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La ofensiva de la iglesia

Los diarios del día posterior a la primera huelga ge
neral organizada este año por la C.G.T., publica
ron la fotografía: en ella se veía a Saúl Ubaldini 

leyendo una declaración, literalmente protegido por una 
enorme imagen de la Virgen de Itati que ocupaba el cen
tro del escritorio. El cuadro -aunque algo exótico si uno 
piensa en la centenaria tradición laica del movimiento 
obrero en la argentina- no parece en sí mismo censura
ble. Finalmente las convicciones religiosas de Ubaldini 
son un problema personal, sólo controlado por su propia 
conciencia. El problema es que ese piadoso retrato es el 
indicio de una operación institucional que busca alcanzar 
un pico con la próxima visita del Papa a nuestro país.

Conocida es -aquí y en el exterior- la orientación 
cerrilmente conservadora que campea en el episcopado 
argentino. No quisiéramos que se entienda que ese tra
dicionalismo es unánime en la iglesia: incluso entre la 
jerarquía hay voces discordantes. Pero cualquier obser
vador sabe cuáles son las diferencias que separan al cato
licismo argentino del brasilero o del chileno, para citar 
algunos casos cercanos. Y cuantas son las similitudes con 
la iglesia española bajo el franquismo, por ejemplo.

A nuestros obispos no les es fácil cohabitar un sistema 
ideológico y político pluralista como el que define a la 
democracia. Siempre han sentido una mayor incomodi
dad con ella que con los varios autoritarismos que hemos 
padecido. Hace poco una declaración del episcopado ha
cía un reconocimiento tibiamente autocrítico con res
pecto a la actitud ejercitada durante los años de horror 
de la última dictadura. Pero ni bien puede, la intoleran
cia asoma y se expresa en voces que se dirá que son aisla
das, pero que nunca son desmentidas ni menos aún re
prendidas.

La lista de exabruptos emitidos por autoridades ecle
siásticas en los últimos tiempos sería bastante larga, 
como para considerarla un producto aislado de ciertas 
mentalidades integristas. Las opiniones de monseñor 
Ogñenovich sobre el divorcio, descargadas insistentemen
te durante todo el año pasado, son antológicas por su 
tosquedad. Hace menos tiempo, otro obispo, monseñor 
Colimo, anunció con ademanes proféticos la existencia

“planificada y perfectamente organizada” de “una per
secución lanzada contra la Iglesia en la Argentina a par
tir y al amparo de la democratización del país". Entre 
las pruebas de una situación cercana al martirio, ofrecía 
la realización de un recital por un cantante popular 
en el Luna Park. Es de presumir que, de acuerdo con 
monseñor Collino, el evento tendría que haber sido 
prohibido, La banalidad del argumento esgrimido no 
atenúa su gravedad como síntoma, menos aún si nos en
teramos que el clérigo parangona nuestro momento ac
tual con el de la persecución a Jesucristo y, extremando 
el símil, agrega: “mientras los Doce Apóstoles dormían. 
Judas y los judíos, tramaban, organizaban, planificaban 
la muerte del que había venido a salvamos."

El tema del “ablandamiento” de las costumbres 
que lleva a la pornografía y del pluralismo ideo
lógico que desemboca en el libertinaje, ha sido, 

junto con la crítica medieval al divorcio, la forma recu
rrente con que a partir de 1983 se ha advertido desde la 
tribuna eclesiástica acerca de los peligros de la democra
cia. En el fondo muchos parecen pensar que toda, que 
cualquier reforma, es peligrosa. Monseñor Primatesta 
ha manifestado su temor (ante dirigentes políticos de 
Córdoba pero los alcances del juicio pueden extender 
se) que la nueva Constitución “sea atea”. “Sería insensa
to -agregó- arrojar por la borda todo el pasado de la 
provincia con ligereza y menos con euforia reformista. 
Negar o prescindir de Dios en la ley fundamental de la 
provincia sería un desacierto, una imprudencia y una 
responsabilidad histórica cuyos alcances no se pueden 
medir fácilmente ahora". Otra vez el lenguaje catastro- 
fista amenazando con una ira celestial que en la expe
riencia argentina ha sido siempre, desdichadamente, te
rrenal.

Pero lo que interesa discutir sobre todo —y volvemos 
a la imagen devota de Ubaldini- es la manera en que es
tos “tics” integristas, preconciliares, espantados frente 
a cualquier intento de cambio de hábitos políticos, so
ciales o culturales, buscan articularse con el movimien
to social, lanzándolo como ariete contra el pluralismo 
ideológico en el sueño de un orden corporativo.

Al calor de la visita papal el operativo es transparente. 
La Iglesia, que desconfía del laicismo del sistema políti
co, de la visión secular de los partidos, aspira a liderar 
doctrinariamente a los estamentos: los sindicatos, los 
empresarios.. . ¿las fuerzas armadas?

Insistimos en no querer plantear un esquema de 
alineamiento simplista. No todos piensan así, 
pero es evidente que algunos de los arquetipos 

de esa visión son hoy voceros privilegiados. Italo Di 
Stefano, obispo de San Juan y encargado del equipo de 
pastoral social, es uno de ellos. Dirigentes sindicales y 
dirigentes empresarios acuden a su convocatoria para 
escuchar que “se han diluido las antinomias entre patro
nes y obreros, que comparten la misma situación” y 
que -dice monseñor- “nos preocupa la estatización 
que avanza sobre la libertad, la imaginación, la creativi
dad”. La prensa ha informado que los dirigentes patro
nales le van a hacer llegar al Papa un documento en el 
que le contarán sus cuitas y también Ubaldini anunció, 
enfervorizado, que va a denunciar ante él los problemas 
de los trabajadores.

Se ha dicho alguna vez que Juan Pablo II tenía una 
especial predilección por el sindicalismo argentino, en 
la medida en que consideraba que compartía con el pola
co un rasgo casi exclusivo: su permeabilidad a la prédica 
doctrinaria del catolicismo. Es evidente que ese rasgo 
teológico se acentúa cada vez más en la cúpula gre
mial. No es el folklore político local quién bautizó a - 
Ubaldini como “el Walessa argentino”. Fue un grupo 
italiano, estrechamente ligado al Papa, “Comunione e 
Liberazione”, que combina tradicionalismo con populis
mo, quien inventó el calificativo.

Lo que llamamos la ofensiva de la Iglesia en la Argen
tina, no es el producto de una contumaz paranoia anti
clerical, sino la constatación de la existencia de un pro
yecto político que incluso tiene raíces papales. Dentro 
de las tantas cuestiones vigentes en la difícil transición 
democrática, parece interesante colocar también este 
tema en el debate. Vale la pena tomar conciencia que, en 
el entrecruce de las opciones en juego, el Vaticano nos 
mira.
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Nuestro pueblo y nuestra nación 
son jóvenes. Pero en un período 
de siglo y medio ya llevamos 

cuatro puntos finales. El primero fue el si
lencio de la sociedad criolla frente al ge
nocidio de la población negra entre las 
guerras de independencia y la epidemia de 
fiebre amarilla a fines de los setenta del si
glo pasado. Durante las guerras de inde
pendencia hubo batallones de “puros ne
gros” con los que los criollos no querían 
mezclarse, lo que no impedía que se los 
enviara primero al frente. Así fueron 
diezmados. Luego, como la ausencia de 
economías de plantación los tomaba pres
cindibles, vegetaron en la tristeza en Bue
nos Aires hasta que la peste dio cuenta 
masivamente de ellos, hacinados como es
taban en la suciedad de San Telmo y 
otros barrios. La oligarquía argentina, 
blanca y racista, se sacó un peso de enci
ma, frente a la indiferencia de los inmi
grantes extranjeros, también blancos, y la 
despreocupación por su suerte de los gau
chos criollos. Para éstos el negro no era 
sino la corporización del Diablo; recorde
mos que Martín Fierro, al payar con Lu
cifer, lo hace a través de un negro.

El segundo punto final fue la justifica
ción plena, sustentada en una extraña 
mezcla de antropología darwinista y cru
zada religiosa, de la sistemática matanza 
masiva de la población aborigen entre 
1870 y 1880; genocidio que a través del 
marginamiento y de la explotación con
tinúa hasta nuestros días frente a la indi
ferencia y el disimulo de toda la sociedad.

El tercer punto final estuvo represen
tado por el silencio mùtuo de los parti
dos tradicionales ante las matanzas de 
obreros y peones en los tiempos de la 
Semana trágica (1919) y las huelgas rura
les en la Patagonia (1922). En este caso 
las matanzas encontraron el justificativo 
del “peligro maximalista”, cuando en rea
lidad siempre estuvo claro para todos que, 
más allá de la retórica revolucionaria de 
algunos anarquistas mesiánicos, estos mo
vimientos sociales no tenían un evidente 
contenido insurreccional. El ejército ar
gentino, auxiliado por las organizaciones 
paramilitares que contribuyó a organizar 
o a utilizar, se encargaron de una repre
sión que debía servir de escarmiento a 
cualquier intento de los trabajadores ex
tranjeros de actuar como si el país fue
ra también de ellos. Así como no se pue
de afirmar que el partido Radical gober
nante buscara tales matanzas, fue de to
das maneras el poder político represor y 
nunca sancionó a los culpables de la 
muerte y desaparición de miles de trabaja
dores.

El cuarto y último punto final es el 
que estamos presenciando. Ni el pretexto 
del color, de la raza o de la nacionalidad 
sirven ya en este caso. Porque los muertos 
fueron esencialmente argentinos, argenti
nos plenos y en su enorme mayoría jóve
nes. Lo que se intentó en los setenta fue 
advertir que este país no aceptaba los 
cambios, que no había lugar para utopías. 
A diez años de distancia del genocidio 
despiadado de una generación por las 
fuerzas armadas es claro para todos que la 
llamada “subversión” podía haber sido re
ducida de otro modo que la aplicación 
sistemática del terrorismo de estado. No 
hubo fuerza alguna que se propusiera pú
blicamente detener un exterminio que 
contó con el disimulo, el silenciamiento y

En La Ciudad Futura¡3 iniciamos un debate sobre el 
“punto final”. La ley fue aprobada, pero el problema 
sigue. Más allá de la solución jurídica que el problema 

encuentre, es toda la sociedad la que debe hacerse cargo 
de la tragedia. Godio y De Ipola se suman a la polémica.

el rencor de una sociedad paralizada por 
el miedo.

En estos cuatro puntos finales pode
mos encontrar un elemento en común: 
todos fundaron su legitimidad en una mis
ma preocupación por la “salud moral” de 
la nación, supuestamente en peligro por la 
presencia o la acción de los condenados 
de la tierra, Si se morían negros por la 
peste era por la simple razón de que sólo 
“sabían vivir hacinados”; si eran aboríge
nes los muertos, era el costo que había 
que pagar para expandir el “mensaje civi- 
lizatorio"; los caídos entre 1919 y 1922 
lo fueron por su condición de "maxima- 
listas y bolcheviques”. Los asesinados con 
implacabilidad y sevicia entre 1974 y 
1979 debían desaparecer por C3stristas y 
comunistas, o simplemente por “marxis- 
tas".

Pero, entonces, hay una pregunta que 
se impone: ¿qué país es éste que para 
existir necesita eliminar periódicamente a 
parte de su población? He aquí el primer 
tema, central, al .que nos remite el punto 
final. Es imprescindible introducir en 
nuestra sociedad el debate sobre la exis
tencia en la Argentina de la tenaz disposi
ción de una minoría decadente y reaccio
naria a mantener, aun al precio de la san
gre de los argentinos, sus privilegios en un 
país hoy en decadencia. Mataron a negros 
e indígenas para modelar ese país, asesina
ron a obreros indefensos en 1919 y 1922 
para conservar su hegemonía; aniquilaron 
en 1974-1979 una generación para mane
jar arbitrariamente, y a sus beneficios per
sonales, un país ahora empobrecido y en 
decadencia. Por eso seguirán alimentando 
el sueño perverso de otras nuevas solucio
nes militares.

2 El actual punto final es, de todas 
maneras, el único en la historia 
que ha merecido fuertes sanciones 

morales y legales. Es absurdo pensar que 
la UCR pudiera ir más lejos de lo que fue. 
Del mismo modo que todos tenemos la 
certeza de que si el Frejuli triunfaba en 
1983 a lo sumo hubieran ido presos los 
responsables del desastre de las Malvinas, 
o tal vez, ni siquiera éstos.

El presidente Alfonsín y la mayoría 
de la dirigencia de la UCR impulsaron el 
punto final porque desde 1983 su política 
con las FFAA consistió ante todo en co
locarlas en la situación de culpables frente 
a la sociedad. Culpables por haberse con
vertido en el “partido militar”, por ejer
cer el poder de manera despótica y por 
arrastrar al país a una crisis sin preceden
te. El propósito fue hacerles difícil a las 
FFAA recomponer su voluntad política 
antidemocrática e impedirles la posibili
dad de volver a instalarse en el poder. En 
función de ese objetivo el presidente Al
fonsín estiró su política hasta el límite 
posible para la UCR: el funcionamiento 
de la Conadep y el castigo a las tres jun
tas.

El peronismo se escindió ante la estra
tegia radical. Su derecha fascistoide no 

podía defender abiertamente a una insti
tución que protagonizó dos golpes de es
tado contra su movimiento. Pero periódi
camente hizo manifestaciones en defensa 
de las FFAA y, obviamente, votó el pun
to final porque piensa que la UCR fraca
sará y nuevamente llegará la hora de las 
espadas. El peronismo renovador y la ma
yoría de la dirección de la CGT se opusie
ron al punto final porque saben de lo cos
toso que es especular con una nueva solu
ción militar. Pero no movilizaron a sus 
fuerzas y se mantuvieron prescindentes 
frente al proyecto oficial al no participar 
en el debate parlamentario y al asistir 
simbólicamente a la marcha organizada 
por los opositores al punto final.

Por último, los que se opusieron acti
vamente constituyen una minoría que ha 
desempeñado el papel central en el des
cubrimiento y la denuncia del genocidio, 
pero que no tiene mayor gravitación en 
las instituciones políticas, sindicales, em
presarías, eclesiásticas, etc. Esta mino
ría, por lo tanto, no pudo cambiar la 
tendencia principal que mancomuna a la 
UCR y al peronismo en la búsqueda de 
un compromiso con las FFAA.

3 ¿Qué se deduce de lo anterior? Que
es preciso arrancar de esta reali
dad. Ni Alfonsín es un “trai

dor”, ni todo el peronismo suscribe el 
“pacto sindical-militar”. Sencillamente es
tamos en una democracia política hege- 
monizada por dos grandes partidos que 
avanzan, a través de un complejo meca
nismo de ensayo y error, hacia la consoli
dación de un régimen democrático bi
partidista. Y ambos partidos desean unas 
fuerzas armadas sujetas al régimen cons
titucional. Las direcciones de ambos par
tidos comparten una concepción común 
ai respecto: castigar penalmente a la cú
pula golpista (1976-1983) para impedir 
reincidencias y producir transformaciones 
en la doctrina militar y en la propia es
tructura de las FFAA. Radicales y pero
nistas pretenden asegurar las fuerzas ar
madas en el sistema democrático. Pero ni 
unos ni otros desean transformar la san
ción moral en sanción penal para los 
cientos de oficiales y suboficiales com
prometidos en delitos que siempre fueron 
“crímenes abenantes”, y en un mecanis
mo que se propuso consciente y racional
mente comprometerlos a todos.

En el comportamiento de ambos par
tidos confluyen dos aspectos; por un lado 
estos partidos siempre han dicho que pre
tenden transformar evolutivamente a las 
FFAA; lo cual implica un complejo juego 
de confrontaciones -compromisos con 
los militares; y, por otro lado, esos parti
dos que suman el 80 % del electorado, se 
apoyan en sectores populares que en di
versos momentos de la historia aceptaron 
la implantación de regímenes militares 
como “solución de orden". Sólo ahora, 
luego de la trágica experiencia de 1976
1983, esas bases se oponen mayoritaria- 
mente a nuevas aventuras militares.

Es necesario recordar que entre 1976
1982 las Madres de Plaza de Mayo y orga
nizaciones de derechos humanos, se movi
lizaban solitariamente, con el solo apoyo 
de pequeños partidos de izquierda y algu
nas personalidades aisladas de los partidos 
políticos tradicionales y la Iglesia Católi
ca. Producida la debacle de la guerra de 
Malvinas, y en plena descomposición de 
la dictadura militar, sólo entonces las Ma
dres de Plaza de Mayo fueron reconocidas 
como la institución por excelencia en de
fensa de “la vida y contra la muerte”. Sú
bitamente, los partidos tradicionales des
cubrieron su rol pionero. La sociedad que 
presenció atónita la matanza inútil en la 
guerra, comprendió el nexo entre este cri
men y los crímenes pasados, aquellos que 
muchos argentinos absorbían y deglutían 
diciendo "por algo será".

Teniendo en cuenta ese contexto es 
ilógico pensar que el presidente Alfonsín 
instalara un Nüremberg. En realidad, la 
UCR fue más lejos que lo previsto y pro
dujo un hecho positivo de incalculables 
consecuencias para la sociedad argentina: 
sometió a los militares a la justicia civil; 
hizo conocer al pueblo el funcionamiento 
de la maquinaria asesina y condenó a sus 
principales culpables.

A diferencia de los anteriores, con este 
punto final hubo sanciones. Seguirán nue- 
vqs juicios y es posible que otros genoci
das sean condenados y vayan a parar a la 
cárcel.

4 En el país se han movilizado acti
vamente por los derechos huma
nos unas 100.000 personas, es de

cir, menos del 1 % de la población. Po
dríamos decir que ese conjunto de perso
nas constituye por su calidad moral la 
principal reserva activa de la democracia 
y de los derechos humanos. Pero hay que 
reconocer que su movilización no ha con
tado con un apoyo popular activo. Ade
más, en este movimiento no necesaria
mente se establece una vinculación co
rrecta entre una práctica militante por los 
derechos humanos y concepciones dife
rentes sobre la política. Un ejemplo: ac
tualmente se hace pasar la decisión sobre 
el punto final como una “traición" de la 
UCR y de Alfonsín; al mismo tiempo en 
los medios vinculados a las FFAA se acu
sa a Alfonsín y a la Coordinadora de 
"marxistas” a causa precisamente de los 
juicios a los comandantes. Otro ejemplo: 
en el último acto de la CGT, durante el 
paro del 7 de octubre, participó gran 
parte de los activistas del movimiento de 
derechos humanos. Durante el acto una 
parte de los manifestantes, al pasar de
lante de la Casa Rosada, gritaban al presi
dente: “¡Gorilón, gorilón, es la casa de 
Perón!". Nadie protestó contra semejante 
agresión a las instituciones. Todos aque
llos que en este tema de los derechos hu
manos ponen en el centro de su crítica a 
la UCR y a Alfonsín. ¿no deberían pre
guntarse hasta donde son tal vez parte de 
una operación de erosión de un sistema de
mocrático aun no instituido cabalmente?

También, lamentablemente, se preten
de continuar el justo propósito de abrir 
nuevos juicios sin al mismo tiempo buscar 
vínculos positivos con la “sociedad mili
tar”. Se debe partir de la existencia de 
una "sociedad militar", compuesta por 
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hombres de armas, con sus símbolos y sus 
modos de vida, con sus visiones de la so
ciedad y del mundo y sus dimensiones 
culturales propias. Pero en ningún pro
nunciamiento de los movimientos por los 
derechos humanos se convoca a que los 
militares salgan de sus ghettos y se incor
poren como tales, con uniforme, a la vida 
ciudadana. Se trata de hacer efectivo el 
principio del “ciudadano armado". Pero 
parecería que se prefiere “no verlos” y 
que se queden en sus cuarteles y casinos, 
donde como es lógico, cristaliza la divi
sión política y cultural entre civiles y mi
litares. En consecuencia, con esta actitud 
no se contribuye a modificar en el pueblo 
una primitiva percepción antimilitarista. 
Tampoco se ayuda a la positiva labor des
plegada por los componentes del Ce
rnida y otras instituciones que agru
pan a militares democráticos porque 
se los condena a ser minoría entre sus

En diciembre pasado el P.E. envió 
al Congreso, con inoculta urgen
cia, un proyecto de ley que fijaba 

un plazo límite para el enjuiciamiento de 
las personas acusadas de delitos cometi
dos durante la represión llevada a cabo en 
el llamado Proceso de Reorganización Na
cional. Al cabo de un lapso muy corto, el 
proyecto se convirtió en ley gracias a la 
solícita premura del Senado y a las cu
riosas facilidades que la oposición pero
nista (en particular, el peronismo reno
vador) otorgó al oficialismo en Diputa
dos.1 La ley en cuestión otorga injustifi
cables privilegios jurídicos a los miembros 
de las Fuerzas Armadas y a todos quienes 
delinquieron en el marco del terrorismo 
de Estado y de la guerrilla durante el pa
sado régimen, lesiona la independencia 
del Poder Judicial y, lo que es particular
mente penoso, lleva a la conclusión de 
que el gobierno democrático ha infringido 
principios que él mismo se había empeña
do en re valorizar y que, además, lo ha he
cho en términos tales que resulta difícil 
no pensar en una pura y simple “agacha
da” frente a las presiones del poder mi
litar.

Naturalmente, quienes nos identifica
mos con una perspectiva democrática y 
socialista no podemos sino manifestamos 
claramente en contra de esa ley. Pero, en 
homenaje a esa misma claridad, tampoco 
podemos limitamos a expresar nuestro 
rechazo sin explicitar sus razones. Al fin 
y al cabo, hay dirigentes políticos que es
tán en desacuerdo con la ley en cuestión 
por considerarla insuficiente, dado que, 
según ellos, el gobierno debió haber de
cretado lisa y llanamente el indulto para 
esos heroicos hombres de armas que ha
bían destruido el peligro subversivo y 
abierto asi el camino para la democracia 
de la que hoy gozamos. Lamentablemen
te, esas razones brillan por su ausencia en 
el breve artículo de Héctor Leis publicado 
en el número 3 de La Ciudad Futura. La 
misma carencia, apenas mitigada, creo ad
vertir en la solicitada, de comillas abundo
sa, suscripta por intelectuales, algunos de 
ellos vinculados a esta revista (véase este 
mismo número).

Leis señala con justa razón lo mal que 
se le hace a la democracia cuando se dice 
una cosa y se hace otra, sobre todo cuan
do se omite dar las verdaderas razones de 
una medida. En el caso del “mal llama

5 Lo cierto es que con el punto final 
se cierra un estilo de sancionar a 
los militares y se abre otro donde 

no importa tanto cuantos militares más 
se agregarán a los ya encarcelados, como 
un sostenido esfuerzo por instalar a las 
fuerzas armadas en la vida democrática. 
La etapa que termina se prolongará en la 
resistencia a aceptar cualquier forma de 
amnistía. Pero lo que empieza exigirá que 
la sociedad política esté en condiciones 
de ejercer un control real sobre las fuerzas 
armadas. El congreso aprobó pautas doc
trinarias positivas al respecto, pero la es
tructura de poder que impera en el inte
rior de las FFAA sigue siendo la del galli
nero. Es preciso terminar con una concep
ción despótica de la disciplina y construir 
otra que funde una disciplina consciente 
basada en la combinación entre la exigen
cia de la línea de mando y el respeto por 
la integridad moral de sus miembros, en 
especial los soldados. ¿No deberían preo

Composición tema punto final
Emilio de Ipola

do”, el gobierno habría omitido decir que 
dicho proyecto de ley “se inscribe mejor 
en la lógica de la guerra que en la lógica 
de la moral", puesto que la primera discri
minaría entre la ley de cada bando y la 
segunda no, y, para decir las cosas sin 
vueltas, “esta medida representaría una 
demorada toma de partido a favor de la 
posición adoptada por las fuerzas arma
das en la lucha contra la guerrilla”. De 
estas dos afirmaciones, entiendo que la 
primera puede e incluso merece ser discu
tida puesto que alude a uno de los aspec
tos más controvertidos -no sin razón, 
por lo demás, del proyecto; lo que resul
ta inexplicable, y en esa medida "indiscu
tible" es el brusco salto que inopinada
mente conduce a Leis, de buenas a pri
meras. a la insólita conclusión de que el 
gobierno eso sí, tardíamente- habría 
hecho suyas las posiciones de los milita
res respecto de la lucha antiguerrillera. 
Esa opinión me parece injusta, desmedida 
y, por supuesto, groseramente en contra
dicción con los datos de la realidad. En 
cambio -y que me perdonen quienes al
guna vez fueron víctimas de esta muleti
lla no me parece una opinión casual. 
Más abajo aludo a este último punto indi
rectamente.2

En cuanto a la solicitada, tiene una co
nocida y casi clásica factura: copia grave
mente párrafos sueltos de dos discursos 
del presidente Alfonsín, en los cuales ha
bría afirmado o bien prometido hacer u 
omitir determinadas cosas, para luego 
- ¡inesperado y contundente volte-face 
argumentativo!- rechazar al susodicho 
proyecto de ley por las razones que ema
narían de los propios dichos del presiden
te.

Para no atrincherarme en fútiles cues
tiones de hermenéutica, dejaré de lado el 
bajo recurso de denunciar el carácter 
"descontextualizado” de las frases copia
das de los discursos presidenciales y ad
mitiré sin retáceos la pertinencia de las 
críticas apenas implícitas que esas refe
rencias comportan. ¿Cómo negar sin ru
borizarse que, por ejemplo, hay una fran
ca inconsecuencia entre la afirmación que 
invalida los “puntos finales establecidos 
por decreto" y el contenido de la ley fi
nalmente aprobada por el Congreso? No 
hay duda de que, sobre este tema, los fir
mantes de la solicitada tienen toda la ra
zón. No obstante, seríamos injustos con 

cuparse también por lo que ocurre en el 
interior de instituciones como el ejército, 
la iglesia, o la escuela, todos aquellos mo
vimientos que afirman defender los dere
chos humanos?

Sólo con militares que se sientan “ciu
dadanos armados" podrá erradicarse la 
nefasta doctrina de la seguridad nacional 
porque dejará de tener fundamento algu
no el autoritarismo y la seducción por el 
fascismo que persisten en las fuerzas ar
madas.

6 Como dijo un dirigente peronista
renovador, “en este país debemos 
convivir víctimas y victimarios”. 

La frase es cruel, pero absolutamente cier
ta. El punto final sólo podrá resolverse 
positivamente si la sociedad está a la altu
ra de las exigencias que suponen integrar 
a las fuerzas armadas al esfuerzo por ha
cer de la democracia política argentina 
también una democracia social y econó
mica. Pero esta nueva sociedad supone 

el documento si omitiéramos señalar que, 
además de la transcripción aprobatoria de 
las citas de Alfonsín y del rechazo al pro
yecto de ley de “punto final”, hay otras 
cosas en dicho texto. Por ejemplo, la aco
tación siguiente: “reconocemos la necesi
dad de encontrar salidas políticas que den 
sólidas bases institucionales a la integra
ción nacional y estamos convencidos 
[de]3 que esas salidas deben ser el produc
to de un amplio consenso político y so
cial”. Más allá de su eventual validez o in
validez, cabe, respecto de estajrase, plan
tearse una pregunta previa y elentental: 
¿a qué viene el que figure en el texto de 
la declaración? Problema, en primera 
instancia, de enunciación. ¿Por qué ese 
"reconocimiento” que, dada la implíci
ta lógica argumentativa de la solicitada, 
estaba por completo fuera de lugar? Dado 
que, en efecto, si se necesita hacer valer 
una ética cívica compartida; si hay que 
desterrar la idea de que los militares tie
nen una naturaleza aparte ; si, como toda 
la declaración lo da por supuesto, se tra
ta de que la justicia haga su obra sin inter
ferencias ni privilegios para nadie, por qué 
razón sería preciso hacer referencia a la 
necesidad de “salidas políticas” cuyo ob
jetivo sería asentar sobre bases institucio
nales sólidas a la integración nacional? 
¿Por qué una “salida", si en verdad no 
hay ningún problema real -salvo claro 
esta los desvíos del gobierno hacia la 
ajuricidad? ¿Y por qué esa salida debería 
ser política, si lo que está en cuestión es 
de índole jurídica?

No es difícil responder a estas pregun
tas. Los autores-firmantes de la solicitada 
saben bien que, más allá de promesas in
cumplidas y de la majestad del derecho 
-que nadie niega- hay un problema a en
carar y si es posible superar; que ese pro
blema no es de fácil solución y que hasta 
hoy. nunca pudo ser solucionado satisfac
toriamente. Para que la integración nacio
nal pueda erigirse sobre bases institucio
nales sólidas hay que afrontar y resolver 
el problema de las Fuerzas Armadas (de 
su formación, su organización, su ideolo
gía, su papel en la sociedad, sus derechos 
y, sobre todo, sus deberes; en suma, su 
cultura política). Y hay que comenzar ad
mitiendo que se trata de un auténtico 
problema; de un problema que, a diferen
cia de lo que piensan simétricamente la 
extrema derecha y la extrema izquierda 

una acción colectiva del pueblo, y por 
tanto también de sus militares, que sólo 
es viable en un régimen democrático y 
pluralista.

Aquellos que dentro de los que defien
den los derechos humanos usan epítetos 
anacrónicos y excluyentes, y actúan en 
consecuencia, no hacen sino aislarse de 
este proceso de reflexión política y cul
tural insoslayable. A su manera reinciden 
en un error semejante al que cometie
ron aquellos que hace diez años cali
ficaron las elecciones de 1973 como ex
presión de una “democracia formal” y 
contribuyeron, tal vez sin desearlo, a que 
tres años después volvieran a ocupar el 
poder los que supuestamente se habían 
ido para no retomar. Tenemos una demo
cracia política; todo lo imperfecta que se 
quiera pero democracia al fin. Para que 
no haya otro punto final hay que luchar 
por consolidarla y transformarla. Persistir 
posibilita vencer.

frente a cualquier situación. problemática 
o no, no se supera con la simple aplica
ción de una norma o de una fórmula.4

Con este enfoque, quizá sea posible ser 
más comprensivo y menos olvidadizo res
pecto de la acción del gobierno en mate
ria de derechos humanos. La ley de “pun
to final” debe ser rechazada y combatida; 
comporta un retroceso político y ético en 
la acción del gobierno sin resolver ningún 
problema —y agravando unos cuantos. 
Eso no significa que, de la noche a la ma
ñana. el gobierno hizo suya la óptica de 
los militares respecto de la represión 
como, palabras más o menos, sugiere Leis. 
Sin duda, los que adherimos a la democra
cia y al socialismo no debemos olvidar 
que esa ley inaceptable fue propuesta y 
promulgada en el actual gobierno, Pero 
tampoco tenemos por ello derecho al olvi
dar que, en este mismo gobierno, Vide- 
la está preso; que Massera está preso; que 
Agosti, está preso; que Viola, Galtieri, 
Menéndez, Camps, López Rega, Aníbal 
Gordon y, hasta hoy al menos, Suárez 
Masón están presos y que quizá no hemos 
valorado ni valoramos esos hechos con la 
misma decisión y la misma convicción 
con las que rechazamos la por cierto ina
ceptable ley de “punto final”

NOTAS

1 Recapitulo esta historia, por todos conoci
da, porque me estoy refiriendo a textos que 
fueron publicados antes de la sanción efectiva 
de la ley en discusión. Y quiero dejar testimo
nio de que lo hago después de dicha sanción.

Otro rasgo incomprensible del texto de 
Leis reside en el subtítulo, inquisitivo y de 
cuño leniniano: ¿Un paso adelante y otro 
atrás? Como en el texto no hay trazas de paso 
adelante alguno, no le queda a uno otro camino 
que sospechar alguna ironía segaz (e inaccesi
ble) o bien suponer que se está respondiendo 
anticipadamente por la negativa a todo aquel 
que piense que la ley tiene algunas cosas malas 
y otras no tan malas. No quiero cometer la 
deshonestidad de omitir la hipótesis de una fla
grante incomprensión de mi parte.

La inclusión de la preposición de es mía. 
Es cierto que el tema en debate puede lle
vamos insensiblemente a mimar la escritura mi
litar.

*Tanto para Luis Zamora, como para Alvaro 
Al sogara y, los problemas ex hypothesis no exis
ten. Sólo hay hechos y normas siempre suficien
tes para guiarse en cualquier situación. Los 
"Problemas" son productos imaginarios de 
quienes no creen en esas normas y, por tanto, 
no las aplican.

El intelectual no partidario y sus opciones 
Renunciar a un partido político implica 
hacerlo al lenguaje colectivo, seguro y 
constitutivo de una cosmovisión. En la 
tradición marxista, un intelectual que se 
escinde de su Partido, lo hace de la 
política manifestando su origen pequeño- 
burgués: en la concepción gramsciana 
quedará por verse si ese intelectual seguirá 
respondiendo a su clase o bien si, perdien
do su connotación política, se reducirá a 
ser un especialista cultural sin capacidad 
de dirección.

En la tradición peronista renunciar al 
Partido y también al movimiento es trans
formarse en un gorila, traicionar el campo 
popular y nacional y, sobre todo, caer en 
el liberalismo. Mientras que para el pero
nismo de derecha el intelectual -es un 
funcionario de la categoría Pueblo (defi
nida desde intereses sectoriales), para el 
de izquierda es “derivado de la clase 
social”. Así decía Hernández Arregui, a
gregando que aunque los intelectuales 
participaran de diversas ideologías, su ca
rácter de miembros de una clase sería el 
determinante de su accionar.

El intelectual renunciante tiene varias 
opciones^ Puede reconstruir de inmediato 
un discurso. De tal modo transitaría sin 
solución de continuidad de una institu- 
cionalidad a otra. Evitaría la angustia que 
provoca la permanencia en espacios polí
ticos no partidarios, culturales, fragmen
tados, con dudosos lazos con totalidades 
teóricas y grandes proyectos nacionales. 
Se salvaría de bordear el espontaneísmo y 
la inorganicidad y con un esfuerzo de la 
razón evitaría el desborde de la irraciona
lidad. Espontaneísmo. inorganicidad e i
rracionalidad reprimidas porla escolástica 
partidaria, que expresan los contenidos 
escindidos-reprimidos por el partido en la 
doctrina y en la acción política. Atender 
a esos contenidos obliga a transformar no 
solamente aspectos tácticos del proyecto 
político sino a diseñar de una manera 
diferente el objeto mismo de la política. 
Es el único camino para que la ruptura 
del intelectual con el partido no se reduz
ca a un gesto oportunista o a una banal 
táctica de poder. Lo contrario sería repe
tir la forma de las esciciones tradicionales 
de la izquierda: como la imagen de las 
“babushcas”, de un vientre surge otro 
perfectamente estructurado para la repro
ducción de similares.

Otra opción para el intelectual que 
rompe con el partido es adoptar los dis
cursos de moda. Desde el peronismo pue
de uno fácilmente deslizarse hacia posi
ciones seudocríticas del alfonsinismo. El 
discurso alfonsinista que a todos nos 
abarca incluida la izquierda más antirradi- 
cal crea condiciones que dificultan la 
construcción de discursos diferentes y la 
generación de propuestas económicas, po
líticas y sociales alternativas. Proporciona 
en cambio un marco de protección-castra
ción para el intelectual que, liberado del 
lenguaje reproductivo institucional de su 
partido, tema no poder frenar un irreme
diable proceso de crítica a todo lo orgáni
co. En esta opción se requiere de él una 
renuncia: deberá abandonar sus fantasías 
de construir nuevos objetos teórico-políti
cos y tendrá que leer su pasado como una 
equivocación o una suma de derrotas. Los 
fragmentos que no pueda pulverizar de 
sus antiguas pasiones, las de su genera-

Educación y política

Partidos, intelectuales y pedagogos
Adriana Puiggrós

En política, pero también en pedagogía, por ejemplo, 
cuando un intelectual rompe con el partido, surge 

la necesidad de cuestionar su pasado y de 
adecuarse a espacios no partidarios en búsqueda 

de una nueva identidad.
Para un pedagogo, dice Puiggrós, no se trata de 

advertir ni de persuadir sino de criticar, de 
denunciar, de imaginar.

ción, podrán ser conservados a condición 
de que los articule al discurso hoy hege- 
mónico: tendrá que acabar con los últi
mos de sus símbolos.

La tercera opción, irreverente hacia los 
partidos políticos, implica ubicarse en 
espacios no partidarios a partir de definir 
la insuficiencia de las propuestas actuales. 
Pero sobre todo, de valorizar el papel 
político del trabajo intelectual no partida
rio, de la participación simultánea en 
varios lugares ubicados dentro de un es
pectro de posiciones.

Participar de la polémica que se desa
rrolla aún en los bordes vitales del pero
nismo; intervenir en las discusiones sobre 
la pertinencia, necesidad y posibilidad de

Solicitada

Sobre el “Punto final”
♦Porque sabemos que “la integridad de la presión en el procesamiento de las juntas 
sociedad requiere la vigencia de un mini- militares, y
mo de ética cívica compartida”; Porque consideramos que el proyecto del

Poder Ejecutivo agudiza las tensiones 
♦Porque “aspiramos a que la democracia entre gobierno y sociedad, amenazando 
sea también una forma de vida”; incrementar hasta un nivel insoportable

la fragilidad de un sistema democrático 
♦Porque entendemos que “una distribu- que debemos defender sin reservas, 

ción igualitaria de la litertad” es “el nú-eleo dì una ética de la rftoidad": Rechazan», el proyecto de le, de talo
Final

♦Porque estamos en contra de quienes se 
“han acostumbrado a creer que los milita
res tienen una naturaleza aparte”;

♦Porque no dudamos que es necesario 
“depurar la cultura militar de todos los 
componentes ideológicos que en el pasa
do estimularon la conversión de las Fuer
zas Armadas en tutores políticos de la Na
ción”,

♦Porque tampoco creemos “en los puntos 
finales establecidos por decreto” ni que 
"se cierren capítulos de la historia por la 
voluntad exclusiva de un dirigente”;

♦Porque reconocemos la necesidad de en
contrar salidas políticas que den sólidas 
bases institucionales a la integración na
cional y estamos convencidos que esas sa
lidas deben ser el producto de un amplio 
consenso político y social”;

♦Porque coincidimos con la declaración 
de los miembros de la CONADEP cuando 
señalan que este “punto final" quiebra la 
continuidad de una política que tuvo ex- 

algún socialismo (y entonces de qué socia
lismo); participar en debates de la izquie' 
da tradicional para, al menos, iriterferir la 
rueda de la repetición; atender a la evolu
ción de ciertos sectores radicales que con
servan la fibra irigoyenista; negarse a cola
borar en las publicaciones de la nueva 
derecha latinoamericana (aunque no al 
placer de su lectura), todo ello, debe ser 
caracterizado como diletantismo, des
compromiso y reformismo alfonsinista 
por quienes aún conciben el poder como 
un espacio que se ocupa.

Por el contrario, si el poder se supone 
como una construcción íntimamente aso
ciada a la transformación de la cultura 
política instituida, el espacio que delimité 

♦Documento presidencial del 2/10/86 lla
mando a la convergencia democrática.

♦♦Mensaje presidencial del 5/12/86 sobre 
el proyecto de ley de “punto final”.

Buenos Aires, 18 de diciembre de 1986
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adquiere legitimidad. Desde él se podrá 
aportar a la creación-construcción de nue
vas formas orgánicas, a la transformación 
de las existentes y a la articulación de 
varias de ellas. Pero, sobre todo, se co
menzará a defender la existencia de espa
cios para la crítica y la creación donde se 
desarrollen procesos político-pedagógicos 
“dialógicos”

Los espacios políticos-pedagógicos

Algún pragmatismo, alguna idea eficien- 
tista de la cultura y la política, impulsó 
siempre a la izquierda y al peronismo a 
combatir a los intelectuales y preferir al 
tipo clásico de pedagogos. Los espacios 
político-pedagógicos donde se reúnen los 
intelectuales en la Argentina han sido 
tradicionalmente diseñados para la trans
misión de la doctrina, la estrategia o la 
táctica. Funcionan simultáneamente co
mo reproductores partidarios y represores 
de la producción de enunciados disidentes 
e inorgánicos.

Aun coincidiendo escasamente con las 
opciones partidarias actuales es posible 
afirmar que las pedagogías paitidarias tie
nen legitimidad, a condición de que no 
pretendan abarcar la totalidad de las op
ciones político-pedagógicas. Esta afirma
ción, naturalmente, va contra la idea de 
partido aún vigente y resulta un contra
sentido. Pero contradecir ese tipo de sig
nificaciones es precisamente función de 
aquella “irracionalidad” antes menciona
da. Sirve para profundizar las fisuras de 
una cultura política cuyos presupuestos 
hace rato que están herrumbrados.

Para el pensamiento marxista más a
vanzado, el intelectual es un militante y 
un pedagogo. Así lo planteó Gramsci. 
Para el pensamiento peronista, el intelec
tual es un especialista en adoctrina
miento: también un militante-pedagogo. 
Así lo planteó Perón. Renunciar a la 
organicidad partidaria, es para los pedago
gos una experiencia singular que atenta 
contra su identidad. Para confirmarlo, 
baste con revisar la profusa literatura 
sobre educación popular que se publica 
en América Latina. La mayoría de los 
autores reclaman que se sustituya la idea 
freiriana de concientización por la de 
politización o bien que se la defina como 
adquisición de una conciencia de clase, 
mediante el aprendizaje de la doctrina 
marxistas. Con nuevas metodologías, con 
respeto por las culturas populares, pero 
adoctrinamiento al fin.

Un pedagogo sin doctrina parece otro 
contrasentido. Leída desde el psicoanáli
sis la pedagogía está ligada ala represión. 
Leída desde un marxismo sin fisuras y 
desde los socialismos reales, a la reproduc
ción de lo instituido. Desde el ángulo de 
la escuela, la pedagogía no admite contra
dicciones. Tampoco desde la organicidad 
partidaria y sus necesidades de reproduc
ción. El positivismo argentino (de derecha 
y de izquierda) devaluó la idea durkhei- 
miana de la educación como “acción re- 
paratoria ininterrumpida del todo social” 
para convertirla en un mecanismo homo- 
geneizador y represivo. El pedagogo, en 
lugar de intelectual weberiano, por enci
ma de las clases, o del intelectual marxis
ta, expresión exclusiva de la clase, se 
configuró como un administrador de ri
tuales, en las escuelas, en los partidos 
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políticos, y en todo el espectro de proce
sos político-pedagógicos que transcurren 
en la sociedad.

A fines de los años 60 y comienzos de 
los 70, la idea freiriana de pedagogo 
(intelectual especializado en la construc
ción de procesos de enseñanza-aprendiza
je creativos y democráticos) chocó en la 
Argentina con la acentuada tendencia de 
la época a la partidización de todos los 
espacios políticos, culturales, pedagógi
cos, etc. Poniendo el carro delante de los 
caballos, la tarea organizativa precedió a 
la gran transformación político-cultural 
que estaba produciéndose en el país y en 
la cual una pedagogía dialógica hubiera 
tenido amplio campo para su desarrollo. 
Y la castró.

Los modelos político-pedagógicos 
instituidos

Juan B. Justo instituyó un tipo de peda
gogo progresista, carente de sentido na
cional, crítico del autoritarismo escolar, 
pero que no pudo superar el clásico mo
delo de la Instrucción Pública, ni en el 
ámbito escolar, ni en el espacio partida
rio, ni en la reiación entre los intelec
tuales y las masas. El intelectual socialista 
fue un Maestro de Juventudes.

Aníbal Ponce y sus jóvenes discípulos 
de A1APE (Asociación de intelectuales, 
artistas, pintores y autores, fundada en 
1935) no superaron aquella imagen. La 
diferencia entre el intelectual-pedagogo 
burgués y el revolucionario radicaba para

Educación

Las reformas del nivel medio de
Guillermina Tiramonti

educación

Durante el transcurso de la actual 
administración educativa hemos 
asistido a la implementación de 

una serie de reformas de la escuela media. 
Este espíritu reformista se proyecta so
bre un nivel que ha sido caracterizado por 
los especialistas "como en crisis estructu
ral” queriendo señalar con esto, una ar
ticulación disfuncional entre el subsiste
ma educativo y el sistema social global.'

En las sociedades capitalistas contem
poráneas las instituciones educativas han 
debido incorporar una contradicción que 
es propia del sistema. Así como éste debe 
expresar en términos de proposiciones 
universales los intereses parciales del gru
po dominante, la escuela debe transmitir 
a la totalidad de cada generación venidera 
todo el saber acumulado por la sociedad 
para posibilitar la producción de nuevos 
saberes. Pero esta acción debe estar some
tida a las necesidades de la reproducción 
de las desigualdades en el interior de cada 
totalidad generacional. Por esto, el siste
ma educativo debe seleccionar, admitir, 
expulsar y producir diferenciados niveles 
de calificación acordes con los requeri
mientos del tejido social. Por añadidura, 
en este acto de transmisión y distribución 
la institución educativa debe legitimar el 
sistema o, lo que es lo mismo, construir el 
consenso necesario para que cada uno 
acepte de buen grado la cuota que le ha 
tocado de saberes, de riqueza y de poder.

Las funciones de producción y repro
ducción, que debe cumplir la escuela, 
constituyen dos términos de una contra
dicción que provoca una irreductible ten
sión en el seno del sistema educativo. La 
crisis es el intento de superación de la 
contradicción mediante la supresión de 
una de las funciones. A su vez, revertir la 

Ponce en los contenidos. Por esa razón 
reprochó en “lenguaje Magister” a Jesual- 
do - también figura del PC- las “deficien
cias doctrinarias” que demostraba al pro
piciar una educación activa, participativa 
democrática, cogestionaria, que rescatara 
la espontaneidad y la creación. En el 
fondo de la confrontación Ponce/Jesualdo 
está la cuestión de la relación intelectua
les/trabajadores; el problema del adoctri
namiento o la construcción cultural; la 
validez del modelo leninista de la concien
cia exterior (o sea el pedagogo como 
adoctrinador y el político como pedago
go), para la formación del sujeto transfor
mador en la Argentina. Temas todos ellos 
también de la polémicas entre Mella, 
Mariátegui y Haya de la Torre.

Mientras la izquierda no se resigne a 
leerse y mostrarse desde la trama de sus 
conflictos, sólo podrá seguir reproducién
dose a sí misma. La cuestión político-pe
dagógica se halla presente en los momen
tos de mayor crisis de su pensamiento 
pero es también uno de los temas que con 
más fuerza custodia, evitando su apertura.

Finalmente debe señalarse como el col
mo del modelo de la conciencia exterior, 
el vanguardismo que llegó desde la ultraiz- 
quierda hasta algunos sectores de la iz
quierda peronista (no a todos). Esa co
rriente concibió lo político-pedagógico es
trictamente como una tarea de coopta
ción partidaria.

Como todo poder que se consolida, el 
peronismo quiso garantizar su reproduc
ción, doctrina y pedagogos mediante. En 
1950, Perón diría oue la doctrina se incul
ca y que la teoría que habrían de desarro

Junto al carácter reformador de la actual gestión es 
necesaria, afirma Tiramonti, la búsqueda de la 

participación social en el marco de una política 
que contemple la actualización teórica y un nuevo 

diseño de los contenidos.

crisis supone la aceptación de esta com
plejidad y la implementación de políticas 
que permitan abonar la función producto
ra dentro de los límites de la reproduc
ción del sistema. Y esto no sólo por una 
cuestión de rechazo ideológico por la in
justicia que supone toda distribución de
sigual de los saberes socialmente construi
dos. sino básicamente porque la capaci
dad de una sociedad para dar respuestas 
innovadoras y eficaces a las exigencias de 
su época, depende en gran medida deles- 
fuerzo que esta realice para proveer a la 
comunidad de un conjunto de saberes 
acorde con los avances obtenidos por la 
humanidad en todas las áreas de la cultu
ra elaborada.

Allora bien, es indudable que el pro
ceso democratizador que se vive en el 
país debe producir cambios que posibili
ten su permanencia y estabilidad, y para 
ello será menester innovar en la búsqueda 
de alternativas de articulación de la socie
dad civil con el estado y en la elaboración 
de un cuerpo ideológico que permita su 
legitimación.

Es un momento en el que las iniciati
vas que se tomen en pos de reformar los 
mecanismos de participación social, en 
subsistemas tales como la educación, con
llevan una opción en favor de ciertos mo
delos de articulación, que si bien por si 

llar los intelectuales, se difundiría “repi
tiendo, repitiendo, repitiendo hasta ense
ñar”. Una de las causas más agudas de la 
esclerotización peronista reside en la re
ducción del papel del intelectual a un pe
dagogo repetidor doctrinario y del peda
gogo a un administrador de rituales, aun
que ellos sirvieran para sostener nexos na
cionalistas y populares. La continuidad 
del gran movimiento político-pedagógico 
que conmovió las formas de reproducción 
cultural desde la década del 40, tiene vías 
dialógicas y no doctrinarias, democráticas 
y no autoritarias.

El intelectual peronista renovador tie
ne dos posibilidades: establecer espacios 
de debate y se dispone a una transforma
ción doctrinaria o “moderniza” la doctri
na y le agrega una buena tecnología peda
gógica.

El alfonsinismo tiene por lo menos dos 
tipos de intelectuales: aquellos cuyas pro
puestas hacen girar el país en tomo a las 
iniciativas gubernamentales, y los que, 
justifican y persuaden. No transmiten 
doctrinas sino que difunden los conteni
dos del sentido común de la época, insta
lando la desesperanza bajo el manto de un 
conformismo pequeñoburgués que se li
mita a la reforma de lo cotidiano. Usan la 
caducidad de muchas categorías marxistas 
para realizar la tarea que la izquierda se 
niega a ejecutar: resemantizar las series 
de situaciones a las cuales esas categorías 
aluden. Lo hacen borrando los referentes 
reales, Así, no existiendo ya la clase obre
ra, cambian el sentido de los “trabajado
res" y el “peronismo" se integran al dis
curso alfonsinista, pero a costa de elimi

solos no garantizan su resultado, refuer
zan. u obstaculizan la expresión de ten
dencias subyacentes en lo social.

Las reformas en el nivel medio en la 
Argentina 1983-1986

Enmarcamos el análisis de las refor
mas del nivel medio en este conjunto de 
reflexiones, porque toda propuesta de 
cambio implica una toma de posición res
pecto de los términos de contradicción de 
funciones que abriga el sistema educativo. 
Privilegiar cualquiera de ellos provocará 
consecuencias respecto de la función que 
la educación cumple en el todo social.

La actual administración debió operar 
sobre un sistema educativo en el que prác
ticamente se había congelado toda fun
ción productora. Las restricciones en am
plios campos del conocimiento, básica
mente en aquellos considerados ideológi
cos, -en general las ciencias sociales- las 
modificaciones curriculares de ciertas dis
ciplinas como la historia donde el estudio 
se limitó al rescate de períodos autorita
rios con fuerte ensalzamiento nacionalis
ta, el cuestionamiento de saberes reputa
dos como neutrales- como fue el caso de 
las matemáticas de conjunto-, y la inclu
sión de asignaturas destinadas a difundir 

nar de su vocabulario las palabras “nacio
nalismo” y “popular”.

Este breve análisis de los intelectuales 
alfonsinistas, no carece de simplificacio
nes: quienes construyen y reproducen 
una cultura política hegemónica son pro
ducto de situaciones mucho más comple
jas que deberán ser examinadas detalla
damente en otro trabajo.

Las tareas del intelectual no orgánico

De adoctrinar no se trata, y de persuadir 
tampoco. Se trata sobre todo de criticar, 
de denunciar, de imaginar, Paulo Freiré 
dice que “toda denuncia es un anuncio”. 
Se trata entonces de críticas y utopías. 
De proyectos no orgánicos construidos 
con fragmentos de varias organicidades. 
De discursos que articulan en lugar de 
reducir. De abrir el espacio a la creación, 
de eliminar censuras y sobre todo auto
censuras.

Barthes ha dicho del goce de la escritu
ra que puede explotar a través de los 
siglos fuera de los textos.

La idea no es eficientista, no sirve para 
la ocupación inmediata de espacios de 
poder. Pero tal vez sirva para estimular la 
invención de alternativas que en algún 
momento dejen de ser enclaves, para inte
grarse a nuevas formas de cultura política. 
El pedagogo no se verá así reflejado en 
ningún alumno-militante. Balbuceará e
nunciados dispersos, que otros aprehen
derán para criticar y por lo tanto, “anun
ciar”.

una concepción integrista del mundo; va
ciaron el sistema de aquellos contenidos 
que hubieran podido actuar como plata
forma para la producción de un pensa
miento innovador.

La educación debió actuar al servicio 
de un programa de restructuración de las 
relaciones sociales. Se incentivó su carác
ter de reproductora de la estratificación 
social. Los intentos de privatización, los 
exámenes de ingreso al nivel medio, las 
prácticas subsidiarias del estado, la dismi
nución del presupuesto educativo y cier
tos mecanismos de redistribución de ese 
presupuesto en beneficio de corporacio
nes y particulares, estuvieron destinados a 
establecer discontinuidades entre los dis
tintos grupos sociales en cuanto al acceso, 
permanencia y calidad de la educación. Se 
introyectó también en el ámbito escolar 
un modelo de relación entre sus miem
bros basado en el ordenamiento jerárqui
co y en la producción de conductas de 
acatamiento.

Los primeros esfuerzos reformadores 
de la actual administración democrática 
se dirigieron a desarticular este modelo de 
relaciones que se había instaurado en el 
interior de la escuela. La reapertura de los 
centros de estudiantes secundarios, la 
creación de los talleres de participación 
docente y la incentivación de las relacio
nes comunidad-escuela, tuvieron como fi
nalidad diseñar en el ámbito escolar espa
cios destinados a posibilitar el ejercicio de 
conductas participativas que revirtieran 
las tendencias autoritarias. Este primer in
tento de ruptura del circuito de reproduc
ción de conductas funcionales con el mo
delo de dominación autoritaria y la intro- 
yección de un nuevo patrón de comporta
miento, en este caso funcional con un sis

tema democrático, no trasciende una vi
sión acotada a la función de control so
cial que debe cumplir la escuela, limitán
dose a modificar solo el sentido de su ac- > 
ción reproductora. No hay en las medidas 
propuestas un aporte específicamente 
educativo al proyecto global de crear las 
condiciones para la democratización so
cial.

Es evidente que la escuela acompaña al 
resto de la red institucional en este inten
to y que esto tiene que hacerse también 
en el terreno de la producción de conduc
tas. Pero ya que se trata de la escuela y no 
de un partido político, de un sindicato o 
de cualquier otra institución de media
ción política, su cooperación debe reali
zarse a partir de la recuperación de la fun
ción que le es propia. Si no se diseña un 
cuerpo curricular para el nivel que consti
tuya el contenido en el cual participen los 
miembros de la comunidad educativa, se 
corre el riesgo de disolver el elemento que 
distingue la escuela del resto de las insti
tuciones. Si lo propio de la tarea educati
va es transmitir la cultura acumulada y 
posibilitar así la producción de saberes, la 
participación ha de ser definida en con
cordancia con esta especificidad, de aquí 
que participar en lo educativo tiene el 
sentido de participar en la distribución y 
producción de saberes.

A este intento de democratización de 
las conductas, le siguió un esfuerzo por 
neutralizar las tendencias a la reproduc
ción de las desigualdades sociales, que se 
materializó en la eliminación de los exá
menes de ingreso a las escuelas medias. Se 
removió así, un instrumento de selección 
que cumplía la función de redistribuir a 
los alumnos conforme a su origen socio- 
cultural. La medida posibilita disminuir 
el porcentaje de alumnos excluidos del 
sistema a la vez que permite distribuir a 
los ingresantes en colegios diversos con 
una menor incidencia de variables de ori
gen social y educacional. Si bien la refor
ma no fue aprovechada debidamente por 
los sectores populares para insertar a sus 
hijos en instituciones educativas de ma
yor prestigio, es en sí democratizadora. 
Las causas del desaprovechamiento deben 
buscarse, más bien, en el nivel primario 
que condiciona las elecciones futuras de 
las clases populares marcando techos de 
aspiraciones entre sus miembros en rela
ción directa con la calidad de la enseñan
za recibida en el primer nivel educativo y 
en la interiorización por parte de la socie
dad de valores y actitudes que los condu
cen a una autodiscriminación.2

A estas dos reformas se le agrega la 
modernización metodológica de los ins
trumentos de evaluación recientemente 
sancionada. De aquí en más el período es
colar se dividirá en dos estructuras didác
ticas de cuatro meses de duración cada 
una. En la primera etapa se efectuará un 
diagnóstico inicial en el cual profesores y 
alumnos comprobarán de manera “realis
ta" la situación en que el grupo se en
cuentra, sus "posibilidades”, sus expecta
tivas e intereses en relación con la asigna
tura, para determinar así qué se propo
nen lograr y las actividades que llevarán a 
cabo para alcanzar los objetivos. Luego 
vendrá el momento del desarrollo de las 
unidades correspondientes a la etapa para 
culminar con un proceso de integración, 
recuperación y profundización de las uni
dades aprendidas. La segunda etapa, tie
ne también, dos momentos: el primero 
completa el desarrollo de las unidades de 
la asignatura y el segundo de integra
ción de todos los contenidos. Los alum
nos que no alcancen los objetivos pro
puestos para el curso participarán de un 
período de recuperación que oscilará en
tre dos o tres semanas de acuerdo a las 
necesidades del grupo. Este último paso 
reemplaza a los tradicionales exámenes 
de diciembre y en el caso de que el alum-

no no logre promoverse deberá cumplir 
con las exigencias de un período de recu
peración y evaluación en el mes de marzo 
siguiente. Se reemplaza además el sistema 
numérico de calificación por pruebas que 
permitan un seguimiento del proceso de 
aprendizaje, finalmente se evaluará de 
acuerdo a la siguiente escala: superó los 
objetivos, alcanzó los objetivos o no al
canzó los objetivos.

La Subsecretaría de Conducción Edu
cativa, en un documento de orientación 
para los docentes que deberán aplicar los 
nuevos métodos, estipula que la planifi
cación se realizará sobre la base de un 
diagnóstico que tenga en cuenta, entre 
otras cosas, la situación socio-económico- ■ 
cultural de los alumnos, los recursos do
centes e institucionales y la vinculación 
escuela-medio social. A partir de este 
diagnóstico los docentes en cooperación 
con los alumnos fijarán qué van a estu
diar y cómo. No hay ni en el decreto que 
dio origen a la reforma, ni en las orienta
ciones a los docentes, ninguna exigencia 
de un cuerpo mínimo de contenidos que 
el educando deba recibir, sea cual sea su 
punto de partida en cuanto conocimien
tos y experiencias previas. Toda vez que 
no se aclara que a bagajes culturales más 
pobres le deben corresponder redobla
dos esfuerzos en cantidad de horas de 
clase, métodos de seguimiento de apren
dizaje, etc.; para que al final del perío
do escolar todos sepan elementos equiva
lentes y hayan adquirido las mismas habi
lidades intelectuales, se puede inferir que 
lo que se propone no es tener en cuenta la 
heterogeneidad cultural de la población 
del nivel medio para implementar una me
todología que permita homogeneizarlos 
en el saber adquirido, sino que por el con
trario, pareciera que la propuesta tiende a 
mantener las diferencias en la distribución 
de saberes.

Otro resultado previsible de la refor
ma, es que disminuirá la tasa de deserción 
del nivel ya que si se ajustan las exigencias 
a las posibilidades concretas del grupo sin 
fijarse metas superadoras aumentan las 
posibilidades de retención sin que ello res
ponda a una mayor eficiencia del sistema. 
Claro está que esta ampliación del servicio 
educativo del nivel medio y este aumento 
de la retención, traerá beneficios secunda
rios tanto para el alumno como para el es
tado. A los primeros les proporcionará un 
ámbito de inserción social y una creden
cial educativa que, por muy devaluada 
que esté, les ofrecerá probablemente una 
mejor ubicación futura en el mercado la
boral. Al Estado le proporciona un instru
mento de control social ampliado, sin 
que por ello se haya alterado la desigual 
distribución del conocimiento. Es de es
perar entonces, como consecuencia pro
bablemente no deseada, un reforzamien
to de las tendencias reproductoras de las 
desigualdades, que se manifestará proba
blemente en la persistencia de circuitos 
diferenciados de calidad educativa acorde 
con la procedencia socio-cultural de los 
alumnos.

El conjunto de las reformas proyecta
das para el nivel medio de educación, 
muestran carencias que denotan un des
plazamiento de las preocupaciones de la 
administración central en favor de los as
pectos socializadores del nivel.

La ausencia de una propuesta que de
linee el cuerpo de los contenidos que se 
le adelantaran a las generaciones futuras 
para proveerles una base cultural sobre la 
cual producir y construir los saberes del 
futuro, habla a las claras de lo pertinente 
de nuestras observaciones.

Claro está, que la estructuración de 
este contenido implica la recuperación de 
objetivos orientadores que se constituyan 
en el eje ordenador de los saberes que se 
difundirán y construirán en el seno de la 
escuela. Esta es justamente una carencia 
del sistema que, a partir de) derrumbe del 
desarrollismo -que marcó como meta la 
formación de los recursos humanos- ha 
estado imposibilitado para recrear un sen
tido orientador de la actividad educati
va.3

En este punto critico confluyen varios 
factores: el agotamiento de la capacidad 
explicativa de los paradigmas teóricos, su 
inoperancia para orientar y producir ac
ciones destinadas a modificar la realidad 
en el sentido propugnado por la teoría, la 
creciente pugna de los sectores sociales 
por la apropiación de un espacio educati
vo en contraste con el progresivo estre
chamiento de los mercados de empleo y 
su consiguiente incapacidad para absorber 
la mano de obra educada y, por sobre 
todo esto la imposibilidad de definir a ni
vel nacional un proyecto económico de 
largo alcance que establezca las pautas de 
formación de recursos humanos y las ne
cesidades en cuanto a desarrollo científi
co-tecnológico.

Si bien no es posible desconocer estas 
limitaciones, someterse a ellas o lo que es 
lo mismo postergar la definición de los 
contenidos a la resolución de estos temas, 
implica renunciar de antemano a la apro
piación social de los saberes relevantes 
para producir modificaciones en la reali
dad tanto social como individual.

Es a pesar de estas limitaciones, que se 
debe intentar proveer al nivel de un con
tenido educativo. Para ello señalamos dos 
temas, que a nuestro entender, pueden 
constituirse en otros tantos ejes temáticos 
sobre los cuales puedes girar esta discu
sión.

El primero de ellos está referido a la 
actualización de los contenidos científico- 
tecnológicos. El paradigma economicista, 
en sus diferentes versiones, puso el acento 
en el papel de la educación en el proceso 
de crecimiento económico. Actualmente 
muchas de sus proposiciones han sido re
futadas por la realidad, particularmente 
las que establecen un vínculo directo en
tre años de estudio, calificaciones, pro
ductividad e ingreso.

Sin embargo, un hecho es innegable: el 
conocimiento científico-técnico, constitu
ye una forma de capital decisiva, tanto 
para el crecimiento económico como para 
las nuevas formas de legitimación de do
minación internacional. Desde este punto 
de vista, no es posible subestimar la im
portancia que tiene para nuestro país el 
problema de la aprehensión de este cono
cimiento.

La clásica diyuntiva entre la genera
ción endógena de este saber o la adopción 
de los modelos externos, carece de senti
do en el marco de un mundo donde la ex
clusión cultural caracteriza los vínculos 
de dependencia y dominación. Pero por 
sobre todo, el planteo resulta absurdo 
para un nivel educativo cuyos contenidos 
no se aggioman desde 1950. Los saberes 
que actualmente se difunden no propor
cionan el mínimo de información necesa
ria para vislumbrar el sentido de las muta
ciones científicas que se producen en los 
países del centro, mucho menos para 
apropiarse de esta producción y adaptarla 
críticamente a las necesidades de nuestra 
sociedad.

Otro tema que merece atención es el 
de los modos como se elabora el conoci
miento en las instituciones escolares. Es 
harto frecuente la crítica de la atomiza
ción y parcialización de saberes que en 
ella se opera. Este modo de conocer ra
dica en apropiarse de partes del todo na
tural y social, eliminando de la concien
cia la noción de totalidad que es previa. 
Su correlato en la construcción de conoci
miento es que se recortan unidades nocio
nales del acervo cultural tempo-espacial, 
sin tener en cuenta el carácter arbitrario 
de tal o cual recorte y sin intentar descu
brir los procesos de producción que hay 
detrás de cada unidad nacional.

Un cambio de rumbo en las formas de 
elaboración del conocimiento debe con
ducir a la adopción de un modo proce- 
sual que se base en la percepción inicial 
del todo y conciba a cada elemento y a la 
totalidad como producto de un proceso 
del cual forman parte las contradicciones. 
Este giro aumentará las posibilidades del 
alumno de acercarse al conocimiento de 
la realidad e incrementará la eficacia del 
aprendizaje, en el sentido de facilitar la 
resolución satisfactoria de nuevos apren
dizajes y su aplicación a situaciones iné
ditas.4

Estos cambios no suponen la previa de
finición de temas tan globales como cual 
es la dirección que adoptará el desarrollo 
económico del mundo, ni cual será nues
tra inserción en este incierto desarrollo; 
solo basta con pronunciarse a favor de 
una sociedad que acepte el desafío de in
corporar efectivamente a su población a 
los circuitos de consumo y producción de 
saberes. Para ello será necesario aceptar la 
incertidumbre que provoca la distribución 
de instrumentos, que una vez en manos 
de la sociedad pueden ser utilizados en fa
vor de una legitimación más racional del 
sistema, o adquirir una dinámica no de
seada.

NOTAS

’Vera Godoy, R.. "Disyuntivas de la educa
ción media", en: UNESCO. CEPAL. PNUD. 
Educación y sociedad en América Latina y el 
Caribe, Chile, 1980.

2 Para ampliar la visión sobre los efectos de 
la abolición de los exámenes de ingreso del nivel 
medio consultar D. Filmus y C. Braslavsky. 
"Algunos límites de la democratización del sis
tema educativo", en Plural, num. 3. Bs. As. 
1986.

3C. Braslavsky. "Un desafío fundamental de 
la educación Latinoamericana durante los pró
ximos 25 años: construir el sentido", OEA, 
Washington, 1986.

*A, Ente!., "Aportes para una nueva con- 
ceptualización y medición-del conocimiento es
colar", serie de documentos e informes de in
vestigación: núm. 26. FLACSO/PBA. Bs. As. 
1985.
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Reportaje a Carlos Brocato

Los intelectuales, las ideas y la política
Movimiento obrero

Lozadur: una respuesta nueva de larga data
¿La polémica sobre el exilio no encubre 
otra, anterior y no encarada, sobre las 
causas políticas y sociales que lo provoca-

En general nuestas “polémicas” siempre 
encubren, y mucho. Sin embargo, me pa
rece que lo primero que habría que seña
lar es el modo como encubrimos lo poco 
que se desencubre en los bordes de la po
lémica cuando ésta alcanza alguna forma 
institucional. Por ejemplo, los dos en
cuentros de intelectuales que hubo, uno 
en Maryland y otro aquí, en el San Mar
tín. Este último estuvo al alcance de to
dos, cualquiera pudo verificarlo: fue un 
juego floral, una reunión de canasta. En
cuentro inocuo y amiguístico -salvo un 
diez por ciento del material le ido, que se 
perdió por inmersión inevitable en la cha
chara—, mostró la manera como los inte
lectuales argentinos “institucionalizan” 
una polémica, la encubren, la disuelven. 
Cualquier texto de revista marginal de es
tos años vale más sobre la “polémica del 
exilio” que lo que se dijo ahí. Es nuestra 
manera, cuando nos enfrentamos en nues
tras discrepancias, de amortiguar lo que 
dijimos en la víspera, de no malquistarse 
con algún asesor editorial o perder la sim
patía de algún director de revista. Aclara
do este hábito idiosincrásico, te contesta
te sobre lo que está latiendo, a mi juicio, 
por debajo de la polémica entre los “exi
liados heroicos” y "los que se la bancarón 
aquí”, Sí. está relacionado con las causas 
políticas y sociales, como vos decís, pero 
en un sentido circunscripto. Lo que está 
subyaciendo, y no sólo en “esta” polémi
ca sino en todos los temas del pasado re
ciente cuyo debate encaran o eluden los 
sectores progresistas y de izquierda (el 
“campo popular”, que le dicen), es el fo- 
quismo urbano de los setenta, y en espe
cial su aspecto terrorista, su práctica te
rrorista. Es una cuestión en la que todos 
estamos involucrados, por participación, 
apoyo, omisión o rechazo. Y no se zanja 
esta discusión, no se asume. Probable
mente no se zanje en décadas, al menos 
entre nosotros, las generaciones involu
cradas. Esto es lo que subyace, lo que está 
encubierto, en innumerables acomodacio
nes y enfrentamientos actuales. Está, por 
consiguiente, también en polémica sobre 
el exilio. Yo traté, con mi libro, de traer 
a la superficie una parte. No creo que 
haya muchos interesados en continuar la 
tarea. Si se la aborda, sale a flote inevita
blemente la cuestión de la guerrilla, pero 
no la guerrilla en general, pues eso sí per
mite ser más o menos ventilado, sino el 
aspecto metodológico, los métodos terro
ristas, la ética de los medios...

Aparte de las reflexiones de Terragno que 
se citan en el libro, ¿no hubo exiliados 
que hayan combatido críticamente el 
"mito del exilio"?

Alvaro Abós, un intelectual al que respeto 
mucho por su esfuerzo de independencia, 
me ha señalado, en un comentario sobre 
el libro, voces críticas que yo no registro. 
Entre ellas Abós resalta la revista que, 
junto con Chumbita y Bragulat, él dirigía 
en Barcelona, Testimonio Latinoamerica
no, e incluye la que el grupo de La Ciu
dad Futura hacia en México, Controver
sia. No estoy del todo convencido de que 
sean “omisiones señalables”. para decirlo 
de alguna manera. Y no porque las dos 
revistas hayan también albergado, al me

En muchos de sus escritos Brocato ha reflexionado sobre 
algunos temas que son objeto de preocupación, o 

deberían serlo, al menos de una franja de la izquierda. 
Los cambios de opciones políticas, el papel de los 

intelectuales y su relación con las instituciones, el exilio, 
etc., aún no han sido abordados, afirma, con la 

seriedad que las circunstancias políticas lo exigen.

nos en los números que yo consulté, ex
presiones del “mito". Podríamos tal vez 
ponemos de acuerdo, si revisara las colec
ciones completas, en que en ellas predo
mino lo crítico y no lo mitificador. 
Admitámoslo hipotéticamente. No obs
tante, seguiría pensando que ninguna de 
las dos, ni otras expresiones críticas su
madas, consiguieron alterar la imagen mi
tificada del exilio que circulaba pública
mente. Esta fue la que predominó. Y la 
razón fundamental de que esto haya sido 
así se la encontrará en los axiomas mili- 
tantistas, en la circularidad dogmática de 
la izquierda y el progresismo, en sus pre
juicios reguladores: no hacerle el juego al 
enemigo.. . no hay que entorpecer la 
campaña contra la dictadura. ..

La ética social quebrada no se expresa 
sólo en los tics de los partidarios del exi
lio mitico. ¿No se manifiesta también en 
el fenómeno de la no resistencia masiva a 
la dictadura militar, en tanto implica la 
aceptación pasiva de un modo de vida 
sórdido? La clase política argentina, por 
ejemplo, abordó el tema del exilio en la 
campaña del 83 como síntoma del dete
rioro producido por la dictadura. ¿No 
seria una forma de ocultar la raíz históri
ca del exilio, un tiempo con el que la 
clase política tiene relación y por lo tan
to responsabilidad que asumir?

Creo que hay que deslindar con cuidado 
ios niveles de responsabilidad y señalar 
con la mayor precisión en qué consiste la 
responsabilidad que cada uno adjudica a 
quien sea. Hoy se escucha lapidar a las 
"capas medias” por su presunta complici
dad con el genocidio, sin ninguna demos
tración suficiente, análisis, observaciones 
fehacientes. Y creo que son acusaciones 
reflejas que salen disparadas desde el des
consuelo de la derrota, desde ese lugar 
que en muchos permanece herido por lo 
inalterado del imaginario radicalizado de 
los sesenta. Ninguno de estos fiscales ha 
probado que la "clase obrera” haya teni
do un comportamiento diferente, que es 
lo que justificaría, en primer lugar, el des
linde clasista con que estos acusadores re
cortan el espacio de la responsabilidad 
civil colectiva. Se los puede también inda
gar como reproches conectados a una feti- 
chización: la del heroísmo militarista, 
que presupone su continuación en el anti
fascismo de epopeya o el heroísmo anti
dictatorial. A veces nos encontramos con 
otra fuente, que puede ser el obrerismo, y 
entonces alguien imagina la "resistencia 
frontal" del movimiento obrero, como 
analizo en un artículo que se publicará 
próximamente en Unidos. En el fondo, la 
ideología militantista no quiere reconocer 
la realidad del terrorismo de estado, como 
no quiere reconocer la desmoralización 
que lo facilita, la de la derrota política 

previa en que ese terrorismo de estado se 
instala. Cree que el genocidio -especial
mente los que estuvieron afuera— es sólo 
un tema de denuncia, no una realidad tri
turadora. En el libro en el que estoy aho
ra trabajando, la tercera y última parte de 
una saga sobre los años dictatoriales, tra
to de elaborar un examen de las formas 
de consentimiento de la sociedad argenti
na, pero a partir de una crítica de las acu
saciones fáciles, de los desahogos a la vo
lea. .. En cuanto a la clase política argen
tina, desde luego que está comprometida 
hasta el caracú con el advenimiento de la 
dictadura. Este es otro de los temas, pero 
también planteado en sus interrelaciones, 
porque ésta es la clase política de esta so
ciedad, con lo que quiero decir que sus 
debilidades e inconnsecuencias no pueden 
ser atribuidas graciosamente al Demonio. 
Es cierto que la dirigencia política con
tiene todos nuestros vicios condensados y 
algunos más, y es cierto también que por 
su función constituye en nuestra sociedad 
el principal obstáculo a toda transforma
ción, pero hay que preguntarse por qué 
sobrevive con su picaresca mezquina, qué 
demandas de esta sociedad de algún 
modo satisface y qué modelos de compor
tamiento civil es realimentan a dos pun
tas. La explicación izquierdista de que 
todo es dominio y manipulación consti
tuye otra ilusión militantista con la que se 
resguarda la credibilidad revolucionaria, 
se acuna la esperanza. Pero más que los 
políticos me interesan los intelectuales, 
porque allí debiera darse el mayor desen
volvimiento de la conciencia crítica y si 
no funciona así hay que buscar explica
ciones, pero que éstas no lo reduzcan 
todo a una remisión circular a la sociedad, 
en una dilución de las diferencias específi
cas. En verdad mi vieja obsesión son los 
intelectuales, su capacidad virtual de ejer
cer una función social crítica, de destapar 
las diversas ollas, entre ellas la de los polí
ticos profesionales, o merodear a la cola 
de los partidos, de las instituciones, de 
las fundaciones privadas, de las olas del 
momento. Yo creo que la intelectualidad 
argentina no ejercita esa capacidad. Es un 
cuadro bastante complejo para describir
lo brevemente, pero escogería dos focos 
temáticos que deberían desarrollarse. No 
sé si conseguiré sintetizarlos. Uno es el 
que ya hemos bosquejado con respecto a 
los hábitos generales de negación y esca
moteo, nuestra resistencia a ser riguro
sos con nosotros mismos. Ustedes, por 
ejemplo, grupo cuyo hilo podría anudarse 
a través de La Ciudad Futura-Controver
sia-Pasado y Presente, son muy críticos 
con respecto a la relación democracia-so
cialismo, son igualmente críticos con res
pecto a la "crisis del marxismo”, pero no 
veo que sean tan críticos con respecto a 
la crisis del punto de vista político que 
sostenían en los años setenta. Es un tema 

más modesto, es cierto, pero contribuiría 
a explicamos algunas cosas a todos y a 
acumular experiencias. Cada uno de noso
tros debería indagar y "despiezar” las op
ciones políticas en que estuvo metido, 
teorizarlas críticamente hasta donde 
pueda, porque si -no se entienden los 
desplazamientos y, por sobre todo, no 
suministramos ninguna lectura útil para 
los otros. Tengo la impresión de que hoy, 
en virtud de estos exámenes rehuidos o 
incompletos, el radicalismo setentista está 
reapareciendo sin sentirse obligado a cho
car con un examen crítico masticado 
colectivamente, porque no ha habido tal 
metabolismo. Reaparece, claro, bajo otros 
modelos simbólicos y miméticos -signo 
elocuente de nuestra chatura teórica—, ya 
no cubanos o vietnamitas, sino nicara
güenses o salvadoreños. Importa poco que 
ahora tenga menos repercusión que en 
otra época, pues el imaginario social en el 
que se instaló la otra vez ya no existe, 
pero preocupa que reproduzca la misma 
incapacidad de antes para captar esta so
ciedad e insista con igual torpeza en co
piar modelos ajenos. El otro foco temáti
co que propondría es el del examen de 
los vínculos entre las ideas predominan
tes en los grupos intelectuales y la inser
ción social (léase laboral) de sus integran
tes. Creo que en este punto estamos col
mados de caligrafía académica, marxista y 
de la otra, de monografías universitarias 
que son sumamente útiles para informarse 
sobre los distintos enfoques de la relación 
ideología-sociedad, etc., etc... Quien 
más quien menos ya tiene su machete ar
mado sobre el asunto. Faltan indagacio
nes concretas, sin camelo, sobre la corre
lación (influencias, intercambios, presio
nes, sumisiones) que existe entre nuestras 
apuestas de cada época y los lugares de 
trabajo que nos permiten sobrevivir. Me 
pregunto si somos capaces, en suma, de 
instalar la discusión en tomo del papel de 
los intelectuales, de su posible indepen
dencia crítica, de sus tendencias ideológi
cas predominantes, en el marco preferen- 
dal a la que aquélla está ligada. No veo, 
en este sentido, muchas diferencias entre 
los discursos y melopeas del “campo po
pular” y los de la “modernización demo
crática”. Dos ejemplos: creo que los dos 
grupos más importantes de intelectuales 
en estos momentos son los que se han 
constituidos en La Ciudad Futura-Club 
Socialista y en la revista peronista Unidos. 
Aun con sus diferencias político-ideológi
cas y precisamente por ellas, son sintomá
ticos de esta alusión, de este debate que 
no termina de aparecer. Cada vez que hay 
un acercamiento polémico (recuerdo aho
ra el que se publicó en Unidos', tengo refe
rencias del verbal que ocurrió en el Club), 
se repite lo del San Martín que señaló el 
principio. La tensión sobre la independen
cia crítica del intelectual y las institucio
nes a las que está ligado no emerge, no 
aparece en la superficie. Todos los com
portamientos y opciones, entonces, apare
cen revestidos de elecciones ideológicas 
puras, de vericuetos de la teoría, de cam
bios de los vientos culturales, por no de
cirte de crisis del espíritu. Nadie se pre
gunta públicamente si trabajar en comi
siones parlamentarias, en sindicatos, en 
fundaciones, en ministerios condiciona y 
de qué modo nuestras ideas. Tal vez se ha 
convertido en un tema de mal gusto para 
la mayoría, tal vez en una patología de 
subdesarrollo. Quizá la mía sea una obse
sión liberal démodé. ..

La administración autogestionaria de Por
celanas Lozadur tiene su origen en la 
necesidad de dar respuesta a la situación 
de virtual quiebra que atravesaba la em
presa en 1985, con el consiguiente ries
go de desempleo masivo. Nace entonces 
como una demanda “defensiva” de los 
trabajadores, con el único objetivo de 
conservar el empleo y no como resultado 
de un cuestionamiento del modo organi
zativo fabril o de una situación de crisis 
política. Sin embargo, con el transcurso 
del tiempo esta experiencia se transforma 
y evoluciona cualitativamente hacia for
mas nuevas de ordenamiento laboral, 
consolidándose como salida productiva.

La historia de la empresa Lozadur se 
inicia en 1939, cuando es fundada por ca
pitales franceses. Durante el periodo de 
sustitución de importaciones se afianza 
como líder en el país y en Sudamérica en 
la producción de vajilla de loza y porcela
na gastronómica y familiar. Su época de 
apogeo llega hasta 1972, año en que el pa
quete accionario pasa a capitales argenti
nos. En el contexto de una economía 
marcada por la inestabilidad y la especula
ción, esta gestión culmina su desacertada 
dirección en 1981 con una convocatoria 
de acreedores. Lozadur es adquirida por 
quien era su mayor distribuidora; esta vez 
el vaciamiento lo provoca un convenio de 
monodistribución y el final es previsible : 
una nueva venta. Sin posibilidades de ob
tener crédito, con gran parte del mercado 
perdido y totalmente desprestigiada, la 
empresa es saqueada por la nueva direc
ción. La mayor declinación se produce en 
1984, llegando a la paralización de las ac
tividades el 7 de noviembre, con el perso
nal suspendido inicialmente por 35 días.
Las consecuencias del mal manejo patro
nal recaen sobre los trabajadores, ya que 
se atrasa el pago de los jornales, no se 
abona aguinaldo y vacaciones y las condi
ciones de trabajo se deterioran progresiva
mente. Desde la suspensión de la produc
ción en noviembre hasta la reanudación 
en marzo del '85 se producen varios he
chos decisivos para lo que luego se trans
formaría en una administración autoges- 
tionada. El sindicato, la Agrupación 
Obrera de la Cerámica (AOC), filial N° 2 
de la Federación Obrera Ceramista de la 
República Argentina (FOCRA), si bien 
acepta la suspensión temporaria del per
sonal, se encarga de vigilar el cumplimien
to de los términos del acuerdo. Por otra 
parte, se logra evitar la quiebra disminu
yendo la presión de los acreedores, quie
nes estando en condiciones de liquidar los 
activos de la empresa, deciden esperar un 
tiempo para posibilitar la solución del 
conflicto. También se obtiene de los pro
veedores, que a su vez eran acreedores, 
una moratoria de las deudas y una provi
sión de materia prima para reiniciar las 
tareas. Simultáneamente, 150 operarios 
se ofrecen voluntariamente a colaborar 
sin condicionamientos de pago para de
jar en condiciones de ser comercializado 
un stock que se encontraba totalmente 
desarticulado. En estos cuatro meses (no
viembre-marzo) se produce un paulatino 
abandono de tareas por parte de los direc
tores y principales accionistas, dejando la 
responsabilidad de conducción en manos 
del sindicato y unos pocos gerentes que 
colaboran con los trabajadores. Esta si
tuación se legaliza el 20 de febrero del 
'85, cuando el Dr. Hernán José Cirilo 
Bunge. principal accionista, traspasa el pa-

Javier Franzé

La experiencia autogestionaria llevada a cabo por 
trabajadores y sindicato desde marzo de 1985 en la 
empresa Lozadur muestra la posibilidad de salidas 
alternativas a la crisis, de establecer entre dirigentes 
y dirigidos nuevas relaciones políticas a la vez que 

implica un aporte histórico para la vigencia del ideario de 
la democracia directa.

quete mayoritario al sindicato, con cargo 
de repartirlo entre los trabajadores en la 
forma legal que se creyera conveniente. El 
convenio es aprobado por el personal de 
la empresa en la asamblea celebrada el 
14/3/85 y por la Asamblea de los afilia
dos de la organización sindical ocho días 
después. El Secretario General del Sindi
cato. Fidel D. López, recibe las acciones 
de Lozadur el 29 de marzo, y los inte
grantes del Directorio son elegidos en 
Asamblea General Ordinaria en mayo del 
mismo año. Es conveniente aclarar que el 
Sindicato se hizo argo del paquete accio
nario no para engrosar el patrimonio gre
mial sino con el objetivo de unificar la re
presentación autogestionaria y teniendo 
presente la idea de transferir las acciones 
a sus legítimos dueños, los trabajadores 
de la empresa.

El 4 de marzo de 1985, luego de cua
tro meses de paralización de las activida
des, se reinicia la producción. Esa mañana 
se presentan en la planta los 700 trabaja
dores y los delegados sindicales, permane
ciendo ausentes los miembros de la geren
cia y los principales accionistas. Entonces 
se produce un hecho significativo: los de
legados sindicales, pese a la justificada 
presión de los trabajadores, no prefieren 
la toma de fábrica por considerarla ino
portuna en esas condiciones (implicaba la 
segura pérdida de la fuente laboral) y en 
cambio, luego de recibir un informe sobre 
el estado de la empresa, proponen su par
ticipación en la gestión con el fin de ga
rantizar que los recursos obtenidos se des
tinen en saldar la deuda laboral. De esta
manera se concreta la cogestión, que gra
dualmente se transforma en autogestión 
dado el abandono que el propietario y 
parte del staff gerencia! realizan a medida 
que los acreedores presionaban para que 
se cumplan los convenios. Finalmente, la 
empresa queda de hecho en manos del 
sindicato -a través de su secretario gre
mial- y de algunos técnicos que prestan 
su colaboración

Desde el 4 de marzo hasta el 31 de ju
lio de 1985 el personal no cobra regular
mente sus salarios, distribuyéndose sema
nalmente, en cambio, el remanente de la 
cobranza en vales, que desde sumas irriso
rias fueron creciendo hasta convertirse en 
el mes de agosto en quincenas normales. 
Por otra parte, el 11 de marzo inicia un3 
gestión con el estado, ya que el 60 % del 
pasivo de la sociedad correspondía a cré
ditos de organismos y empresas públicas, 
a fin de conseguir la inclusión de la em
presa en el régimen del decreto 271/85 
que permita la refinanciación de las deu
das del pasado.

La nueva administración alcanza nota-

bles logros tanto en la gestión económica 
como en el área de las relaciones labora
les. Se consigue el pico histórico de pro
ducción en octubre del ’85 (1.800.000 
piezas); aumenta la productividad; des
ciende el ausentismo: se regulariza el pago 
al personal asegurando de este modo la 
fuente de trabajo; se crean 175 nuevos 
puestos (el total de trabajadores es de 
928); se cumplimentan las deudas inicia
les contraídas con distribuidores y pro
veedores; mejora la eficiencia; después de 
7 años los trabajadores logran vacaciones 
pagas y aguinaldo sin que se cierre la fá
brica ni se detenga la producción. Se nor
maliza la situación judicial que en materia 
laboral se había heredado en condiciones 
caóticas; se atienden los juicios pendien
tes y sólo se inician 6 en el período mar- 
zÓ/diciembre del 85 por parte del antiguo 
personal jerárquico. Se realizan obras en 
el sector mantenimiento (abandonado en 
la última década), lo que contribuye a 
mejorar la eficiencia y la productividad; 
se sanea el área de comercialización (pa
sando de 8 a 60 distribuidores), inicián
dose tratativas para exportar. También se 
incorpora nueva tecnología. En cuanto a 
las condiciones de trabajo, la situación 
mejora sensiblemente, el personal cuenta 
con cobertura médica que cubre toda la 
jomada laboral y su objetivo no es más el 
control de los trabajadores sino su aten
ción integral; se reabre el comedor de 
fábrica; se cuenta con asesoramiento le
gal, escuela primaria para adultos, subsi
dio por inundación y las mujeres trabaja
doras cuentan con servicio de guardería y 
nursery.

Existe una innegable conexión entre la 
probabilidad de desarrollo de esta expe
riencia autogestionaria y el sistema demo
crático, en tanto éste funciona como mar
co de aquélla y a la vez lo autogestionario 
repercute en lo democrático enriquecién
dolo, profundizándolo, estabilizándolo 
por la vía del cambio permanente. Dentro 
de una sociedad que transita hacia la de
mocracia (más como hábito que como sis
tema) este ensayo de democratización in
dustria) clarifica el contenido del concep
to “participación” al asimilarlo a la idea 
de distribución equitativa de poder, de 
puesta en igualdad de los sujetos políticos 
a la hora de formular propuestas y tomar 
decisiones que les atañen directamente. 
En Argentina, cuando se habla de partici
pación se está refiriendo más a la posibili
dad de refrendar que a la de proponer y 
ejecutar. En este sentido el comporta
miento de quienes llevaron y llevan ade
lante la autogestión en Lozadur tiene 
otro rasgo de originalidad respecto de la 
cultura política argentina: se trata de su

relación con el aparato estatal, al que no 
se lo buscó como instrumento de salvataje 
y protección mediante el pedido de inter
venciones. Por el contrario, se negoció 
desde lo privado con sentido de indepen
dencia, acentuando así los caracteres par- 
ticipativos (haciéndose cargo del conflic
to) y autogestionarios. En ningún mo
mento apareció el “tic” característico de 
desplazar lo que es responsabilidad de la 
patronal en una pugna obrero-empresarial 
hacia la órbita estatal, como en ocasión 
del caso Tiempo Argentino o Ford. Tal 
vez sea por esto que la experiencia Loza
dur no encontró eco en la clase política, 
ni siquiera en el ámbito de cierta izquier
da, temerosa de enfrentarse a los "empre
sarios nacionales” (entre quienes a menu
do busca sus aliados) pero siempre predis
puesta a la confrontación con el aparato 
estatal, sobre todo cuando está en manos 
del adversario político. Inserta en esta 
misma línea, la CGT tampoco apoyó este 
ensayo de Lozadur. Enfrascada en el mero 
reclamo de aumento nominal del salario, 
la centra] obrera muestra cierta incapaci
dad para representar los intereses de 
los trabajadores en estos tiempos de 
crisis, donde la capacidad imaginativa 
puede más que las mediaciones eclesiásti
cas. Lo imaginativo debería orientarse a 
la búsqueda de la posibilidad de impulsar 
formas de aumento de ingresos vía salario 
indirecto, participación en la gestión ad
ministrativa para discutir ritmo de traba
jo, implementación de nuevas tecnolo
gías, generación de empleo, etc. Se trata 
en definitiva de lo referido al universo de 
las relaciones laborales, de las condiciones 
de trabajo. Cuando la economía dibuja 
claramente los límites del distribucionis- 
mo, la CGT se ve imposibilitada de for
mular otro discurso con reivindicaciones 
de “justicia social”, porque la base 
ideológica que la sustenta no concibe la 
idea de la “democracia económica”, pues
ta en práctica hoy, en pleno ajuste econó
mico, en Lozadur. La participación que 
implica un régimen de democracia directa 
mina la estructura de acumulación de po
der de la CGT basada en ciertas formas de 
verticalismo y en el “plesbiscito calleje
ro”. En ese sentido la apuesta autogestio
naria apoyada por el sindicato ceramista 
ha demostrado estar en mejores condicio
nes para abarcar y representar las necesi
dades de la condición obrera cotidiana.

Finalmente, la experiencia Lozadur de
muestra que la participación no puede ser 
catalogada apriori como táctica integris
ta, como instrumento gatopardista. En 
tanto exista la posibilidad de dotarla de 
demandas de democratización económica, 
aporta a la cultura política y a la demo
cracia como sistema la extensión de espa
cios para la actuación del ciudadano en 
ámbitos antes interdictos, reduciendo el 
hiato entre representantes y representa
dos. En Argentina sobre todo se vincula 
con la democratización del estado, con la 
posibilidad de restarle al aparato estatal 
cuestiones que hacen a la vida de la socie
dad civil, que la definen como tal. Una 
sociedad civil más acostumbrada hasta 
ahora a presionar sobre el estado para 
arrancarle privilegios que a asumir su rol 
de protagonista. Este ensayo autogestio
nario llevado a cabo en Lozadur puede ser 
tomado como muestra de las potenciali
dades que encierra la democracia (aun la 
indirecta), como lugar para tentar los 
cambios en dirección hacia formas direc
tas e igualitarias de organización.
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Si ustedes aceptan nos gustaría conver
sar no tanto sobre la situación actual en 
Chile, como sobre el debate de la izquier
da en tomo a una alternativa propia una 
vez ocurrida la caída de Pino che t y la 
apertura de una transición democrática. 
¿Cómo se ubica el Partido Socialista fren
te a esa eventualidad? ¿Qué propuestas 
tiene para hacerse cargo de una situación 
que no puede ser fácil y simple? ¿Qué al
ternativas se plantean en lo económico, 
social y político? En fin, ¿cuáles son las 
ideas que se debaten y de qué modo se 
encara el prootema de la reunificación so
cialista previendo la participación en un 
gobierno de transición o una alternativa 
de oposición a un gobierno de ese tipo?

HERNAN VODANOVIC SCHNAKE: 
El partido, o el campo socialista al que 
pertenezco, básicamente, ha referido sus 
inquietudes presentes a la conformación 
de una alternativa al gobierno de Pinochet 
de carácter muy amplio, muy pluralista, 
que abarque desde nosotros, o de sectores 
socialistas un poco marginales a nosotros, 
hasta sectores de la derecha democrática. 
Naturalmente, la extensión de este arco 
determina en parte los contenidos de la 
propuesta. Pienso que no hemos trabaja
do en un proyecto donde los contenidos 
socialistas, propiamente tales, se perfilen 
o se destaquen; nuestro esfuerzo está 
puesto en concurrir a la conformación de 
un proyecto de carácter más amplio. Esto 
está expresado en los acuerdos y docu
mentos básicos fundamentales que hemos 
suscripto junto a otras fuerzas políticas: 
el Acuerdo Nacional y, posteriormente, el 
Pacto sobré bases de sustentación demo
crática (al que ustedes hacen referencia 
en el número 2 de LCF), que representa 
un desarrollo mucho mayor del Acuerdo 
Nacional. Allí se establecen las regulacio
nes básicas de lo que podría ser la vida de 
nuestro país después de la dictadura. En 
esas regulaciones básicas están condensa - 
das una serie de cuestiones que surgen 
como derivación del sistema implantado 
por la dictadura. Hay una consideración 
especial como en el caso de la propiedad 
que no forma parte habitual del patrimo
nio político del socialismo, y que sin em
bargo son revalorizados y destacados en el 
documento. En síntesis, creo que más que 
estar construyendo un pensamiento y una 
alternativa propia para el período pos-Pi- 
nochet, estamos concurriendo de hecho a 
un proyecto y una alternativa que es más 
vasta, lo que, desde luego, hace que los 
perfiles propiamente socialistas, de con
tenido socialista, se vean subordinados o 
pospuestos.

RICARDO NUÑEZ: No es fácil res
ponder a la pregunta. La idea, si mal no 
los interpreto, es de qué manera los socia
listas, a pesar de las necesidades y de la in
mediatez de la coyuntura, son capaces de 
ir pensando el Chile del futuro, sabiendo 
por las experiencias del mundo y en con
creto las latinoamericanas, que las transi
ciones a la democracia son siempre proce
sos muy complejos, de gran inestabilidad 
para la propia democracia y que reinsta
lar una alternativa popular en esas demo
cracias resulta a veces poco factible en la 
medida que tales tránsitos han sido pro
ducto de la interrelación de intereses polí
ticos y sociales muy diferentes en la socie
dad, pero que se conjugaron en función 
del objetivo de acabar con una dictadura. 
Creo que esa es la experiencia que están

Conversación con Hernán Vodanovic y Ricardo Núñez

El futuro del socialismo chileno
Javier Artigues y José Aricó

¿Cuál es el debate de la izquierda en torno a una 
alternativa propia una vez producida la apertura de una 
transición democrática? ¿Qué propuestas tiene? ¿Qué 
alternativas se plantean en lo económico, lo social y lo 
político? Vodanovic y Nuñez afirman que el socialismo 
chileno deberá plantearse de hecho una nueva teoría de 

la transformación, que tiene que ser hecha en un ámbito 
de pluralismo, de libertad y de democracia.

teniendo muchos países que vivieron ya 
la dictadura y es un hecho de la realidad. 
Allora, en términos reales, opino que he
mos hecho dos tipos de consideraciones 
pensando en el futuro del país. Uno, que 
la teoría de la revolución y de] cambio 
que el PS propugnó hasta 1973. al me
nos, en algunos aspectos fundamentales, 
merece una revisión crítica profunda. No 
digo que el PS hasta 1973 siempre postu
ló de manera unívoca una idéntica visión 
de Ja sociedad chilena. De alguna manera, 
siempre estuvieron presentes distintos 
puntos de vista, pero en la década del '60 
y hasta el ’73, de cierta forma, previmos 
el proceso revolucionario como un proce
so clásico, vale decir, como un proceso en 
el cual las fuerzas populares, fundamen
talmente la clase obrera, a través de sus 
partidos de vanguardia, eran capaces de 
interpretar el conjunto de la sociedad, 
asaltar el poder y realizar desde el poder 
político, fundamentalmente, todas las 
transformaciones de la sociedad. Esa vi
sión clásica de la transformación social 
hoy está reclamando una revisión mucho 

más profunda. Hemos tratado de cuestio
nar con mayor rigor las características 
teoríco-políticas de tal visión y desarro
llar aquellos aspectos que estaban más 
bien contenidos en las visiones que tuvie
ron nuestros fundadores, en particular los 
pensadores de mayor gravitación como 
fue Eugenio González, por ejemplo, en 
los años 40.

En segundo orden, hemos reconocido 
que, desde 1973 hasta la fecha, la dicta
dura ha provocado ciertos y determinados 
cambios en la sociedad, que van a ser muy 
determinantes para la transformación del 
futuro. Esos cambios, cuya magnitud to
davía no somos capaces de percibir con 
exactitud, se vinculan a modificaciones 
en la estructura social: disminución de la 
clase obrera,' pauperización de sectores 
medios, expansión de las áreas informales, 
creación de alternativas simbólicas dife
rentes en términos de la imagen social, 
por ejemplo con el tema del consumismo, 
etc., etc. Sin embargo, no obstante estas 
consideraciones generales, el PS entiende 
que el futuro de Chile, principalmente 

por su ubicación en el contexto interna
cional que lo hace altamente dependiente 
de los centros hegemónicos mundiales, 
por las características de su estructura 
productiva, por la memoria histórica de 
cambio y transformación que subyace en 
la sociedad chilena, por todas estas razo
nes, digo, tendrá que enfrentar con mayor 
nitidez su propia perspectiva de cambio y 
transformación. En otros términos, creo 
que desde su propia identidad, con sus 
propias definiciones y, fundamentalmen
te, rescatando aquellos grandes logros teó
ricos y políticos de los años 30, 40 y 50, 
el socialismo chileno deberá plantearse de 
hecho una nueva teoría de la revolución 
chilena. Una teoría que permita efectiva
mente tomar en consideración un gran 
aporte de nuestro pasado: el pensamiento 
de Salvador Allende más que la política 
de Salvador Allende. En este sentido, he
mos recuperado cuestiones esenciales de 
su pensamiento que, a nuestro juicio, ya 
estaban presentes en los fundadores del 
partido y en algunos pensadores como 
González, Ampuero y otros. Planteándo
nos, por ejemplo, que en Chile esa trans
formación debe ser hecha en un ámbito 
de pluralismo, de libertad, de democracia; 
que esa transformación requerirá del con
curso no sólo de los partidos de izquierda, 
sino también de otros sectores que están 
por la transformación y el cambio. Esta es 
la razón de la postulación que hacemos de 
un gran bloque por los cambios en Chile 
que incluye a sectores del centro político 
y, fundamentalmente, del centro político- 
social del país, incluyendo entre éstos al 
Partido demócrata cristiano. Esta postula
ción comienza a ser apropiada también 
por otros sectores de posiciones más or
todoxas. Hace muy pocos días uno 
de los dirigentes del PS de Almeyua, Ger
mán Correa, planteaba la necesidad de 
crear en Chile una nueva fuerza histórica 
para los cambios. ..

O sea ese gran partido reformador mo
derno del que se habla. Un movimiento 
en bloque o partido en condiciones de 
encarar las grandes reformas. ¿Pero cómo 
están discutiendo los socialistas chilenos 
estas grandes cuestiones de la propiedad; 
la estatal, la privada, la social? ¿Qué sa
lidas de la crisis? ¿Qué tipo de reforma 
del estado, de la empresa, de la sociedad? 
No pudiendo extendemos sobre el tema, 
quisiéramos al menos conocer los tér
minos del debate, si tal debate existe.

HVS: Estimo que hemos logrado cier
tos consensos básicos sobre el régimen de 
propiedad, por ejemplo, en el período his
tórico inmediato, pero que en el terreno 
de nuestras preocupaciones no ha estado 
suficientemente perfilada lo que podría 
ser una reflexión teórica e ideológica so
bre modelos sociales alternativos, con 
todo lo que ello implica. En consecuen
cia, la capacidad que hemos tenido para 
reflexionar sobre aspectos básicos de la 
democracia, sobre la revalorización de la 
democracia política, no ha sido acompa
ñada de una capacidad similar de meditar 
sobre temas que constituyen lo sustancial 
de lo que podría denominarse una pro
puesta socialista. Particularmente en lo 
que se refiere al problema del régimen de 
propiedad hemos tendido más bien a ex
presar una intención de considerar el 
asunto en el marco de una pluralidad 
aceptada: hemos hablado bastante de au

togestión, cooperativismo; hemos discuti
do más que sobre la propiedad misma de 
la empresa, sobre el tipo de manejo de la 
empresa. Se han insinuado así una serie 
de temas y preocupaciones, pero creo que 
aún estamos en pañales al respecto.

RN: Nos hemos planteado varios de 
esos temas. Por ejemplo, en todo lo que 
hace a la actividad económica, que es de 
tanta importancia, sobre todo en países 
como Chile, que va a nacer a la democra
cia con una deuda extema de 22 o 23 mil 
millones de dólares, hemos, tal como afir
ma Hernán, avanzado en la consideración 
de distintas áreas de propiedad, inclusive, 
quizás más diversificadas de las que plan
teábamos en el período 1970-1973; pero 
ello muy interrelacionado con lo que he
mos dado en llamar “plan nacional de de
sarrollo”, entendiendo que en Chile las 
tasas de crecimiento deberán ser necesa
riamente altas para resolver los intríngu
lis que afectan a gran parte de nuestro 
pueblo. Ahora bien, uno de los factores 
que está muy presente en nuestras refle
xiones es que no puede haber transforma
ción social si no va acompañada de un 
cambio en la estructura cultural, educa
cional, etc. El cambio social, tal como lo 
concebimos, a veces con una visión muy 
mecánica del marxismo, tiende a ser visto 
como una transformación estructural que 
provoca transformaciones en la cultura. 
Sin embargo, no ha sido así en ninguno 
de los procesos revolucionarios conoci
dos. Y aquí se plantea un problema cen
tral que es el de la educación, en el que 
los socialistas tuvimos siempre una po
sición muy nítida, no sólo a través de 
una visión laica y democrática del proceso 
educativo, sino además desde una educa
ción comprometida con el cambio. ¿Qué 
posibilidades hay de que una vez conquis
tada la democracia esa visión transforma
dora de la superestructura sociocultural 
del país pueda ser llevada a la práctica? 
Creo que existen fuerzas enormes acumu
ladas en estos trece años de dictadura 
que facilitarán esta tarea. Quiero decir, 
por ejemplo, que no es casual que en las 
universidades los socialistas tengamos en 
este momento la fuerza que tenemos, algo 
que históricamente no había ocurrido 
nunca. No resulta fácil, empero, sumar las 
dos visiones que en el socialismo chileno 
se están dando; por el contrario, son en 
algunos aspectos muy antagónicas. Sin 
embargo, en el arco socialista universita
rio y en sectores muy importantes de 
nuestra sociedad, por ejemplo, en el mun
do cultural, tenemos una gran capacidad 
potencial para hegemonizar desde esta 
perspectiva las necesidades y aspiraciones 
del mundo concreto de la cultura.

¿Podría afirmarse que estas ideas que 
ustedes defienden predominan en la opi
nión pública de izquierda respecto de esa 
otra visión del socialismo que tiene en el 
PC su principal sostén?

RN: En términos del conjunto de la 
sociedad no es fácil advertirlo. Creo que 
en este sentido el proceso de lucha ideo
lógica habrá de darse entre estas dos vi
siones en el interior de la izquierda. Pero 
lo que sí puedo decirles es que según to
das las experiencias internacionales don
de se han dado procesos de esta naturale
za. incluida la propia América Latina, en 
los momentos de máximo oscurantismo 
vividos en medio de una dictadura, la ten
dencia natural es la de que los sectores de 
izquierda se aferren más a sus posiciones 
tradicionales y conservadoras. No es cier
to que este término conservador sea apli
cable únicamente a la derecha, o a los sec
tores llamados burgueses; hay también 
un conservadorismo de izquierda. Noso
tros tenemos la convicción de que una po
sición como la que propugnamos, en la

medida en que está mucho más enraizada 
en la realidad de nuestro país, podrá 
triunfar sobre esas visiones conservadoras 
de la izquierda chilena.

HVS: En lo que podríamos llamar el 
ghetto de la izquierda nuestras postula
ciones más que minoritarias o mayorita- 
rias, son evidentemente sorpresivas e im
pactantes, y en consecuencia provocan re
chazo, Cuando hablo del mundo de la iz
quierda no me refiero sólo al PC, sino a la 
mayoría de las formaciones políticas y 
sus derivados. Pero el proceso de renova
ción de la izquierda y del socialismo atra
viesa también otros sectores políticos 
como, por ejemplo, la Izquierda cristiana 
o el MAPU. Sin embargo pienso que no
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hubo capacidad para asumir las conse
cuencias que se derivan de este proceso. 
En la mitad del camino en que hoy nos 
hallamos percibo que esas formaciones 
políticas que se mueven alrededor tam
bién se sienten impactadas, y no en senti
do de rechazo, por la capacidad que he
mos tenido de llegar hasta donde hemos 
llegado hoy. Por eso digo que en el ghetto 
de la izquierda provocamos rechazo y so
mos bastante cuestionados, aunque en el 
mundo intelectual de la izquierda tende
mos a ser progresivamente una corriente 
hegemónica. Tengo la impresión de que 
nuestras definiciones, el perfil intelectual 
y político de nuestro partido se proyecta 
mucho más allá de lo que ha sido el tra
dicional tercio de la izquierda. Y si ha
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ciendo un ejercicio probabilistico tratára
mos de traducir electoralmente nuestra 
influencia, yo diría que tal vez perdería
mos bastantes votos en ese tercio estéril, 
pero duplicaríamos o triplicaríamos los 
votos fuera de ese tercio. Este es el pro
blema del centro, de la llamada “derechi- 
zación” del socialismo, el problema de 
los vasos comunicantes en el activo social. 
Porque estimo que nuestro discurso va a 
encontrar progresivamente un gran arrai
go, por ejemplo, en sectores medios que 
han sido monopolizados en los últimos 
veinte años por la DC, de la misma mane
ra que tendremos reacciones negativas en 
ciertos enclaves sociales históricamente de 

.izquierda. Sectores que probablemente se 
aferren mucho más al modelo que defien
de hoy el PC.

O sea que estamos frente a un fenóme
no de recomposición de identidades y de 
una modificación, en los hechos, de cier
tos sujetos históricos tradicionales. Deci
mos que el PS ayudado por este examen 
critico y autocrítico gana espacios en sec- ' 
tares que tradicionalmente estaban fuera 
del área socialista, entendiendo por tal a 
la que agrupa a la izquierda chilena. Pero 
¿hasta qué punto este desplazamiento ex
presa una cierta brecha abierta en la so
ciedad chilena, brecha que la política de 
la dictadura militar ha profundizado a un 
grado máximo, golpeando de manera 
distinta a los sectores populares que a 
los sectores de capas medias? Todo aque
llo permitido o disimulado entre estos úl
timos es brutalmente reprimido en los pri
meros. Es posible imaginar que en los 
sectores populares o marginales las pro
puestas comunistas pueden alcanzar ma
yor peso que las socialistas. Y si esto fue
ra asi, ¿cómo se plantean los socialistas el 
problema de los desplazamientos de las 
simpatías de clase provocados por su re- 
jundación teórica, programática y políti
ca?, ¿cómo impiden que aquellos sectores 
populares más radicalizados, de tradición 
socialista, sean atraídos por una política 
como la defendida por el PC, que cuestio
na de hecho el liderazgo que pretende al
canzar el PS en la izquierda chilena?

RN: Mi opinión es la siguiente. Du
rante muchos años en Chile lo que exis
tió fue una izquierda muy introvertida, 
con capacidad de expresar solamente a 
determinadas franjas de la sociedad. Hoy 
nuestra perspectiva fundamental es la de 
generar, a partir de los procesos vividos, 
una nueva alternativa de izquierda. En 
ese sentido no se trata sólo de afrontar las 
demandas por el cambio de lo que fueron 
los sectores más tradicionalmente vincula
dos a la izquierda, sino también a muchos 
otros sectores, lo que no implica abando
nar a los primeros, que representan una 
zona importantísima de la sociedad chi
lena. Los marginados, los pobres de la 
ciudad y del campo, los hombres paupe- 
rizados por un sistema político-económi
co como el de la dictadura, forman una 
enorme mayoría en el país. Que este 
mundo de los pobres vaya a adscribirse 
fácilmente a una visión tan tradicional y 
ortodoxa de la izquierda como es la del 
PC. es algo que está por verse, porque en 
definitiva, en la perspectiva de la creación 
de esta nueva alternativa de izquierda, lo 
que cuenta es la capacidad de propuestas 
que muestre el socialismo para encarar los 
problemas de los distintos sectores. En 
otros términos, la cuestión, reside en la 
capacidad que tengamos de poner el acen
to en una visión programática de la trans
formación y no el encierro en una estre
cha consideración ideológica de los pro
blemas. Estamos convencidos que los pro
blemas. intereses y demandas que hoy tie
nen los más amplios sectores populares de 
nuestro país, requieren de un tratamiento 
político más que ideológico, de unapers-
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pectiva de resolución de sus problemas en 
el corto, mediano y largo plazo. En este 
sentido no hay una "vuelta pragmática” a 
una visión socialista, sino más bien un 
abordaje realista y consecuente de lo que 
pensamos son esas demandas.

Sin embargo nos gustaría insistir sobre 
un problema cuya gravedad aparece niti
da en los momentos de transición demo
crática. El problema de la crisis económi
ca. Ustedes hablan de un "plan nacional 
de desarrollo" basado en la expansión in
dustrial y el crecimiento de la productivi
dad. Pero en los tiempos presentes las re
conversiones industriales parecen inciertas 
para países hundidos en una deuda exter
na asfixiante y frente a un mercado mun
dial que cambia de signo. Regular la crisis 
pareciera implicar inexorablemente una 
politica monetarista contradictoria de los 
supuestos implícitos en un plan nacional 
de desarrollo. Una política de gobierno 
“derechizaria" las propuestas socialistas, 
si pretendieran éstas hacerse cargo de los 
problemas del estado. En tal caso, en una 
sociedad como la chilena, que ha vivido 
momentos altos de proyectos de trans
formación, ¿no habría un espacio consi
derable para una política de ruptura vio
lenta, para una política, como dicen al
gunos, no de gestión, sino de salida de la 
crisis? ¿Cómo ven este problema en gene
ral, y en particular en la relación con el 
Partido Comunista?

HVS: Me parece que las modificacio
nes producidas en el PC son de todo or
den. Hay una recomposición de su base 
social, un cambio de su esfera de influen
cia, de su manera de ver los problemas de 
la sociedad, de sus postulaciones estraté
gicas. Todo esto lo divorcia de tal manera 
de lo que es el Chile real, que el riesgo de 
una política de izquierda que jaquee lo 
que nosotros representamos lo veo como 
un riesgo menor. Hay una gran especula
ción, por ejemplo, sobre el tipo de in
fluencia que el PC tiene en los sectores 
marginales. Y digo una gran especulación 
porque creo que si bien los comunistas 
están construyendo toda una política que 
se funda en tales sectores y no en la clase 
obrera tradicional, en la realidad su polí
tica es escasamente expresiva de las in
quietudes de esa misma base. Actualmen
te nuestros marginados, nuestras callam
pas son, si se permite el término, “moder
nas”. Las inquietudes básicas de sus po
bladores están referidas a reivindicaciones 
que tienen que ver con la modernización 
y que no suponen necesariamente cam
bios bruscos. Hoy en día los activos de 
las poblaciones se los están disputando los 
comunistas, por un lado, pero por el otro 
la UDÌ, que es una organización de extre
ma derecha que actúa bajo el amparo del 
gobierno y desarrollando ciertas políticas 
sociales que penetran fuertemente en un 
terreno fértil para ellas. No creo, por lo 
tanto, que la política del PC esté en con
diciones de conquistar efectivamente a es
tos sectores, ni creo tampoco que pueda 
movilizar a sectores tradicionales de la 
clase obrera hoy en crisis. Las experien
cias que se están dando en este último pe
ríodo en tomo a las elecciones sindica
les, con alguna excepción y por razones 
muy especiales en Chuquicamata (mine
ros), son muy desvastadoras para el tipo 
de proyecto que representa el PC. Por 
ejemplo, en la zona del carbón, donde 
históricamente el PC fue una fuerza deci
siva (tenía el 90 % de los votos). Hoy ha 
sido desplazado por fuerzas sindicales am
paradas y estimuladas por el gobierno, 
por un lado, y por el otro con buena pre
sencia de la Democracia cristiana y una 
no tan mala de nosotros. En la usina de 
Huachipato (siderurgia) se ha producido 
un fenómeno no muy distinto. Evidente
mente estos procesos se dieron bajo el 
amparo de la dictadura, pero reflejan de 

algún modo la atmósfera reinante.

Se puede afirmar entonces que aún en 
los sectores obreros donde tradicional
mente la gravitación del PC fue considera
ble, como el caso de los mineros del car
bón, hoy están produciéndose cambios, 
¿Y en los demás sectores?

HVS: Es en el plano universitario don
de las posiciones sustentadas por el PC se 
han expresado con mayor espectaculari- 
dad, digamos, en sus resultados...

RN: .. .pero aun así ha perdido gran 
parte de su caudal...

Lo que significa que en todos aquellos 
lugares donde legal o semilegalmente 
hubo maneras de medir el consenso, fue
ran estas elecciones sindicales o estudian
tiles, lo que se observa es una modifica
ción de los comportamientos tradiciona
les. ¿Cómo analizan ustedes las elecciones 
estudiantiles?

RN: Yo tengo la impresión de que se 
ha mantenido una cierta cuota de influen
cia de los sectores tradicionalmente de de
recha, que hubo una interesante perma
nencia de una orientación vinculada al 
centro, fundamentalmente expresada por 
los democratianos, y hubo una recompo
sición de las adhesiones en la izquierda 
netamente favorable a los socialistas en 
sus diversos matices. Si analizamos todas 
estas elecciones de las que hablamos ob
servamos que la adhesión que conquista 
el socialismo no se da solamente en detri
mento del PC como tal, sino más bien en 
función de nuevas adhesiones, que tradi
cionalmente no estaban junto al socialis
mo. Por ejemplo, en sectores medios pau- 
perizados, en sectores de la clase trabaja
dora que han cambiado su nivel de con
ciencia y modificado sus visiones del 
mundo, este socialismo va captando una 
adhesión significativa que antes no lográ
bamos porque en el mundo estudiantil la 
relación entre socialismo y comunismo 
siempre fue favorable al PC.

¿Cuál es el clima del debate con las de
más fuerzas de izquierda. Por una parte 
con el PC y sus aliados; por ¡a otra, con el 
Partido radical u otras fuerzas del arco so
cialista?

RN: Dentro de lo que se llama el mun
do o área socialista —que incluye a varias 
expresiones políticas que van desde el PR 
hasta un socialismo de matriz cristiana- 
el debate ha sido muy intenso. Desde la 
creación, siete años atrás, de lo que se 
denominó la Convergencia socialista este 
debate' no ha dejado de mantenerse y de 
manera muy productiva. La vinculación 
con el resto de la izquierda, y fundamen
talmente con aquella vinculada con la ló
gica comunista ha sido en general traumá
tica. En realidad hablamos desde distintos 
niveles de abstracción, para decirlo de 
alguna manera. Porque mientras la lógica 
comunista está vinculada a términos, con
ceptos, palabras, mundos simbólicos en 
gran parte hoy cuestionables, nuestra vi
sión pretende arrancar desde una visión 
ideal y política más comprensiva de la 
realidad; el debate ha sido por esto ex
traordinariamente complicado. Veamos 
el ejemplo de la unidad planteado por 
ellos y compartido por nosotros. Desde 
la perspectiva del PC se concibe esa uní-

dad como unidad en tomo a “lo mío”, a 
“mis ideas” o a “mis planteamientos”. 
Tanto es así que al grito de “unidad” 
en los sectores políticos vinculados al PC 
es normal que se difundan como consigna 
las amenazas sobre las consecuencias de la 
toma del poder por los obreros. Resulta 
difícil que tu puedas conseguir la unidad 
cuando lo que ofreces es que un determi
nado sector sea quien determina el tipo y 
curso de la “unidad” que estás propician
do. Nosotros hemos sido más consecuen
tes en el sentido de que aceptamos el tipo 
de compromisos y de concesiones que 
permiten arribar a esta unidad como un 
hecho político y no como una consigna 
ilusoria. Este debate entre la izquierda so
cialista y la izquierda comunista dejará 
de ser traumático, a mi juicio, cuando 
tengamos posibilidad cierta de competir 
en los mismos niveles simbólicos, con
ceptuales, ideales y programáticos y no 
como ocune hoy con la dictadura en 
frente.

Es posible que la renovación socialis
ta sea también el resultado de un cambio 
notable de su núcleo dirigente, cambio 
que, a su vez correspondió al cambio que 
presenta como novedad -con respecto al 
pasado y no a lo que está ocurriendo en 
muchas otras partes de América Latina- 
la incorporación de intelectuales que se 
ubican siempre más como políticos, 
pero en condiciones de recoger lo que la 
sociedad estaba discutiendo. Nos parece, 
entonces, que en el caso del socialismo 
chileno lo que se está dando es una refun
dación política que encuentra un núcleo 
intelectual capaz de encarar la compleja 
tarea de recomponer una tradición in
corporando los elementos de novedad o 
antes no reconocidos de la sociedad. 
¿Cuál es vuestra opinión al respecto?

RN: Lo interesante es precisamente 
este último hecho que ustedes no anotan. 
La constitución de algo así como un nú
cleo de intelectuales “orgánicos” con ca
pacidad de rescatar y renovar, con una 
notable predisposición a encarar una dia
léctica de rescate-renovación que ha sido 
central en nuestra experiencia. Porque no 
partimos de la nada; no es verdad que este 
proceso de renovación se da solamente 
después de 1973. Desde ese momento ad
quiere perspectivas y dimensiones distin
tas, pero siempre estuvo presente en el 
interior del PS un movimiento de renova
ción permanente, para decirlo de alguna 
manera. No es casual que Eugenio Gonzá
lez, por ejemplo, haya planteado en la 
fundamentación política-ideológica del 
programa del PS en 1947 muchas de las 
temáticas y problemáticas hoy planteadas 
en el movimiento socialista internacional, 
como el tema de la hegemonía. En Chile 
no se conocía a Gramsci, pero Eugenio 
González tenía cierta aptitud para inter
pretar en esa dirección...

.. .porque tal vez concebía al PS más 
como un partido popular que como un 
partido estrictamente de clase...

RN: .. .los problemas que planteaban 
la defensa de los intereses populares. Los 
pensaba en el sentido más amplio del tér
mino, con una visión mucho más abarcati- 
va del concepto de clase trabajadora, con 
una perspectiva más clara de los procesos 
de transformación que debían producir

se en la sociedad para arribar a estadios 
de desarrollo socialistas, etc. El nudo pro
blemático que esta nueva intelectualidad 
orgánica del partido debe contribuir a 
desatar es el siguiente: ¿somos o no capa
ces de representar sectores amplios de la 
sociedad chilena? La experiencia está 
demostrando que sí a pesar de todas las 
dificultades. En segundo término, ¿se tra
ta de tirar el agua de la bañera con la 
guagua incluida? Lo que nosotros esta
mos intentando es botar el agua sucia 
pero reteniendo la guagua, porque enten
demos que la identidad no puede perder
se, pero sí es fundamental que todo aque
llo que pudrió la identidad y que no con
tribuyó eficazmente a permitir el avance 
del socialismo se renueve.

Ya en el plano de esta nueva conver
gencia que representa el área socialista, se
ría interesante saber qué reglas de convi
vencia y de confrontación se dan entre 
marxistas, socialistas no marxistas y cris
tianos de izquierda, ¿Cómo se ve este pro
blema en una perspectiva política prácti
ca?

HVS: Donde se da un espacio natural 
de convivencia entre estas expresiones es 
en nuestro partido. En nuestra dirección 
política, por ejemplo, hay marxistas, no 
marxistas y católicos. Sin embargo, esta 
capacidad interna de convivencia no la 
alcanzo a ver externamente, donde hay 
formaciones políticas de origen cristiano 
que más que marxistizarse se fueron pro
gresivamente leninizando. Entonces el de
bate entre marxistas y cristianos no lo veo 
representado orgánicamente, los marxis
tas en esta formación, los cristianos en 
aquélla otra. Más bien veo a los cristianos, 
a los católicos, en su gran mayoría abso
lutamente fuera de estas formaciones po
líticas que en algún momento los repre
sentaron.

RN: Concuerdo con ustedes que esta
mos viviendo una experiencia extremada
mente interesante y alentadora. Después 
de las incorporaciones que hemos tenido, 
por ejemplo con el MAPU obrero campe
sino ahora dentro de la Convergencia so
cialista, de sectores de la juventud univer
sitaria vinculados al proceso de formación 
del Bloque socialista, de sectores sindica
les que vienen de una experiencia gremial 
similar, se está formando una suerte de 
crisol de experiencias. Pero todo depende 
bastante de nuestra capacidad de proyec
tar y profundizar las propuestas de trans
formación.

En esta situación, ¿cómo se plantean 
el problema del partido, de sus modos de 
funcionamiento y de sus criterios organi
zativos en un momento de crisis de un 
modelo partidario clásico? ¿Discuten el 
asunto?

HVS: Sí claro, está esbozado, dicho 
pero no aún recogido en un debate orga
nizado. Pero está además acompañado de 
una práctica política que ayuda mucho. Y 
el hecho de que un miembro de la comi
sión política del partido y varios miem
bros integrantes de su dirección sean ca
tólicos contribuye a facilitar el debate, 
aunque, a su vez, también lo vuelve con
tradictorio respecto de los problemas que 
a veces se plantean en una base todavía 
adherida a viejas tradiciones.

En la medida en que seguimos siendo 
un partido-programa la cuestión ideoló
gica se sigue planteando, pero tratamos 
de partir no tanto de abstracciones como 
de propuestas políticas concretas. A lo 
mejor, quizás a tientas, le hemos acertado 
a esto de no fincar el debate teórico en 
tales aspectos, sino más bien en tratar de 
privilegiar aquello que la propia acción 
permite conocer y transformar de la reali
dad.

La Ciudad Futura
Suplemento/3

La Argentina de los años 30 
Momentos y figuras de la crisis

A los años treinta deberemos volver, tal vez más de una vez, porque fue la década en la 
que se generó la Argentina moderna, pero también porque lo que allí comenzó a nacer 

hoy felizmente fenece.
La preocupación por los “años de la crisis” hizo que un grupo de exiliados socialistas y 
peronistas que diera vida en México a la revista Controversia, publicara en su número 
2/3 (diciembre de 1979) un suplemento especial dedicado a su reexamen. Sin afán de 

exclusividad y sin prejuicios en la determinación de los temas recogemos hoy algunos de 
los trabajos allí incluidos y agregamos otros para reiniciar, en las nuevas condiciones de 

un país que ha recuperado el estado de derecho y pretende construir una democracia 
social avanzada, una labor a la que privilegiamos como política y cultural al mismo 

tiempo. A los trabajos aquí publicados les seguirán otros que no pudieron ser incorporados 
en este número, o que aún deben ser escritos.
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Transformación social y crisis de la politica
Juan Carlos Portantiero

Desde el momento en que un periodista 
nacionalista los bautizó así, los años que 
nacen con el derrocamiento de Yrigoyen 
han quedado fijados en la política argenti
na como la década infame. Pero el epíteto 
limita, con el juicio moral descalificante, 
la posibilidad de analizar racionalmente 
uno de los momentos más complejos de 
la historia nacional. La Argentina moder
na nace en la crisis del 30. En esos anos se 

.definen las características fundamentales 
' del crecimiento industrial, se estructuran 
los mecanismos para la intervención del 
estado sobre el mercado, crece impetuo
samente la clase obrera industrial.

La opción elegida en la Argentina no 
difiere demasiado de la adoptada por 
otros países de parecido nivel de desarro
llo, en los que se lanzará un proceso de 
modernización que los economistas han 
consagrado como de “industrialización 
8ustitutiva de importaciones".

La particularidad del caso argentino 
consiste en que esos cambios se realizaron 
baio la dirección de la misma élite que ha- 

_bía conducido la integración del país al 
modo de crecimiento del capitalismo 
mundial caráctenstico de la ¿tapa ante
rior.

Hacendados poderosos, viejos caudille- 
jos urbanos o rurales, abogados, profeso
res de la universidad anterior a la Refor
ma, representantes de compañías extran
jeras. venales componentes de una judica
tura descaradamente clasista y de un par
lamento cada vez menos representativo, 
constituirán los cuadros de una clase polí
tica decadente, incapaz de asumir la nove
dad de las tareas que la situación plantea
ba. Contribuir al derrocamiento de Yrigo
yen y su "chusma" radical había sido ta
rea simple; reconstruir el capitalismo en 
un momento de crisis mundial desborda
ba a esa caduca aristocracia criolla.

En la mañana del cuatro de junio de 
1943 la convención del Partido Demó
crata Nacional debía iniciar las sesiones 
en las que sería proclamada la fórmula 
presidencial integrada por Robustiano Pa
trón Costas, conservador salteño, y Ma
nuel de Iriondo, “antipersonalista'’ santa- 
fesino. En medio del descrédito general, 
nadie dudaba que ambos prohombres de) 
régimen ocuparían a partir de 1944 las 
primeras magistraturas de la república, el 
“fraude patriótico” garantizaba los resul
tados.

Pero la convención jamás pudo reunir
se. A la misma hora de su convocatoria 
las tropas marchaban desde Campo de 
Mayo hasta la Casa Rosada, repitiendo el 
itinerario que habían inaugurado en 
1930. Un heterogéneo golpe militar aca
baba de estallar y de él habría de surgir, 
tras zigzagueos e idas y vueltas, una 
nueva edad en la historia argentina que 
sepultará a personajes valetudinarios 
como Patrón Costas y como Iriondo pero 
también a las estructuras sobre las que se 
sostenían.

La crisis que precipitò el golpe militar 
de 1943 se dio en el interior de un siste
ma político incapaz de gobernar -salvo a 
través de la violencia y de la cornipción. 
ajina sociedad que se estaba transforman- 
dsu

Entre 1862 y 1930 la burguesía argen
tina había intentado la aventura exitosa 
de fundar en el desierto un estado liberal: 
fueron 62 años de estabilidad institucio
nal en los que la Argentina logró colocar
se entre los diez primeros paises del mun
do. En 1916 el conservadorismo, que con 
Rooue Sáenz Peña.había consumado una 
experiencia transformistalli- ampliación 
del liberalismo~ougarqúico. pierde la pre
sidencia y se inicia el ciclo radical, que

La sociedad argentina se transforma aceleradamente en los 
años 30. Pero el estado liberal y los actores se mostrarán 

incapaces de darle una adecuada resolución política.

abrirá la participación en el sistema políti
co, pero que agotará sus metas en esa re
distribución. sin preparar al país para el 
inevitable fin de una era cuyo anuncio, 
para el capitalismo mundial, había sido la 
primera guerra.

El ingreso de Argentina a la crisis mun
dial concluirá esa fase de la historia. La 
caída de Yrigoyen habría de marcarei co
mienzo del fin del estado liberal. Desde el
6 de septiembre reaparecerán todos los 
fantasmas de un tiempo que se creyó 
muerto en 1916: el viejo conservadunsmo 
intentará la reconstrucción de la Kepúbli- 
ca oligárquica, después de los trustrados 
devaneos corporativistas de Uriburu. En 
ese proyecto, el general Justo tratará.de
ocupar el lugar fnndqjor que había teni
do Roca y, repitiendo el ciclo hasta en el 
detalle. Ortiz buscará ser Sáenz Peña. 
Todo esto en un lapso mucho más breve. 
en 1945, un segundo gran movimiento 
popular, pero cuya base ya no serial Ja 
libreta de enrolamiento sino el carnet sin
dical cenaría este intento de [restaura-  ̂

' Pero esta última palabra no define bien 
lo que pasó en la década. ¿La década del 
treinta puede ser calificada meramente, 
como una restauración? Fn rigor y bajo
control de los conservadores, la Argentina 
burguesa se reorganizará para adecuarse a 
las nuevas condiciones que generaba la 
gran depresión. En muchos de sus rasgos 
la Argentina contemporánea se debate en
tre los restos de las transformaciones
puestas en marcha en esos años.

Estas serán particularmente claras en el 
nivel de las relaciones entre estado v mer
cado. esto es, en la forma de gobierno po
lítico de la economía. Con el ascensore 
Justo a la presidencia, en 1932. lyjrac;) 

<clój?más poderosa de la burguesía agraria 
tomará las riendas del estado. En mayo de 
1933 el Imperio Británico y la Argentina 
suscribirán el Pacto Roca-Runciman, que 
aseguraba a esa fracción -los ganaderos 

-invernadores"^ la cuota de exportación 
de carnes al mercado inglés en los niveles 
anteriores al estallido de la crisis, mien
tras desamparaba al resto de los producto
res agrarios, consolidando asi una divi
sión profunda en el sector rural que esta
rá en el núcleo de las contradicciones po
líticas de la década. Ni la actitud en el 
Senado de Lisandro de la Torre, ni buena 
parte de la oposición mantenida por el ra
dicalismo durante el período, podrían ser 
explicadas sin recurrir a esa base material 
de fragmentación objetiva de intereses en 
el frente agrario.

A partir de esa consolidación de sus 
metas económicas, la fracción de los ha
cendados "invernadores" sejá capaz de I
conducir un proceso deieconversióri'jle 

dustrial moderno y de un nuevo nroleta

ti instrumento para obtener esa trans
formación será el .estado) que desde 1933 
-momento de instalación de Federico Pi
nedo en el ministerio de Hacienda- co
mienza a intervenir sobre el mercado, 
abandonando la ortodoxia liberal clásica. 
El. equipo tecnocràtico que rodea a Pjne: 
do-, señaladamente el joven RaúlfTre-) 

Jsiscm)cuyas huellas están en todas las ini
ciativas y en la literatura oficial con que 

son explicadas- comenzará a aplicar un 
kevnesianismo avant la lettre. tratando de 
ajustar los proyectos locales de crecimien
to a la opcion proteccionista con que los 
paises imperialistas acomodaban su salida 
de la gran crisis.

En 1940 otra vez ministro- Pinedo 
resumía así el sentido de esa política: 
"No creemos que sea posible ni conve
niente cambiar las bases económicas del 
país (...) No pensamos llegar a una in
dustrialización total, masiva, de) país 
[. . .) La vida económica del pais gira al
rededor de una gran rueda maestra que es 
el comercio exportador. Nosotros no esta
mos en condiciones de reemplazar esa 
rueda maestra, pero estamos en condicio
nes de crear, al lado de ese mecanismo, al
gunas ruedas menores que permitan cierta 
circulación de la riqueza, cierta actividad 
económica, la suma de la cual mantenga 
el nivel del pueblo a cierta altura".

Carlos Díaz Alejandro en sus Ensayos 
sobre la historia económica argentina con
signa algunos datos que ilustran acerca de 
esa transformación: el valor agregado por 
la manufactura argentina se expandió un 
62 % entre 1932 v 1939 v el PBI en esa 
última fecha estaba casi un 15 % por enci
ma del de 1929 y un 33 « más alto que el 
de 1932.

Pero esta reorganización del capitalis
mo, expresada por una política económi
ca que por primera vez colocaba a la in
dustria como un elemento dinámico del 
sistema, superando el dilema entre pro
teccionismo y librecambio que había di
vidido antes de la crisis a agrarios e in
dustriales. y que recomponía el cuadro de 
las alianzas de clase al marginar a un sec
tor rural mientras favorecía la emergencia 
de una coalición entre grandes industria
les, compañías financieras y hacendados 
poderosos, se sostenía politicamente so
bre un endeble esquema de violencia y 
corrupción.

tioersonalistas (con la presencia subordi
nada de socialistas y demócratas progre
sistas que aprovechan la abstención pIpt- 
roral del radicalismo) alcanza para dar 
barniz parlamentario a un sistema políti
co que vive en realidad del sostén que le 
dan las Fuerzas armadas y los grandes 
grupos organizados del poder económico. 
Pero ese modelo era insanablemente frágil 
porque no podía sostenerse sino sobre la 
base del fraude electoral y la represión de 
toda manifestación de protesta social.

Cuando a partir de ^935^el sistema 
productivo se recupera de la crisis y los 
datos sociales, políticos y culturales de la 
Argentina comienzan a mostrar la magni
tud de los cambios con respecto a la dé
cada anterior, la ilegitimidad de ese poder- 

política comienza a desnudarse. El pro
ceso será rápido: la decadencia de la 

^ñaiidacHestamental frente a la racionali- \ 
dad de clase de quienes gobernaban la 1 

Ieconomia. Pero esta contradicción era 
inevitable, aunque algunos azares habrán 
de precipitarla. Hacia el final de la dé
cada el sistema busca generar un nuevo 

Sáenz Peña que lo saque de ese marasmo 
critico incapaz de articular un modelo de

-heyemonía- Ese será el momento fu
gaz de la operación transformista que 
intenta llevar a cabo Ortiz. el sucesor, 
también fraudulento, de Justo. Hace poco 
un libro de Félix Luna (Ortiz. reportaje a 
la Argentina opulenta} vino a rescatar el 
enorme interés histórico del breve paso 
-poco más de dos años- de Ortiz por la 
presidencia.

A partir de 1935 varios elementos de 
la realidad política tenderán a modificar 
el cuadro de situación. Por un lado, el ra
dicalismo irá abandonando su posición 
abstencionista; por el otroTel movimiento 
obrero y dentro de él el Partido comunis
ta comenzarán un proceso de ascenso sos
tenido de sus luchas, tras la recuperación 
postenor a la crisis. Es el momento, ade
más, en que poderosos factores interna
cionales comenzarán a operar: ideológi
camente, primero a raíz de la guerra civil 
española y luego por la expansión nazi en 
Europa, el tema de la democracia y el fas
cismo comenzará a distinguir a las tuerzas 
políticas locales hasta transformarse en 
un gravitante elemento de convocatoria 
interna. Esta división cortará a las fuerzas 
políticas pero sobre todo desde 1940, 
también al ejército hasta entonces baluar
te inconmovible de la voluntad de Justo.

De este panorama, mucho más comple
jo aún (al que debe sumarse la intensifi
cación de las fricciones interimperialistas 
en relación con la Argentina) tratará de 
hacerse cargo Ortiz, quien advierte que si 
el funcionamiento del sistema político no 
cambia, si no se amplia la base del pacto 
estatal, la situación se tomará ingoberna
ble a corto plazo.

Su proyecto no es de ningún modo de
mocrático, postula una transformación 
desde arriba que, como en 1912, sea ca
paz de hacer más fluida la relación entre 
estado y sociedad, dotando al primero de 
una mayor capacidad de absorción con 
respecto a las fuerzas excluidas en el 
acuerdo político del que el propio Ortiz 
había surgido.

Es sabido que una clase social sostiene 
su dominación sobre la pura violencia 
cuando “satura” su posibilidad de incor
porar fuerzas nuevas y pierde capacidad 
expansiva; la resultante de esa situación es 
un semi-estado que no alcanza para con
solidar una dirección estable sobre la so
ciedad. Este agotamiento del impulso 
estatal de una clase tiene siempre como 
motivación inmediata a causas políticas y 
no metafisicamente económicas sea el 
crecimiento de la movilización autónoma 
de las clases subalternas, sea la imposibili
dad de una élite para construir un modelo 
de hegemonía que implique el sacrificio 
de intereses estamentales.

El diagnóstico que hace Ortiz es el se
gundo: la “Concordancia”, el pacto polí
tico entre conservadores y radicales "an
tipersonalistas”, no alcanza ya para con
tener la necesidad de representación"3e 
las fuerzas sociales emergentes- es insana
blemente ilegítimo y proyecta su ilegiti
midad sobre el conjunto del estado Eá 
receta es, a partir de ahí, clara: la ‘‘vieja 
política” deberá replegarse, dada su inca
pacidad para deshacerse de intereses cor
porativos que ponen en cuestión la ex- 
pansividad del sistema y tienden a disgre-

Su proyecto -que comienza a imple
mentar mediante la anulación de dos 
elecciones fraudulentas en San Juan y 
Catamarca v que culminará con el envío 
de la intervención federal, por la mismas 
razones, a la provincia de Buenos Aires, el 
principal de los feudos conservadores— 
busca, en primer término, desmantelar los 
núcleos fundamentales de la corrupción 
política sostenidos sobre el “fraude pa-

Biòtico”. En segundo lugar, se lanza a /lado por Pinedo y su incipiente tecnocra- 
una intensa política de captación de los eia representada por Prebisch, un modelo 
radicales -sus ex correligionarios - lidera- [ de hegémoní¿> 
------------ - ’ ’ ■ • ' ’ ‘ ‘ ollero Ortiz deberá, a mediados de 

d940[)por razones de enfermedad, delegar 
eTmando en su vicepresidente, el conser
vador Castillo. El camino comienza a ser 
desandado a partir de una revisión pun
tual de todos los pasos emprendidos, que 
tiende a recomponer los mecanismos 
-empezando por el fraude que es otra vez 
escandaloso en dos elecciones provinciales 
que se realizan bajo Castillo- que caracte
rizaban al momento que Ortiz quería su
perar: la “vieja política" no entregaba fá
cilmente el terreno.

Todavía en 194(L con Ortiz ya alejado 
del gobierno^Piñedq^otra vez ministro de 
Hacienda, intenta volver al cuadro de 
alianzas proyectado por aquél al negociar 
con los radicales personal mente con Al
vear- su Plan de reactivación económica I 
que buscaba complcmcntarTen_el_Leiteno I 

[de la economia, al plan político de Ortiz. J 
~E1 plan, que se planteaba el estímulo de 

las^ actividades industriales mediante una 

la competencia extranjera, al tiempo que 
promovía la compra por el estado de los 
excedentes agrícolas v la lormulación de 
un programa de viviendas, era ambiguo: 
simultaneamente expresaba las bases de 
acuerdo probable entre los grupos eco
nómicos dominantes durante la década y 
prefiguraba la posibilidad.demuevas alian
zas. Mientras tranquilizaba a la élite de

dos por Alvear, de quien había sido minis
tro, para tratar de fundar un pacto esta
tal sobre nuevas bases. El éxito parece 
acompañarlo y no sólo en su acercamien
to con los radicales sino también con los 
socialistas (proyecta ofrecerles un,a oírte - 
ra en su gabinete) y aun con el movimien
to obrero, que se recuperaba después de 
1935, con el que empieza a tener, a través 
de emisarios, algunas conversaciones, y 
con el partido comunista, también en ple
no crecimiento de sus fuerzas, que consi
dera públicamente a Ortiz como una ga
rantía para la normalización constitucio-

Las repercusiones locales del en
frentamiento internacional entre el Eje y 
los^Aliados favorecen esta operación 

'''transformista, El general Justo -que en el 
mejor estilo roquista le había transferido 
el gobierno a Ortiz en el sobreentendido 
que éste le devolvería el cetro en 1944- 
se ha convertido en vocero de la causa an
tinazi y eso. de algún modo, lima sus dife
rencias con Alvear que en el radicalismo 
ha tomado activamente la misma posi
ción. Justo, como reconocido líder del 
ejército; Alvear como principal figura de 
la oposición y Ortiz, con'el poder que le 
otorgaba el control del gobierno, tendrían 
que ser los puntales de ese proyecto de 
reorganización politica que se proponía 
articular, al modelo de desarrolló; fonau=-

Los comunistas y el movimiento obrero
Los motivos de una reconstrucción 

Por distintas razones se justifica un regre
so a los años treinta a condición, claro 
está, de que frente a los acontecimientos 
históricos pasados se adopte una actitud 
crítica y no complaciente. Negándonos a 
admitir en lo sucedido el imperio de una 
necesidad absoluta estaremos en disposi
ción de reconocer que lo que fue tuvo ra
zones para serlo, pero que no por esto 
otras alternativas existentes fueran, en su 
momento, también posibles. La conquista 
de las masas lograda por el peronismo en 
los años cuarenta, para tomar el ejemplo 
que aquí nos interesa indagar, no puede 
ser visto como un resultado inevitable de
un proceso cuya lógica interna estaba ya 
inscripta en los acontecimientos que se 
sucedieron a partir de la crisis del treinta. 
Fue una construcción ideológica y políti
ca sólo posible por la concurrencia de ac
tores y de circunstancias determinadas. Y 
esto que parece obvio sin embargo no lo 
es porque una persistente tentación histo- 
ricista nos arrastra a considerar los hechos 
como ya predeterminados: el 45 como el 
final de una madeja que comienza a deso
villarse en los años de la “década infame". 
Esta misma designación, moralmente con
denatoria de años de profundos cambios 
en la sociedad y en el estado, cumpliría 
luego la función legitimante de una expe
riencia política que, como la peronista, 
supuestamente interrumpía el escarnio 
para reanudar el mito.

Impugnadas las visiones historicistas, 
se hace evidente la utilidad que tiene para 
la reflexión historiográfica y para la consi
deración política volver a los dilemas de 
una época, a las preguntas que en ella se 
plantearon y a las alternativas ofrecidas 
por y para la acción de sus actores funda
mentales. Y hay una pregunta que inelu
diblemente debe buscar responder quien 
retome a esa contradictoria época de 
gestación de la Argentina moderna 
y de formación del sindicalismo indus
trial. Si existían condiciones relativamen
te favorables para la conquista de las ma
sas por una izquierda -y más en particu
lar ñor los cnmunKtiíc- en proceso de re
novación y cambio, ¿por qué los hechos
siguieron un rumbo distinto y la década, 
de su mayor presencia en los movimientos) I

1
 hacendados ligada a Inglaterra, abría las 

dos Unidos, deseadas por la gran burgue
sía industrial y financiera y por el sector 
de propietarios rurales vinculados con el 
radicalismo. Su remate debía ser un re- 
forzáñiiento del intervencionismo estatal

,y su supuesto político el gran acuerdo , 
I planeado por Ortiz. Pero el Plan Pinedo 
cayó en el vacio: en la Argentina de Cas- l 
tillo el compromiso político que debía \ 

¿ sustentarlo no podía ya construirse. J
' Ortiz nnalmente muere en julio de" 

1942 En marzo de ese año había muerto 
Alvear; en enero de 1943. Justo. Cuatro 
años antes se había suicidado Lisandro de 
eje. Toda posible reforma del siste-;

:sde adentro hacia quedado sin ii-

Durante el proceso en que trata de ' 
recomponer la dirección puramente con
servadora del gobierno. Castillo, para en
frentar al poder militar de Justo, había 
alentado al sectorlneutralistajdel ejército 
que "mezclaba anhelos brómdustriales y 
nacionalistas de las Fuerzas armadas con 
una visión autoritaria de la política teñida 
en Jo internaciorml por fuertes simpatías 

montados sobre el descreimiento ciudada
no ante un sistema político hipócrita y 
corrupto, quienes devorarán a Castillo y. 
con él, a toda, una década. Sobre el fraca-

: '
la política, la Argentina comenzará un 
juevo ciclo. En su transcurso se modifica
rán no sólo los protagonistas políticos 

José Aricó

Los comunistas lograron en los años de la crisis una 
presencia significativa en el movimiento obrero. Por 

primera vez estuvieron colocados frente a la posibilidad 
de resolver su congènita separación con el mundo de los 

trabajadores. ¿Cuáles fueron las razones por las que 
un encuentro posible desembocó en una salida imprevista?

sino también los actores sociales,
Esa sociedad que comenzó a transfor

marse impetuosamente en la década del 
treinta buscará finalmente una expresión 
estatal que ninguna de las fuerzas que tn- 

’legraban el sistema político guberna
mentales y opositores- era capaz de dar
le. La reestructuración de la sociedad, 
operada por la industrialización, logrará 
proyectarse en la transformación del pac

, to estatal: el estado mantendrá y acreCCTF 
) tará sus rasgos intervencionistas, pero mo- 

diticará el sentido de esa regulación sobre 
el mercado, colocando como ordenador 
de la misma al intervencionismo social.J-a 
crisis del estado Uberai será en ton ce ¿toó 

C tal: jnacéfá elesladupupúlista comojtspe-
^cifícación de) estado intervencionista. Cla

ro que los militares del 43 no pensaban en 
esto cuando derrocaron al régimen: JJeraix, 
deberá convencerlos y sólo la_Joarará 
jalando incorpore en 1945, por primera 
vezerfla historia argentina, alas masas or
ganizadas y desorganizadñs~a ese proleta- 
gado industrial eñ~~fúsión que la década 
anterior había generado, como elemento 
activo de resolución de una crisis politi
ca. Mientras esto pasaba, todos los acto
res del sistema político de los 30 iban a 
seguir evocando los temas en los que ha
bían quedado fijados: conservadores.il, 

I radicales, socialistas y comunistas hablaT] 
rían, desde la Unión democrática, para uñ[ 
país que agonizaba^ *■'

sociales y en la vida política nacional en- 
contro Unniesembocadura cuyo signo ca
racterístico fue. entre otros, el radical 
apartamiento de la izquierda socialista de 
la conciértela y de la práctica políticas de 
'los trabajadores y de las clases populares 
argentinas? El ciclo peronista de las masas 
se construyó a expensas de una izquierda 
que, desde los cuarenta y hasta los mo
mentos actuales, es en verdad una expre
sión ideológica antes que una realidad po

pero reconstruir la historia de esos
años sigue siendo aun hoy una tarea difí
cil por el hecho mismo de que el pero
nismo provocó una transformación tan 
profunda de la relación entre movimiento 
obrero e historia nacional que todo un pa
sado de luchas del proletariado argentino 
por conquistar su autonomía teórica y 
politica quedó silenciado, oscurecido o 
por completo deformado en el interior de 
una historia mítica que reconoce en los 
tumultuosos e inesperados sucesos de oc
tubre de 1945 el acto fundacional de la 
presencia significativa de los trabajadores 

I en la vida nacional. El hecho de que la 
'historiografía peronista haya prolongado 
hacia el pasado esa presencia de las masas, 
pretendiendo reencontrarla con la misma 
significación y pureza en anteriores mo
mentos de la historia nacional, no es sino 
una manifestación más de ese anacronis
mo fatalista que convierte lo real en la 
mera encamación de una racionalidad
subyacente desde la noche de los.tiempos. i 

, La historia permanentemente discontinuad 
de las clases subalternas se trasmuta así~7 
un falso continuum en el interior del cual/ 
la trama viva de los hechos es desarticula
da caprichosamente para luego ser recom-l 
puesta en función de determinadas pro-\ 
puestas políticas.__________

volverá las luchas sociales de los trein
ta obliga a reconocer la existencia de un 
doble proceso en la organización de las 
masas trabajadoras, que tendrán luego 
gran importancia para el surgimiento del 
peronismo. En primer lugar, un vigoroso 

/ movimiento de unificación sindical, y en
cierto sentido politico, de la clase obrera, 
con el consiguiente reforzamiento de su 
tendencia histórica a la conquista de su 
autonom ía _e independencia frente al res-
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:erfcfrJa izquierda argen- 
eQXiomo en e® 
en sus elaboracioirer'y

segundo lugar, el peso creciente que tu- 
1 vieron en este proceso las organizaciones 

de izquierda, v en primer mear los comu
nistas. Fueron estos últimos, precisamen
te. quienes mostraron una capacidad an
tes inexistente para construir estructuras 
sindicales ‘‘modernas". Es cierto que es
tos nuevos fenómenos suponen considera
bles transformaciones ocurridas en la so
ciedad argentina a partir de la crisis de 

¿ 192g^ que modifican las relaciones entre 
economia y politica, entre estado, mer
Cado y'clases sociales. Se inicia un proce
so de acumulación capitalista con caracte
rísticas tales que clausuraba el ciclo poli
tico iniciado con la introducción del su
fragio universal secreto y obligatorio: a la 
vez que ampliaba la extensión y concen
tración de la clase obrera industrial y de 

. servicios, consolidaba un ordenamiento, 
institucional y político tendiente"! ex-\ 
tcluirla Je los beneficios del crecimiento i 
\industrial. Pero lo que nos interesa desta- ' 
car es que, por esos años y en el sentido 
de estos cambios estructurales que recor
damos, se produce ' ' ' ‘
tina -tanto en el 
ciertos cambios e________________ , _
propuestas políticas que les permite ade
cuarse a la nueva situación y plantearse 
una acción organizativa de masas qùè~en 
la segunda mitad de los treinta les permite 
r comunistas y socialistas detentar uña 
posición directriz, por no' decir-Tiégemóní-', 
ca,;en el movimiento obrero argentinóv 
en sus instituciones gremiales.

El segundo tema a espigar -o por lo 
menos, tan solo a plantear en sus propios 
términos— es el de los límites de una ac
ción política exitosa pero de tan breve 
duración, dado que no estuvo en condi
ciones de soportar los cambios que en la 
vida nacional introdujo pocos años des
pués el golpe militar de 1943 y la gesta
ción de la experiencia peronista. Si esta 
experiencia no implicò, como en otras 
partes, el aniquilamiento físico de la iz
quierda organizada, debemos preguntar- 

■ nos por las razones intrínsecas de una, 
/ .pérdida de capacidad hegemónica a partir \ 
' de la cual entre movimiento obrero e'iz- \ 

quierda socialista se abrirá en los cuarenta 
una brecha nunca jamás suturada. )

Las virtudes de una postura errónea

En nuestra opinión, es posible explicar en 
parte el relativo éxito del Partido comu
nista en su inserción sindical si admitimos 
el efecto paradójico que tuvo durante 
cierto tiempo la aplicación de la línea de 
"clase contra clase" establecida por la Co- 
mintem en su VI Congreso mundial de 
1928. No corresponde detenemos aquí 
en el análisis de las características defini- 
torias de una línea estratégica que tanto 
daño produjo no sólo en el movimiento 
comunista sino fundamentalmente en el 
movimiento obrero europeo enfrentado a 
la ofensiva fascista. En esencia, el viraje 
estratégico del llamado “tercer periodo” 
profundizó el enfrentamiento de los co
munistas con las otras corrientes de iz
quierda del movimiento obrero europeo 
y con las corrientes nacional-populares y 
democráticas en los paises periféricos, 
Tampoco es necesario abundar en ejem
plos acerca de cómo la aplicación de una 
orientación estratégica tan sectaria fue en 
buena parte responsable de la derrota de 
un movimiento de los trabajadores que 
por más de medio siglo había encamado 
el ideal socialista. En este sentido, el ani
quilamiento de la izquierda alemana a 
consecuencia del ascenso de Hitler al“ 
poder, en 1933, marcó el fin de una épo
ca. Pero lo que no siempre se ha visto con 
claridad son las distintas consecuencias 
que esta actitud tan errónea de los comu
nistas tuvo en la vida de sus organizacio
nes y en sus vinculaciones con las masas 
trabajadoras. En las condiciones concre
tas de nuestro país, y dada la caracterís
tica de un partido comunista nacido una 
década antes como resultado de una rup
tura interna del Partido socialista, y sin 
una fuerte implantación obrera, la políti
ca de clase contra clase ayudó a colocarlo 
Frente al problema de la conquista de las 

(masas.1-1 Tiecho de que ésta política colo

cara como tarea primordial una constante 
tensión organizativa y política hacia el 
mundo de los trabajadores, en un momen
to de cambios profundos de la sociedad 
argentina, posibilitó a un organismo hasta
entonces paralizado por el más primitivo 
de los extremismos una “ida hacia el pue
blo'1 que contribuyó a si~prok<
Los__cprnunistas pudieron de tal modo 

.romperle! cerco pequeñoburgucs que ca- 

vios a la cride y pnngr todas sus energías 
y recursos, toda su capacidad organizativa 
en la reconstrucción de un movimiento.aI 
que las corrientes ideológicas que tradi
cionalmente lo habían dirigido mostraban
incapacidad descuido o renuencia en
aglutinar.

Al fracasado intento por lograr la uni
ficación de los trabajadores mediante la 
previa destrucción de las instituciones en 
las que históricamente se constituyeron 
como un movimiento de clase, le sucedía 
ahora una estrategia de acción sindical 
que apuntaba principalmente a la organi
zación de las nuevas capas de trabajado
res emergentes del proceso de industria
lización que no encontraban todavía es
tructuras sindicales a las que incorporarse. 
Frente a la extrema cautela con que la 
CGT -que acababa de ser creada en 
1931— intentaba hacer soportable para 
las masas uña política económica desenfa
dadamente probritánica, lesiva de la dig
nidad nacional y que descargaba sobre 
las clases populares los costos de la re
composición capitalista, los comunistas 
pusieron un empeño superior a sus esca
sas fuerzas en organizar la resistencia de la 
clase trabajadora. Y esto explica que fue
ra preferentemente sobre ellos que reca
yera la violencia represiva, aunque tam
bién sufrieran persecuciones los anarquis
tas y, por otros motivos, las corrientes in
surreccionales del radicalismo desalojado
del poder. Cientos de sus militantes de
bieron soportar cárceles ^y torturas, de

precisamente por esa época cuando se 
forma la .Sección especial de represión del 
comunismo y se instituye como norma la 
tortura contra ios presos políticos y socia
le;

La debilidad con que las clases popula
res -y sus instituciones- respondieron a 
esta política de estabilización económico- 
financiera y de reconstitución expansiva 
del capitalismo, basada en la acentuación 
brutal de las desigualdades sociales, per
mitió o mejor dicho facilitó que las ener
gías desplegadas por los comunistas en su 
tarea sindical lograra éxitos. Hacia media
dos de tos años treinta un bloque sindical 
de mayoría socialista-pero con fuerte pre
sencia comiiñistgJXÓriquista la direcc i ó n 
de la CGT, imprimiendo un vigor desco
nocido a la actividad hasta ese entonces 
aletargada y burocrática de esa central, 
yon songas posiciones en textiles, made
reros, alimentación, frigoríficos y otras 
ramas de la industria, tos comunistas con
cluyen con un éxito sorprendente la ma
yor de sus proezas: la constitución de la 
Federación obrera nacional de la cons
trucción. el más importante gremio de 
industria de la época, sólo superado en 
afiliados por la Unión ferroviaria. Entre 
1935 y 1942 comparten con tos socialis

tas la dirección de la CGT, es decir d7 la 
central mayoritaria de un novimiento 
sindical que. en las condiciones difíciles 
creadas por la manifiesta hostilidad del

estado y de los patrones, ha logrado or
ganizar alrededor del 30 % de tos obreros 
industriales.

Asimilando la experiencia del sindica
lismo industrial de masas europeo y nor
teamericano, tos comunistas -junto a las 
corrientes favorables a la reactivación de 
la actividad gremial germinadas en el in
terior del Partido socialista- contribu
yen a crear las estructuras complejas y 
estables requeridas por la expansión del 
número de afiliados inscriptos en tos or
ganismos sindicales. Los viejos gremios de 
minorías militantes - es del caso recordar 
la persistente oposición de tos anarquis
tas, por ejemplo, a la creación de redes de 
funcionarios permanentes y remunerados 
en tos sindicatos- son sustituidos por 
nuevos organismos que responden más 
bien a las características que prevalecie
ron entre tos trabajadores de servicio, ca
racterísticas que, probablemente, son las 
que facilitaron la prolongada hegemonía 
lograda entre éstos últimos por las co
rrientes "sindicalistas". La eficacia con 
que condujeron las luchas económicas 
emprendidas por tos gremios en los que 
tenían predominio resultaba ser así el 
producto de una concepción más correcta 
del papel de. la movilización de masas 
como elemento decisivo en la potencia
ción de la canac.idad negociadora del «in
dicala, péro a la vez del reconocimiento 
del^estadoyomo árbitro del conflicto. La 
acción sindical dejaba de corresponder a 
las pautas “de acción directa*-' caracterís
ticas del sindicalismo de las tres primeras 
décadas del siglo, en un momentos en que 
el estado practicaba una política cada vez 
más intervencionista en tos conflictos 
entre el capital y el trabajo. Respetuosos 
de la autonomía sindical, enérgicos y ho
nestos organizadores, hábiles negociado
res frente a la patronal y el estado, los co
munistas conquistaron por esos años uní 
prestigio que entre algunos sectores logró 
perdurar hasta bien avanzado el proceso 
de control sindical peronista. \

Un bloque social sin expresión política 

¿Pero podríamos deducir de estos éxitos 
la aceptación por parte de sectores consi
derables de tos trabajadores de la política 
global de los comunistas? La gravitación 
sindical conquistada ¿era el resultado de 
un desplazamiento "de masas" hacia la iz
quierda en la conciencia política de tos 
trabajadores? ¿Entre Partido comunista y 
clase obrera se estaba operando ese tipo 
de "encuentro" a nivel también intelec
tual y moral evidenciando en la situación 
chilena desde mediados del treinta en ade
lante, o en la Francia c Italia de posgue
rra? Es evidente que se trataba de un fe
nómeno distinto, más larvado y primitivo; 
que ni el viraje de las masas era tan claro 
ni el predominio adquirido tan irreversi
ble como para que pudiera afirmarse que 
entre las corrientes comunistas y socialis
tas y el proletariado industrial urbano 
existía un bloque político con propuestas 
alternativas y capacidad hegemónica. Lo 
que sí existía, y esto vale la pena desta
carlo, era una presencia cada vez más sig
nificativa de las organizaciones de izquier
da dentro del movimiento sindical, lo cual 
indicaba la maduración de condiciones fa
vorables para la formación de un verdade
ro movimiento sindical de masas, y la ten
dencia! capacidad comunista de dirigirlo. 

Sin embargo, el proceso de estructuración 
de dicho movimiento no habrá de desem
bocar en tos años cuarenta en un bloque 
político de izquierda dirigiendo a las ma-
sas popuiares^Jna^en una alianza de la 

I autonomía 'síndic3j>conquistada con el ( 
\ sector nacionalista del x?TércÍto?>En per- ' 
juicio, claro está, de comunistas y socia
listas, algunos de cuyos dirigentes sindica
les fueron absorbidos por el peronismo). 

'Visto desde la perspectiva que estamos 
planteando, es éste el_iignificado que asu
me la fundación en iÍ945)del Partido labo-

toral de masas de la candidatura de. Perón
El reclamo de participación obrera en 

las decisiones políticas más estrictamente 
referidas a su situación de clase -ocupa
ción, salarios, servicios sociales, plena le
galización de sus instituciones y de sus 
derechos laborales y políticos—, que era 
el resultado lógico de la expansión del 
movimiento sindica) y de la modificación 
de las relaciones entre el estado y la socie
dad, da lugar a una nueva institución po
lítica en la que la autonomía obrera en
cuentra una forma expresiva radicalmen
te distinta de la propuesta por la izquier
da. Si desde mediados de tos años treinta 
el movimiento sindical orientado por co
munistas y socialistas había encontrado 
enja-prqpuesta de formación de un fren j 

_te popular^una síntesis entre eeononrìTy 
"politica derivada de diversas experiencias 

internacionales de lucha contra la recom
posición capitalista (España, Italia, Fran
cia, Chile, y en cierto sentido México), en 
las nuevas condiciones generadas por la 
revolución de 1943 el movimiento obre
ro visualizaba en el Partido laborista la
concreción organizativa de sus exigen cías 
Re autonomia política en un tipo de 
alianza que excluía a los partidos políti
cos de la clase. Recordemos en tal sentido 
las palabras con que el ex socialista Angel 
Borlenghi defendía en 1945 está postura 
del sindicalismo: "No estamos conformes 
en que se hable en nuestro nombre; va
mos a hablar por nosotros mismos. Y 
nosotros hemos resuelto que el movimien
to sindical argentino, colocándose a la al
tura de tos más adelantados del mundo, 
gravite en la solución de tos problemas 
políticos, económicos e institucionales de 
la República y va a gravitar con absoluta 
independencia”. Lo que no hacía sino rei
terar una concepción del nexo entre poli
tica y sindicatos predominante en el gre- 
mialismo argentino ya desde comienzos 
de tos años cuarenta y que constituye el 
basamento de todo el sindicalismo moder-

Las explicaciones del fracaso de la iz
quierda, y más en particular de tos comu
nistas. son variadas aunque todas ellas gi
ran en tomo a dos líneas interpretativas 
fundamentales: la ofrecida por los pro
pios comunistas y la que proviene de sus 
críticos de izquierda. Existen también
otras versiones de raigambre populista o 
nacionalista, pero en la medida que fun
dan todo su razonamiento en la afirma; 

asadle un divorcio eStrucftw 
gñ~tre las organizacicirTés^íi.j 
as masas trabajadoras, las del 

jamos de lado. ' 
En el caso de tos comunistas, su visión 

del proceso e-stá como siempre velada por 
la necesidad de defender una tradición de
pensamiento, un estilo de razonamiento y 
de acción política, una práctica de su nú
cleo dirigente, jue hace recaer sobre las 

(^incomprensione^) de tos demás -en ge
neral. de la clase obrera, pero en muchos 
casos de sus propios militantes- tos fraca
sos de sus propuestas estratégicas y polí
ticas, Acorde con una manera de razonar 
universalmente instituida en su vida parti
daria. tos comunistas explican tos reitera
dos fracasos de sus propuestas por las mis
mas razones que deberían haberlos lleva
do lógicamente a su no formulación. En 
nuestro caso, el problema se complica aún 
más por el hecho paradójico de que tos 
grandes éxitos comunistas corresponden a 
una etapa en que su grupo dirigente tradi
cional no predominaba en su dirección 
política, mientras que el camino que con
dujo a la derrota estuvo signado en gran 
medida por la recuperación de la direc
ción partidaria por parte de dirigentes 
como Victorio Codovilla, alejado de la di

rección luego del golpe setembrino, y Ro
dolfo Ghioldi responsable de la orienta
ción ultrasectaria de la primera mitad de 
tos treinta y trasladado por la Comintern 
a Brasil. Es precisamente desde inicios de 
los cuarenta que se constituye en el PCA 
un grupo destinado a perdurar práctica
mente inmoditicado tiasta noy. Lie su ex
tinción fisica y política en'los dias que 
corren intentamos dar cuenta en un nú
mero anterior de La Ciudad Futura. El 
éxito del peronismo, según la interpreta
ción consagrada por este núcleo dirigente, 
debe ser atribuido a la incapacidad puesta 
de manifiesto por las formaciones políti
cas "democráticas” para construir una al
ternativa de poder con características 
frentistas. Esto posibilitó que la coalición 
peronista -en ese momento definida por 
tos comunistas, pero no sólo por ellos, 
como nazifascista— pudiera atrapar de
magógicamente a vastas capas de trabaja
dores políticamente inmaduros, sirviéndo
se para ello de manera discrecional de un 
aparato de estado del que Perón era figu
ra principal. Tal es la explicación que die
ron de tos hechos en un libro que preten
dió ser la expresión más acabada de las 
virtudes de la historiografía comunista, 
pero que en realidad sólo fue la expresión 
máxjma de su duplicidad: nos referimos' 
al Esbozo de historia del Partido Comu- 
nistà~dè'la Argentina, publicado^muaño 
después del triunfo peronista, en''1947?)

Sin embargo, si analizamos corTmSyor 
detenimiento los materiales preparatorios 
deleXI /Congreso nacional realizado por 
tos romunistas dos meses después de la 
instalación del nuevo gobierno, cuando 
aún perduraba en el interior del partido la 
perplejidad causada por el triunfo electo
ral de un movimiento al que poco antes 
no se le otoreaba la más mínima chance, 
podremos encontrar otra explicación a 
partir de la cual encuentra un fundamen
to válido todo lo arriba expuesto. Según 
indican las tesis y reafirma el informe de 
Gerónimo Amedo Alvarez, gran parte de 
la responsabilidad por lo ocurrido está en 
los propios errores cometidos por tos co
munistas y que habrían consistido funda
mentalmente “en el debilitamiento de la 
lucha por las reivindicaciones económicas I 
de los obreros y tos trabajadores en gene
ral. determinado por el temor de perder 
aliados en el campo^de tos sectores bur- J 

i gueses progresistas”.fhl debilitamiento de 
las posiciones en eTcampo obrero no ten
drían su explicación única en la represión, 
“sino fundamentalmente en la aplicación 
de una politica no siempre acertada que 
nos impidió influenciar y dirigir el movi
miento obrero". Esta política, que tendía 
a privilegiar una salida de tipo insurreccio
nal contra el gobierno militar, renunciaba 
de hecho a la movilización de las masas y 
objetivamente “enfrentaba al partido con 
grandes sectores de la clase obrera". “Era 
claro que el partido, a medida que se des
prendía del movimiento de las organiza
ciones de masas, que postergaba la defen
sa de sus intereses económicos, se separa
ba de su punto de apoyo fundamental y 
tenía que caer inevitablemente en la polí
tica de espontaneidad, en el aventurismo 
y en la improvisación, sustituyendo la or
ganización por un concepto de esponta

F$ difícil intentar explicar la modifica
ción politica del Partido Comunista Ar
gentino a partir de mediados de la década 
del 30. La situación internacional que 
inarcó las resoluciones de) Vil Congreso 
de la Internacional Comunista en el senti
do de la creación de tos frentes populares 
y que. por otra parte, ponían fin a la 
fundamentación catastrofista de la caida 
del capitalismo cerrando las expectativas 
de la revolución inmediata, ampliaron el 
espectro de las alianzas políticas de los 

neidad de las masas”. (Gerónimo Arnedo 
lAlvarez, Cinco años de lucha. Entre el X 
l.v XI Congreso, Buenos Aires, Editorial 
\Anteo. 1946, pp. 43-45).

Este razonamiento, aceptado en su 
momento por buena parte de la militancia 
obrera comunista, daba en definitiva la 
razón a las criticas dirigidas contra tos 
comunistas por diferentes corrientes ideo
lógicas y políticas que iban desde la iz
quierda nacionalista del Partido radical 
hasta aquellos grupos provenientes de las 
rupturas internas de tos partidos comu
nistas y socialistas. Tales críticas atribuye
ron la incapacidad de tos comunistas para 
orientar en un sentido revolucionario el 
enorme potencial de masas generado en 
tos difíciles años de la guerra a la subordi
nación de su estrategia sindical a las polí
ticas vinculadas a las necesidades naciona
les e internacionales del bloque antifascis
ta conformado durante el periodo bélico. 
De este modo, tanto las interpretaciones 
más honestamente autocríticas que circu
laron en el interior del Partido comunista, 
como aquellas otras que desde fuera de 
éste le atribuyeron, no obstante, fuertes 
responsabilidades por lo sucedido, tien
den a coincidir en que el error decisivo 
fue el de supeditar tos objetivos propios 
de la clase obrera (reivindicativo-economi- 
co, autonómico-sindical, etc.) a las nece
sidades de una alianza de fuerzas políticas 
colocadas objetivamente en un terreno 
contradictorio respecto del de las mam 
trabajadoras. Enceguecidos por su carac
terización del gobierno militar como "fas- 
cita”, los comunistas subordinaron ab
solutamente todo, hasta la propia ciase 
obrera, al propòsito de derrumbarlo. Di
cho con otras palabras, y como recono
ció autocríticamente su Secretario Gene
ral. se olvidaron que “la lucha por las rei
vindicaciones de la clase obrera es para tos 
comunistas irrenunciable en todo monien- 
to. No puede ser postergada y nunca debe 
ser subordinada a ninguna otra cuestión. 
No siempre comprendimos ( ¡sic!) que el 
abandono de la defensa de las reivindica
ciones de la clase obrera era una conce
sión de principios que no podía favorecer 
al movimiento unitario en su conjunto; 
más aún, que debilitaba sus posibilidades 
y daba armas al enemigo favoreciendo su 
demagogia y permitiéndole engañar a las 
masas" (G. A. Alvarez, op. cit., pp. 43
44).

Una relación trunca entre clase y partido

Hay algo, no obstante, que distingue las 
dos interpretaciones y que permite reco
nocer hasta dónde subyace en ambas una 
misma concepción negativa del valor de la 
autonomía obrera. En el interior de una 
linea genéricamente aceptada como co
rrecta, tos comunistas -según Amedo Al
varez- no se esforzaron lo suficiente por 
comprenderla; al subestimar el grado de 
influencia adquirido por tos peronistas 
entre tos trabajadores y las masas popula
res. fueron arrastrados a “una apreciación 
incorrecta de las formas de dirigir la lucha 
contra la dictadura”. Si para derrotar la 
dictadura era preciso movilizar amplia
mente a lás masas, lo que tos comunistas 

De la secta a la política
María Caldelari

comuiiistaj la cambiante realidad argenti
na y su lento reacomodamiento después 
de la crisis mundial del 29 y la interrup
ción institucional de 1930, acontecimien
tos constitutivos de la fisura que anuncia
ba el fin del proyecto liberal, son los 
hechos que componen el terreno fértil, 
necesario pero no suficiente, para com
prender la capacidad de transformación 
de ese pequeño y sectario partido comu
nista en una presencia apta para la discu
sión de los grandes temas nacionales: 

no lograron entender -siempre en opi
nión de su Secretario General es que la 
lucha reivlndicativa desempeñaba un pa
pel político excepcional. Pero podía de
sempeñar tal papel no por las posibilida
des que abría de politizar la lucha econó
mica, sino simplemente por la circunstan
cia de que era factible de ser utilizada 
para precipitar la crisis y posterior caida 
del gobierno. Al aceptar, sin advertirlo, el 
mismo critèrio de manipulacióp de la lu
cha económica en favoT de objetivos po
litices, 1o que Gerónimo Amedo Alvarez 
reprochaba a sus camaradas era simple
mente no haber comprendido su impor-

Sectores importantes de la izquierda 
siguen aún reprochándole al Partido co
munista haber supeditado tos objetivos 
propios de la clase obrera a tos del bloque 
político objetivamente conservador de la 
Unión democràtica Según su criterio 1o 
que hubiera correspondido hacér era apo- 

aqui donde el momento de la autonomia 
obrera buscaba puntos originales de su 
mediación política. Negándose a admitir 
el papel hegemónico del partido político, 
defendido por tos comunistas como con
dición insustituible de la reunificación en
tre economía y política, quienes con su
ficientes razones los cuestionaban no te
nían otras alternativas a plantear que las 
de sumarse a una experiencia política 
que acabaría finalmente por hacer del es
tado esa fuerza hegemónica que se nega
ban a admitir. En tal sentido puede afir
marse que tanto defensores como críticos 
de la postura comunista tuvieron -y no 
podríamos afirmar que aún no la tienen- 
una actitud equivocada, o por lo menos 
una visión no suficientemente clara de 
los proyectos alternativos con respecto a 
la coyuntura abierta por el golpe militar 
de 1943.

El problema no reside, como creen al
gunos, en el hecho de que el PCA apoyó 
una coalición conservadora en lugar de in
clinarse por la candidatura “obrerista” de 
Perón. Va más allá de esto por cuanto la 
confrontación creada entre comunistas y 
gobierno militar es hasta cierto punto un 
elemento aleatorio, no consustancial con 
la estrategia y la táctica comunista. Sólo 
se dio en estos términos por el carácter 
neutralista y no abiertamente antinazi del 
gobierno de Farrell-Perón. Es probable 
que la modificación de la política llevada 
a cabo por este gobierno, operada a tiem
po, podria haber conducido a un cambio 
de actitud de tos comunistas semejante al 
que adoptaron sus compañeros brasileños 
frente a Getulio_Vargas. Es esto, por otra 
parte, lo que Jrestes>sugeria en la carta 
(que le envió a Rodolfo Ghioldi el 15 de 
abril de 1945 y en la que manifestaba su 
preocupación, o más bien su desacuerdo 
por la cerril oposición de los comunistas 

'al gobierno de facto. Pero 1o que intenta- 
inos sostener es que actuando en uno o en 
otro sentido, en la disyuntiva creada des
de fines de 1945, los comunistas habrían 
cometido un mismo error, aunque éste 
tuviera un signo distinto. Es verdad que la 
derrota de la Unión democrática facilitò 
la ofensiva lanzada por el estado para 
apartarlos de! movimiento sindical en pro

consolidación de un sistema democrático, 
industrialización y relación con el impe
rialismo. inserción internacional y, conse
cuentemente. ubicación del país frente al 
nazi-fascismo.

La urdimbre sobre la que se entrelaza
ron estos temas fue la “cuestión nacio
nal". que en años anteriores había estacTo 
ausente del partido y desde mediados de 
la década asoma constituyéndose, incluso, 
en el eje de la-polémica ideológica con tos 
sectores mas reaccionarios del nacionalis- 

ceso de recomposición. Pero no fue el 
acuerdo con Perón 1o que preservó la de
seada autonomía del Partido laborista ni 
el mantenimiento de la dirección indepen
diente de los trabajadores ejercida por 
tos Reyes o por tos Gay. Y es altamente 

, probable que 1o mismo les habría ocurrí
' do a tos comunistas de haber aceptado la

alianza propiciada por Mercante y el pro-\ 
pío Perón. De ahí que el error de los co
munistas no haya que buscarlo en su acti
tud frente al peronismo, sino másJtien_en 
su actitud frente a la clase obrera) en su 
negativa a comprender que a partir de tos 
cambios operados en la sociedad argenti- 
ñai fundamentalmente desde 1935 en 
adelante, toda ia relación entre economía 
y política había cambiado y el espacio au
tonomo que comenzaba a~c5ñquistar el 
sindicalismo requería de propuestas estra
tégicas y políticas radicalmente distintas 
de las puramente defensivas del frontis
mo. Fueron, sin saberlo, uno de los ins
trumentos más poderosos para la conquis
ta de una conciencia reivindicativa por 
parte de la clase obrera. Creyendo traba
jar como comunistas en el seno de la clase 
eran en realidad elementos avanzados de 
la propia clase en la construcción de sus 
organizaciones. En tal sentido no era es- 
(riccamente necesario que existiera iden-1 

I tidad entre sus propuestas políticas y su 
(estrategia sindical. Jólo bastaba con quel 
Ino se contradijeran Cuando las necesida
des del bloque antifascista requirió con
trolar el movimiento obrero para que no 
afectara con sus luchas la tasa de ganancia 
de los capitalistas, la clase abandonó a los 
dirigentes sindicales defensores de esta 
política (es ilustrativo en este sentido el 
caso de Peter en frigoríficos). No necesitó 
abandonar su partido, porque en realidad 
no 1o tenia.

Porque esta relación entre clase y par
tido nunca fue clara ni correctamente en
tendida por tos comunistas, independien
temente del signo que adquirió en diver
sos momentos su línea estratégica y tácti
ca mantenia la continuidad de un error 
básico. Si esa línea fue desde cierto punto 
de vista menos incorrecta cuando tendía a 
ampliar el campo de los aliados de la 
clase obrera, o cuando en pleno periodo 
“neutralista” (la del pacto nazi-soviético) 
redescubría la temática del imperialismo 
y las virtualidades revolucionarias del dis
curso nacional y popular de FORJA, el 
hecho de que pudiera con tanta facilidad 
virar tan rápidamente de posiciones de
muestra que seguia subyaciendo un equi
voco básico. Pregonadores de una crisis 
econòmica en plena etapa de expansión 
capitalista, sólo vieron descomposición 
allí donde en cambio se estaba operando 
una total recomposición de fuerzas en 
tomo a un estado intervencionista. Con
cibiéndose a si mismos como los dirigen
tes naturales de una clase a la que la crisis 
debía empujar necesariamente a la trans
formación social, fueron incapaces de ar
ticular una alternativa al reformismo esta
tal. Y en tal sentido contribuyeron, sin 
.quererlo claro está, a dejar sin perspectiA 
Vas políticas a una clase a la que se ha4 
|izar entodaúúna "década"^" sacrificios y' 

mo. Desde la historiografía se debatió el 
pasado y también el presente. Figuras 
como la de Moreno, Alberdi y Sarmiento 
son tomadas para trazar una linea de 
identidad que permitiera conjugar demo- 
craci3 y liberalismo político, hecho que 
ño había logrado ni se había propuesto la 
generación del 80.

Podemos decir que para el PCA la 
táctica de los frentes populares marcó el 
•'Xleai.uhi-iiiueiito” <íe~~lñ historicidad de la 
sociedad argentina. De este modo tos
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conceptos en términos de modelo comen
zaron a abrir espacio a una visión encama
da de la realidad. La preocupación por la 
historia del país no elude la autocrítica y 
la sección de historia argentina del perió
dico Hoy (del cual sólo se publican 
cuatro números en 1936) se inició con el 

I siguiente párrafo: “el estudio de historia 
jrgentina, menospreciado injustamente 
hasta ahora'*, juntamente con un frag
mento de El matadero de Echeverría. Así 
aparecieron los primeros abordajes o, más 
precisamente, la irrupción de los Alberdi, 
los Sarmiento, contrastando decidida
mente con, el periodo de “clase contra 
clase" en que el PCA acusaba al Partido 
Socialista, entre otras cosas, de haber 
cambiado a Marx y Engels por Alberdi, 
Vélez Sarsfield y Joaquín V. González. 
Hacia finales de la década la Editorial Pro
blemas publica trabajos de Aníbal Ponce, 
Rodolfo Puiggrós, Miguel Contreras, Er
nesto Giùdice, Luis Franco y otros.

El pensamiento comunista internacio
nal subrayó, a partir del VII Congreso, lo

Un lugar común de la historia argentina 
contemporánea es la afirmación que 
los socialistas consintieron —y hasta en 
algunos casos alentaron— el golpe que 
derrocó a Yrigoyen en 1930. Sería muy 
difícil intentar en este corto espacio un 
análisis detallado del por qué de la posi
ción oficial del Partido Socialista frente al 
golpe -a la que califico de ambigua y la 
de otros socialistas no encuadrados en la 
organización partidaria en ese momento, 
como es el caso de Alfredo Palacios, al 
que también me referiré brevemente. Pero 
cualquiera que se tome el trabajo de 
recorrer los diarios de la época deberá 
conceder, por lo menos, que la confusión 
reinante en ese momento era mucha, y 
pocos o ninguno de los personajes políti
cos del momento pudo percibir con clari
dad el abismo hacia el cual se dirigía el 
país, y hasta qué punto los desaciertos del 
propio gobierno radical contribuyeron a 
esa confusión.

Para el socialismo, el radicalismo era 
más un movimiento de opinión que un 
verdadero partido político. Asi lo definió 
Nicolás Repetto, Esa gran corriente hete
rogénea había enturbiado las claras aguas 

(de una política que, en el model.oJdeal 
imaginado por el Partido Socialista, debía 
dividir la sociedad entre, por un lado, la 
burguesía modernizante, forjadora de un 
capitalismo progresista y. por el otro, las 
clases laboriosas y los sectores cultos y 
avanzados del país organizados en tomo 
jil socialismo.

No era una visión demasiado lejana de 
la que ciertos conservadores podían tener, 
y que compartían con el socialismo su 
rechazo al radicalismo. El diputado con
servador Julio A. Costa decía en la Cáma
ra en 1914 “El Partido Socialista no es 
nuestro adversario electoral, y los más de 
nosotros estamos conformes con él en las 
más de sus reivindicaciones. El adversario 
que tiene el socialismo es el Partido Radi
cal.” Un socialista representativo de esta 
visión, anticipatoria de las posiciones 
reaccionarias que sustentarla en la década 
de 1930, Federico Pinedo, decía en la 
campaña electoral de 1919: "Porque re
presentamos la tendencia más en concor
dancia con la civilización cosmpolita, y 
más que todo, con la civilización europea 
del país, somos el factor más indicado 
para impedir el predominio de los elemen
tos indígenas que hoy vuelven a pesar en 
la política argentina, desenterrados por la 
política inconsciente del sufragio univer
sal”. El propio fundador del socialismo 
argentino, Juan B. Justo, había esbozado 
esta mirada aristocratizante, en 1914, en 
la Cámara de Diputados: "Pero, señor 
presidente, lo que no veo son las nuevas 

político en el sentido estricto del término 
y la “nacionalización" deLECA (como 
efecto de este Congreso) redimenjionó las 
relaciones tanto con los otros partidos 
como con la sociedad toda. El cambio 
permitió, en el contexto de descomposi
ción de un sistema, el acercamiento del 
partido -y su aceptación- a socialistas, 
radicales y demócratas progresistas posibi
litando la presencia comunista de hecho 
én el Frente Popular. Es pertinente recor
dar en este proceso de ampliación del es; 
pació político del PCA la ya ganada in
serción en el movimiento obrero y sus or
ganizaciones (construcción, textiles, ali
mentación, madereros, frigoríficos, etc.).

Con la misma eficacia que en los ini
cios de la década el PCA -que sólo visua
lizaba como protagonista histórico al pro
letariado- logró fundar e incluirse en or
ganizaciones sindicales de peso nacional, a 
partir de mediados de la década arma un 
entorno político-cultural con la creación 
y/o participación de instancias culturales, 

Los socialistas y el golpe del 30
Ricardo Nudclman

Entre la ambigüedad y el desconcierto, los 
socialistas no midieron las consecuencias del 

derrumbe del gobierno de Yrigoyen. Creyeron 
que la caída de un régimen inepto creaba las 

condiciones para un relanzamiento de la 
democracia y de sus instituciones. Para algunos, 
como Mario Bravo, el golpe del 30 iniciaba una 

etapa que debía concluir en la revolución de 
“los otros”, es decir de los trabajadores y las 

masas populares argentinas.

ideas políticas que pueda querer realizar 
este partido; no aparecen en el ambiente 
de la República; lo veo realizar grandes 
campañas electorales en regiones extensas 
de) país, como la provincia de Buenos 
Aires, sin hacer llegar a los ciudadanos 
una sola noción, una sola enunciación de 
nuevos propósitos políticos, a cumplirse". 
Polftírn- rrinlla. la definía el PS, que 
gustaba calificarse a sí mismo como el 

.único partido de ideas. Y la afirmación 
radical de que su programa era la Consti
tución misma, no podía dejar de produ
cirle una cierta perplejidad.

Los gobiernos radicales fueron califica
dos con dureza por el socialismo de en
tonces. La Vanguardia, en un articulo 
publicado el 11 de septiembre de 1930, 
resumía: “La nación ha vivido en una 
dolorosa realidad desde 1916 hasta estos 
recientes días de 1930. Tenemos comple
ta autoridad para decir en esta recapitula
ción, que ya pertenece a la historia, que el 
gobierno de la Unión Cívica Radical signi
ficó para la República un castigo superior 
al error sincero del pueblo que la exaltó”. 
Frente a la crisis política en la que el pais 
se hallaba sumergido, los socialistas pe
dían la renuncia del presidente Yrigoyen 
y la puesta en marcha del mecanismo 
sucesorio constitucional. “Hemos tratado 
por todos los medios a nuestro alcance de 
infundir en el espíritu público la posibili
dad de que tales cambios se verificaran 
dentro de las normas de la ley” (ibid.). 
Pero la obstinada resistencia radical a 
percibir la crítica situación, era la causa 
del desborde que habría de sobrevenir. 
t‘‘La UCR, personificada en su jefe, el ex 

presidente Yrigoyen, estimuló, con su 
desprecio por la opinión pública, la 

de solidaridad, tales como la Asociación 
de Intelectuales, Artistas, Periodistas y 
Escritores (AIAPE), Agrupación de Jóve
nes Escritores (ÁJE). Escuela de Estu
dios Superiores, Comité Antifascista Ar
gentino, Mujeres contra la Guerra, etc., 
consiguiendo así una presencia social que 
no condecía con su real dimensión parti
daria. Presencia que operó efectivamente, 
por ~un lado en el campo de la lucha 
antifascista y, por otro, en su inserción en 
las luchas nacionales por la democratiza
ción.

Estas organizaciones político-cul
turales, lejos de agotarse en lo académico, 
penetran con verdadera fuerza en el mun
do sindical, en las bibliotecas y organiza
ciones barriales. . . en lo que podríamos 
llamar provisoriamente “lo popular".

No lia de ser azaroso, aunque sí discu
tible, que todo este período en que los 
comunistas retoman ciertas prácticas de 

acción de la violencia" (ibid. ). El socialis- 
~rntrlí5bía sentenciado entonces al radica
lismo como culpable de su propio derro
camiento. Sin percibir todavía el proyec
to oligárquico que se escondía bajo la 
dictadura uriburista, terminaba diciendo: 
“El Partido Socialista confía en las reite
radas declaraciones de la Junta; y está 
dispuesto a cooperar para que la 
normalidad de la Constitución se imponga 
.en la República" (ibid. ).

La confianza que los socialistas deposi
taban en el uriburismo no era proporcio
nalmente correspondida. No pasaron mu
chos días después del golpe antes que 
Mario Bravo y otros dirigentes, así como 
personalidades socialistas como Alfredo 
Palacios, fueran a parar a la cárcel. Leo
poldo Lugones ya le había recomendado 
al dictador en su Informe Confidencial: 
"Reprimir también la propaganda subver
siva de órganos como La Vanguardia, que 
se difunde cada vez más en el interior, y 
que todos los días se burla con insolencia 
de las órdenes que recibe”. Después de 
descubrir que el uriburismo quería exten
der el provisoriato, los socialistas se queja
rían amargamente: "No se puede derrocar 
gobiernos que se consideran malos para 
igualarlos y superarlos en sus vicios y 
desaciertos” (Nicolás Repetto, Cámara de 
Diputados, 1932).

Un breve comentario: si la posición 
oficial del socialismo puede ser criticada 
con razón por su ambigüedad en la crisis, 
la posición de Alfredo Palacios es tergiver
sada en algunos casos por ignorancia y en 
otros por mala fe. Creo que'la primera 
referencia a una supuesta participación de 
Palacios en el golpe la dejó deslizar Héc
tor González Iramain en la Cámara de 

participación política de los años 20 y se 
produce un reverdecer de tradiciones teó
ricas marxistas. coincida con la ausencia. 
de líderes del peso de Codovilla y Rodol
fo Ghioldi. Aunque el Esbozo de historia 
del Partido Comunista (1947) afirme: 
“Solamente en los años 1940-1941 con la 
reintegración a la dirección del Partido de 
los camaradas V. Codovilla y R. Ghioldi 
fue posible proceder a la liquidación com
pleta de los elementos sectarios-oportu
nistas de los puestos directivos y dar al 
Partido una dirección homogénea capaz 
de asegurar la aplicación consecuente de 
su linea política". Valga recordar que a 
partir de 1935 se incorporan al partido 
sectores de la izquierda dd-PS y que en el 
Congreso del PCA deel938y)'sectanos y 
•‘oportunistas" presentan sus respectivos 
informes: acaso esto pueda ser interpre
tado como el intento de hechar a funcio
nar uno de los principios de la organiza
ción leninista: el centralismo democráti-

Senadores, en 1935: en la sesión del 17 
de septiembre, aprovechó la acusación 
que se le hacía a Lisandro de la Torre 
sobre el tema para afirmar que Palacios 
había acompañado la columna revolucio
naria. En ese mismo momento, Palacios 
salió al cruce de la versión: “fui, desde el 
primer instante, enemigo de la revolución. 
El 6 de septiembre yo era Decano de la 
Facultad de Derecho de la Universidad de 
Buenos Aires, y ese mismo día (en reali
dad. al día siguiente, R.N.) dicté una 
resolución que comuniqué en el acto a la 
universidad, desconociendo el gobierno 
de fuerza, que acababa de instaurarse. De 
manera que no solamente no he acompa
ñado en ningún momento a la columna en 
la que iba el general Uriburu, sino que 
desde el primer minuto repudié el movi
miento que yo consideraba funesto para 
la tranquilidad y las instituciones del 
país”.

Llamativamente, y pese a existir docu
mentos y declaraciones públicas en las 
que Palacios reitera su posición reclaman
do la renuncia de Yrigoyen y que el 
gobierno fuera asumido por el presidente 
de la Corte Suprema, para que éste convo
cara de inmediato a elecciones, así como 
sus advertencias contra el peligro de una 
dictadura militar, la versión de un Pala
cios cómplice del golpe volvió a aparecer. 
Hace pocos años, Rodolfo Terragno, en 
un artículo publicado por la revista Todo 
es Historia (núm. 108, mayo de 1976, p. 
82.), sostuvo que "Uriburu llegó al poder 
saludado por los enemigos de la chusma y 
por ciudadanos confundidos -entre ellos, 
aquel pomposo Alfredo Palacios que espe
ró su paso en las escalinatas de la vieja 
Facultad de Derecho”. Seguramente Te
rragno no pudo consultar los diarios de la 
época que describieron el recorrido de la 
columna golpista, que en su tramo final 
pasó por la Av. Córdoba, Callao, Rivada- 
via, Avenida de Mayo. Porque si lo hubie
ra hecho, hubiese percibido que la Facul
tad de Derecho, la vieja, estaba ubicada 
en Las Heras y Azcuénaga, y mal podía 
haber esperado Palacios su paso en las 
escalinatas, sin cansarse. En realidad, la 
columna recibió el apoyo del rector de la 
Universidad, ingeniero Butty, y del deca
no de Medicina, junto con un grupo de 
estudiantes reformistas que apoyaban el 
cuartelazo. Palacios, que había sido adver
tido de una posible ocupación de la facul
tad, se había parapetado allí para defen
derla.

Podría afirmarse, entonces, que exis
tió una posición más clara frente al golpe 
-ya que no frente al gobierno radical- en 
ciertas figuras socialistas no partidarias. 

I

como Palacios, Sánchez Viamonte o Deo
doro Roca en Córdoba.

Se podría decir, a manera de síntesis, 
que la posición del socialismo frente a la 
crisis que desembocó en el golpe de 1930 
aparece como “ambigua”, puesto que su 
definición rotundamente antiradical

-quizá convendría decir, mejor, antiyri- 
goyenista- desdibuja su propuesta de sali
da respetando el mecanismo constitucio
nal. En realidad, parece como si la liqui
dación del régimen imperante volviera a 
abrirles la ilusión de un realineamiento de 
las fuerzas sociales y políticas de la mane

Los socialistas: claves de una frustración
Ricardo Forster .

Recorrer la historia del Partido So
cialista argentino, detenemos en 
los años treinta es, de por sí, una 
empresa no exenta de dificultades; esto 

es así, porque el juicio de los historiado
res (y también el de la calle) ha liquidado 
desde un comienzo la década del trein
ta y, con ello, también ha arrojado un 
manto de olvido sobre sus protagonistas. 
La actitud de repudio sólo alcanza para 
traer a escena a los fraudulentos, a los 
corruptos, a los que manejaron el destino 
del pais y forjaron, supuestamente, su de
cadencia. Pero esa misma actitud impide 
penetrar en los discursos de los que actua
ron desde el llano, los que sufrieron una 
doble denota: a manos de sus enemigos 
contemporáneos y; más trágico aun, a 
manos de la historia. En este sentido son 
adecuadas las palabras con las que Aricó 
refiere las dificultades que se presentan al 
abordar ese período, especialmente en lo 
que hace al movimiento obrero y a los 
partidos de izquierda: “Reconstruir la his
toria de esos años sigue siendo aún hoy 
una tarea difícil por el hecho mismo de 
que el peronismo provocó una transfor
mación tan profunda de la relación entre 
movimiento obrero e historia nacional 
que todo un pasado de luchas del proleta
riado argentino por conquistar su autono
mía teórica y política quedó silenciado, 
oscurecido o por completo deformado en 
el interior de una historia mítica que re
conoce en los tumultuosos e inesperados 
sucesos del 17 de octubre de 1945 el 
acto fundacional de la presencia significa
tiva de los trabajadores en la vida nacio
nal”. Ese “acto fundacional” marca un 
corte, un profundo hiato, en la historia 
del movimiento obrero argentino. Quisie'- 
ramos, en este trabajo, saltar por encima 
de él y estudiar algunos de los motivos 
que condujeron a la izquierda (particular
mente a los socialistas) hacia la fractura y 
la dispersión. En otras palabras: de qué 
«nodo un partido que aparecía como el 
/representante más destacado de la clase 
| obrera y de amplios sectores de las capas 
medias, que ocupaba una franja significa
tiva, que estaba arraigado en la vida polí
tica nacional desde principios de siglo, al 
finalizar la década del treinta va disol
viéndose hasta desaparecer casi por corn

il

las transformaciones que se venían ope
rando en el seno de la sociedad argenti
na. Instalados en el interior de una socie
dad hondamente perturbada por cambios 
de todo tipo (económicos, sociales, cul
turales, urbanísticos, de la vida cotidiana, 
etc.), aquéllos que habían ocupado el lu
gar del discurso político, que habían esta
do o seguían estando en el poder o que se 
ubicaban en la oposición no supieron, no 
pudieron o quizás ni siquiera lograron 
captar la densidad de estas mutaciones y, 
por consiguiente, se encontraron impe
didos de asumir en sus discursos el nuevo 
rostro que iba tomando la realidad y, 
junto con ello, de reformular esos discur
sos para ponerlos a la altura de las cir
cunstancias. De ahí, pues, que podamos 
hablar de la década del treinta cómo uña 
época de desencuentros trágicos, de dis
cursos construidos alrededor de un mun
do de ficción o, mejor dicho, de un mun
do que sólo seguía vivienda en la imagina-

empiendo con las estretagias tradi
cionales de abordaje, de la historia 
política intentaremos penetraren 
es posible denominar el “imagina

rio” alrededor del cual entendemos que /

PSA hizo acto de presencia en los años/ 
treinta.

Nuestra hipótesis inicial parte de la su
posición de que entre los actores políticos 
(no solamente los socialistas) y la realidad 
se había producido un hiato, una cesura 
que impidió la comunicación y, a conse
cuencia de ello, lo que se vio profunda
mente alterado fue el discurso tradicio
nal con el que esos actores estaban habi
tuados a interpretar los signos de la reali
dad. Es posible, entonces, hablar de ce
guera, de incomprensión, de estrechez 
dogmática que se constituyó en una 
suerte de obstáculo insalvable, en funda
mento de una estrategia política ajena a 

ra señalada más arriba. Uno de los que 
más claramente parecen adherir a esta 
postura es Mario Bravo. Por eso pudo 
forjarse en (Í932)Ja Alianza Demócrata- 
socialista, sin que la virtual proscripción 
del radicalismo hiciera mella en las con
vicciones democráticas y legalistas del so

El juicio de los historiadores, y también el de la calle, ha 
liquidado desde un comienzo a la década del 30 y ha 

arrojado por ende un manto de olvido sobre sus 
protagonistas. Se trata, pues, de rescatarlos reconstruyendo 

la historia de esos años. Forster se pregunta por qué ese 
partido, que contaba con la adhesión de los sectores 
populares, va disolviéndose hasta casi desaparecer.

Pción de los actores políticos. Los cam
' bios sociales parecieron ocurrir en “otra” 

sociedad. Nadie quiso, o sería mejor de- 
-cir llegó acomprender el sentido de estas 

mutaciones “geológigas^TLa mayoría se 
“■ afeuú con hiaTórdecisión aun a sus pape

les tradicionales. Como si un hechizo hu
biera atrapado sorpresivamente a estos su
jetos y los hubiera detenido en el tiempo. 
Una de las víctimas fue el Partido socia
lista (una victima especialmente afecta
da); este hechizo atravesó de lado a lado 
la vida partidaria, definió sus pasos, con
figuró su política y. lo más grave, jamás 
fue exorcizado. ¿Por qué ocurrió esto?

(
¿Cómo fue posible que un partido que ■ 
creía poseer una herramienta de análisis 
de la sociedad ‘‘incontestable y científi
ca”, haya fracasado, precisamente, en el 
reconocimiento de las transformaciones 
que se fueron operando en tomo suyo? 
Estas interrogaciones apuntan al centro

> neurálgica-dejiuestra indagación. 

cialismo. En ese sentido, la ambigüedad 
socialista se extiende también a su postu
ra de aceptación del derrocamiento del 
gobierno constitucional de Yrigoyen, acti
tud contradictoria con una trayectoria 

[ caracterizada por la defensa insobornable/ 
| de la ley y las instituciones.

III

Para entender este proceso es nece
sario desarticular ese “imaginario" 
del que hablamos, penetrando en 
sus usinas productoras, recorriendo su ge

nealogía y tomando nota de cómo fue 
cristalizándose en la mentalidad partida
ria (esa “filosofía, de Ja-historia" oue ar
ticuló la totalidad del discurso partida
rio) y el modo como la "vivieron” y la re
conocieron los militantes es, en el caso 
del PSA, una de las claves para entender 
el camino que siguieron los socialistas has
ta estallar como partido y desaparecer de 
la escena nacional.

El PSA siempre se vio a si mismo 
como una suerte de vía paralela a la socie
dad capitalista; partido-sociedad atravesa
do por una fuerte tendencia a la completi- 
tud, a la plena autonomía respecto a la 
corrupta estructura burguesa. Es posible
hablar de "integrismo socialista” en la 
medida en que cada elemento, cada acti
vidad, cada militante, cada gesto, caía 
dentro de la cosmovisión del partido. Los 
socialistas intentaron -y hasta lo llegaron 
a creer- haceT de su partido un ejemplo 
concreto y actual del modelo societal con
el que soñaban.SE1 partido era una socie- p- 
dad en miniatura.- con sus propios códigos 

'‘muíales, SU íntelp rotación de lo bueno y
lo malo, su visión de la historia y de la 
realidad. El partido era el Gran Ojo a tra
vés del cual el militante miraba el mundo 
y a través del cual encontraba su sitio en | 
él. De ahí. pues, que sea posible hablar de 
“integrismo”, de tendencia a la completi- 
tud, la idea del partido como una totali
dad omniabarcativa y cobjjadora. Parti
do-madre, que alimenta y educa; el PSA 
no era un simple organismo político, con 
sus comité y sus caudillos, sus programas 
y sus oradores, sus figuras legendarias y 
sus eternos acomodaticios, era eso y mu
cho más: lugar donde socializarse, donde 
continuar loa estudios truncados por im
posibilidad económica, espacio en donde 
conformar camaraderías para toda la vida, 
sitio para encontrar pareja V forrriafTa- 
milia. ámbito adecuado para croar coopta 
rativas, de consumo y producción y pri
mer impulso para iniciarse profesional
mente en la vida; pero también lugar 
para el ascenso social, para el reconoci
miento político, para el ejercicio del li
derazgo. Estamos, entonces7~ño frente a 
una organización exclusivamente dedica
da a la política, al juego electoral, a las 
rencillas internas o al ejercicio del poder, 
sino, más bien, ante una compleja estruc
tura que se extendía por territorios por
lo general ajenos a la política tradicional. 
Bibliotecas populares. Casa del pueblo, 
grupos de teatro y de-Jeetuia, escuela de 
alfabetización, seminarios y conferencias 
óór doquier, teumünés subidles-y bailes 
sáEátinos acompañaban sin contradicción I 
a las actividades más netamente políti
co-partidarias: asambleas barriales, conj 
gresos regionales y nacionales, periodismo 
(vocación de todo “buen socialista”), ac-l 
ción parlamentaria y sindica). I

El Partido socialista fue creciendo!
como un tejido que se iba expandiendo 
por la sociedad aunque delimitando per
fectamente lo propio de lo ajeno. Claro 
que esa bulliciosa y abigarrada vida inter
na estaba atravesada de lado a lado por 
una férrea ética que codificaba la totali
dad Ife-kts-coríífuctas (o que al menos lo 
intentaba), y que cuadriculaba integra
mente la vida partidaria. Para los socia-
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listas no podía haber contradicción en
tre las actividades políticas y la existencia 
personal; sus afiliados debían responder 
tanto con ejemplos de militancia concre
ta como a través de la transparencia de 
su vida privada. Llama la atención que en 
la prensa partidaria se ventilaran, junto a 
sesudas cuestiones doctrinarias o a discu
siones de táctica política, problemas ex
clusivamente personales; los militantes, 
dirigentes o no, se cruzaban en La Van
guardia todo tipo de diatribas, de acusa
ciones que, por lo general, giraban en tor
no a la no observancia de los principios

Cada socialista era, pues, una extraña es
pecie de sacerdote laico y ateo que, de in- 
frigir alguna de las normas establecidas, se 
hacía pasible de las más severas sanciones 
(a modo de ejemplo recordemos que a Fe
derico Pinedo se le formó un tribunal dis
ciplinario y casi se llegó a expulsarlo por 
haber contraído matrimonio religioso, 
gravísimo pecado exacerbado por la con
dición patricia de su cónyuge y la consi
guiente fiesta para la “sociedad alta” por
teña que escandalizó a todo el partido; a 
Alfredo Palacios, en cambio, su mala con
ducta, agravada por su inclinación duelis
ta y sus devaneos donjuanescos, le costa
ron la afiliación).

Esta ética socialista puede ser relacio
nada con la ética puritana en múltiples as
pectos: inclinación obsesiva al trabaio, ra
cionalización y maximización de las acti
vidades cotidianas, moralismo sexual, abs
tención alcohólica, culto a la producfivT- 
dad y una peculiar sensación de_ser “elegi
dos". En un articulo aparecido~en la X’e- 
vista Socialista. publicación teórico-cultu- 
ral del partido, Narciso P. Márquez sostie
ne. hablando de) problema de la crimina
lidad y el adulterio, una posición fundada, 
en la moral cristiano-puritana; veamos lo 
que dice nuestro socialista: “El criminal, 
el ladrón, el adúltero, no admiten que su 
delito sea de lesa moral. Sólo un instinto,
un deseo, los lleva a consumar actos re
pudiados por las buenas costumbres”. El 
discurso de Márquez es el de los manda
mientos bíblicos y se inscribe dentro de 
la tradición burguesa-victoriana: no roba
rás, no matarás, no cometerás adulterio. 
Llama la atención, en este sentido, que 
esta moral reivindicada por un socialista 
y que era, en general, compartida por la 
dirección del Partido, esté más en una lí
nea afirmativa del puritanismo burgués 
que en una tradición contestataria. Con
tinúa Márquez: “El crimen, el robo o el 
adulterio, actos que el individuo consuma 
en la sociedad, son por mandato imperati
vo del 'yo'., de lo cual resultan perjudica
das ambas partes, es decir, quien se con
vierte en reo del delito y quien se siente 
perjudicado por tal delito (. . .) De aquí el 
principio de la moral teológica, de no ‘ha
cer a los semejantes lo que no quisieras 
para tí*. En esto está la humanización o 
deshumanización de las costumbres, al 
practicarlas o desheredarlas. Y de ello de
vienen los preceptos de Cristo: ‘Amaos 
los unos a los otros’, ‘Amad a vuestros se
mejantes como a vosotros mismos'." La 
parábola moral de los socialistas se cierra 

los fundamentos últimos Para hacer la 
crítica de~la prostitución capitalista. Esta 
suerte de palingenesia moral se combina
directa y armoniosamente con el modelo 
integrista de partido, le confiere, en ver
dad. la amalgama de unos valores totali-

Dificilmente se puede entender el dis
curso socialista independientemente de 
esta característica propia de partido-so
ciedad que. por otra parte, se entrelaza di
rectamente con la tradición de la socialde- 

versiones alemana v austríaca -. En este 
sentido al l'SA le resultaba muy compli
cado cambiar, modificar no sólo aspectos 
de su política sino también de su propia 
estructura organizativa (verdadera usina 
reproductora de la continuidad de la cos- 
movisión partidaria). Percibir las muta
ciones de la sociedad, tomar nota de la 
irrupción de nuevos actores sociales, re
conocer transformaciones en la vida coti
diana de sociedades en proceso de masifi- 
cación. aceptar la crisis de los vicios valo

res culturales, implicaba no sólo producir 
giros trascendentes en la teoría o en la li
nea política sino, a su vez. reconocer defi
ciencias estructurales o limitaciones orgá
nicas para hacerse cargo de la nueva reali
dad. Esto lo decimos porque una organi
zación partidaria de características inte- 
grístas, suerte de sociedad paralela, se ve 
casi imposibilitada para adaptarse conve
nientemente a las nuevas situaciones en 
la medida en que su propia estructura 
tiende a reproducir inereialmente l.is 
viejas formas y valores societales. Dicho 
de modo más"tajante: el Partido socialista 
no sólo careció en los años treinta de un 
discurso renovador, aunque algunos sec
tores lo hayan buscado infructuosamente, 
sino, fundamentalmente, que su? escle
rosis organizativa minó la posibilidad mis
ma de~producir y expandir en el interior 
del partido ese discurso, esto es, reprodu
jo infatigablemente la vía tradicional a 
través de la cual los socialistas obsecuen
temente atravesaron la realidad. Su propia 
historia lo paralizaba, le impedía dar el 
saldo cualitativo y crecer social y politica? 
mente. Sus raíces se hundían en ei suelo 
de un mundo superado, su mirada quedó 
petrificada en el pasado, su discurso si-

guió girando alrededor de los mismos pro-l 
Iblemas. mientras que la sociedad se movía\

decisivo para aprehender el “imaginario” I

José Luis -t(omero)ha explicitado ad£F 
cuadarnente como se dio este proceso de 
distanciamiento entre los sectores tradi
cionales de la sociedad y los nuevos acto
res emergentes a mediados de los años 
treinta: “Excepto algunos espíritus pers
picaces -por lo demás, alertados por la 
experiencia europea de posguerra-, la 
mayoría de la sociedad normalizada tar
dó en imaginar y prever la magnitud del 
impacto que produciría la presencia de la 
masa [. .] Dos tipos de actitudes queda
ron esbozadas: la de los que se negaban a 
reconocer su significación y la subestima
ción y la de los que decidieron aceptar el 
hecho consumado de su aparición como 
un dato insoslayable de la realidad |. . .] 
Los primeros -los que subestimaron el 
nuevo hecho social- reaccionaron según 
su condición de conformistas o discon
formistas. Celosos de la conservación in- 
cólumne de la estructura, los conformis
tas adoptaron una actitud despectiva 
frente a la masa, estrecharon sus filas, se

resistieron a todá concesión y pasaron a la 
defensiva sin intentar otra estrategia: fue
ron los conservador?^, clásicos, liberales 
originariamente, pero volcados cada vez 
mas hacia la detensiva sin concesiones de 
SUS privilegios. Por su parte, los discón- 
formistas tradicionales, partidarios de una 
transformación de la estructura según las 
reglas que consideraban inconmovibles 
del mundo industrial, identificaron a la 
masa como un proletariado íumpen, sin 
conciencia de clase njvoclci5n~de lucha, 
y dedujeron que, en última instancia la 
masa era objetivamente un aliado poten- 
cial de la estructura- vigente. Así. coinci
diendo en eso con los conservadores clá
sicos, adoptaron también una actitud des
pectiva frente a la masa: fueron los pro
gresistas, los reformistas y los revolucio
narios cuyos esquemas ideológicos res
pondían a los principios de) radicalismo o 
del marxismo, en los cuales vibraban las 
indestructibles reminiscencias del pensa
miento ilustrado y del liberalismo filosó
fico” (Latinoamérica: las ciudades y las 
ideas, México, Siglo XXI, 1976, pp. 380
381). ¿Acaso los socialistas no entran 
dentro de esta magnífica caracterización? 
Su mundo, en el que sentían cómodos.

era el de la sociedad tradicional; para ellos 
/la aparición cataclísmica de la sociedad 
anémica y masifir-arta constituyó Un ho- 

/ rror, un sin sentido, la expresión de las 
fuerzas retrógradas que venían a impedir 

I el progreso social. Estos “nuevos obreros" 
| que se instalaban anárquicamente en los 

centros urbanos carecían, a los ojos de 
los socialista?, de educación y de concien
cia de clase, estaban lejos de pertenecer a 
las sólidas estructuras del movimiento 
obrero sindicalizado; eran advenedizos 

, que se inclinaban hacia conductas coti
dianas censurables desde la ética socialis
ta: no hacían un culto del trabajo, eran 
bulliciosos y carecian de buenos modales, 
les gustaban las diversiones y el vino, vi
vían promiscuamente, muchos ni siquiera 
se casaban y eran indiferentes respecto a 
las doctrinas sociales.

v Previendo la caracterización que haría 
el PSA en los años 30 y 40, ya Juan B. 
Justo, aunque en otro contexto, ponía 
de manifiesto en 19Ó9 ese profundo hiato 
entre el proletariado consciente de la ciu
dad y la masa anómica del interior: “Hijo 
del predominio político de las provincias 
de tierra adentro, (al gobierno) la obra 
sanguinaria de sus genizaros le parece ex

celente procedimiento de argentinización. 
Quiere nivelar el proletariado de Buenos 
Aires con el de las zonas del país donde es 
más abyecto y servil; quiere que el nivel 
mental de los trabajadores de la capital no 
exceda al de los inconscientes parias que 
trae del interior y arma para su nefanda 
obra de exterminio.” Y en ese mismo ar
ticulo Enrique Dickmann hace una carac
terización del militante obrero anarquista 
que es toda una definición socio-cultural: 
“Cuando llegué a Plaza Lore£.(está rela
tando el acto del Io de mayo de 1909), 
un orador anarquista, trepado en la co
lumna de un farol, dirigía la palabra a una 
multitud proletaria compuesta por unas 
dos mil quinientas personas, muchas de 
ellas mujeres y niños. No podría precisar 
lo que aquel hombre decía, pero su aspec
to físico se grabó en mi pupila. Era un 
hombre del pueblo, enjuto, pálido y mal 
nutrido, de abundante cabellera y barba, 
pobremente vestido y lucía en su cuello 
una amplia y flotante corbata roja. Su voz 
de trueno conmovía profundamente a la 
mísera y andrajosa muchedumbre que lo 
escuchaba y aplaudía. Era un espectáculo 
triste y doloroso, que simboliza a lo más 
pobre y miserable del proletariado de 
Buenos Aires y que por instinto o igno
rancia milita en el anarquismo.” (Revista 
Socialista. “Tiempo heroicos", año VI. 
núm. 67, 193S). La mirada retrospectiva 
de Dickmann denota una mezcla de com
pasión, lástima y de superioridad. Losso- 
cialistas son otra cosa; ya vemos apnrecer, 
en la ideología de) Partido, esa imagen del 
proletario ejemplar frente a la del pobre 

bajo y degraparia pèTieriecieiné a ló más 
dado de la sociedad. La mirada distante y
casi clasista de Dickmann implica todo un 
programa que dejará profundas huellas en 
el socialismo argentino y que favorecerá 
su incomprensión, su desconcierto, ante 
la irrupción de una masa amorfa y a biga - 
nada que proveniente del interior comen
zaba a sacar de quicio a la sociedad tradi
cional. Los socialistas permanecieron fie
les a la ficción de un obrero ideal, trata
ron de interpretar los signos confusos y 
multivocos del proletariado real desde el 
paradigma del obrero-conciencia-de-clase,  
Conocedor de su misión histórica y preo
cupado por expandir el dogma revolucio
nario. Ese obrero adquirió, a los ojos alu
cinados de los socialistas, todo el aspecto, 
del asceta consumado: responsable, traba-1 
¡ador, buen padre de familia, militante es
clarecido, estudioso, -solidario, aguerrido 
para defender los derechos de los más hu- 

( i ^mildes, etc., etc., como un Jacinto Oddo
, . ,ne multiplicado infinidad de veces.

IV

Nuestra hipótesis inicial comienza a 
desplegarse, de a poco vamos des
cubriendo el derrotero que siguió 
el PSA, sus tradiciones, su conducta, y 

también comenzamos a comprender 
cómo se fue configurando ese “imagina-
rio" ya no solamente desde el análisis es
tricto del discurso político o del bagaje 
teórico (en el que no nos hemos deteni
do específicamente) sino, más bien, pe
netrando en sus zonas oscuras o relegadas, 
menos expuestas al ojo del historiador; 
aquel aspecto que define la cotidianeidad 
del Partido, las características peculiares 
de su tejido social, sus normas morales, 
sus conflictos internos. Digamos que aus
cultar los pequeños gestos hace posible 
“entrar” en otra historia, nos permite des
correr algunas velás y hacer una lectura 
quizá más atenta de esas “fallas" socia
listas (la mirada perpleja con la que los 
socialistas contemplaron el gusto de Jean 
Jaurés, en su histórica visita a Buenos Ai
res, por el buen vino; ¡os comentarios de 
Joaquín Coca sobre la diferenciación so
cial que se hacia dentro del grupo parla
mentario; la vigilancia atenta del portero 
de la Casa del pueblo que se encargaba de 
llamar la atención a las parejas que en las 
fiestas sabatinas bailaban demasiado apre
tadas; el .autoritarismo patriarcal de Re
petto o su enojo con De Tomaso al rom
per este su compromiso matrimonia) con 
una protegida del primero, lo que inició 
el distanciamiento definitivo entre ambos 
dirigentes; el culto casi milagroso de los 

avances científicos y la multitud fatigosa 
de conferencias que los socialistas daban 
sobre esos temas, etc.). Penetrando por 
una estructura sólidamente establecida 
podremos desandar el camino seguido por 
el PSA, relacionando esos actos cotidia
nos y casi insignificantes con el discurso 
teòrico-politico más genera), y nos sor
prenderemos al hallar sus corresponden

En la muy mal conocida historia 
agraria argentina, la década de 
1930 aparece asociada con dos 
gruesas, simplificadas ideas: el estanca

miento de la producción de la principal 
región económica, la pampeana, y, como 
consecuencia de ella, un fuerte reforza
miento de la tendencia a la migración in
terna del campo a la ciudad, que se tradu
ce especialmente en el crecimiento de la 
Capital Federal y partidos circunvecinos. 
Se supone también, corolario de la ver
sión, que estos contingentes se converti
rán en los proletarios de la industrializa
ción por sustitución de importaciones y 
en la base social del “nuevo” sindicalismo 
y, promediando los 40, del peronismo. El 
corte entre “vieja” y “nueva” clase obrera 
ha sido motivo de fuertes objeciones y los 
trabajos de Murmis-Portantiero, del Cam
po y Matsushita han probado que. en el 
plano de la acción sindical y política, hay 
una estrecha vinculación entre una y otra, 
clave para entender los simultáneos cam
bios operados en la orientación del movi
miento obrero y en la conformación de 
las fuerzas políticas. En cuanto a los flu
jos poblacionales, lo cierto es que desco
nocemos demasiados aspectos de este pro
ceso, particularmente en relación con 
los modos concretos, que asumieron los 
cambios en la composición y en la estruc
tura de clases. Por lo demás, el clásico 
centralismo argentino (que se expresa 
también en la perspectiva desde la que se 
analiza la historia) sólo ha prestado algu
na atención a la región pampeana, aunque 
sin ir más allá de la constatación de fenó
menos operados en la economía. Pero,

Refiriéndose a la República de Wei
mar, Karl Korsch se atrevía a de
finirla como una república sin re
publicanos en la que se alentó durante 

años una revolución sin revolucionarios. 
Análogamente, puede sospecharse que en 
la Argentina de los treinta se diseñó el 
perfil de un nacionalismo sin nación. Pero 
si bien el nacionalismo de derecha se ins
cribió dentro de un proyecto restaurador 
globalmente impracticable, existe al me
nos un doble registro donde sus discursos 
y sus prácticas resultaron relativamente 
exitosos. Ya que en principio reveló una 
notoria capacidad para programar un 
ideal de nación escindido del modelo li
beral y, como producto de ese operativo 
teórico -quebrado ya su intento como 
instancia totalizadora luego del remplazo 
de Uriburu—, ocupó sucesivamente espa
cios sectoriales del estado y la sociedad ci
vil argentina -cultura, cancillería, justi
cia, iglesia católica, fuerzas armadas-, 
manifestándose como una de las fuentes 
más dinámicas de hegemonía alentadas 
por un comparativamente reducido equi
po intelectual.

Lejos por ello de configurar un fenó
meno subestimable bajo la categoría 
ciega del “fascismo criollo”, la recurren

cias y, también, sus líneas de fuga.
Recapitulando: el "imaginario” con el 

que el partido constituyó su propia reali
dad en los treinta, ese discurso que le im
pidió tomar debida nota de la metamorfo
sis que venía operándose en todos los ni
veles de la sociedad argentina, aparece 
prefigurado en las situaciones-cotidianas. 
en~~lós gestos de la militancia, en laúnpo-

Los conflictos agrarios
Waldo Ausaldi

¿cómo se expresan las tendencias coyun- 
turales en el comportamiento de los ac
tores sociales agrarios en la principal re
gión? ¿Y qué sucede en las otras regio
nes? La generalizada idea de que para en
tonces se habían alcanzado los límites de 
la frontera agropecuaria -que coincidían 
con los de la pampa- ha contribuido, en
tre otros factores, al desconocimiento de 
la historia del resto del país.

Ahora bien: el investigador que se in
troduce en el ámbito rural de la década de 
1930 no tarda en descubrir algunos datos 
y hechos significativos, que dan cuenta 
de una a menudo intensa movilización de 
los diferentes actores sociales en todas las 
regiones. En una primera y muy gruesa 
aproximación podemos señalar estos fe
nómenos: 1 ) un viraje decisivo en el com
portamiento de los chacareros pampeanos 
nucleados en la Federación Agraria Ar
gentina que, tras la huelga de Las Rosas 
(enero-marzo 1933) y el III Congreso Na
cional Agrario (sintomáticamente reunido 
en Buenos Aires, en marzo de ese mismo 
año), ratifican el viraje estratégico de su 
accionar, ya perceptible a comienzos de 
la década y observable en el apoyo a la 
fórmula presidencial Justo-Matienzo y al 
efímero partido Unión Nacional Agraria. 
La etapa de las luchas, movilizaciones y 
agitaciones en el campo, a veces expresa
das en términos de violencia, iniciada en 
1910-1912, cede lugar a otra caracteriza
da por el predominio de la negociación en 
la ciudad. La FAA se convierte claramen
te en una organización corporativa y ne
gociadora, incapaz de proyectarse al pla
no de la lucha hegemónica, marcando los 

El nacionalismo sin nación
Oscar Terán

E1 nacionalismo católico de los años treinta 
reformula el modelo de una presunta identidad 

argentina desquiciada por la crisis. Elabora así la 
primera justificación organica de su larga historia 

de expectativas y frustracciones.

eia de sus núcleos temáticos opera como 
el síntoma de que existirían ciertos cen
tros de la problemática nacional que ha
llarían en él algo más que una satisfacción 
alucinada. Y es que la fractura del bloque 
histórico desquiciado por la crisis del 30 
presentó precisamente las condiciones de 
posibilidad para que dicha tematización 
pudiera validarse como una reflexión or
gánica y no meramente arbitraria: la 
desarticulación del paradigma nacional 
imperante desde el 80 liberó radicalmente 
por primera vez en medio siglo un conjun
to de objetos teóricos que hasta entonces 
había funcionado como un universo dis

sibilidad —salvo a través de la ruptura con 
erPartido de reactuauzar una tradición 
qüFséTba conviniendo en un peso muer
to que sofocaba y paralizaba a ios socia
listas, y también en la esclerosis desu es
tructura ~organ;zativa. De la misma mane
ra, es importante reconer las líneas de 
fuga, los pequeños actos de rebeldía que 
intentaron sacar al Partido de su estanca

límites del desarrollo de la conciencia de 
clase de los chacareros; 2) la aparición de 
nuevas formas de lucha y organización, 
coyunturales, como son las muy mal co
nocidas Juntas de Defensa de la Produc
ción y de la Tierra, creadas en el área mai
cera Rosario y luego extendidas a otras, 
particularmente importantes en las luchas 
y movilizaciones de los “colonos” cha- 
queños, que en 1934y 1936 son protago
nistas de significativas acciones. El progra
ma de las Juntas tiene un fuerte conteni
do antimperialista y en ellas -por lo me
nos en el Chaco— hay una destacada in
fluencia de los comunistas; 3) la constitu
ción de organizaciones zonales de obre
ros rurales, entre las cuales pueden citarse 
a la Federación de Obreros Rurales, Esti
badores y Anexos de la Provincia de Cór
doba, creada en 1933 en Marcos Juárez y 
luego con sede en Villa María, a la Fede
ración Sindical Santafesina de Trabajo 
(1937), a la Federación de Trabajadores 
Yerbateros (en Posadas); en la provincia 
de Santa Fe aparecen varios sindicatos 
“comarcales" de trabajadores rurales, que 
actúan en uno, dos o tres departamentos; 
en Pergamino se instala la sede de una 
“comarcal” bonaerense; en Salta se cons
tituye una organización provincial; en 
Chaco, los obreros sindicalizados (parti
cularmente desmotadores y cosecheros) 
desempeñan un papel de primera línea en 
los conflictos de 1936, que alcanza nive
les de violencia armada; 4) hay otros im
portantes conflictos agrarios, como los de 
cañeros y obreros del azúcar en Tucumán, 
siendo destacable la huelga de los prime
ros en 1938-1940; 5) la reaparición de 

cursivo dador de sentido tanto de las 
prácticas de los sectores dominantes 
como de las fuerzas subalternas. Aquel 
paradigma se había generado por la fusión 
de variables socioeconómicas y culturales 
con las que en ningún momento las frac
ciones intelectuales criticas habían podi
do romper simultáneamente. Justamente, 
el temor fundamentalmente correctivo 
que caracteriza los cuestionamicntos 
que habían acompañado la crisis de 
1890 o la reacción 4el nacionalismo espi
ritualista del Centenario muestra hasta 
qué punto lucia dificultada la invención 
de yna alternativa global a la propulsada 

miento. Pero esto es material de otro tra
bajo; aquí simplemente quisimos apuntar 
algunos rasgos que pueden servir de espe
jo para que nuestra actual izquierda pue
da contemplar uno de los sitios a partir 
del cual reflexionar sobre sus propias de
ficiencias y frustraciones.

movimientos "prepoliticos” (en el senti
do de Hobsbawm) bajo la forma de bandi- 
dismo rural —siendo notables las bandas 
de Segundo David Peralta, Mate Coci
do. que opera en el noroeste (particu
larmente en el Chaco) entre 1933 y 1939, 
y de Juan Bautista Bairoletto, en la Pam
pa, sur de Córdoba, San Luis y Mendoza. 
Otros casos de bandidismo social apare
cen también en la Patagonia- y de mile- 
narismo indígena entre mocovíes del Cha
co en 1933.

Estos movimientos agrarios, que expre
san y a veces combinan negociación y vio
lencia en procura de objetivos propios, 
deben entenderse, en mi hipótesis, como 
parte del largo proceso de constitución/ 
reconstitución de las relaciones de clase 
en el campo argentino. En tal sentido, pa
rece que los mayores conflictos rurales 
del siglo 20 se han producido, en cada re
gión, en aquellos momentos en que en la 
economía agraria se generaliza la forma 
capitalista de producción y ésta subordina 
a las no capitalistas, o bien en situaciones 
de transformaciones dentro de la econo
mía agraria capitalista. La segunda hipóte
sis general,derivada de la anterior, es que 
históricamente los movimientos rurales 
argentinos tienden a diluirse en las áreas y 
regiones que han alcanzado antes mayores 
grados de desarrollo de relaciones capita
listas (como en la región pampeana) y a 
acrecentarse en las regiones consideradas 
"marginales”, particularmente en las áreas 
de cultivos agroindustriales, donde el ca
pitalismo se desarrolla, lo que explica los 
altos niveles de conflictividad en el Cha- 

por el liberalismo argentino. Por el con
trario, las fracturas tal vez más culturales 
que económicas que la crisis del 30 pro
dujo en aquella programática nacional 
fueron las fisuras a través de las cuales se 
tomó posible un cuestionamiento masivo 
al orden trabajosamente consumado des
de el período posterior a Caseros. Dado 
que no habría que subestimar la fuerza de 
la eficacia simbólica para contribuir a la 
construcción o recomposición de un pro
yecto nacional en períodos críticos de su 
historia, como el propio Nicolás Avellane
da lo confesaba en el seno de las guerras 
civiles posindependentistas para señalar el 
momento de pasaje entre la indigencia 
teórica y el deslumbramiento ante la pro
puesta sarmientina como esclarecedora de 
toda una empresa organizadora: "¿Quién 
-se preguntaba- nos había señalado an
tes ■ que él la verdadera significación de 
nuestros fenómenos nacionales? La guerra 
social soplaba por todas partes, todos los 
vínculos se rompían, las campañas se al
zaban contra las ciudades, y éstas guerrea
ban entre si; y para explicamos el caos, la 
disolución y la sangre sólo teniamosfi. . ..] 
las doctrinas de la teología moral sobre el 
desenfreno de las pasionesf. . .) ¡Venera
bles lugares comunes que disimulan en la 
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sonoridad del discurso la ausencia de ob
servación y de pensamiento! Sarmiento 
-se respondía- ha sido el primero en ex
plicarnos el carácter de nuestras luchas; y 
desde el Facundo ya sabemos por qué 
peleamos"...

Tiempo después, el objeto nación ha
bía pasado a formar parte del archivo 
ideológico del liberalismo argentino y de 
su historiografía oficial, y a partir de en
tonces configuraba el suelo común invisi
ble desde el que se miraba espontánea
mente la realidad argentina. Aun desde la 
izquierda. Juan B. Justo, Ingenieros o 
Ponce -para no hablar de la negativa del 
anarquismo a considerarla un horizonte 
político atendible- reflexiona dicha reali
dad nacional sin querer ni poder romper 
con parámetros sustanciales del 80. De 
manera análoga, Ricardo Rojas podía fun
gir como portador de la "restauración na
cionalista" con la misma parcialidad com
plementaria con que el yrigoyenismo 
cuestionaba centros del poder oligárquico 
y dejaba intocados otros núcleos esencia
les de dicha dominación.

La fortaleza del nacionalismo de de
recha consistió precisamente en 
haber capturado algunos de los 
contenidos “nacionales” liberados por 

aquella fractura. Preconstituida ideológi
camente desde décadas anteriores, fue sin 
embargo a partir de sus estrechas ligazo
nes con el golpe de Uriburu como la dere
cha nacionalista se enfrentó con la posibi
lidad de realizar sus prospectivas teóricas. 
Ya que si bien es cierto que en un texto 
como El diario de Gabriel Quiroga, pu
blicado por Manuel Gálvez en 1910, se 
encuentran in nuce muchos de los ideolo- 
gemas que aquella corriente explorará 
posteriormente, o que sus primeras refe
rencias militantes aparecen como respues
ta antipopular a los acontecimientos de la 
Semana Trágica -encamada en la Liga 
Patriótica que dirigió Manuel Caries-, 
este movimiento en rigor sólo adquirirá su 
rostro más definido en el momento en 
que pueda engarzarse con una más vasta 
sospecha respecto de las bondades del 
modelo liberal. En este sentido, la céle
bre proclama de Lugones en 1924 (“Ha 
sonado otra vez, para bien del mundo, la 
hora de la espada”) deberá todavía ser 
leída dentro de un contexto que se desa
rrolla más como incorporación mimetica 
de ciertas influencias exteriores que por 
su posibilidad de articularse orgánicamen
te en la sociedad argentina. Y es que el 
fascismo -que en los años veinte apare
cía como un fenòmeno ambiguo incluso 
para muchos intelectuales latinoamerica
nos progresistas-, así como las influen
cias de Maurras y la posterior de Maeztu 
sólo podrán extender su capacidad de 
captación cuando resulten en parte fusio
nados y en parte traducidos nacionalmen
te por la variante antimodemista del ca
tolicismo local. En La revolución que 
anunciamos Marcelo Sánchez Sorondo ha 
descrito con verosimilitud dicha fusión:

Criterio: los pilares del orden “cristiano”
María Ester Rapalo

Estrechamente vinculada a la Iglesia Cató
lica y financiada por esta institución y 
por reconocidas familias de las clases pro
pietarias, desde su aparición, el 8 de 
marzo de 1928, la revista Criterio mani
fiesta dos temores políticos fundamenta
les’ al sistema democrático y a la posibili
dad de una revolución social, los que por 
la lógica de los números, culminarían se
gún sus redactores con el triunfo del co
munismo. Esta definición entrelazará ne
cesariamente el futuro de estos sectores 
ideológicos católicos a los modelos fas
cistas, en la medida en que éstos son vi
sualizados por los primeros como una ba
rrera frente al enemigo común.

En efecto, la urgencia de los tiempos 
-reales o imaginarios- parece haber mar

"Que quede, pues, constancia: hubo en 
Buenos Aires quienes debieron sus convic
ciones políticas a sus convicciones religio
sas; hay un grupo de hombres con todos 
los síntomas visibles e invisibles de una 
generación que sólo por católicos llegaron 
al fascismo, que por su inteligencia católi
ca comprendieron toda la grandeza del re
surgimiento secular que proclama el fas
cismo".

La revista Criterio, fundada en 
1928, y los Cursos de Cultura Ca
tólica resultaron dos instrumentos 
importantes para el encuentro del catoli

cismo antiliberal y la ideología restaura
dora tipo Action Framjaise que define 
una primera etapa del nacionalismo auto
ritario. Un año antes, con la aparición de 
La Nueva República -en la que conflu
yen Rodolfo y Julio Irazusta, Ernesto Pa
lacio, Juan E. Canilla y César Pico- se ha
bía consolidado un equipo que ejercerá 
una conspicua influencia ideológica sobre 
la gestación del golpe antiyrigoyenista. 
Las convicciones aristocratizantes del na
cional-catolicismo conducían en sus ex
tremos a la denuncia del ascenso plebeyo 
de las clases medias durante el gobierno 
radical, y de su entera gestión como ex
presión cabal de la conjura liberal, masó
nica y, en definitiva, marxista. Al pro
nunciarse en contra de todo tipo de re- 
presentatividad política popular, este ses
go fuertemente antidemocrático empal
maba con el tema inducido desde hacía 
tiempo por la sociología europea que 
postulaba el privilegiamiento del papel de 
las élites. Marcelo Sánchez Sorondo será 
uno de los que más extensamente formu
lará la tesis de "la clase dirigente", en 
tanto que para Julio Irazueta la tríada 
“jefe, minoría y masa” configuraba el 
ideal de una sociedad orgánica suficiente
mente protegida de las pulsiones ingober
nables de la plebe. Esta ingobernabilidad 
comunica en rigor ton un caos en el qiíe 
conviven los demonios de un infierno que 
se identifica con la disolución de todos 
los valores nacionales y morales por los 
que vale la pena vivir. En un editorial de 
septiembre de 1933 de la citada Criterio 
-dirigida ya por monseñor Franceschi y 
en la que entre otros colaboran Leonardo 
Castellani y Julio Meinvielle- se leen 
proposiciones que en absoluto pueden ta
charse de excepcionales dentro de su 
orientación general: “Yendo hasta la raíz 
del mal, se ha podido ver que ni el parla
mentarismo ni el liberalismo general de 
nuestras instituciones permitirán una de
fensa eficaz contra el comunismo, el es
píritu judaico, la desorganización marxis
ta y la ruina general de la economía”. Y 
la posición antifascista nada menos que 
de un pensador católico del prestigio de 
Maritain mereció la siguiente respuesta de 
César Pico -que junto con otro tomista, 
Tomás D. Casares, ejercía el papel tutelar 
dentro de los Cursos—: "si entendemos 
por fascismo [.. .] el complejo de fuerzas 
que reacciona incluso con procedimien
tos drásticos contra esa civilización mo

cado a esta revista en la que el tradiciona
lismo de los Cursos de Cultura Católica 
se adapta "a las realidades del tiempo pre
sente”, lo que posibilita incorporar a 
los jóvenes nacionalistas de La Nueva Re
pública. seguidores de Maurras y alenta
dores de Uriburu. La resultante de esta 
conjunción podría sintetizarse en afir
maciones como éstas: “El liberalismo es
túpido aplicó el principio de igualdad po
litica y dio a los obreros analfabetos un 
voto igual al de un profesor eminente. El 
socialismo, hijo espurio del liberalismo, 
llegó a la idea de igualdad económica 
[.. .] por eso es necesario restituir la fe 
en una justicia sobrenatural [. . .] Dios 
prohibió tomar los bienes y la mujer aje- 

derna que termina dialécticamente en el 
comunismo, es lícito y conveniente co
laborar con su gesta libertadora".

Sin embargo, durante esos primeros 
años este movimiento carece todavía 
de un paradigma nacional personalizado 
que permita una presentación mítica más 
verosímil que la ofertada mediante la 
apelación a las figuras de Primo de Rive
ro, Mussolini y Oliveira Salazar como ejm- 
plos de gobiernos fuertes capaces de ins
taurar la comunidad de “orden, jerarquía 
y autoridad” postulada por Ernesto Pala
cio. De allí que, por más que en los ini
cios del régimen septembrino multiplica
ron las publicaciones y las organizaciones 
paramilitares, aquella oportunidad decisi
va para el nacionalismo derechista se de
terminó en buena medida alrededor de la 
"traición" de Agustín P. Justo expresada 
en un inmenso símbolo: el pacto Roca- 
Runciman. La Argentina y el imperialis
mo británico, de los hermanos Irazusta, 
junto con ser uno de los textos funda
mentales de esta corriente, define los 
efectos ideológicos más significativos de 
aquella operación al inventar un módulo 
interpretativo que. al rastrear una perver
sa tradición de entrega del liberalismo ar
gentino desde el Congreso Constituyente 
de 1824, concluye por inscribir el acuer
do económico de 1933,dentro de una 
construcción de sentido definida por el 
entrelazamiento de las fuerzas caracteri
zadas como sustantivamente antinaciona
les: el imperio británico y la oligarquía li
beral. Por eso, atacar el pacto Roca-Run- 
ciman implicaba un cuestionamiento al 
proceso mismo de la conformación de la 
nación argentina y, viceversa, el devela- 
miento del pasado se tomaba una media
ción imprescindible para la comprensión 
de esa estrategia del conservadorismo go
bernante que ahora lucía como el desem
boque final de una larga historia de omi
nosas dependencias xenófilas en cuya 
ahincada denuncia este nacionalismo ha
llará las fuentes de una tarea misional. 
Este carácter al mismo tiempo misional y 
pragmático de la historiografia revisionis
ta es asumida expresamente por Palacios 
en su prólogo á la Historia de la Argenti
na. “Este libro -dice- ha sido escrito con 
la preocupación obsesiva por nuestro des
tino. ¿Para qué, si no, serviría la historia? 
[...] Diré solamente que, así como la 
idílica versión de la historia que nos legó 
la generación ‘constituyente’, y que nos 
hablaba de un destino cumplido y glorio
so, nos dejaba desazonados e insatisfechos 
(puesto que nos obligaba al conformismo 
de una situación de factoría ‘próspera’), 
la enumeración leal de nuestras desgracias 
nacionales nos lleva a una conclusión op
timista, puesto que nos marca una tarea y 
una misión”.

Extemporáneamente, para aquella 
tarea y esta misión el nacionalis
mo restaurador actualizará su res
puesta típicamente reaccionaria, que dis

locaba la vinculación entre la nacionali
dad y los intereses democráticos, fugán

Durantc el período 1928-1930, deno
minado “de demagogia radical", la preo
cupación por la defensa del orden social y 
jerárquico concentrará las críticas en el 
sistema electoral, especialmente la ley 
Sáenz Peña, hasta que la crisis del 30 ubi
que en el primer plano “el peligro de la 
revolución socialista”, visualizado en la 
amenaza en que podría devenir la unión 
de un grupo de “agitadores” y una "masa 
hambrienta”. Como consecuencia, el gol
pe de Uriburu será considerado la saiva-

A comienzos de ese mismo año Crite
rio se incorpora a la recientemente creada 
Acción Católica, y la dirección, hasta en
tonces a cargo de Atilio Dell Oro Maini, 
será ejercida por Enrique Oses, más tarde 

dose en general hacia un pasado virreinal, 
hispanizante e incontaminado por la in
serción ya largamente consumada de 
nuestro país en el mercado mundial de 
bienes y saberes. Pero en aquella flexión 
interpretativa había logrado traducir lo
calmente su propia propuesta, que de 
allí en más no necesitaba nutrirse exclusi
vamente de modelos al menos tan euro
peizados como los que denunciaba en la 
izquierda o en el liberalismo, sino que de
tectaría en la figura de Juan Manuel de 
Rosas a su ejemplo, su símbolo y su jus
tificación. Paradigma en quien pretendi
damente se conjuntaban el antiimperia
lismo y una ajustada relación jefe-masas, 
el rosismo legitimaba la otra nación frus
trada por Caseros, momento en el que 
-como diría Ramón Dolí "se interrum
pe la historia argentina para comenzar 
una humillante crónica de la recoloniza
ción europea". Por eso el revisionismo 
histórico es -como se ha dicho- algo 
más y algo menos que una escuela histó
rica. Algo más, porque toma sus oríge
nes de la necesidad de validar una linca 
política en la década del 30, y algo me
nos puesto que se nutre de temas que no 
descubre pero que captura eficazmente en 
buena medida en las elaboraciones de his
toriadores más clásicos que ya habían 
atacado la canonizada versión de la his
toriografia liberal. Su vigor ideológico 
consistió en haber implementado esta 
revisión de la historia argentina para fun
dar una critica corrosiva del paradigma 
de nación liberal en los precisos momen
tos en que la crisis económico-cultural 
planteaba angustiadas demandas políticas 
e ideológicas ante el derrumbe de un 
mundo que años antes parecía ciertamen
te inconmovible. Y en esa invención de 
un panteón antiliberal, Rosas -el anti
Sarmiento- podía así actuar como una 
inmensa metáfora que denunciaba desde 
un pasado esencial las catastróficas con
secuencias del justismo como eslabón fi
nal del entero proyecto liberal.

Luego del decenio de 1930. el nacio
nalismo de derecha siguió conteniendo 
expectativas refundacionales y triunfos 
efímeros. Pero halló fuertes impulsos de 
supervivencia en ciertas áreas estatales y 
eclesiásticas, así como en su oferta ideo
lógica siempre lista para conformar “el 
pundonor espiritualista” de diversos pro
yectos golpistas antipopulares, pero tam
bién para brindar una lectura historio- 
gráfica que incluso penetró en la izquier
da argentina con ecos que resuenan hasta 
el presente. Signó así profundamente as
pectos sustantivos del quehacer político y 
cultural argentino, y contribuyó a diseñar 
la imagen de una década que sin él hubie
se resultado notoriamente diversa. A pe
sar de que, pretendiendo ser el mortal ri
val del liberalismo, solió metamorfosear- 
se en su hermano-enemigo cuando com
partió con las versiones locales de este 
último la misma escisión autoritaria en
tre las necesidades de la nación y las de
mandas de la democracia.

director de la publicación nacionalista El 
Pampero. La revista abandona entonces 
su aristocratismo político y su vanguardis
mo cultural para dar paso a una panfleta- 
ria prédica antidemocrática, anticomunis
ta y antisemita, mientras desde sus pági
nas el sacerdote Julio Meinvielle exalta un 
modelo de sociedad basado en tres pila
res fundamentales: la Iglesia Católica, un 
"estado gendarme-' y la organización cor
porativa de la sociedad.

Un tono más asegurado se advierte a 
partir de 1932. cuando Criterio queda en 
manos de monseñor Gustavo Franceschi, 
especialista en corporativismo ligado al 
sector del catolicismo social, desde ese 
momento hegemónico dentro de la , ubli- 
cación. La doctrina social de la iglería. 

que desde la Rerúm Novarum (1891 con
templa la organización corporativa, es re
vitalizada por Pío XI, quien en la Encícli
ca Quadragesimo Anno (1931) reconoce 
“las ventajas” del corporativismo fascista: 
“la colaboración pacífica de las clases, la 
represión de las organizaciones y de los 
intentos socialistas y la acción moderado
ra de una magistratura especial”.

Acorde con esta posición, Criterio 
propiciará desde sus páginas un modelo 
que plantea como condición necesaria de 
su implementación la necesidad de una di

En plena década del 30, Carlos Olivari y 
Sixto Pondal Ríos lograron un resonante 
éxito en la escena nacional con su come
dia La tercera invasión inglesa. Uno de sus 
personajes decía que los ingleses habían 
intentado dos invasiones y habían fracasa
do. Pero, la tercera era la vencida, y en 
ésa habían ganado. No era una invasión 
militar,'sino política y económica, y con
taban con la inapreciable colaboración de 
nuestras clases patricias, las mismas que 
ahora, al cambiar de amo. sirven fielmen
te al imperialismo norteamericano, pese a 
las quiebras que les propinó Martínez de 
Hoz y al proteccionismo cereal ero del 
señor Reagan ("Haz lo que yo digo, pero 
no lo que yo hago") que sus buenos 
dólares les costó a nuestros dueños de la 
tierra. Todo este prólogo que pareciera 
que no, pero sí viene al caso: es para 
contar que fueron Pondal Ríos y Olivari, 
al que se les agregó un hombre de izquier
da, Enrique Amorím, los que escribieron 
para un cine argentino, al parecer conde
nado al apoliticismo, el argumento de 
Kilómetro 111 (1938) de Mario Soffici. 
En esa recordada película Pepe Arias per
sonificaba a un jefe de estación que ayu
daba a los colonos a burlar al acopiador 
local que los explotaba, con lo cual se 
ganaba el afecto de aquéllos y la consi
guiente pérdida de su puesto. Se denun
ciaba de esa manera el acuerdo entre los 
grandes empresarios cerealistas y las em
presas ferroviarias británicas en un tono 
de comedia costumbrista.

El trío se convierte después en cuarte
to y Pondal Ríos, Olivari, Amorím y 
Soffici estrenarán al año siguiente El viejo 
doctor, que trataba, con contenido social, 
el enfrentamiento generacional entre el 
tradicional médico de barrio (Enrique 
Muiño) con su hijo (Angel Magaña), que 
apenas recibido empieza a ejercer su pr 
fesión en un sanatorio de lujo, donde el 
negocio está antes que el apostolado. Son 
las primeras "clínicas del Sr. Cureta", 
tema que, casualmente, se verá este año 
enfocado, al parecer con humor feroz, 
por el realizador Alberto Fisherman. La 
trilogía quedará completada, esta vez sin 
Amorím. en 1939 con Héroes sin fama. 
donde la lucha se entablaba entre el perio
dismo y un medio político donde prima
ban el fraude y las demás características 
que marcaron a la década infame.

Héroes sin fama se estrena en 1940 y 
atrás quedaba la década del 30 y toda una 
época que sufriría al poco tiempo una 
profunda conmoción al llegar el año 
1943.

Pero ¿son estas tres películas de Soffi
ci las únicas expresiones de cine político 
en toda la década? ¿De qué otra manera 
se reflejó esa sociedad en un arte tan 
masivo como el cine? En las historias del 
cine se consigna que el 18 de setiembre de 
1931 se entrenaba en el cine Renacimien
to el film de animación de una hora, de 
duración Peludópolis, de Quirino Cristia
ni, donde al amparo de la situación se 
trataba de enjuiciar humorísticamente a 
la figura de don Hipólito Yrigoyen y a 
otros políticos de la época.

En 1932. el día 21 de diciembre, en el 
mismo cine se estrenaba En el infierno del 
Chaco, que el fotògrafo Roque Funes 

rección política autoritaria que reconozca 
en las doctrinas católicas su fuente de ins
piración -y legitimación. Será en los regí
menes de Dollfuss y Oliveira Salazar. con
trapuestos a “los totalitarismos", donde 
se cristalice la encarnación de este "orden 
social cristiano" que preconiza el ejerci
cio de la violencia contra sectores sociales 
Derfectamente recortados, violencia que a 
su vez se articulará con una propuesta 
de tipo redistribucionista tendiente a neu
tralizar las causas económicas que condu
cirían a la rebelión social. Por otra parte.

Cine y sociedad en los años de la crisis
Salvador Sammaritano

Desde prácticamente sus inicios, el cine argentino parece 
destinado a oscilar entre términos enfrentados y 

portadores de valores ideológicos. En los años 30 los 
extremos del arco generan -como la misma filmografía- 

una tradición donde lo político pareció expulsar la 
puja estética.

había filmado en la selva durante la gue
rra paraguayo-boliviana. No existe, según 
nuestro conocimiento, copia de este film, 
y por lo tanto es imposible opinar sobre 
su calidad u orientación política, pero al 
menos no era indiferente a una dolorosa 
realidad de esos años. La criminal historia 
de la pasividad que permitió la desapari
ción de una inmensa parte de nuestro 
patrimonio cinematográfico merecería 
que se hiciera algún estudio profundo, 
marcando a fuego a sus culpables.

Después de esto, queda la vía más 
transitada y la que, por otra parte, convir
tió al cine argentino en el más popular de 
toda América Latina: el camino del popu
lismo y de su máximo y más talentoso 
cultor, Manuel Romero, periodista, hom
bre del teatro, la revista y el tango. Había 
comenzado su carrera como realizador en 
los estudios de Joinville en París, donde la 
Paramount producía películas en castella* EDICIONES DE LA FLOR
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seguimos editando libros

las más apasionantes novelas (Fauna y Desplaza
mientos de Mario Levrero. El palacio de la noche 
de Pablo De Santis y Papá Lucas de Carlos Thor- 
ne). la mejor poesía (Descomposición de Liliana 
Lukin) y las recopilaciones de cuentos más acaba
das (Un kilo de oro de Rodolfo Walsh y La vida 
np es sueño de-Ricardo Feierstein). Y además el 
segundo tomo de las memorias de Juan Carlos 
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la nueva colección “Papeles del SELA" con la 
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cano.

pero además, en la Feria del Libro de este año. regalamos li
bros
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como ingrediente necesario de dicho or
den se postula la instrumentación ideoló
gica de la educación, a la que se le asigna, 
bajo la éjida de la iglesia, la tarea de erra
dicar las ideas liberales y democráticas y 
de preparar el camino para la aceptación 
del lugar que a cada uno le corresponde 
ocupar en la sociedad.

Los inicios de la década del cuarenta 
combinan nuevamente "una critica situa
ción económico-social" con el “peligro 
comunista", materializado ahora en una 
organización" que comienza a mirarse 

no y allí, entre otras cosas, le tocó dirigir 
nada menos que a Carlos Gardel en 
Luces de Buenos Aires. Iba a dirigirlo 
también en El caballo del pueblo, pero la 
tragedia de Medellín no lo permitió. La 
época de oro de Manuel Romero se inicia 
el 5 de febrero de 1936 con el estreno de 
La muchachada de a bordo con Luis 
Sandrini, Santiago Arríela y el gran José 
Gola, y seguiría hasta La vida es un tango, 
produciendo entre ambos otros títulos 
tan inolvidables como El cañonero de Gi
les. Los muchachos de antes no usaban 
gomina, Fuera de la ley. La vuelta de Ro
ca, Tres anclados en Paris (cuyo primitivo 
nombre Tres argentinos en París fue pro
hibido por las autoridades de la época, pa
triotas en la superficie y colonialistas en 
el fondo). La rubia del camino y Mujeres 
que trabajan, en una impresionante suce
sión de éxitos y de trabajo rápido y muy 
efectivo. 

con naturalidad, como un partido de tan
tos". Sin embargo como señala monseñor 
Franceschi, la realidad se ha tomado más 
explosiva como consecuencia del “creci
miento material”, que ha ahondado las di
ferencias sociales y ampliado la masa de 
“proletariado". Por ello en 1942 Criterio 
clamará por la instauración de un “es
tado fuerte", y su concreción permi
tirá afirmar a su director en 1943 aue 
"Dios es criollo (...]. El ejército salvó 
positivamente la situación: la revolución 
militar impidió la revolución social”.

La popularidad de las películas de 
Romero estaba basada en su gracia por
teña, en su sentido del espectáculo y del 
ritmo narrativo y también en ese populis
mo que se limitaba a simbolizar a las 
clases altas con el personaje del niño bien 
engominado, casi siempre a cargo de Enri
que Roldán, que era también casi invaria
blemente el villano de la película. Los 
pobres son buenos, los ricos son malos: 
ése era el meta-mensaje de los films de 
Romero. Era tal vez lo único que podía 
permitirse en un estudio como el de la 
Lumiton, cuyos propietarios eran, más 
que conservadores, fervientes admiradores 
del fascismo mussoliniano. La historia de 
Lumiton, cuya importancia nadie puede 
negar, es también una historia que mere
cería contarse. ..

Hubo también, por supuesto, otros 
enfoques y otros grandes nombres. La 
década del 30 asistió a la decadencia de la 
figura entrañable de José A. Ferreyra, que 
se inició en la época muda con películas 
que anticipaban el neorrealismo, como 
Perdón viejita, y que fue precursor y 
pionero con Muñequitas porteñas, prime
ra película argentina sonora con el siste
ma Vitaphone (el de los discos) como El 
cantor de jazz con Al Jolson. El populis
mo ingenuo de Ferreyra daría uno de sus 
últimos frutos con el preludio de su film 
Puente Alsina-, cuyo primer rollo es de 
una plasticidad admirable, pero cuya his
toria es, también, ingenua, pero insópor- 
tablemente reaccionaria.

No olvidemos el esteticismo de Luis 
Saslavsky, el que, cuando logró ese difícil 
equilibrio entre lo artístico y lo popular, 
consiguió realizar con La fuga (1937). 
uno de los más grandes films argentinos 
de esta década, y porque no, de toda la 
historia del cine argentino.

También significó mucho el enfoque 
pequeño-burgués de Francisco Mugica, 
cuya obra más popular y lograda será, sin 
duda. Así es la vida (1939), donde entre 
tanto cine castrado políticamente, se sa
bía al menos que uno de los personajes era 
socialista y lo bien caro que eso le costaba.

La década del 30 dio también dos 
grandes films histórico-sociales de Mario 
Soffici: Viento norte (del afortunado 
1937. según un relato de Lucio V. Mansi- 
¡la. y Prisioneros de la tierra, según Hora
cio Quiroga.

Una reseña (aunque esquemática, 
como ésta) no podría dejar de recordar a 
un creador como Leopoldo Torres Ríos y 
un film como La vuelta al nido, filmada 
en 1937 y estrenada con escándalo, al año 
siguiente. Obra casi experimental, se a
delantaba a su época y mostraba un talen
to potente a quien su época y su medio 
aplastó sin piedad y que tuvo que esperar 
mucho para poder mostrar, ya en los 
últimos años de su vida, todo lo que 
podía y pudo haber dado al cine nacional. 
Su semilla fructificó en la figura de su 
hijo, Leopoldo Torre Nilsson, y en los 
jóvenes que hoy, quienes, con una liber
tad que jamás tuvieron los creadores cine
matográficos (salvo, en la breve primavera 
camporista, bajo la gestión de Soffici y 
Gettino) han llevado nuestro cine a una 
altura digna del talento que, para muchas 
cosas, solemos tener los argentinos.
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Conversación con Alee Nove

Cinco preguntas sobre Mallea
María Teresa Gramuglio

¿Quién le teme al socialismo?
Mario Baccianini

________________ i________________  
Desde hace unos años vengo detectando 
dispersas y casi secretas revalorizaciones 
positivas de Eduardo Mallea que me resul
tan sorprendentes por provenir de quienes 
provienen: de intelectuales argentinos, al
gunos de ellos formados en los núcleos 
más próximos a la izquierda —si no en su 
corazón mismo- que están viviendo aho
ra fuera del país, en muchos casos por 
motivos a los que no fue ajena esa misma 
formación. Uno de ellos, ahora doctorado 
en la Sorbona, suele, en sus visitas a la 
Argentina, aparecerse en algún bar con 
una bolsa llena de ejemplares de Historia 
de una pasión argerntina, que regala a sus 
viejos y nuevos amigos, encareciendo su 
lectura o relectura, según los casos. Desde 
otro lugar, o, más precisamente, desde 
otra colocación ideológica distante de la 
izquierda radicalizada, encuentro las pala
bras de Tulio Halperín, ya no secretas, 
pero no menos sorprendentes cuando se 
repara en que, además de reivindicar a 
Historia de una pasión argentina como un 
altivo manifiesto antiélite, descalifica con 
dureza a quienes vieron en esa obra un 
signo de conformismo generacional: “Es 
la tosquedad y la malevolencia de esos 
intérpretes —escribe- la que se refleja en 
esa interpretación aberrante." Me pregun
to si entre esos intérpretes habrá que 
colocar a algunos miembros de Contorno, 
tan próximos a Halperín en aquellos años 
de irrupción de los nuevos grupos intelec
tuales del 50. Pero como el respeto inte
lectual que le tengo a Halperín es enorme, 
su observación me lleva a preguntarme 
algo más: ¿habrá sonado, acaso, la hora 
de una relectura de Mallea que desde otro 
horizonte de expectativas, menos tributa
rio de las categorías sartreanas, menos 
presionado por el populismo cerril, menos 
atravesado por la urgencia revolucionaria, 
encuentre en sus reflexiones sobre lo na
cional nuevas respuestas para nuestras 
preguntas actuales? La posibilidad que 
insinúa la última parte de la pregunta me 
parece, por ahora, dudosa.

n. Mallea en los 30

De su larga producción me interesa ese 
segmento, porque allí se encuentra un 
núcleo constitutivo que la sostendrá en su 
totalidad: se delinean los motivos ideoló
gicos, las figuras, los tópicos, el fraseo de 
la escritura; allí se dibuja el proyecto 
literario y la construcción de la autoima- 
gen del escritor. Habrá puntos de viraje, 
pero allí residen las articulaciones básicas 
de la reflexión sobre los males nacionales 
y de la denuncia moral que ellos promue
ven. Ese segmento me interesa también 
por el contexto de su enunciación, por el 
diálogo que esos textos de los años 30 
entablan con otros textos anteriores y 
contemporáneos a ellos, enlazados todos 
en la común preocupación por lo nacio
nal, ese objeto elusivo al que toman, más 
que teórico, afectivo, emocional: así se 
me aparece, al menos, en Mallea, en el 
Scalabrini de El hombre que está solo y 
espera, en Martínez Estrada. Y me inte
resa por sus efectos: cómo fue leído, qué 
cuota de entusiasmos concitó, hasta el 
punto de convertir al autor en un “faro" 
que trascendió las fronteras nacionales.

Dentro del país las páginas de Sur 
fueron el lugar privilegiado donde se des
plegó el proceso de constitución de ese 
discurso. En ellas pueden leerse no sólo 
los ensayos y relatos después recogidos en 
libros (La ciudad junto al rio inmóvil. El 
sayal y la púrpura), sino también, reitera
damente, el impacto positivo que provocó 
Historia de una pasión argentina, ese títu

Eduardo Mallea compartió con otros 
ensayistas de la década una 

aguda preocupación por el problema 
nacional y por el lugar que te 

debería ocupar el escritor en la 
sociedad. Su relectura desde las 

perspectivas del presente suscita un 
interrogante fundamental: ¿es posible 
privilegiar en nuestros días un discurso 

puramente moralista que ocluya 
lo político, entendido como aquel 

conjunto de valores y prácticas 
que orientan los 

cambios deseables?

lo por varios motivos feliz; los comenta
rios se sucedieron número tras número: el 
de A.M. Berry, el de E. Gouiran y, sobre 
todo, el de Canal Feijóo, que inauguró el 
registro de una total consubstanciación 
con el texto. Y en este último caso no 
hay que olvidar el violento rechazo hacia 
Martínez Estrada que Canal Feijóo mani
festo* también en Sur, en su célebre “Ra
diografías fatídicas”, como indicio de 
tensiones y posturas diferentes frente al 
diagnóstico de la crisis en el interior de la 
franja liberal. Hacia afuera, los comenta
rios de Henríquez Ureña, que oponía el 
rigor de la reflexión malleana a las arbitra
riedades de Borges; de Picón Salas, que 
evocó a los jóvenes de toda Latinoamérica 
rumiando como algo propio ese “brevia
rio ético y estético”, confirman, entre 
otros, la eficacia de esos efectos. Como 
narrador, pero sobre todo como ensayis
ta, Mallea llegó a encarnar, desde fines de 
los años 30, y por su producción de esos 
años, un paradigma de escritor nacional y 
americano, un arquetipo del intelectual 
necesario en estas latitudes. ¿Qué propo
nía ese modelo, y cuáles fueron las cir
cunstancias, cuáles las problemáticas que 
hicieron posible esa colocación?

HI. Nacionalismo de un liberal

Cuando se quiere denostar a Mallea. se 
suele acudir a dos argumentos contradic
torios: uno, sus tempranas inclinaciones 
nacionalistas y filofascistas; el otro, su 
evidente inserción en el cogollo de los que 
se consideran, homologándolos sin más 
trámite, dos pilares del liberalismo antina
cional: La Nación y Sur. Curiosamente, 
ambos argumentos pueden ser esgrimidos 
por las mismas personas. Creo que nunca 
se insistirá suficientemente en los rasgos 
nacionalistas que permean el discurso de 
nuestros liberales, índice, entre otras co
sas, de ese carácter heterogéneo y a veces 
desagregado que es necesario reconocer a 
las formaciones ideológicas. Un exponen
te de estos entreveros de nacionalismo y 
liberalismo puede encontrarse en la rela
ción Gálvez-Mallea. Tenemos, en un nivel 
primario, lo que revela la anécdota relata
da por Gálvez en sus Memorias: Mallea 
intercediendo en La Nación, a pedido de 
Gálvez, para que allí se publicara la serie 
de artículos nacionalistas Este pueblo ne
cesita. Y en un nivel menos anecdótico, 
¿no se puede, acaso, pensar a Historia de 
una pasión argentina como una reescritu

ra. more años 30. de El diario de Gabriel 
Quiroga. Hilos innumerables unen a estas 
dos obras, a partir de similares matrices 
derivadas del nacionalismo espiritualista. 
Persistencia de tópicos y motivos: la feal
dad de Buenos Aires, las virtudes refugia
das en el interior -el hinterland, dirá 
Mallea- y en la interioridad, la denuncia 
de una intelectualidad adocenada -cuyos 
exponentes más visibles son los abogados 
y la Facultad de Derecho- instalada en 
las instituciones oficiales. Y más: la elec
ción de estrategias discursivas -el diario 
ficticio en un caso, la autobiografía des
viada en el otro- que, pese a sus diferen
cias, revelan notable afinidad: ambas li
beran ante los ojos del lector una interio
ridad valiosa hasta ahora púdicamente 
velada; ambas reflexionan a partir de una 
subjetividad que se pretende desganada; 
en ambas se constituye una modalidad de 
enunciación que elige, junto con sus inter
locutores, la forma de la interlocución: lo 
confesional, ese falso diálogo que sólo 
permite escuchar para condenar o absol
ver. Y ambas persiguen, sobre todo, la 
conversión de la figura del escritor en la 
instancia privilegiada y absoluta que legi
tima la autoridad moral del discurso.

Pero, volviendo a la cuestión central de 
este punto, si las afinidades entre Histo
ria. .. y El diario. .. resultan plausibles, 
¿qué ocurre con otras flexiones del nacio
nalismo, presentes también en los años 
30? Para tomar una sola de ellas: en 
1935 comienzan las actividades de FOR
JA; esto es, existían condiciones de posi
bilidad para la emergencia de un nuevo 
discurso nacionalista que, desde otra tra
dición política, fue diseñando un nuevo 
espacio en el campo intelectual y modifi
có los términos del debate. Ese nuevo 
discurso era más insolente y desenfadado 
-un estilo que es casi una herencia de los 
bríos del martinfierrismo; era también, 
pese a sus errores y a su unilateralidad, 
más atento a las causas históricas objeti
vas de los males nacionales; y resultó, 
pese a la rápida liquidación a que lo 
someten versiones como las de Abelardo 
Ramos, notablemente afortunado como 
discurso: muchas de las palabras y figuras 
que puso en circulación tuvieron larga 
vida en las posteriores reformulaciones 
del nacionalismo, y se puede afirmar que 
aún hoy —no sé si para bien o para mal- 
sigue alimentando buena parte de la mito
logía populista ad usum. Nada de todo 
esto penetró en Mallea, y sí, en cambio, 
en Gálvez, pero ésa es otra cuestión.

IV. Historia de una pasión argentina 
como autobiografía

Algunas exégesis de Historia. . . han con
citado los nombres ilustres de Descartes, 
de Sun Agustín, de Rousseau: otras tantas 
historias de pasiones. Se puede tratar, más 
modestamente, de leerla como auto
biografía. y -sin enojarse como Rozitch- 
ner en Contorno por la superabundancia 
de referencias literarias y culturales— co
mo autobiografía intelectual que apunta a 
construir una imagen de escritor., Habría 
que analizar los desvíos del pacto auto
biográfico, la elusiva y como secreta ins
cripción del nombre en el texto (que 
aparece en una nota al pie y ligado al 
motivo del linaje largamente arraigado en 
la patria); el orden narrativo, con sus 
elecciones y omisiones; los tópicos tradi
cionales: la infancia, la llegada del provin
ciano a la ciudad, las iniciaciones (¿qué 
pasa con la iniciación sexual? ), los descu
brimientos (¿cómo, desde dónde se des
cubre la promesa de América? ), los via
jes. Y también esa llamativa ( ¿involunta
ria? ) coincidencia cronológica que hace 
culminar la pasión a los treinta y tres 
años, una edad que remite a claros simbo
lismos místico-religiosos, de larga tradi
ción literaria. De ahí a los otros textos: a 
Conocimiento y expresión de la Argen
tina como pretexto; a El escritor de hoy 
frente a su tiempo, para registrar la tipo
logía del escritor-agonista y la polémica 
oculta con Borges. A La bahía de silencio, 
que reescribe lo autobiográfico en clave 
ficcional. ¿No llegaríamos, por esa vía, a 
encontrar que aquello de lo que habla 
Mallea obsesivamente -su objeto invisi
ble, para decirlo con una de sus palabras 
más conocidas- no es de la Argentina, 
sino de ese otro objeto también obsesio
nante para Gálvez, para Lugones: el escri
tor, su misión, su lugar en la sociedad?

V. Después de los 30, y ahora

Contorno se ocupó, ya sobre el fin del 
primer peronismo, de corroer y liquidar 
esa imagen paradigmática, acuñada en tor
no a una adhesión complicada y no exen
ta de diferencias a ciertos modelos (noto
riamente Péguy, Benda, y también Lugo
nes), y cimentada en la autoimagen que 
los textos enfáticamente proponen y rei
teran. Dicho de un modo abusivamente 
rápido: al Mallea novelista opusieron la 
violencia y la carnosidad de Arlt; a) ensa
yista, la denuncia catastrófica -aunque 
no objetiva- de Martínez Estrada.

Para los de Contorno, la emergencia 
del peronismo configuró —como la inmi
gración para los hombres del Centenario- 
la experiencia histórica y la vivencia con
creta de lo social que movilizaron, junto 
con las nuevas reflexiones sobre lo nacio
nal, el vehemente ajuste de cuentas con 
los antecedentes en que esas reflexiones 
se asentaban. El énfasis actual sobre la 
indisociabilidad de lo ético y lo político, 
que nuestra propia y reciente experiencia 
histórica reformula como un valor decisi
vo, ¿justificará en nuestros días la vigen
cia de un discurso como el de Mallea, 
cuya denuncia moral queda enclaustrada 
en categorías que eluden tanto las eviden
cias de la desigualdad y de la injusticia 
social como la atención hacia esa dimen
sión política del pensamiento que 
permitiría articular las fuerzas que se 
proponen la transformación? Porque si 
efectivamente ética y política son indiso- 
ciables, en lo que hace a una reflexión 
sobre nuestra sociedad, ¿cómo privilegiar 
un discurso puramente moralista que 
ocluye lo político, entendido como aquel 
conjunto de valores y prácticas que orien
ta los cambios deseables? o---------------------------Suplemento/3

Mario Baccianini: En su libro hay cua
tro capítulos dedicados a la critica de las 
economías socialistas. La parte construc
tiva, en la que propone usted un proyecto 
de socialismo posible, se reduce a unas 
pocas páginas, si bien Wlodzimierz Brus 
reconoce que se trata de un núcleo de so
cialismo concreto. ¿A qué obedece esta 
desproporción entre critica y proyecto en 
la composición de su libro?
Alex Nove: Hay que aclarar dos pun
tos: en primer lugar, no se trata de un 
análisis comparativo de sistemas. Si mi li
bro se refiriese a la economía, y sobre to
do a la teoría econòmica occidental or
todoxa, cabrían perfectamente las críti
cas que ha formulado usted. Sin embargo, 
como señalo en el prólogo, mi libro no es

♦ un ataque contra el socialismo comparado 
con el capitalismo moderno, dado que

• también este último padece males de to
dos conocidos, Es cierto que la crítica del

* socialismo real abarca dos tercios de la ex
tensión de mi libro, que dedica la parte 
restante tanto a la crítica del marxismo 
tradicional, en lo que concierne al socia
lismo. como a la búsqueda de una alter
nativa. Pero para buscar una alternativa 
es necesario extraer conclusiones de la 
experiencia de los diversos países que se 
dicen socialistas. En segundo lugar, mi 
libro parte de las teorías marxistas or
todoxas. Por un lado está el sistema so
viético; por otro está lo que han afirma
do Marx y, tras él, algunos marxistas. Lo 
que Marx ha afirmado no constituye una 
base sólida para la crítica del socialismo 
existente.

Del que existen multitud de variantes. En 
su libro, por ejemplo, apenas se habla de 
China.

Si saliese una segunda edición dedicaría 
un capítulo entero a China, donde han 
sucedido en estos dos últimos años mu
chas cosas que requerirían un amplio tra
tamiento. Pero más allá de las variantes 
-la autogestión yugoslava, la experiencia 
húngara, el modelo soviético, etc.- se dan 
aspectos comunes de los que es posible 
extraer ciertas lecciones válidas para cual
quier tipo de socialismo. Y algunas de 

» ellas son negativas: no hay que proceder a 
una colectivización forzada de la agricul- 

. tura, se corren serios peligros de dominio 
de la sociedad por parte de una jerarquía 

1 político-económica poderosa, de un parti
do único, etc. Pero la situación ideal no 
existe. Como dice uno de los mejores eco
nomistas húngaros, Komai. todo cuanto 
se hace provoca efectos ventajosos e in
convenientes. Se trata, pues, de reducir 
las desventajas, pero no existe un sistema 
carente de ellas. Se suprime el mercado: 
ahí están los peligros de la jerarquización, 
la burocracia, la rigidez administrativa, 
etc. Se mantiene el mercado, y aparecen 
todos los riesgos de distorsiones posibles 
e incluso previsibles. Se trata, pues, de 
evitar en lo posible ambos peligros, sin 
pensar en soluciones perfectas que la vida 
real no dmite,

¿En qué medida han realizado el proyec
to marxiano las revoluciones socialistas?

En mi opinión, aqiiel proyecto no era rea
lizable. Al ejecutarlo en algunos aspectos 
se crearon contradicciones con otros as
pectos del propio proyecto. En Marx, el 
proyecto socialista prevé que la planifica-

Profesor de economía en la Universidad de Glasgow, de 
este hijo de mencheviques emigrados conocemos en 

español dos de sus obras: Historia económica de la Unión 
Soviética (Madrid, Alianza, 1973) y El sistema económico 
soviético (México, Siglo XXI, 1982). En su último libro, 
The economics offeasible socialism, intenta diseñar una 

postura socialista basada en una combinación “eficaz” 
de planificación, mercado y democracia política.

Una “tercera vía” que tiene el mérito de la claridad, no 
ya como alternativa al modelo socialdemócrata -“que 
mantiene”, según Nove, “su validez”- sino como una 

opción política legítima y “posible”.

ción sustituya la economía de mercado, 
la moneda, el librecambio. Los partidos 
socialistas han probado realizarlo. Pero 
el mismo proyecto marxiano postula la 
eliminación de la burocracia, del dominio 
de los dirigentes sobre los dirigidos, etc. 
Asi, para superar las consecuencias de la 
ausencia de mercado y de librecambio, 
se ha creado una poderosa jerarquía, con 
la pretensión de imponer una planifica
ción consciente de la actividad económi
ca. Las consecuencias de todo ello, sobre 
todo con Stalin, le habrían parecido ne
fastas al propio Marx.
Entonces, podemos afirmar que algunas 
consecuencias negativas son inherentes al 
propio modelo mandano. 

Si y no. El modelo, como hemos visto, es 
contradictorio. Sin querer justificar el te
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rror estalinista, cuando se ha intentado 
realizar el proyecto marxiano se ha llega
do a resultados imprevistos-y no deseados 
respecto de la tabla de finalidades conte
nidas en el propio modelo. Algunos resul
tados negativos dependen ciertame’, _c del 
modelo. Fijémonos en el pleno empleo. 
Se trata, evidentemente, de un bien. Pero 
la escasa disciplina de trabajo, de la que 
tanto se-habla en la Unión Soviética, ¿no 
es acaso una de sus consecuencias? ¿Es 
preferible entonces el paro en aras de una 
mayor disciplina? A nadie le gusta el de
sempleo, que por otra parte es también 
un despilfarro. Pero cuando hay pleno 
empleo, y en consecuencia una cierta ten
dencia a que los clientes hagan cola, nadie 
se ocupa mucho de los deseos y las de
mandas de los clientes. Son ejemplos sim
ples, pero se podría buscar otros.

Desde el punto de vista teórico, ¿está o 
no basado en los instrumentos de análisis 
de Marx el sistema de planificación de los 
países socialistas?
Lo está y no lo está. Se utilizan las ca
tegorías de la economía política de Marx. 
Pero ésta está contenida esencialmente en 
El capital. De ahí, por ejemplo, la dificul
tad de adecuar la teoría del valor de Marx 
a los problemas de la fijación de precios 
en el socialismo. Según Marx, el sistema 
de precios estaba destinado a desaparecer 
en el socialismo tras una etapa de transi
ción. Ahora bien, la teoría del valor, que 
se adapta a una economía de mercado, es 
en el fondo una teoría del equilibrio. En 
el modelo capitalista, ya sea analizado por 
la escuela de Chicago o por Marx, si se 
produce un desequilibrio se corrige por 
medio de los precios. Precios y beneficios, 
por decirlo así, tienden a restablecer un 
equilibrio que. en realidad, nunca llega a 
restablecerse. Pero este mecanismo, que 
Marx conocía, no existe en el socialismo 
soviético, dado que los precios son fija
dos oficialmente y no varían según la 
oferta y lá demanda. Una variación según 
este último criterio sólo puede ser realiza
da con pleno conocimiento por los órga
nos de planificación. Pero en tal caso los 
precios ño expresan, por sí mismos, el 
valor de uso. Se da después una contradic
ción inesperada entre el valor de uso, o la 
valoración de los productos por parte del 
usuario, y el precio fijado oficialmente. 
En este punto la teoría de Marx no sirve 
de la menor ayuda, y se hace necesario 
buscar algo distinto. A menudo, la crítica 
contra el sistema social soviético, formu
lada por quienes comparten una orienta
ción marxista, intenta señalar una clase 
dominante. La clase dominante, en el ca
pitalismo o en el feudalismo, la constitu
yen los grandes propietarios. En la URSS 
no hay nada de eso. El Politburó no es un 
consorcio de grandes propietarios. Una 
vez más nos encontramos en este caso 
ante un fenómeno nuevo para el que no 
valen las viejas categorías de interpreta-

Dentro de los países socialistas se da un 
máximo de mercado en Hungría y un mí
nimo en la URSS. ¿Qué papel positivo 
puede adjudicarse al mercado en las eco
nomías socialistas?

Operar sin el mercado supone crear 
una burocracia hipertrofiada que des
pués resulta difícil reducir. Hay, sin em
bargo. algunos sectores económicos en los 
que la producción está muy diversificada, 
en los que se da un gran abanico de posi
bles modelos —ya se trate de calzados o 
de herramientas—, en los que existen mi
llares de posibles variantes que se adaptan 
a las necesidades. Sin un mercado, tal 
adaptación resulta bastante dificultosa.

En pocas palabras, ¿qué entiende usted 
por mercado?

El hecho de que la producción y la distri
bución se hagan por contrato, ya sea di
rectamente entre el proveedor, el produc
tor y el consumidor, ya sea a través del in
termediario del comercio. Superponer 
una planificación desde arriba a este tipo 
de mercado que acabamos de describir 
comporta pérdidas económicas y conse
cuencias sociales que, en mi opinión, no 
son deseables.
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En la economia planificada sin merca
do todos los trabajadores, según Seluckii, 
son a un tiempo productores y consumi
dores. Como productores responden a los 
objetivos de la planificación, como consu
midores piensan en satisfacer sus necesi
dades materiales a través de la demanda 
efectiva. ¿Cómo se resuelve esta contra
dicción?

El consumidor es productor, y viceversa. 
Pero ello sólo es cierto en el vértice, por 
decirlo así, de una imaginaria pirámide gi
gantesca que lo engloba todo. En la con
cepción marxista, consumidor y produc
tor entran en estrecha colaboración y se 
intercambian todos los bienes necesarios. 
Pero sabemos que las cosas no son tan 
sencillas, que existe la división del trabajo 
y de las responsabilidades dentro de esa 
pirámide. Un productor de camisas y un 
enseñante que consuma las camisas pro
ducidas por el primero forman parte de la 
misma sociedad, tanto más si el hijo del 
productor de camisas asiste a la escuela, 
pero en definitiva son figuras tan separa
das como en cualquier otra parte. Hay 
sectores en los que esta disgregación sim
ple del mercado no es aplicable. Sectores 
en los que se realizan enormes economías 
de escala, como el eléctrico, el petrolífe
ro, etc., y en los que en todas partes, tan
to en Italia como en Estados Unidos, pre
dominan gigantescas unidades de produc
ción, a veces multinacionales. Y no está 
mal que así sea, pues se trata de sectores 
que lo requieren así. Cuando hablamos de 
mercado e imaginamos pequeñas unida
des productivas autónomas no podemos 
aplicar la misma imagen a una central 
eléctrica, por más que la electricidad haya 
de seT provista según las necesidades.

¿Quiere decir que ante ciertas economías 
de escala e inversiones de enorme cuantía 
el mercado no es suficiente?

Por lo que respecta a estos últimos secto
res debe mantenerse una planificación 
central. No sólo planificación, pero si se 
deja sólo el mercado se puede llegar 
-también en Occidente- a resultados ne
gativos. Hay sectores macroeconómicos 
en los que se asiste a peligrosas fluctuacio
nes, a eventuales crisis, a tendencias infla- 
cionistas. Por otra parte hay también sec
tores que no deberían quedar enteramen
te sometidos al mercado, como la sanidad 
o la conservación de los bienes ambienta
les. Por último, siempre se piensa en la 
producción, pero no podemos olvidar la 
calidad de vida. Y muy a menudo benefi
cio y calidad de vida no están, como es 
notorio, necesariamente de acuerdo uno 
con otra.

En suma, ¿el mercado es válido sólo allí 
donde se da el máximo de diversifica
ción productiva?

Digamos que en esos sectores presenta el 
máximo de ventajas. Pienso, como ya 
dije, en el sector del calzado, de las má
quinas-herramientas, de los restaurantes, 
de los servicios de todo tipo, de la agricul
tura, donde la tierra puede emplearse 
para producir una infinidad de cosas. En 
suma, donde se da el máximo de diferen
ciación entre producción y consumo. En 
esos sectores se producen grandes incon
venientes sin la libertad de mercado. To
memos el caso de Hungría. Ya sé que no 
todo está allí en la mejor situación, pero 
la agricultura funciona bien, debido so
bre todo a que no hay consignas obligato
rias ni una planificación de la producción 
vinculante. En Hungría, aunque se trate 
de cooperativas, las explotaciones agríco
las pueden por una parte adaptarse a los 
intereses y los deseos de sus miembros 
-cosa que teóricamente es posible tam
bién en la URSS pero que de hecho no

sucede- y por otra son libres de elegir la 
producción que más les conviene.

Se ha mostrado usted crítico ante el mo
delo de autogestión yugoslavo. ¿Com
parte la opinión de Sweezy de que hay 
demasiada libertad de mercado en Yu
goslavia?

En Yugoslavia no hay planificación, como 
ha señalado también Sweezy. Aunque no 
siempre esté de acuerdo con él, en este 
punto tiene razón. Sin planificación el 
mercado queda sin regulación, con todos 
los riesgos del laissez faire. No comparto 
la fe en el automatismo benéfico del mer
cado, en sus versiones modernas de la Es
cuela de Chicago o de Friedman. No com
parto esa opinión respecto del mundo oc
cidental y por las mismas razones no ten
go confianza en un laissez faire autoges
tión ario o de otro tipo. Hay un economis
ta húngaro. Tibor Liska, que se ha conver
tido en el Friedman de los países de la 
Europa del Este. Liska no quiere restaurar 
el capitalismo, pero piensa que las empre
sas estatales pueden funcionar según un 
modelo ideal de laissez faire. Si se acepta 
ese modelo pueden surgir desequilibrios, 
como de hecho ha sucedido en Yugosla
via.

¿Pero no cree que existen también parti
cularidades históricas de Yugoslavia mez
cladas con los problemas económicos?

Por supuesto, hay que distinguir siempre 
entre las debilidades del modelo autoges- 
tionario en general y la realidad de Yugos
lavia, un país compuesto por seis repúbli
cas, con sus nacionalismos. Esta situación 
produce deformaciones que nada tienen 
que ver con la economía ni con la auto
gestión. A eso hay que sumar la política 
del gobierno. En algún momento las tasas 
de interés han sido la mitad que las tasas 
de inflación. Ahora bien, las inversiones 
que se producen en el mercado, con una 
tasa de interés negativa, tienen efectos 
distorsionantes, y ciertamente no se pue
de afirmar que esas tasas de interés distor
sionantes sean conformes al principio de 
la autogestión.

¿Cree, en suma, que la autogestión es un 
modelo aceptable, practicable, o no?

La autogestión es una idea muy seria, 
aunque siempre se corren dos peligros: el 
primero, que los obreros no participen en 
la gestión de las explotaciones, aun te
niendo derecho a ello.

¿No existe también el riesgo de que los 
obreros se opongan al progreso técnico?

No lo creo, pues justamente la autoges
tión les garantiza que no perderán el pues

to de trabajo, ya que las decisiones depen
den de sí mismos y no de los capitalistas. 
El otro problema de la autogestión radica 
en las diferencias de rédito. Si los réditos 
dependen del buen funcionamiento de la 
unidad autogestionada, se entra en con
tradicción con el principio de a trabajo 
igual salario igual.

¿Puede poner algún ejemplo?

Yo puedo conducir un camión de Bel
grado a Zagreb con cinco toneladas de 
mercancía, y un colega mío, que trabaja 
en otra empresa y hace la misma labor, 
puede ganar un 50 % más que yo por razo
nes que no tienen nada que ver con mi 
trabajo. ¿Es justo ésto? También es cierto 
que eso sucede en las economías de mer
cado, como en la autogestionaria yugosla
va, no ya a causa del obrero, sino por 
cualquier razón imputable a la dirección 
de la empresa. Es un problema que se 
plantea en cualquier sistema de autoges
tión y en cualquier sistema de mercado. 
Ello no significa que la autogestión sea 
mala. Muy al contrario: participación sig
nifica también manifestación de libertad 
en el trabajo y responsabilidad, aunque 
este último aspecto no se tenga muy en 
cuenta.

En los sistemas socialistas vemos un aba
nico de situaciones intermedias entre dos 
polos opuestos: autogestión y planifica
ción central. En Alemania oriental el mo
delo de planificación soviético funciona 
mejor que en otras partes. ¿Cómo explica 
esa superioridad de un modelo copiado de 
la Unión Soviética, donde funciona mu
cho peor?

Está copiado sólo en teoría. En realidad, 
los alemanes orientóles lo han adaptado, y 
los soviéticos no pueden hacer otro tanto, 
porque hay una diferencia de fondo entre 
ambos sistemas de gestión de la econo
mía. La economía germano-oriental está 
centralizada, sí, pero en base a cartels de 
productos. Me explico: los responsables 
de los Kombinat de un determinado sec
tor productivo deben responder de la casi 
totalidad de la producción de bienes que 
está bajo su control. Ciertamente eso no 
supone aún una economía de mercado, 
pero se dan responsabilidades muy claras. 
En la URSS el modelo germano-oriental 
no es aplicable, pues la producción está 
dividida, de forma muy compleja, entre 
casi todos los ministerios. Tomemos por 
ejemplo los frigoríficos. En Alemania 
oriental hay un cartel que se ocupa de la 
producción de todos los frigoríficos, en 
tanto que en la URSS las competencias 
sobre este sector se reparten entre una do
cena de ministerios que controlan empre
sas que producen multitud de cosas, in
cluyendo frigoríficos.

¿Esa es toda la diferencia?

Hay una más, pero no querría caer en el 
etnocentrismo. Los rusos saben muy bien 
que los alemanes tienen una mayor capa
cidad organizativa. Cuando pregunté a re
presentantes polacos por qué el modelo 
germano-oriental era mejor que el suyo, 
me respondieron : “No es eso, es que na
die ha inventado todavía nada para hacer 
que los alemanes se olviden de trabajar". 
Tales consideraciones valen no sólo para 
Alemania oriental, sino también para Es
tonia o Letonia. Allí la agricultura, por 
ejemplo, funciona mejor que en otros lu
gares, y ciertamente no porque la tierra 
sea más fértil. Se trata de pequeñas repú
blicas bálticas que tienen una tradición de 
trabajo asiduo y metòdico que no tiene 
parangón en otros lugares. Un colega mío 
de Glasgow, por ejemplo, ha escrito un ar
tículo muy serio sobre la actitud tradicio
nal hacia el trabajo de los luteranos. Por 
otra parte, basta observar el paisaje agrí
cola de Estonia, ordenado y floreciente, 
para notar el contraste que se da con el de 
Rusia, muchos menos próspero, apenas se 
cruza la frontera de esa pequeña repúbli
ca báltica. La URSS no es ya la Rusia za
rista, pero las tradiciones siguen haciendo 
pesar sus efectos económicos. Esto, por 
otra parte, es válido igualmente para Ja
pón. Los japoneses tienen una actitud ha
cia el trabajo completamente distinta de 
la nuestra. Son variables que es muy difí
cil encerrar en modelos matemáticos y 
económicos, pero que no dejan de tener 
su peso.

El modelo de socialismo posible que us
ted perfila se parece mucho a un modelo 
real, el húngaro. Sólo falta la democracia 
politica...

No sólo falta la democracia política, sino 
también la autogestión, salvo en el sector 
cooperativo. La economía húngara, por 
otra parte, no atraviesa un momento fácil 
actualmente. Hay muchas tensiones que 
se refuerzan, por así decirlo, recíproca
mente. No se sigue verdaderamente la ló
gica del mercado. Komai, como otros 
economistas húngaros, hace notar que no 
existen quiebras. Cualquier director de 
empresa sabe que en el fondo, en caso de 
desastre financiero, el estado acudirá en 
su socorro. Falta pues la lógica de la com
petencia y existen muchas unidades pro
ductivas casi monopolistas. Hungría es un 
país pequeño que depende en gran medi
da del comercio exterior y que tiene mu
chos problemas con los cambios interna
cionales: los precios, tras la subida del 
petróleo, han jugado en contra de las ex
portaciones húngaras. El mercado occi
dental se ha hecho muy difícil. Y también 
les resulta difícil la obtención de muchos 
productos, ya se trate de petróleo o de 
bienes de consumo de buena calidad. No 
sólo es difícil el socialismo en un solo 
país, como se decía en época de Trotski, 
también lo son las reformas en un solo 
país, pequeño por añadidura, como Hun
gría. Se puede buscar un paralelo con la 
Francia de Mitterrand, que ha intentado 
llevar a cabo una política contra el paro, 
pero que después ha tenido que reducir 
sus entusiasmos reformadores. Si todos 
los países de Europa occidental hubiesen 
seguido su misma política quizá hubiesen 
obtenido mejores resultados. Lo mismo 
puede decirse respecto al conjunto del 
Este y a Hungría.

¿Cómo se puede conciliar la democracia 
política, o un sistema pluralista, con ¡a 
planificación centralizada?

En un artículo que escribí hace tiempo 
consideraba que la planificación centrali
zada presenta algunos aspectos contrarios 
a la idea misma de un sistema multiparti- 

dista. Hoy he cambiado en parte de opi
nión. No creo que se pueda establecer un 
determinismo económico: planificación 
centralizada-dictadura-partido único. Y 
viceversa. La dictadura puede convivir, 
como de hecho sucede en muchos países, 
con un sistema de mercado. Basta recor
dar América Latina, Turquía, etc. Esto 
vale también para los países socialistas. Se 
puede tolerar el librecambio y encarcelar 
disidentes... Pero creo que si se adopta 
un sistema planificado se tienen ventajas 
para que la economía no se desorganice 
cada vez que se celebran elecciones. Si se 
hacen planes quinquenales hasta fin de si
glo, es necesaria una continuidad. En el 
mundo capitalista dicha continuidad está 
asegurada en gran medida por las grandes 
empresas privadas. Aun cuando a veces lo 
hacen mal, como ha señalado Leontief, 
con las incertidumbres que se viven, las 
tasas de intereses fluctuantes, etc., los 
ejecutivos típicos occidentales se preocu
pan sobre todo de lo que puede ocurrir 
en los próximos cuatro años. Tienen pues 
un horizonte limitado. Si se considera 
además que un ejecutivo americano cam
bia de empresa cada cinco años por tér
mino medio —al contrario que un directi
vo japonés de Mitsubishi, por ejemplo, 
que permanece toda la vida-, la inestabi
lidad es bastante considerable.

¿Y qué sucede en Rusia?

Se da un notable contraste entre la larga 
vista del centro y Ja miopía de los ejecu
tores. Es interesante, por ejemplo, lo que 
ha sucedido con el petróleo. Pravda de
nunció las catastróficas consecuencias de
rivadas de una neta disminución de la pro
ducción de petróleo, debida al hecho de 
que las empresas que ejecutaban las direc
trices de la planificación lo hacían sin to
mar las precauciones necesarias para los 
objetivos del aprovechamiento energético. 
Tenemos por un lado inversiones de largo 
aliento, con la mirada puesta en el futuro, 
por parte de los organismos de planifica
ción central, que se estrellan contra la 
miopía de los ejecutores.

¿Pero si se introducen elementos de mer
cado en la sociedad socialista, no se corre 
el riesgo -como temen marxistas como 
Sweezy- de que el mercado tienda des
pués a superar el socialismo, con su lenta 
acción corrosiva en la historia?

No cabe duda. Siempre existen peligros. 
Si alguien ejerce un poder, puede abusar 
de él. Poder y abuso marchan juntos. He 
leído en Pravda, que en una república so
viética han sido condenados por corrup
ción una sesentena de profesores. Peli
gros existen siempre.

¿Y no existe un riesgo de competencia 
entre el sector privado y el sector público 
regulado por la planificación central?

Yo no pienso en un modelo en que el 
mercado funcione sólo en el sector priva
do y la planificación sólo en el público. 
Habla usted de competencia entre ambos 
sectores, pero ésta puede producirse muy 
bien dentro del mercado. Por ejemplo, en 
el húngaro: hay taxis municipales (sector 
público) hay taxis privados; ambos se ha
cen la competencia. Basta ir a Budapest 
para verlo. A menos que se crea que todo 
lo privado es más eficiente, en cuyo caso 
más vale olvidarse del socialismo. Cierta
mente, la existencia de una competencia 
real o potencial es de gran importancia, 
ya provenga de otras unidades estatales o 
del sector cooperativo o privado. Digo po
tencial porque toda la mejor literatura oc
cidental subraya su importancia. Tam
bién los monopolios en Occidente están 
siempre bajo la amenaza de la competen
cia. Un economista húngaro me inquirió:

■6Por qué ponéis límites al sector privado 
en vuestro modelo'’ tQuizá porque pen
sáis que sin dichos limites prevalecería?” 
Y yo contesté: “No, apruebo esos límites
por definición”. Siempre hay ciertas po
tencialidades. Una de ellas, que en ciertos 
sectores una unidad productiva privada 
tenga un enorme éxito. Cito siempre el 
ejemplo de Apple respecto a las computa
doras. Puede darse un parecido fulgurante 
desarrollo de una empresa en el sector de 
mercado de una economía socialista. Pues
bien, no se trata de cortar su desarrollo 
Simplemente, dicha empresa cambiará de 
categoría. Los propietarios se convertirán 
en gestores, directores. Ojalá que de una 
cooperativa o una empresa autogestiona
da, si se hace aún más grande.

Pero hay un doble peligro en ese modelo 
socialista. Uno, la tendencia del sector 
privado a expandirse irresistiblemente. 
Otro, que al fijar limites a la expansión, si 
ésta se mantiene, pueden surgir tentacio
nes represivas. Y eso puede poner en peli
gro la democracia política. 

No, porque en mi modelo cualesquiera
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que sean los límites se imponen de mane
ra democrática. Evidentemente, el hecho 
de que algo sea impuesto por votación no 
significa que contente a todos; cuando se 
vota un aumento de impuestos, quienes 
han de pagar más no se muestran alegres. 
Así, hasta leyes o reglamentos relativos a 
planificación regional pueden impedir a 
algunos hacer fortuna. Pero si se hace por 
la vía democrática, los límites así impues
tos pueden ser cambiados. Como explico 
en mi libro, si se da un riesgo de desem
pleo, los límites no han de referirse nece
sariamente al número de personas que tra
bajan, sino que podrán referirse al valor 
del capital. Depende de las situaciones.

¿Su modelo de socialismo posible es una 
crítica a los límites y las insuficiencias del 
modelo socialdemócrata? Hay que consi
derar, sin embargo, que dentro del mode
lo socialdemócrata existen muchas ver
tientes. Por ejemplo, tenemos en un polo 
a Austria, con dos tercios de la economia 
bajo control público, y en el otro a Sue
cia. donde el sector público apenas alcan
za el 5 %.

Los socialdemócratas gobiernan desde ha
ce tiempo en Suecia. Tienen un buen mo
delo. contra el que nada tengo que opo
ner. El modelo que usted llama sueco o 
austríaco es el único modelo occidental 
cuasi socialista aceptable por una base 
electoral mayoritaria. Un electorado que 
no desea en absoluto dar unos pasos más 
hacia un socialismo integral. Acepto pues 
de buen grado el modelo socialdemócrata. 
Mantiene su validez a pesar de sus even
tuales dificultades. Es una opción posible. 
Simplemente, no considero que Suecia 
sea una república socialista, y no sólo por
que tenga un rey. Como tampoco consi
dero a Austria un país socialista, si bien 
no es ésta una razón para criticar a ambos 
países. Preferiría de hecho vivir en ellos 
antes que, pongamos, en Rumania. No se 
trata pues de formular una alternativa a 
las insuficiencias del proyecto socialde- 
mocráta, En mi libro he tratado simple
mente de perfilar un modelo socialista en 
sentido estricto, sin erigirlo a través de 
una crítica de las experiencias socialde
mócratas. Puede preferirse un modelo so
cialdemócrata e incluso un modelo libe
ral, capitalista. Si se han elegido demo
cráticamente no hay en verdad motivo 
para criticarlos.

¿Cuál puede ser el motor de la transición 
del socialismo "real"al socialismo?

La revolución política puede afectar la 
economía, y viceversa, pero no existe un 
determinismo rígido. Quien desea una 
democratización de estos países, es parti
dario de una reforma económica, pues, 
aunque no exista un nexo directo entre 
ambas, la última facilita las cosas. Y eso 
introduce transformaciones moleculares 
que pueden facilitar el paso a la demo
cracia política. He dicho que “pueden", 
pues no ocurre necesariamente así, dado 
que a veces los dirigentes temen que su 
poder se vea amenazado.

¿Pero qué empuja hacia tal reforma?

A mi juicio, ya no la opinión pública, que 
no comprende bien estos problemas, sino 
sólo el mal funcionamiento del sistema. Si 
el sistema respondiese a las órdenes y los 
deseos de los dirigentes no habría motivos 
para modificarlo. Pero no es así. Por 
ejemplo, se desea un progreso técnico ace
lerado y, por el contrario, se tiene un cre
cimiento ralentizado, Gorbachov dice que 
es necesario actuar, reformar. Cuando 
Gorbachov dice que "la suerte del socia
lismo en el mundo y el futuro de nuestro 
país dependen en buena parte de nuestra 
capacidad de hacer funcionar bien la eco
nomía", se ve claramente que no se trata 
de presiones desde abajo, sino todo lo 
contrario. Al igual que en China, por otra 
parte. Después de todo, las reformas chi
nas de Deng no han sido pedidas por la 
opinión pública, sino que vienen de arri
ba. También la reforma húngara ha sido 
impuesta -y la población quizá la ha 
aceptado- con decisiones tomadas desde 
arriba. Así pues desde arriba tiende a ver
se mejor hasta qué punto lo que sucede 
no está conforme no ya con un abstracto 
principio de ciencia económica, sino in
cluso con los propios deseos de los diri
gentes, que se ven deformados por el sis
tema. Cuando no es posible obtener zapa
tos de una determinada calidad y forma, 
como sucede en algunas ciudades, no se 
debe a un deseo de los dirigentes. Estos, 
en realidad, desearían lo contrario, pero 
no son capaces de garantizarlo.

En mi opinión es la lógica misma del 
sistema la que exige que cambie. El hecho 
de que el sistema se desarrolle crea nuevos 
problemas. El sistema estalinista tuvo an
taño una cierta lógica interna; hoy día 
está superada. Y la idea de tal contradic
ción no es totalmente antimarxista. 
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Los ecos del reciente movimiento estu
diantil francés no tardaron en cruzar las 
fronteras del hexágono. Los jóvenes espa
ñoles e italianos parecieron responder a 
ellos haciendo causa común con la protes
ta por políticas educativas que, so pretex
to de una adaptación de las universidades 
a las exigencias cambiantes del mercado 
de trabajo y del rigor selectivo necesario 
en épocas de crisis, introducían criterios 
restrictivos en el acceso al ciclo superior 
de enseñanza. En el otro extremo del 
planeta, los universitarios chinos dando al 
ejemplo europeo un alcance más universal 
de reclamo democrático, se veían impeli
dos a reunirse y manifestar en procura de 
la legislación de las libertades públicas, 
reprimidas por el poder político. Y en 
nuestro continente, los estudiantes mexi
canos, quiérase o no, hacen temer a las 
autoridades la reiteración de aquella iné
dita lucha de 1968.

La obligatoria evocación de mayo del 
68 -de la generación que impugnaba el 
poder en nombre de la imaginación- 
puede ser inmediatamente descartada. 
Más allá de la disparidad de interpretacio
nes que suscitó la acción de colegiales y 
estudiantes franceses, se coincidió en que 
ella involucra una discontinuidad con ese 
pasado.

Esta vez el mensaje de la ciudad luz 
parece ser más difícil de descifrar, a ima
gen de la sociedad en mutación y de los 
actores sociales que lo generan. Como 
sucede con frecuencia el estallido del 
movimiento file inesperado e inexplicable 
si se concentra la atención en el escuálido 
gremialismo universitario (la Unión Na
cional de Estudiantes Franceses-In
dependiente y Democrática, (UNEF-ID), 
central estudiantil mayoritaria, declara te
ner 35.000 adherentes sobre un total de 
1.200.000 universitarios; el gremialismo 
tradicional es desconocido entre los estu
diantes secundarios).

El proyecto de ley de universidades, 
presentado por el ministro Devaquet en 
junio de 1986, no parecía destinado a 
suscitar reacciones políticas salvo en los 
círculos más derechistas del propio go
bierno, que lo consideraban excesivamen
te moderado. Sus disposiones esenciales 
se orientaban a favorecer la selección a lo 
largo del cursus universitario, la autono
mía de decisiones para cada universidad 
tendiente a estimular entre ellas la compe
tencia por una imagen de calidad, y el 
vínculo más estrecho de los estudios con 
la demanda ocupacional suponiendo la 
conveniencia de acuerdos con las empre
sas con vistas a la obtención de financia- 
mientos privados.

Símbolo de las posibilidades abiertas 
por un texto ambiguo, la tradicional ga
rantía de acceso de todo graduado del 
segundo ciclo a la universidad aparecía 
ahora incierta. La autorización daaa a 
cada centro de enseñanza para fijar el 
monto de la matricula dentro de límites 
establecidos nacionalmente era también 
símbolo de un cierto tipo de selección. 
Quien quisiera estudiar mejor debería 
pagar más, aunque por el momento las 
sumas fueran irrisorias. A fines de octubre 
el proyecto fue aprobado por el Senado 
sin que hubiera suscitado reacciones signi
ficativas en los medios universitarios o en 
la oposición política. Sólo ante la inmi
nencia de su tratamiento en diputados el 
claustro estudiantil comenzó a despere
zarse.

Paris 1986

La calle socorre a la democracia
Isidoro Chereski

Como en 1968, el estudiantado francés ganó las 
calles, pero sus banderas parecen ser otras: el 

“prohibido prohibir” fue sustituido por “no toques 
mi compinche”, lo que parecería indicar una valorización 

prioritaria del tema de los derechos humanos. ¿Será 
acaso la señal —tal como opina Touraine— de un 

ingreso a una nueva cultura política? Esta vez el mensaje 
parece ser más difícil de descifrar. Chereski lo intenta.

El movimiento se inicia el 18 de no
viembre cuando una universidad parisien
se relativamente marginal, Villetanéuse, se 
declara en huelga. En los días siguientes 
otras universidades capitalinas se unen al 
movimiento que se extiende también a 
cuarenta ciudades de provincia.

Si los activistas de la UNEF-ID, con 
hegemonía de los socialistas y sus aliados, 
desempeñaron un papel indudable en el 
desencadenamiento y la extensión del 
conflicto, al cabo de una primera fase 
inicial la tónica estará dada por la autono
mía. el apartidismo y hasta la resistencia 
al control gremial. En los estados genera
les estudiantiles originariamente convoca
dos por la UNEF-ID esta organización se 
mantendrá en un discreto segundo plano; 
surge entonces la primera coordinación 
nacional, dirección colectiva y transitoria 
que expresa la voluntad de no dar naci
miento a estructuras estables y una voca
ción de democracia directa que provoca la 
reelección o reemplazo de los coordinado
res en ocasión de cada asamblea general. 
Este espíritu atraviesa todos los niveles 
del movimiento. En los días previos a la 
primera manifestación nacional fijada pa
ra el jueves 27, en coincidencia con el 
inicio del debate en la cámara, el movi
miento se extendió a los colegios. A la 
espontaneidad de un movimiento publici
tario por los medios de comunicación -la 
función propagadora de las imágenes tele
visivas merecería un análisis por separa
do— se suman las redes informales de 
SOS Racismo, que ya habían demostrado 
en el pasado su predicamento entre los 
adolescentes. La primera demostración 
(doscientos cincuenta mil manifestantes 
en París y otro tanto en el interior) colo
ca al desafío estudiantil en el centro de la 
escena política. El proyecto de ley es 
devuelto para su examen en comisión 
parlamentaria, en tanto que el primer 
ministro intenta apaciguar a los jóvenes 
sosteniendo que el conflicto se ha creado 
porque “no han entendido el texto”; este 
modo de eludir un debate en el terreno de 
los principios será mal recibido por un 
movimiento que se había constituido so
bre la base de provocar una discusión en 
tomo al proyecto, para lo cual los propios 
estudiantes se habían encargado de difun
dirlo en millares de ejemplares.

El movimiento no cesa de extenderse y 
se hace permanente con la ocupación de 
facultades; la incoherencia gubernamental 
contribuye a su radicalización: el recla
mo de retiro total del proyecto se genera
liza. La manifestación del 4 de diciembre, 
considerada como la prueba decisiva al 
punto que el propio Ministro de Universi

dades había declarado que la suerte de su 
iniciativa dependía de la capacidad de 
movilización que demostraran tener sus 
adversarios, reunió, según las estimaciones 
más reservadas, 600.000 participantes.

Ese día, culminando una marcha festi
va, los estudiantes se concentraron en la 
Plaza de los Inválidos, a unos quinientos 
metros de un parlamento protegido por 
barreras metálicas y muchos policías, y 
esperaron los resultados de la entrevista 
de la Coordinación Nacional con el Minis
tro de Educación. La soirée debía culmi
nar con una gran fiesta animada por los 
ídolos de la generación solidarista y no 
violenta: Renaud, Higelin, Lalanne. Los 
asistentes, constatando el éxito de la mar
cha, 'esperaban que su reclamò seria satis
fecho.

En realidad, esa noche se iniciará una 
escalada de violencia. Azuzados por un 
núcleo reducido de jóvenes agresivos que 
desafían las directivas de la Coordinadora 
Nacional, los “cueipos republicanos de 
seguridad” se abocan, al caer la noche y 
cuando los organizadores después de 
anunciar los resultados negativos de la 
audiencia ministerial emprendían la des
concentración, a dispersar los asistentes. 
Las cargas, acompañadas de lanzamiento 
de granadas lacrimógenas “a tiro verti
cal”, terminan por dejar un saldo de tres 
heridos graves.

Al día siguiente un grupo de policías 
motorizados y armados de bates, cuya 
misión es aterrorizar a manifestantes y 
pasantes, incursiona por las calles del 
Barrio Latino, y un estudiante francés de 
origen argelino es muerto como conse
cuencia de esa intervención.

En ese fin de semana París es surcada 
por numerosas manifestaciones espontá
neas, y aunque las directivas pacifistas se 
mantienen, se producen enfrentamientos 
violentos y víctimas policiales y civiles. 
Con todo, la ciudad no conoció ni las 
barricadas ni las batallas campales carac
terísticas de otros tiempos.

El gobierno, que luego de la gran 
manifestación había insistido en la posibi
lidad de retirar los artículos cuestionados 
del proyecto de ley, será responsabilizado 
de la acción policial. Ante la intransigen
cia y la politización de un movimiento, 
que parece gozar de las simpatías de la 
población, el primer ministro Jacques 
Chirac prefiere declararse derrotado para 
evitar que la situación empeore. El 8 de 
diciembre anuncia el retiro del proyecto 
Devaquet y poco después el Ministro de 
Educación adopta una medida similar con 
los proyectos de reforma de la enseñanza 
media.

Crisis del conservadorismo liberal

El 10 de diciembre, con una mezcla de 
alegría y melancolía, una marcha en las 
que se codeaban padres y alumnos, a las 
que se habían sumado algunos activistas 
sindicales, epilogaba la epopeya celebran
do el triunfo y lamentando la muerte 
—provista de connotación racista, según la 
opinión generalizada- de uno de los su
yos. La consigna que presidía el desfile, 
^unca más esto”, ilustraba el sentimien
to de desazón existente.

La Coordinación Nacional, luego de 
aconsejar a sus representados la inscrip
ción en las listas electorales, se autodisol- 
vió con la promesa de convocar nuevos 
estados generales estudiantiles para el mes 
de marzo.

En el lapso de dos semanas, un movi
miento generado en torno a un reclamo 
categorial se había politizado ostensible
mente. Si bien es cierto que la referencia 
a valores igualitarios y solidaristas estuvo 
presente desde el inicio, y los reclamos 
que se hicieron se fundaban en ellos, la 
politización, más directa y perceptible en 
la fase final, resultaba de una evolución 
que llevó a generalizar la oposición al 
gobierno y a buscar su derrota. Celosos de 
la especificidad de su movimiento, los 
estudiantes no tardaron en percibir la 
reforma universitaria como parte de una 
política conservadora global; del mismo 
modo, para ellos el autoritarismo conno
taba tanto la ausencia de consulta en la 
adopción de las poi ¡ticas educativas como 
las políticas represivas de mantención del 
orden público.

A esa altura la poca disposición a 
negociar se correspondía con la nueva 
naturaleza de la confrontación. La oposi
ción al proyecto Devaquet superaba el 
sentido literal de sus disposiciones, y aun 
el marco de la política universitaria, para 
transformarse en el símbolo del rechazo a 
la actuación del gobierno. Esta tendencia 
a la politización contradecía -de ahí la 
sorpresa de la mayoría de los observado
res- las soluciones egoístas y puramente 
competitivas que la sociedad y en particu
lar la juventud parecían dispuestas a acep
tar, según los indicadores disponibles 
hasta ese momento.

¿Pero hasta qué punto el diagnóstico 
sobre la propensión individualista y re
fractaria a la acción colectiva era total
mente inexacto y las nuevas tendencias 
no debían ser interpretadas más como 
resultado de una elaboración de la expe
riencia que como la revelación de disposi
ciones ocultas?

Puede pensarse que la referida elabora
ción se produjo preferentemente en un 
dominio privilegiado del discurso conser
vador: el de la seguridad pública y el de 
las libertades. En realidad estos dos aspec
tos se articulan con dificultad y la simpli
ficación puede conducir a esgrimir uno en 
detrimento del otro. Una cierta concep
ción de la seguridad (asociada a la xenofo
bia, el racismo, el repliegue sobre sí 
mismo como conducta pública), exaltada 
con propósitos demagógicos, se practica a 
expensas de las libertades públicas y esa 
experiencia la vivió el movimiento en su 
fase final. En la muerte de un estudiante 
se vio no un accidente o un desenfreno 
aislado sino la consecuencia de una políti
ca conscientemente adoptada y que había 

cobrado otras víctimas “al azar” en el 
pasado reciente.

La politización basada en la ética tenía 
antecedentes en los movimientos antirra- 
cistas, de ayuda social y de asistencia 
internacional; pero con el movimiento de 
los jóvenes del otoño del 86, la mayoría, 
que había permanecido al margen de tales 
iniciativas, fue atrapada en nuevas redes 
de sociabilidad. Por ello se afirma que esa 
experiencia común marca el ingreso de 
toda una generación a la vida social por 
sobre los clivajes políticos tradicionales.

Los propios gobernantes percibieron la 
amplitud del viraje en el clima social y su 
carácter no coyuntural; decidieron, en 
consecuencia, poner en sordina la “revo
lución liberal” y retiraron los proyectos 
de ley que esperaban ser tratados inmi
nentemente: la reforma al Código de la 
nacionalidad —que incluía disposiciones 
presuntamente restrictivas para el acceso 
a la ciudadanía de quienes, habiendo naci
do en territorio francés, fuesen hijos de 
extranjeros—, la penalización del consu
mo de drogas y la privatización de las 
cárceles.

De este movimiento triunfante, más 
- allá del logro de sus objetivos inmedia

tos, resulta aún prematuro efectuar un 
balance. Los interrogantes superan las cer
tezas. ¿Hasta qué punto, por ejemplo, se 

’ trata de una generación moral, síntoma y 
gestora de una nueva cultura política? 
¿No se tratará acaso de una confluencia 
episódica en tomo de una acción pura
mente defensiva, incapaz de enunciar una 
propuesta positiva, y carente en conse
cuencia de futuro? Y si así fuera, ¿esta 
incapacidad para construir una propuesta 
no comienza por la dificultad en afrontar 
el problema real de la orientación y la 
selección en la Universidad?

La pasión por la democracia directa

Los acontecimientos de diciembre han 
provocado interpretaciones dispares. La 
propia naturaleza del movimiento es cali
ficada de modo muy diferente por unos y 
otros, sin que esta discrepancia coincida 
forzosamente con clivajes políticos. Para 
unos el espíritu revolucionario de dos 
décadas atrás fue sustituido por nuevos 
valores: "En el plano ético, el ‘fratemalis- 
mo’ juvenil se ha despertado y se encon
tró en conjunción con el nuevo enraiza- 
miento de la juventud en valores de dere
chos humanos que han florecido sobre las 
ruinas del marxismo dogmático” (Edgard 
Morin, en Le Nouvel Observateur. 
12-I8/XII/1986).

Los pronósticos sobre una juventud 
’ ganada por la lógica del mercado parecen 

infundados: “No, como se dice, un retor
no al realismo. No al pragmatismo juicio
so y un poco triste de una juventud de 

’ regreso de un sueño, del ideal, de la 
utopía. Sino una utopía que, aun más 
fundamentalmente, ha cambiado de obje
to. La insurrección está ahí. Las fuerzas 
de rebeldía están más o menos intactas” 
(Bernard Henry Lévy en Globe, 12- 
Xll-1986).

En realidad, el movimiento aparece 
como el síntoma de una nueva época, “el 
gran vuelco político que nos desprende al 
fin de un interminable siglo XIX comien
za a realizarse. Entramos en una nueva 
cultura política, en un nuevo espíritu 
democrático, sin el cual los problemas 
sociales y económicos son insolubles” 
(Alain Touraine, en Le Monde, 30/ 
XII/1986).

Por el contrario, hay quienes perciben 
en el movimiento un déficit de 
simbolización: “‘Nunca más esto’ [...] 
Es como ‘No toques mi compinche';1 
consignas defensivas, autodefensivas [...] 
O la extrema violencia, o la extrema 
cordialidad, pero sin discurso ni de un 
lado ni del otro. Los dos son la emana

ción de una sociedad afásica [...] Un 
movimiento que muestra su debilidad, su 
incapacidad de superarse y hablar” (Jean 
Baudrillard, en Liberation, enero de 
1987).

Detrás de la reacción colectiva asoma
ría, según otros, la defensa de intereses 
individuales: “Hablar de generación moral 
me parece muy exagerado [...] El indivi
dualismo contemporáneo no es sólo un 
retiro sobre sí mismo. Exacerba la bús
queda de la autonomía individual. Esta 
puede poner millones de personas en la 
calle. Al mismo tiempo que los seres son 
devueltos permanentemente a su autono
mía individual, que abandonan los gran
des discursos de sentido, las grandes uto
pías revolucionarias, simultáneamente se 
disponen a acordar un lugar preponderan
te a la defensa de los derechos humanos” 
(entrevista a Gerard Lipovetsky, en Libe
ration, cit.).

En este margen de interpretaciones 
críticas, la lectura más optimista vería en 
el movimiento una reacción de conserva
dorismo republicano: “Conservador; el 
acontecimiento pondría de manifiesto 
que de aquí en más la vitalidad cívica 
apunta a la salvaguardia de lo adquirido y 
de las costumbres esenciales (el ingreso 
libre y gratuito de los graduados de la 
enseñanza media en la Universidad sería 
parte de aquéllos). En definitiva, no 
habría sino una lección a extraer de los 
acontecimientos: gobernar por el consen
so, evitar el choque con los tabúes” (Paul 
Thibaud en Liberation cit.). Pero de com
portamientos básicamente irresponsables 
dado que la iniciativa política del movi
miento “no desembocó en una participa
ción igualitaria con los adultos en el 
debate, sobre una actitud de hacerse car
go de los problemas” (Thibaud, loe. cit.) 
dado que la coordinación del movimiento 
prefirió autodisolverse.

Esta controversia ilustra las múltiples 
facetas de los acontecimientos recientes, 
la diversidad de interpretaciones que al
bergan, pero sobre todo la indetermina
ción del curso futuro.

Dejando en suspenso la búsqueda de 
una síntesis, optamos por profundizar la 
interpretación de la dimensión democra- 
tista que nos parece ser la más novedosa. 
Por su forma y sus postulados la moviliza
ción estudiantil contrasta con las caracte
rísticas habituales de la acción de masas. 
Es cierto que se trata de un movimiento 
relativamente silencioso, de modo que 
más allá de lo explicitado sobre todo en 
su fase final (antirracismo. solidarismo, 
respecto de las instituciones) importa 
destacar sus modos de acción. Lo signifi
cativo, más que los vínculos instrumen
tales de una estrúctura organizativa, es la 
conformación de una trama de intercam
bios y lealtades, en un medio —como es el 
universitario- poco socializado. Quienes 
vivieron ese período excepcional, de in
tensa convivencia, creen haber creado los 
vínculos capaces de substituir al indivi
dualismo cotidiano. Esta dimensión con- 
vivial, aproxima diciembre del 86 a mayo 
del 68, aunque ella es común a todas las 
experiencias colectivas importantes. Sin 
embargo, en este caso, las nuevas identifi
caciones tienen un sentido distinto y pro
bablemente una intensidad menor ya que 
no se trataba de conformar una comuna 
en ruptura con los valores establecidos.

Las manifestaciones reunieron cientos 
de miles de participantes; cada una de 
ellas recogía los frutos de una actividad 
local, en los centros educativos. La calle 
fue la fiesta de cada uno, el receptáculo 
de una imaginación que desbordaba el 
oficio de especialistas. Si la violencia apa
reció como marginal e incongruente fue 
porque no cuajaba con un modo de ser 
que ponía más el acento en la gama de la 
simbolización, hasta en la ridiculización, 
que en el deseo de destruir al adversario.

La mayor energía social acaso se des
plegó en el interior de los recintos, en la 
deliberación. La participación individuali
zada y formal insumía lo esencial de las 
jornadas de huelga y ocupación. En la 
ausencia de una fuerza hegemonista, o de 
la puja entre fracciones organizadas, la 
simple controversia entre oradores no in
vestidos, incluyendo la intervención polé
mica de no huelguistas, daba la tónica. 
A veces se prefería el voto secreto con 
control de documentación estudiantil al 
brazo alzado del sufragio público.

En muchos casos, en períodos de inte
rrupción de clases, sobre todo en los 
colegios, practicaron la huelga a la ‘japo
nesa”: asistencia normal a los cursos, pero 
indicando la adhesión a la huelga por 
medio de una cinta anudada en el brazo; a 
veces incluso estos “huelguistas” reclama
ban que se les computara ausente. La 
vocación explícita de evitar la constitu
ción de un liderazgo personalizado -habi
tualmente sustentado en vínculos identi- 
ficatorios— completan la dimensión de- 
mocratista de un movimiento que quiso 
que su palabra pasara por múltiples voces 
y que eludió toda corporización.

La no violencia fue también otro rasgo 
de este movimiento. La gran mayoría 
comulgó con esta vocación, y por ello 
los manifestantes no descubrieron esta 
vez “bajo los adoquines la playa”, pese 
a las incitaciones diversas a las que 
fueron sometidos. En-los momentos álgi
dos, “la sentada” exteriorizaba corporal
mente la disposición pacifista y abortaba 
así la posibilidad de enfrentamientos. Ya 
en la fase final del movimiento, ex sesen- 
tiochistas y miembros de organismos pri
vados de ayuda internacional crearon un 
cuerpo de “cascos blancos", cuya misión 
fue formar un no man latid en torno a las 
manifestaciones, testimoniar, e interpo
nerse en caso que hubiese peligro de 
choques.

De este modo, ante la pérdida de 
credibilidad o de eficacia de las institucio
nes estatales, la sociedad hacia emerger de 
su seno una autoridad que, aunque caren
te del monopolio de la fuerza física, se la 
suponía dotada de la fuerza moral nece
saria para ser respetada. Comportamien
tos que desandan el camino jacobino que 
caracteriza las tradiciones francesas.

¿Democracia representativa versus 
democracia plebiscitaria?

Lo sorprendente con este movimiento es 
que, a diferencia de lo que pasó con otras 
grandes olas del pasado, no se inscribe en 
una perspectiva de cambio radical del 
orden social. Y sin embargo hay quienes 
ven en el éxito que ha tenido en lograr sus 
objetivos, una amenaza al orden político. 
Es cierto que la manifestación, y más 
generalmente la expresión pública y direc
ta del descontento sectorial, apareció co
mo una fuente alternativa de legitimidad. 
A partir de cierto momento, reunirse 
frente al parlamento no tenía la finalidad 
de recordar una presencia o de expresar 
un desacuerdo que influyera en el debate 
parlamentario, sino de reclamar impera
tivamente un alineamiento de lo legal 
sobre “lo real”. La voluntad popular esta
ba en la calle.

Varios intelectuales se han interrogado 
sobre esta paradoja de) movimiento de
mocrático; otros han criticado la posible 
lección extraparlamentaria de los aconte
cimientos.

En el contexto francés este compor
tamento político tiene una significación 
particular. El movimiento se produjo sólo 
nueve meses después de las elecciones 
legislativas que habían consagrado una 
mayoría parlamentaria conservadora con 
una plataforma que incluía la supresión 
de la ley universitaria vigente bajo el 
gobierno socialista.

Quizás el problema del aparente con

flicto de mandatos no pueda ser abordado 
contraponiendo una voluntad emergente 
de las urnas a la de un sector particular 
que la resiste, ni creyendo por el contra
rio que en unos pocos meses la ciudada
nía sufre un cambio de ciento ochenta 
grados.

¿Hasta qué punto los cuerpos electo
rales se pronuncian por plataformas elec
torales detalladas o, más bien, califican la 
gestión gubernamental? Si se adjudica un 
sentido limitado al pronunciamiento elec
toral resultará menos sorprendente que en 
ciertas circunstancias se generen movi
mientos de resistencia, ante tal o cual 
aspecto de la política gubernamental, que 
desborden los clivajes políticos. A ello se 
agregan otras particularidades nacionales.

La sociedad francesa, que aún en los 
70 estaba políticamente dividida en dos 
grandes campos que ofrecían "alternati
vas de sociedad”, se encuentra actualmen
te ante opciones más limitadas. La expe
riencia de gobierno de izquierda contri
buyó a la difusión de ciertos valores 
solidaristas, pero al mismo tiempo disipó 
las ilusiones de una “ruptura” anticapita
lista. Más aún, los socialistas terminaron 
su experiencia gubernamental en un clima 
de decepción por no haber podido supe
rar, con las reformas que introdujeron, 
algunos de los males mayores que aquejan 
a los sectores populares, especialmente el 
de la desocupación.

Es decir, que por una parte la sociedad 
francesa es entonces más consensual, pero 
a la vez las alternativas políticas de iz
quierda adolecen aún de la crisis de la 
ideología marxista y de los proyectos de 
cambio radical de sociedad.

Si en general el juego político institu
cional no puede aspirar a ser la expresión 
exhaustiva, o el único canal de resolución 
de los conflictos sociales, las circunstan
cias francesas refuerzan estos límites. Por 
otra parte, en las sociedades desarrolladas 
se observa una crisis del asociativismo 
tradicional, particularmente del sindical, 
de modo que si se une a ello la aparición 
de nuevos espacios de identificación y 
focos de conflicto -los reclamos pacifis
tas y ecológicos son un ejemplo de ello-, 
se puede preveer que la manifestación, y 
más ampliamente la acción extrainstitu
cional, seguirán siendo ima componente 
importante del juego democrático. ¿O 
una amenaza?

El reconocimiento de la existencia de 
relaciones de dominación y de conflictos 
de intereses es el fundamento mismo de la 
sociedad democrática, pero esas relacio
nes y conflictos no pueden ser objeto de 
una institucionalización exhaustiva. La 
democracia reside en las instancias de 
representación política y social, pero al 
mismo tiempo designa valores de igualdad 
y libertad que, como tales, no están nun
ca realizados. En consecuencia, la parti
cipación democrática conlleva también el 
cuestionamiento, sustentado en esos valo
res. de las relaciones de dominación y la 
activación de los conflictos y por ende 
la desestabilización de las instituciones, su 
crítica, la posibilidad de su cambio.

En el caso francés, el reciente movi
miento tal vez reinstale un espacio de 
actividad democrática a distancia del po
der del estado. Pero el movimiento estu
diantil tiene aún pendiente la prueba de 
su capacidad de ser un movimiento social 
constructivo, o sea una fuerza en condi
ciones de generar un debate sobre la 
necesaria reforma del sistema universita
rio abordando sus temas tabúes: la orien
tación y la selección.

NOTA
1 Tal es el lema reproducido en cientos de 

miles de insignias que los jóvenes franceses 
prenden en el ojal, promovido por la organiza
ción SOS Racisme.
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El postulado fundante de la dialéc
tica, a saber: la afirmación de la 
índole contradictoria de lo real, es 

la clave de bóveda para la demostración 
de la existencia de Dios. Asimismo, la 
comprensión científica del capitalismo 
exigiría la consideración “dialéctica” de 
una formación histórica caracterizada por 
contradicciones reales. La teoría de Marx 
unifica ambas perspectivas sobre la base 
de un supuesto relativamente simple: el 
capitalismo es una realidad teológica, es la 
forma de sociabilidad religiosa por exce
lencia. La validez de la “crítica de la eco
nomía política" reposa en la eventual via
bilidad del programa de investigación al 
que ese supuesto da lugar, pues lleva con
sigo el recurso a una serie de nociones (la 
de “alienación” las engloba todas), que 
resultan difíciles de compatibilizar con el 
intento de elaborar una ciencia de la so
ciedad.

En otras páginas nos hemos ocupado 
en detalle de la función discursiva que la 
“oposición dialéctica” cumple en Hegel, 
una sutil manipulación de las peculiarida
des de dos tipos de oposición (real entre 
contrarios, lógica entre contradictorios), 
para satisfacer los requisitos de su idealis
mo. Recordemos tan sólo el nervio es
peculativo de esta argumentación: las co
sas mundanas, en tanto son y no-son, es
tán corroídas por la contradicción que las 
anima e impulsa su movimiento. Un dina
mismo que es la prueba de su caducidad: 
en la contradictoriedad que distingue lo 
mundano anida su insuficiencia ontològi
ca, su mal metafisico o necesidad de un 
ser absoluto como de ese soporte o funda
mento que no puede encontrar en el ám
bito de su propia finitud. Dios es (en su 
verdadera potestad) porque el mundo no 
es ser pleno, sino mezcla de ser y no-ser. 
Pero este prevalecer de lo Absoluto no 
significa una nueva forma de trascenden
cia. Por el contrario, gracias a la dialécti
ca, lo "finito” se revela no como diferen
cia radical, sino como resultado de un 
movimiento de alienación (hacerse-otro) 
de lo “infinito” mismo. Todo cuan
to acontece en la naturaleza y en la histo
ria no es sino el aparecer de la sustancia- 
sujeto en la forma de lo otro de sí misma, 
el manifestarse de lo ideal en la forma de 
la materialidad y particularidad. Lo Uno 
se hace dos y “supera” así la alteridad 
que él mismo ha producido: es la unidad 
de la unidad y de la diferencia, la santísi
ma trinidad.

Centremos la atención ahora en ciertos 
rasgos básicos de la recepción y reformu
lación que Marx hace de este esquema.

II

La complejidad del planteo marxiano re
corre su producción desde las obras juve
niles hasta las de madurez. Por un lado, 
Marx denuncia la inversión idéaliste, por 
la cual Hegel atribuye a lo universal (pro
pio del pensamiento) un dinamismo y una 
fuerza creativa de la que carece y, correla
tivamente, reduce lo particular y empíri
co a predicado de su predicado. Marx im
pugna este misticismo especulativo y so
bre todo la conexa “conciliación" de los 
opuestos, esa ilusión hegeliana que lleva 
a aceptar cualquier contingencia como en
camación de lo divino, o más precisamen
te: a santificar instituciones históricas, re
lativas y condicionadas, como si fueran la

Puntos del debate

Teología, dialéctica, guerra
Jorge Doni

Con el recurso a la elusiva metáfora del “coquetea”, 
Marx alimenta interpretaciones disímiles y 

enfrentadas de su relación con Hegel. ¿Cuál es el 
tributo que su concepción de la historia y de la 
política paga por la utilización de esa herencia 

teórica tan discutible: la dialéctica?

realización de la racionalidad absoluta. 
Una impugnación que se asienta en po
siciones -diríamos- empiristas, apologé
ticas de lo individual y concreto en su 
sentido más llano. Frente a la universi
dad formal del derecho y a la “abstrac
ción” del sujeto político (el estado) en 
Hegel, Marx reivindica como motor de la 
historia contemporánea la sociedad civil, 
el egoísmo del propietario privado in
merso en el mercado, los conflictos de 
clase. Pero por otro lado, Marx concede 
simultáneamente a Hegel el mérito de ha
ber vislumbrado la forma del movimiento 
peculiar de las condiciones socioeconómi
cas modernas: la oposición dialéctica. En 
su mismo misticismo filosófico, Hegel ha
bría captado lo distintivo de una realidad 
mística. El “estado ético” es una fanto- 
chada. pero el inevitable fracaso de esta 
“conciliación” hegeliana (ilusoria y no
minal porque basada en una metodología 
viciosa), la transforma paradójicamente 
en espejo de una situación histórica don
de reina el antagonismo inconciliable.

Lanzado a la búsqueda de lo esencial 
por detrás de la apariencia, del fundamen
to oculto que se manifiesta en la superfi
cie mediante la contradicción reflexiva, 
Marx cree poder valerse del instrumento 
teórico que simultáneamente denuncia 
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por estéril, para comprender científica
mente el capitalismo. Para ello opera una 
corrección que purificaría la dialéctica de 
la niebla idealista en que se hallaba en
vuelta. Cuanto menos científica es, en su 
versión hegeliana, más científica resulta 
-luego de esa purificación— para acceder 
a una realidad en sí misma contradictoria. 
Basta enderezar o reinvertir los términos 
en que fue articulada por Hegel.

Ciertamente, la metáfora del “ko- 
kettieren” oculta la sutileza del giro co
pernicano que Marx piensa haberle im
primido a este paradigma. Ante todo, 
Marx encuentra que el movimiento de lo 
real obedece a los siguientes esquemas de 
oposición: (a) entre dos esencias, entida
des o principios, que no necesitan com
plementarse pues gozan de independencia 
y personalidad fuera del antagonismo. 
Pero que, en caso de producirse su en
frentamiento, provocan un "choque” to
tal. sin posibilidades de conciliación, y 
generan una realidad novedosa, diversa a 
la condición original de cada uno. Es el 
comportamiento propio de los contrarios. 
(ó) Entre dos lados o momentos internos 
a una misma esencia, principio o género 
común. Ambos polos se necesitan mutua
mente, ya que alcanzan significación sólo 
en la atracción/repulsión recíproca. Son 

inescindibles y viven exclusivamente en su 
confrontación, sin que de ésta suija nada 
nuevo, ninguna situación diversa a la que 
configuran como irresoluble oposición in
tema. La mediación y aun la conciliación 
son posibles, pues no hay un enfrenta
miento entre contrarios. Más bien enta
blan una relación insuprimible, pues la 
subsistencia de esta polaridad garantiza la 
del sistema mismo que la engloba. Así se 
comportan los contradictorios.

Marx enriquece la lección aprendida 
en fuentes tan heterogéneas como Tren- 
delenburg y Feuerbach (a saber: que el 
sistema hegeliano es una confusión arti
ficiosa de ambas oposiciones) con su per
sonal insistencia en que la universalidad 
superior propuesta por Hegel no concilia 
ni “supera” nada: simplemente cambia el 
nombre de las cosas, sin comprenderlas ni 
modificarlas. La lección que no aprende, 
o -si se quiere - el componente hegeliano 
del que nunca logrará desprenderse, es la 
atribución de un carácter real y fáctico a 
ambas oposiciones, es decir, también a b. 
Sólo que en Marx esto da lugar a una ter
cera variante: (c) oposición dialéctica en
tre dos extremos contradictorios, donde 
uno es activo (dicta la ley del movimien
to) y el otro es su “reflejo”, es lo puesto 
como opuesto; y donde no hay unidad su
perior ni armonización alguna. Asimismo 
-esto es fundamental para la génesis del 
materialismo histórico-, Marx encuentra 
el lado dinámico de este nexo típicamen
te moderno en las relaciones socioeconó
micas de la sociedad civil, tejidas por en
cima de la voluntad de sus miembros y a 
partir de la condición que ellos tienen 
como productores privados independien
tes. Robinsons compitiendo en el merca
do.

El enderezamiento de la pareja de 
opuestos eliminaría la distorsión idealista 
y salvaguardaría el módulo dialéctico, 
imagen fidedigna de una ontologia que 
tiene en la privacidad y el egoísmo el im
pulso motriz, y en lo público la aparien
cia funcional a esa dinámica “contradic
toria”. Es con este esquema que Marx 
emprende el análisis de la formación 
económico-social “capitalista”, integran
do esta herencia filosófica (las ideas de 
contradicción real, alienación, negación 
de la negación, unidad originaria del géne
ro humano) con otra, proveniente de la 
ciencia económica, de modo de armar una 
crítica de la economía política. Las difi
cultades insalvables con que se topa este 
proyecto (y la teoría de valor es el hic 
Rhodus) no parecen ser ajenas a un con
nubio tan problemático. Porque el eje 
conceptual a lo largo del cual Marx va 
desplegando sus categorías es esa com
prensión de los acontecimientos humanos 
paracientifica por antonomasia, esa crea
ción poética tan rica en consecuencias 
prácticas, que es la filosofía de la histo-
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Afirmar la contradictoriedad de lo real 
(aunque más no fuera, de tan solo un seg
mento de realidad, i.e. de una época his
tórica precisa), pero simultáneamente re
chazar el trasfondo idealista que le da a 
esta descripción su auténtica significación 
especulativa, obliga a Marx a recurrir a 
una subrogación que desempeñe una 
función equivalente a la que cumple la 
“razón absoluta” en la filosofía hegelia
na. Es decir, debe abandonar -consciente
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o inconscientemente- su defensa de lo 
empírico y material frente a lo abstracto 
e idealizante, e invocar una instancia que 
escapa a toda verificabilidad y que opera 
como criterio evaluativo de la inversión y 
contradicciones reales, expuestas y de
nunciadas. Una instancia ideal que a su 
vez no debe representar ningún tipo de 
pauta ética o de modelo prescriptivo, 
pues lo que está en juego es una “investi
gación científica libre”, análoga a la del 
"físico [que] observa los procesos natura
les” (como leemos en los prólogos a El 
capital). Una instancia ideal que no puede 
no ser postulada, ya que, en caso contra
rio, ¿el capitalismo sería contradictorio 
respecto de qué? Esta función paradigmá
tica la satisface su concepción de una 
esencia humana, con la que Marx propone 
-en clave fuertemente antiindividualista - 
la aristotélica sociabilidad natural del 
hombre.

Esta esencia o “cualidad social" va co
nociendo a lo largo de la historia distintas 
objetivaciones o realizaciones, una de las 
cuales toma la configuración de la refle
xión dialéctica, esto es. sigue una forma 
de realización autonegativa, alienada. En 
el capitalismo, en cuanto cumplimiento 
de la lógica de la propiedad privada, la 
universalidad/sociabilidad distintiva del 
hombre como ser-genérico (Genus 
Mensch) se manifiesta como escisión y 
alienación, El sujeto de la modernidad 
(escindido horizontalmente en burgués/ 
ciudadano y verticalmente en propieta- 
rio/proletario, alienado de sus congéneres 
y de los frutos de su trabajo) es el reflejo 
contradictorio de esa unidad o identifica
ción originaria del si mismo con los otros, 
que es el hombre por esencia.

La “insociable sociabilidad” capitalista 
representa el momento de diferencia o 
ruptura en que se ha descompuesto la co
munidad primitiva. Es una formación his
tórica donde la totalidad del trabajo hu
mano, el conjunto de tareas que confor
man la productividad social, no constitu
ye la realización inmediata de la naturale
za polifacética y abierta a toda posibili
dad de exteriorización propia del hombre 
genérico. Por el contrario, es su objetiva
ción negativa o contradictoria. Y es nega
tiva porque la propiedad privada y el 
mercado actúan como mediación artifi
cial. como distorsión de la realización po
sitiva de las capacidades personales, como 
coacción que obliga al hombre a aislarse y 
a enfrentarse con los otros hombres en un 
antagonismo clasista.

Pero asimismo, este momento de rup
tura de la unidad primigenia abre la pers
pectiva de recomposición en un nivel su
perior, ya que la noción misma de "caí
da" cobra significación en vistas de la "re
dención”. La pervivencia del módulo dia
léctico determina así también esta formu
lación revolucionaria de la mejor escato
logia judeocristiana: lo Absoluto reapare
ce ahora como esencia humana, operante 
negativamente consigo misma (alienándo
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se) y recomponiéndose al final de su de
curso triàdico. El comunismo, meta que 
condiciona teleológicamente el movimien
to de la historia, constituye la objetiva
ción no contradictoria de esa esencia. En 
el capitalismo, la propiedad privada impo
ne a los nexos comunitarios la necesidad 
de autonegarse para poder alcanzar su 
destino: el producto de la praxis humana 
naturalmente destinado a un consumo so
cial, debe negarse como algo útil y presen
tarse como lo otro de sí, como mero por
tador de valor, para realizarse; el trabajo 
individual alcanza reconocimiento como 
alícuota del trabajo social, sólo si se niega 
en lo que tiene de concreto y cuenta 
como trabajo abstracto, etc. En la socie
dad de la transparencia, por el contrario, 
las actividades laborativas se integran ar
moniosamente. Lo que el hombre tiene 
de universal (su sociabilidad) es allí real, y 
lo que tiene de particular (desempeñar tal 
o cual tarea específica en la división del 
trabajo) se unlversaliza efectivamente, 
puesto que junto con la propiedad priva
da desaparecen las mediaciones que opa
can: el mercado y la política.

En este punto, la dialéctica ejecuta su 
cabriola más espectacular. Marx, que 
partió de una reivindicación nominalista y 
materialista de lo individual y concreto, 
frente al realismo metafisico del logos he
geliano, concluye haciendo suya la crítica 
romántico-organicista al "entendimien
to”; pero sosteniendo simultáneamente 
-en la línea del mejor positivismo- una 
visión tecnocràtica y neutralizante de una
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convivencia bajo la égida de la ciencia, sin 
conflictos de clase y “en libertad".

Finiquitada la “prehistoria de la socie
dad humana”, el estado desaparece pues 
desaparecen las condiciones sociales que 
imponían al tejido social la universalidad 
"abstracta” del derecho, la igualdad "for
mal” funcional a la desigualdad “real”. Se 
volatiliza también la política, juego de 
mediación externa de los conflictos que 
de hecho deja incólume la propiedad 
burguesa y la explotación de la fuerza de 
trabajo. Subentra, en cambio, la supervi
sión técnico-administrativa, la toma de 
decisiones a partir de datos objetivos y 
neutros, desideologizados, en vista de las 
exigencias y dificultades del recambio or
gánico y atendiendo exclusivamente a las 
necesidades naturales de la vida colectiva. 
La administración de las cosas triunfa so
bre el dominio de los hombres. Finalmen
te, la noción misma de representatividad 
adquiere su sentido auténtico. No el de 
que “otro esté en mi lugar”, en el cielo de 
lo público, mientras yo permanezco in
tangible en la tierra de mi privacidad;sino 
el de que mi actividad lavorativa “repre
senta” a todos los otros hombres y éstos 
con la suya me “representan" a mi, por
que todos juntos constituimos la realiza
ción del hombre genérico, sin que nada 
nos enfrente dialécticamente a unos con 
otros. De este modo, la esencia social del 
hombre se realiza parcialmente en cada 
persona, pero universalmente en la tota
lidad de miembros de la comunidad orga
nizada.

IV
Estas últimas consideraciones nos retro
traen al problema de las oposiciones que 
distinguirían el movimiento de lo, real, 
pues de su dinámica depende la posibili
dad del pasaje de una figura histórica a 
otra. Más concretamente: del capitalismo 
al comunismo.

No evaluamos acá la prudencia o bien 
el dogmatismo con que Marx manejó esta 
temática. Cierto es que la facilidad con 
que la dialéctica promueve las explicacio
nes omnívoras y los macrodiagnóstrcosse 
ve balanceada por un reconocimiento de 
la flexibilidad de algunas “tendencias” 
históricas”. Pero lo que esta eventual cau
tela no pone en discusión es el marco 
ideológico constituido por esa filosofía 
de la historia, cuya eficacia discursiva no 
es la del análisis objetivo, sino la de una 
propuesta ética fuertemente movilizado- 
ra. Se trata, entonces, de una prescripción 
con ropaje de ciencia, que propone con
tenidos morales dignos de ser aceptados o 
rechazados, parcialmente o en bloque, 
pero siempre a sabiendas de que estamos 
ante una cuestión que con el conocimien
to científico tiene poco que ver. Y una 
vez ubicada la dialéctica en el plano de los 
discursos normativos, adquiere su justa 
focalización el tema de la intervención de 
la voluntad para condicionar el curso de 
la historia, en la forma de la acción revo
lucionaria.

Nos limitamos ahora a llamar la aten
ción sobre la conexión entre la idea de 
revolución y los esquemas de oposición 
mencionados. La supresión del capitalis
mo y la construcción del hombre nuevo 
exigen que el nexo entre contradictorios 
específico de la formación capitalista 
(esto es, el antagonismo que hemos indi
cado como c y que encuentra su concre
ción en la relación capital/fuerza de tra
bajo), se transforme en una oposición en
tre contrarios, del tipo a. Mientras la opo
sición permanezca como interna y funcio
nal al sistema mismo, éste no puede ser 
superado por otro mejor, más afín a la 
esencia humana. Toda oposición no radi
cal perpetúa la explotación capitalista; 
sólo cuando el polo activo (el proletaria
do) agudiza su antagonismo al máximo, 
puede sobrevenir el cambio cualitativo. 
El enfrentamiento debe ser absoluto, para 
que las polaridades dialécticas inmanentes 
se resuelvan en una lucha entre principios 
inconciliables.

Marx alimenta un pronóstico plurívo- 
co. Por una parte, atribuye a la crisis eco
nómica (independiente de toda previsión 
humana) una función desestabilizante tal, 
que genera las condiciones "objetivas” 
para la oposición real; por otra, sostiene 
la necesidad de la intervención consciente 
para llevar a cabo esa cesárea histórica. 
En cambos casos, la dialéctica enseña que 
las contradicciones deben desembocar en 
una situación de choque extremo. El co
rolario obvio es que la política es una for
ma más o menos encubierta de la guerra.
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Diálogo sobre el poder, el miedo y la muerte
Elias C¡inetti y Theodor Adorno

Adorno: Usted a menudo se distancia bastante y es fuer
temente crítico respecto de Freud Pero en una metòdica 
està ciertamente de acuerdo con él, en especial en esto: 
Freud con frecuencia ha subrayado -sobre todo en tiem
pos en que el psicoanálisis se encontraba todavía en el es
tadio formativo y estaba lejos de ser algo completamente 
coagulado— no tener en absoluto la intención de impug
nar o rechazar los resultados de las otras ciencias consoli
dadas sino de querer apenas agregar algo que en ellas ha
bía sido ignorado, y él consideraba los motivos de este 
olvido o ignorancia como algo esencial, como una espe
cie de carácter-clave para la vida colectiva del hombre 
mismo, precisamente como en su caso, Canetti.

Creo que usted podría, si quisiese, explicar esto mu
cho mejor, teniendo en cuenta la importancia central 
que el problema de la muerte asume en su obra, y en mu
chas otras, antropológicas en sentido amplio, de nuestros 
días. Podría hacerlo precisamente con el complejo de 
muerte -si se puede hablar de manera tan ampulosa de 
esto que es la cosa más elemental- aun para dar una 
idea, un modelo, de lo que es efectivamente lo ‘'ignora
do”, a cuáles momentos -acaso en la experiencia de la 
muerte- usted le atribuye tanto valor. De tal modo se 
podrá ver la fecundidad del método y nos percatará del 
hecho de que aquí se discuten no sólo cosas sobre las 
cuales por otro lado apenas se reflexiona sino también 
que precisamente la naturaleza con la cual estos momen
tos son aceptados tiene en sí algo de peligroso. Algo que, 
en el espíritu del (luminismo, usted quiere mitigar lleván
dolo a la conciencia.

Canetti: Es absolutamente verdad, creo, que la conside
ración de la muerte desempeña en mi búsqueda un papel 
importante. Si tuviese que dar un ejemplo de lo que us
ted destacaba, aludiría a la cuestión de la sobrevivencia, 
sobre la cual creo que apenas se ha reflexionado. El mo
mento en que un hombre sobrevive a otro es un mo
mento concreto y creo que la experiencia de este mo
mento tiene consecuencias muy importantes. Esta expe
riencia resulta ocultada por la convención, de aquello 
que se debe sentir cuando se experimenta la muerte de 
otro ser humano, pero que en el fondo, ocultos, se en
cuentran determinados sentimientos de satisfacción y 
que de estos sentimientos de satisfacción, que a veces 
pueden incluso ser sentimientos de triunfo -por ejemplo 
en el caso de un combate- puede derivar algo de mu
cho peligro en el caso de que ellos se produzcan y se in
crementen con cierta frecuencia.

Y esta experiencia de la muerte ajena, peligrosamente 
acumulada, es un germen absolutamente esencial del po
der. Doy este ejemplo aisladamente y sin entrar en deta
lles. Como usted ha hablado de Freud, aprovecho para 
decir que soy el primero en admitir que el modo en que 
Freud comenzaba las cosas de nuevo, sin dejarse azorar 
o distraerse por nada, ha dejado sobre mi, en mi período 
de formación, una profunda impronta. Actualmente ya 
no estoy convencido de algunos de sus resultados y hasta 
me opongo respecto de algunas de sus teorías específi
cas, pero, como siempre, tengo el máximo respeto por su 
modo de afrontar las cosas.

Adorno: Debo decir que en el punto que acaba de abor
dar existe entre nosotros una gran afinidad. En Dialécti
ca del /luminismo, Horkheimer y yo analizamos el pro
blema de la autoconservación, de la razón que se conser
va a sí misma, y nos enfrentamos con el hecho de que 
este principio de la autoconservación, tal como ha sido 
formulado por primera vez, se podría decir clásicamente, 
en la filosofia de Spinoza -y que usted, en su terminolo
gía llama el momento de la supervivencia, o sea la situa
ción de la supervivencia en sentido pleno-, que este mo
tivo de la autoconservación, cuando resulta en cierta me
dida “salvaje”, por lo tanto cuando pierde la relación 
con los otros frente a los cuales estamos, se transforma 
en una fuerza destructiva, en destrucción, y al mismo 
tiempo también siempre en autodestrucción. Usted no 
conocía nuestras aserciones y nosotros no conocíamos 
la suya. Creo que aquí nuestro acuerdo no es casual, 
pero podría remitir a un factor objetivo, que ha resulta
do actual precisamente a partir de la crisis de la situación 
presente (la cual en definitiva es una crisis propiamente 
de esta autoconservación que resulta salvaje, de esta su
pervivencia devenida salvaje).

Canetti: Me place saber que sus reflexiones hayan termi
nado en resultados similares y creo que el hecho de que 
se haya producido con total autonomía contribuye a su 
fuerza probatoria.

Adorno: Pienso lo mismo. Pero por otro lado creo que 
hay allí un problema metodológico, que precisamente 
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para nuestro objetivo -la ubicación de su pensamiento- 
no es indiferente. Lo primero que impresiona en su libro 
3 un pensador como yo, no importa que se llame filósofo 
o sociólogo, y que, para decirlo abiertamente, es también 
un poco escandaloso, es lo que yo llamaría la subjetivi
dad del enfoque. Por subjetividad no entiendo la subjeti
vidad del pensamiento, la subjetividad del autor, sino en 
todo caso, más propiamente, la libertad de la subjetivi
dad, que por lo tanto este pensamiento no se vincula ya 
apriori a las reglas codificantes del juego científico y no 
respeta los limites de la división del trabajo, todo lo cual 
me resulta infinitamente simpático. Por subjetividad en
tiendo sobre todo la expulsión de los sujetos que son to
mados en consideración, por lo tanto, para decirlo de 
manera más acabada, más amplia, el destierro de los mo
dos de representación. Soy consciente que usted, tam
bién en esto de manera no muy distinta de Freud, remite 
los conceptos fundamentales que usa —masa y poder-, 
como haría yo, a condiciones reales, por lo tanto a masas 
reales y a poderes reales, en consecuencia a la experien
cia de una realidad. Sin embargo, el lector de su libro no 
puede liberarse del todo de la sensación que en el desa
rrollo de Masa y poder la imaginación, la representación 
de estos conceptos o hechos -una y otra cosa van de la 
mano- sea aún más importante que ellas mismas; por 
ejemplo el concepto de masas invisibles, que en usted 
desempeña un papel muy importante, alude precisami 
te a ésto.

Ahora quisiera hacerle otra pregunta muy simple, que 
podría dar a nuestros lectores una idea más clara de la 
cuestión: desearía saber cómo valora la real importancia 
de las masas, y también del poder o de los detentores del 
poder, en relación a las representaciones puramente in
ternas, en relación a las imágenes. El análisis diría: las 
imágenes de masa y poder de las cuales usted se ha ocu
pado.

Canetti: Para responder a esta pregunta quería volver un 
poco atrás, 

(Adorno: creo que sería muy útil.) Usted cita mi concep
to de masas invisibles. Quisiera sin embargo decir que las 
masas invisibles constituyen sólo el breve décimocuarto 
parágrafo del libro, que por lo tanto antes hay otros tre
ce parágrafos, en los cuales me ocupo de manera profun
da de las masas reales. El punto de partida del libro es, 
creo, absolutamente real. Comienzo con aquello que lla
mo el temor a ser tocado. Creo que el individuo se siente 
amenazado por los otros y por esta razón tiene temor de 
ser tocado por el desconocido y busca protegerse de 
cualquier modo de un contacto con él, creando en tomo 
a si la distancia, buscando no acercarse demasiado a los 
otros seres humanos. Todos los hombres han tenido esta 
experiencia de buscar no tocar a los otros, del hecho que 
es desagradable ser tocado por extraños. No obstante to
das las medidas precaucionalcs, el hombre no pierde nun
ca completamente el temor del contacto.

Conviene constatar el hecho sorprendente que en la 
masa el hombre pierde completamente el temor. Se libe
ra del propio temor a ser tocado sólo cuando en una 
masa se encuentra al lado de sus semejantes reunidos en 
cantidad, cuando por todos lados está rodeado por otros 
hombres, de manera tal que él no puede saber en absolu
to quien es el que lo oprime. En ese momento deja de 
temer el contacto con los otros. Es el trastrocamiento de 
su temor por el contacto; y creo que una de las razones 
por lo cual los hombres se convierten de buena gana en 
masa, se encuentran de buena gana en una masa, es el ali
vio que ellos sienten por este trastrocamiento del temor 
a ser tocado. Pienso que se trata de un enfoque muy 
real; él surge de una experiencia concreta, que cada uno 
en la masa conoce.

En los parágrafos que siguen abordo otros aspectos de 
las masas reales. Hablo de masas abiertas y masas cerra
das. Destaco como las masas siempre quieren crecer, que 
esta coacción al crecimiento es para ellas decisiva. Tam
bién trato de la sensación de igualdad en el interior de la 
masa, y de muchas otras cosas que deseo mencionar aho
ra En el paràgrafo catorce ambo al concepto de masas 
invisibles, y sobre esto quiero ahora decir brevemente lo 
siguiente: para quien se haya ocupado de religiones, y en 
particular de religiones primitivas, resulta extraordinaria
mente sorprendente notar, cuando estas religiones son 
aceptadas por las masas, que en efecto los hombres no 
pueden realmente ver. Basta pensar en los espíritus que 
en las religiones primitivas desempeñan un rol semejante. 
Existen innumerables ejemplos de cómo los hombres es
tán verdaderamente convencidos del hecho que todo el 
aire está lleno de estos espíritus, que estos espíritus se 
presentan sólidamente -esta creencia también se encuen
tra en nuestra religión universal.

Sabemos el rol que desempeña, en el cristianismo, la 
idea del diablo, la idea del ángel. En el Medioevo existen 
numerosísimos testimonios de esto. Se suponía que los 
diablos existían en masas infinitas. Un abate cistercense 
de aquella época, Richalm, decía que cuando cerraba los 
ojos sentía en tomo suyo a los diablos, densos como el 
polvo. Ahora bien, estas masas invisibles desempeñaban 
un rol importante en las religiones y en la fantasía de los 
hombres creyentes. Sin embargo, no los definiría irrea
les, porque estos hombres creen verdaderamente en estas 
masas, para ellos ellas son algo absolutamente real.

Para comprender bien esto basta pensar que también 
nosotros, en nuestra vida moderna, conocemos masas in
visibles similares. Estas ya no son diablos, pero son acaso 
igualmente amenazantes, igualmente agresivas y no me
nos temidas por nosotros. Al fin de cuentas todos cree
mos en la existencia de bacilos. Sólo una minoría ha mi
rado a través de un microscopio y les ha visto efectiva
mente la cara, pero cada uno de nosotros da por descon
tado estar amenazado por millones de bacilos, que hay 
siempre, que pueden estar en todas partes, y la idea que 
nos hacemos desempeña un papel muy importante.

Estas serian por lo tanto las masas invisibles, a las que 
sin embargo yo, en un cierto sentido, definiría como rea
les, y creo que usted admitirá, señor Adomo, que ahora 
se puede incluso hablar de una suerte de realidad de las 
masas invisibles.
Adorno: Le ruego que excuse la pedantería de un teórico 
del conocimiento que hace una objeción, Ante todo no 
es ciertamente lo mismo si, como es el caso de la con
ciencia primitiva, no se distingue aún tan netamente 
como en la conciencia occidental desarrollada, que se 
funda precisamente en esta distinción, entre la realidad y 
la imaginación. Y esto se debe al hecho de que en pensa
miento arcaico, en un pensamiento primitivo, no hay 
ninguna diferencia entre imaginar tales demonios, o bien 
espíritus, y su existencia real, que objetivamente ellos no 
han resultado aún reales. No podemos ciertamente esca
par de nuestra naturaleza que nos dice, en nombre de 
Dios, que el mundo no está habitado por espíritus, Y al 

respecto quema también aecir. aespues de lo que acaba 
de aludir, que en usted existe una cierta superioridad de 
lo imaginativo, de lo apartado ya en el mundo de la ima
ginación respecto de la realidad inmediata, drástica, por
que yo no creo —acaso estaría bien que usted hablase 
para aclarar sus posiciones-, yo no creo, decía, que us
ted sea de la opinión, como lo han sido por un lado Kla- 
ges y por otro diametralmente opuesto Oskar Goldberg, 
según la cual estas imágenes, en cuanto adquieren carác
ter colectivo, tienen una realidad inmediata, parangona- 
ble a las masas en la moderna sociedad de masa.

Canetti: No, ciertamente no lo diría. Sin embargo hemos 
arribado a la formulación de un concepto que me parece 
importante: el concepto de los símbolos de masa. A este 
propósito diría aún otra cosa. Por símbolos de masa en
tiendo una unidad colectiva, no constituida por hom
bres, pero que sin embargo es percibida como masa. Y a 
esta unidad pertenecen imágenes como el fuego, el océa
no, el bosque, el grano, la riqueza, cantidades de un cier
to tipo -por ejemplo, el amontonar de la recolección. Es 
verdad que se trata de unidades que efectivamente exis
ten; ellas son usadas en la mente del individuo como sím
bolos de masa. Conviene entrar en el detalle de estos 
símbolos y explicar por qué ellos tienen esta función y 
cuál significado asumen en esta función. Para dar un 
ejemplo práctico diría que estos símbolos de masa han 
sido absolutamente decisivos para la formación de la 
conciencia nacional (Adomo: ¡Sin ninguna duda!)

Cuando hombres que sienten pertenecer a una nación, 
en un momento difícil de su existencia nacional (en un 
momento de exitación nacional, como por ejemplo el 
comienzo de una guerra), se definen como ingleses, o 
franceses, o alemanes, entonces ellos piensan en una 
masa o en un símbolo de masa, algo a lo cual hacer refe
rencia. Y en su mente esto es extremadamente potente, 
de gran importancia para su accionar. Creo que usted 
puede convenir conmigo que la eficacia de tales sím
bolos de masa existente en los individuos es indiscutible.

Adorno: Sobre esto concuerdo plenamente con usted. 
Por ejemplo creo que con el descubrimiento del bosque 
como imagen, como símbolo de masa, usted había cap
tado algo verdaderamente esencial. Algo de gran fecundi
dad. Creo que respecto de los símbolos arcaicos un poco 
áridos que aparecen en Freud y, por otro lado, respecto 
de los arquetipos fijados un poco arbitrariamente por 
Jung, por medio de estas categoría se puede ir realmente 
muy lejos. Querría sin embargo decir que también des
pués de esta explicación —no por nada usted ha introdu
cido como central el concepto de símbolo- el interés 
permanece esencialmente sobre las categorías ya interio
rizadas, ya usadas en la imaginación. Lo que ahora quie
ro preguntarle es algo verdaderamente muy simple; algo 
que en cierto modo necesitaría preguntarse a propósito 
de la teoría de la sociedad orientada psicoanalíticamen- 
te, esto es, si usted cree que efectivamente estos símbo
los tienen un rol-clave en la problemática de la sociedad 
contemporánea -que interesa a usted tanto como a mi 
de manera primaria- o si en cambio las masas reales, 
concretas, en suma, en pobres palabras, la extraordinaria 
presión ejercitada por un número enorme de personas (si 
bien las instituciones de la sociedad potencialmente faci-, 
litan y al mismo tiempo complican la conservación de la 
propia existencia) -si por lo tanto esta presión de las 
masas reales sobre la formación de la voluntad política 
no es más importante, para la sociedad actual, que estas 
cosas imaginativas, en un sentido psicológico-social más 
amplio, tal como usted ha acentuado.

Al respecto puedo recordar que se ha visto que fi
nalmente los movimientos que en apariencia eran dicta

duras absolutas y en las cuales había sido eliminada toda 
consideración por la voluntad popular —como el fascis
mo y el nacional-socialismo- siempre poseían también, 
en forma latente, aquello que el sociólogo Arkadi Gur- 
land ha llamado carácter de compromiso. Vale decir 
que finalmente en estas formas de poder tiránicas res
pecto de las masas ha continuado prevaleciendo siempre 
la consideración de las estructuras reales de los intere
ses, y de su real existencia, aun de manera tan oculta. 
Pero lo que realmente importa, y sobre lo que usted que
rrá decir algo, es: ¿qué valor le atribuye en su concep
ción de la sociedad y de las masas a este peso real de la 
masa respecto de todo el campo simbólico?

Canetti: Diría que el valor, la importancia de las masas 
reales se incomparablemente mayor. Sin hesitar podría 
decir que las dictaduras que vivimos están compuestas 
completamente de masas, que sin el crecimiento de las 
masas, que es particularmente importante, y sin la parti
cipación y artificial sublevación de masas cada vez más 
grandes, el poder de las dictaduras sería absolutamente 
impensable. Este es un dato de hecho, del cual he parti
do en mi investigación. Una persona, un contemporáneo 
que ha vivido los acontecimientos de los últimos cin
cuenta años a partir de la explosión de la primera guerra 
mundial -una persona que por lo tanto ha vivido la gue
rra, luego de revoluciones, inflaciones y después la dicta
dura fascista- probablemente ha sentido sobre todo, 
bajo la impresión de estas cosas, la necesidad de enfren
tarse con el problema de las masas. Me disgustaría mu
cho si a lo que he arribado también en otros aspectos de 
las masas —en el caso de una investigación de muchos 
años- pudiese inducir a alguien que para mí la importan
cia real de las masas no es algo decisivo y de máxima im
portancia.

Adomo: Todo esto me parece de gran importancia para 
una correcta comprensión de sus intenciones. Si a este 
propósito deviese expresar un pensamiento teórico, en 
tal caso sería uña especie de mediación, pero no en el 
sentido de compromiso sino más bien en el sentido en 
que el concepto de mediación aparece en Hegel: asumir 
que precisamente el hecho que la presión real de las cate
gorías de masa y poder, profundamente interconectadas 
—como usted ha reconocido-, haya crecido de tal modo 
de hacei 'extremadamente difícil al individuo situarse, 
autoafirmarse en calidad de individuo, y que por este 
motivo haya crecido también el significado simbòlico de 
estas categorías, significa, sólo por este hecho, que los 
hombres por asi decir regresan en su interioridad, en su 
vida espiritual, hacia fases arcaicas en las cuales a estas 
categorías se les atribuían, también en cuanto interioriza
das, un significado corpóreo, y se identifican con él en 
todo y por todo; sólo asi probablemente llegan a confor
marse al propio depotenciamiento debido al crecimien
to de estas dos categorías correlatas, presentándoselo en 
cierta medida como algo significativo, claro, posiblemen
te irracional y precisamente por eso convertido en sacro

Asi las cosas creo que existe una relación propia entre 
el creciente significado simbólico de estas cosas y su rea
lidad. Ahora bien, en esto querría atribuir cierto valor a 
un matiz: que lo que luego retoma -vale decir lo simbó
lico e irracional-, que lo que retoma bajo la presión no 
es directamente lo que era antes sino más bien él es aho
ra -diría más precisamente así- una especie de resul
tante de la situación real en la cual se encuentra el hom
bre, y del mundo de las imágenes al cual acude o al cual 
directamente regresa. Me inclinaría a pensar que el tono 
fatal, mortalmente amenazante, que asumen hoy tan fá
cilmente conceptos como dictador o masa, sobre todo 
cuando entran recíprocamente en una especie de corto
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circuito, está vinculado al hecho que en la actualidad, 
al dejar de existir estas relaciones primitivas, en las cua
les ellas eran eficaces, tales relaciones son, por asi decir, 
evocadas, y lo que viene evocado del pasado, pero que ya 
carece de verdad alguna, se trasmuta, a través de su mo
mento de específica falsedad en el presente, en una es
pecie de rencor.

Canetti: Creo que debería decir aún muchas cosas en 
particular y a la vez profundizar algunas de ellas. Y si us
ted me permite también quisiera, a mi modo, corregirle 
algo. Pero en el conjunto acordamos, Acaso debería sin 
embargo decir que uno de los puntos esenciales, un pun
to al cual se arriba continuamente cuando se trata de las 
masas, está constituido’por los elementos arcaicos que se 
encuentran en ellas. No se si usted está de acuerdo con
migo sobre la necesidad de dedicarle atención a estos ele
mentos arcaicos como algo de mucha importancia. No es 
posible estudiar a las masas tal como aparecen hoy, aun
que aparezcan con suficiente claridad y en múltiples for
mas. Creo que también es importante remitirlas a algo 
que existía ya desde hace mucho tiempo, que ha desapa
recido con frecuencia y lo ha hecho en formas diversas.

Adorno: Aquí naturalmente estoy de acuerdo con usted. 
En la tradición de la más reciente psicología ha sido res
petuosamente reclamada la atención precisamente sobre 
el arcaísmo que aparece en las formaciones de masas -en 
primer lugar por Gustavo Le Bon que, en su Psicología 
de las masas, en un primer momento, entendió estos mo
dos de comportamiento arcaicos, irracionales, de las ma
sas en una serie de momentos, de manera puramente des
criptiva, y luego las ha remitido a la categoría, es cierto 
que problemática y vaga, de la sugestión; y después 
Freud que, en su pequeña pero muy importante -según 
creo yo en todo caso- obra Psicología de las masas y 
análisis del Yo, ha tratado de sostener la descripción de 
las masas de Le Bon, que él aprobaba, con una deriva
ción genético-psicológica.

Creo que sería muy lindo que usted, precisamente 
porque sobre este punto se encuentra en conflicto con 
una tradición del pensamiento social en todo caso muy 
notable -al que también pertenece el sociólogo nortea
mericano McDougall-, que usted, decía -siempre desde 
el punto de vista de una topología, de una localización 
de su pensamiento-, nos esbozara los puntos de diferen
cia específica entre su teoría y la de los autores citados.

Canetti: Para ello debería volver un poco atrás, y en pri
mer lugar a la pregunta acerca de la forma en que la masa 
se encuentra en la sociedad primitiva, porque está claro 
que la sociedad primitiva, que está formada por un nú
mero inferior de personas, no podía llegar a las organiza
ciones de masas que conocemos hoy.

Adorno: Es precisamente ésta la pregunta que he desea
do hacerle desde el principio: en las sociedades primiti
vas, donde existían todavía muy pocas personas, ¿se 
puede hablar de masas?

Canetti: Creo que ahora es necesario introducir un con
cepto nuevo. He hablado de muta, y por muta entiendo 
un pequeño grupo de personas en un particular estado de 
excitación, que está absolutamente emparentado con el 
estado de excitación de nuestras masas modernas, pero 
se diferencia por el hecho de estar limitado, mientras 
nuestras masas pueden crecer ilimitadamente. Las mutas 
hacen su aparición en sociedades constituidas por grupos 
pequeños -algunos sólo de diez, veinte, treinta personas 
que se agrupan para la búsqueda de alimentos. En la lite
ratura etnológica los ejemplos más conocidos de estos
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pequeños grupos son las ordas de los aborígenes austra
lianos. Es sorprendente que en determinadas condiciones 
de vida, estas ordas -como son designadas hoy en an
tropología- se formen de los pequeños grupos excita
dos, que tienen un fuerte objetivo y que lo persiguen 
con gran energía y en estado de máxima excitación. Por 
ejemplo, una especie de estas ordas es la muta de caza. 
Existen grandes bestias que un individuo por sí solo no 
ouede vencer; es necesario que muchos de ellos se reúnan 
para capturar esta bestia. O bien existe una gran canti
dad de bestias que de pronto aparecen. Posiblemente si 
se quiere capturar muchas de una vez. no dejarlas esca
par, podríamos desaparecer de nuevo, o bien podría re
tomar un periodo de carestía y no habría más muchas 
bestias. El concepto de muta de caza es tan evidente, 
creo, que no es necesario hablar más.

La segunda muta también esto es clarísimo- es 
aquella que se vuelve contra otra -y aquí arribamos a la 
muta de guerra. Cuando existen dos mutas que se ame
nazan la una a la otra, entonces nace algo, que nosotros 
conocemos hoy en medida multiplicada, en medida 
enorme, a través de la guerra. Esta situación existe sin 
embargo ya en las sociedades precedentes cuanto una 
muta combate contra la otra.

La tercera forma, que no es por otro lado fácil de 
explicar, es aquella que yo, acaso por primera vez, defi
no como muta de lamentación. Cuando un grupo forma
do por pocas personas pierde un miembro, cuando un 
miembro es atrapado por la muerte, entonces el grupo 
habitualmente se reúne para tomar conciencia en alguna 
forma de esta muerte. Primero buscará retener al mo
ribundo, tenerlo en el grupo todavía un poco más de 
tiempo; cuando muere, recurrirá a algún rito que lo aleje 
del grupo, lo reconcilie con su propio destino, y que no 
se vuelva un enemigo peligroso del grupo. Para este obje
tivo existe una gran variedad de ceremonias muy impor
tantes, y a duras penas tal vez exista un país sobre la 
tierra que no las conozca. A todos los fenómenos de 
este género los he definido muta de lamentación.

Ahora llegamos a la cuarta forma de muta, que acaso 
es para nosotros la más interesante de todas' los hom
bres, que existían en número muy exiguo, querían ser 
siempre más. Si hubiesen aumentado en número habrían 
podido también cazar más. Si hubiesen sido más, en la 
guerra habrían podido afrontar mejor a aquel grupo que 
lo hubiese agredido.

Hay muchos ritos y ceremonias que sirven a la multi
plicación. Por multiplicación se entiende no sólo la mul
tiplicación de los hombres mismos sino también de los 
animales y de las plantas de lasque ellos viven. Y todo lo 
que pertenece a este fenómeno lo defino muta de multi
plicación.

Estas cuatro formas de muta me parecen correcta
mente definidas. Creo que se puede evidenciarlas de mu
chos modos, y me parece además que ellas continúan 
perdurando también en nuestro tiempo, pero se necesita
ría decir que las primeras tres formas tienen una suerte 
de repercusión arcaica. La muta de caza ha resultado, en 
nuestra vida moderna, una masa instigada. Conocemos 
casos de linchamiento, cuando algunas personas impre
vistamente se lanzan sobre un hombre.. . (Adorno; ¡La 
muta del pogrom!)

Esto naturalmente ha hecho resaltar a estos casos pri
mitivos de muta de caza. La guerra la conocemos, nos es 
hasta demasiado conocida. La lamentación la conoce
mos, acaso aún más que a través de la forma muy medida 
en la que ella hoy socialmente se manifiesta, a través de 
las religiones. Desempeña un papel importantísimo en el 
cristianismo, y en otras religiones. La muta de multipli
cación sin embargo se ha transformado. Naturalmente 
ella era totalmente dependiente del cambio de las rela
ciones de producción, y cuando se habla de la importan
cia de las relaciones de producción, entonces se piensa, 
creo, sobre todo en lo que se refiere a la muta de multi
plicación. Por lo tanto ella no es sólo una forma arcaica 
sino que más bien ha sufrido también modificaciones 
cualitativas tales que en nuestra sociedad, donde ella apa
rece como producción, no se la reconoce más. Creo que 
es importante —y no se hasta donde está usted de acuer
do- distinguir netamente las formas de muta que tienen 
un carácter puramente arcaico de aquellas que han pe
netrado tanto en nuestra vida moderna que se han con
vertido en una parte verdaderamente actual de nuestra 
vida.
Adomo; Lo primero que puedo hacer es intentar descre
mar un poco lo que usted ha dicho. Hay en ello algo ver
daderamente esencial, esto es: para usted el concepto de 
masa no es, como parece serlo habitualmente hoy, un 
concepto puramente cuantitativo, sino que usted define 
el concepto de masa por el modelo de la muta, a través 
de una serie de momentos cualitativos como los que us
ted ha citado: la caza, la guerra, que es una fase un poco 
más racional, más avanzada y más evolucionada de la 
caza, la lamentación y lo que usted llama multiplicación. 
Yo creo que se debe poner el acento sobre este momen
to, porque ello permite entender qué superficiales son las 
frases hechas, tan difundidas hoy en dia, sobre la era de 
masas y todas estas cosas, que se comportan efectiva
mente como si todo dependiera del número, del cual en 
una poesia de Stefan George se dice, como es sabido: 
“Ya vuestro número es un ultraje", mientras que el ultra

je no depende del número sino de estos momentos cuali
tativos que usted ha puesto de relieve. Ahora bien, de 
estas categorías de muta, las tres primeras son muy evi
dentes, si bien también usted me concederá que ellas no 
pueden ser separadas unas de otras de una manera tan 
estática, sino que entre ellas existe también una interde
pendencia; por consiguiente, la muta de caza y la muta 
de guerra transcurren ciertamente una en la otra, aun 
cuando la muta de guerra, en cuanto es organizada frente 
a la muta de caza (la cual es -si asi podemos expresar
nos - espontánea), representa también la negación de la 
inmediatez propia de esta última.
Canetti: Quisiera objetar muy brevemente que yo tam
bién estoy convencido de que la muta de guerra deriva 
de la muta de caza (Adorno' ¡Deriva, eso es!). Se trata
ba de vengarse de alguno, que tal vez había cometido un 
homicidio, y entonces se juntaban todos e iban a vengar 
este homicidio. Cuando el grupo al cual pertenecía el 
homicida se preparaba a defenderse, surgía una segunda 
mutación, y entonces tenemos ya el modelo de la muta 
de guerra.
Adorno: .Precisamente! Por, lo demás, yo creo que hoy 
ésta es la opinión casi general de la etnología sobre este 
punto (Canetti: Si). Para decidirlo francamente, yo ten
go ahora una cierta dificultad con el concepto de la muta 
de multiplicación, porque esto de la voluntad de multi
plicarse me parece un poquito problemático. Esta volun
tad es al menos ambivalente. Hay que reflexionar sobre 
el hecho de que el mandamiento de multiplicarse, carac
terístico de las grandes religiones, sobre todo del judais
mo y del catolicismo, es peculiar de aquellas religiones 
que se diferencian de las religiones naturales, míticas o 
mágicas. Habría que suponer que en estadios más primi
tivos (en tal sentido pienso por ejemplo en la construc
ción de una fase etérea en el desarrollo humano), este 
problema de la multiplicación no era tan terriblemente 
importante para los hombres; por el contrario, creo que 
éstos no le atribuían ninguna importancia. Y me inclino 
a pensar que este mismo mandamiento de la automulti- 
plicación tiene un origen exclusivamente histórico, que 
se conecta a la categoría de la propiedad, de la propiedad 
transmisible regularmente. Sólo donde existe algo como 
la propiedad, algo que debe ser conservado, que tiene un 
carácter fetichistico, se vuelve automática la necesidad 
de transmitirla. Es solo entonces que el hecho de que 
haya que crear herederos que reciban la propiedad se 
vuelve un mandamiento, y es de aquí que surje luego 
esta necesidad secundaria, no primaria, de multiplicarse, 
de crecer. Sería interesante que usted dijera algo sobre 
esta cuestión. Luego yo quisiera agregar algo sobre la in
terpretación de aquello que en esta categoría de la multi
plicación, de la muta de multiplicación, me parece muy 
fecundo,
Canetti; De los muchos ejemplos que he recogido, elijo 
dos a modo de ilustración. En el libro del Shih-Ghing, el 
clásico libro de cantos de los chinos, hay una poesía que 
habla de las langostas y compara el número de las lan
gostas al de los descendientes, y lo hace precisamente 
como algo auspiciable. Esta poesía es breve y quisiera 
leérsela: “Las alas de la langosta dicen: empuja, empuja. 
Oh. que tus hijos y nietos sean un ejército innumerable. 
Las alas de las langostas dicen: lega, lega. Oh, que tus hi
jos y nietos se sucedan en una línea infinita. Las alas de 
las langostas dicen: une, une. Oh, que tus hijos y nietos 
sean siempre una misma cosa". En suma, tenemos aquí 
el gran número, la no interrupción de la descendencia, la 
unidad: tres auspicios para la posteridad Que aquí las 
langostas sean utilizadas como símbolo de la posteridad 
es algo particularmente sorprendente, porque más bien. 
despertaban temor. (Adorno: Suelen tener un rol negati
vo.) Sin embargo, la enormidad de su número es exacta
mente lo que se augura para la propia descendencia.
Adorno: Pero, ¿no se trata de un estadio muy tardío de 
una sociedad ya institucionalizada, organizada, de un es
tado y una religión organizada frente a las relaciones na
turales?

Canetti: Podría decirse tal vez esto. El Shih-Ching es 
muy antiguo, pero.. . (Adorno: Sin embargo, presupone 
una sociedad altamente desarrollada, es decir jerárquica
mente desarrollada.) Esto tal vez es correcto. Y por eso 
querría darle otro ejemplo. Es particularmente importan
te, porque se trata de mitos totémicos presentados al pú
blico sólo hace quince años aproximadamente. Los estu
dió el joven Strehlow entre los Aranda, Le contaré uno 
de ellos: se trata del origen del totem de los marsopas, 
que en Australia se llaman también handicoots. Allí se 
cuenta la siguiente historia se imagina que el antepasado 
de) totem de la marsopa, el viejo Karora, yace en el fon
do de un estanque, en un sueño eterno. Duerme desde 
épocas inmemorables. Un día, del ombligo y de las axi
las, le surjen una cantidad innumerable de marsopas, que 
lo rodean completamente. Pero él continúa durmiendo. 
Aparece el sol. El viejo se pone de pie, siente hambre, se 
da cuenta de estar rodeado de marsopas, estira los brazos 
en todas las direcciones y agarra una de estas marsopas, 
la cocina al sol y se la come. Lo cual significa que se 
come una de las criaturas nacidas de él mismo. Se duer
me, y esa misma noche de su axila cae un palo vibrador 
que se transforma en hombre. Es su primer hijo, que 
crece y al día siguiente es reconocido como su propio 
hijo. Las noches siguientes aparecen otros hijos suyos, 
que caen siempre de sus axilas. La cosa sigue asi todas 
las noches. Finalmente, de sus axilas surjen cincuenta hi
jos todos juntos, y él los manda a buscar marsopas, a las 
que capturan, cocinan y de ellas viven.

Aquí tenemos entonces una suerte de doble multi
plicación. En primer término, está el antepasado de las 
marsopas, que surgen imprevistamente en masas gigan
tescas. Más tarde, de él, de) padre, nace un gran número 
de hijos. En efecto, se lo podría llamar una madre de ma
sas, porque podría verdaderamente decirse que él esta 
constituido tanto de marsopas, como de hijos. Lo que es 
muy interesante, es la relación entre las marsopas y los 
hijos de karora. Estos se nutren de aquéllas. Karora pro
dujo los hijos y el elemento nutritivo. El es el antepasado 
del totem, considerado como el totem de las marsopas, y 
este totem significa que las marsopas y los hombres per
tenecientes a este totem están estrechamente emparenta
dos. Los hombres y sus hijos humanos son -por asi de
cir- hermanos menores de estas marsopas. A este mito 
pueden sumársele otras tradiciones similares. Creo que 
puede hablarse verdaderamente de un instinto de creci
miento muy fuerte.
Adomo: Quisiera agregar -nos llevaría muy lejos y no 
creo que podamos agotar la discusión ahora- que aquí 
se trata de algo ambivalente. Ciertamente existe un mo
mento arcaico, que penetra en lo múltiple, en lo amorfo, 
en la variedad de las formas. Pero existe también el mo
mento opuesto y es probable -me parece- que sea casi 
imposible distinguir lo primario de lo secundario (lo 
cual, por lo demás, en problemas de este tipo no lleva 
muy lejos), distinguir qué es lo primario y qué lo deriva
do. De todos modos, hoy parece claro que el pensamien
to del crecimiento por las claras y conocidas razones 
económicas y de civilización- es a la vez deseado y te
mido, y ello tanto por parte de cada individuo y de cada 
familia, como también por parte de los pueblos y de la 
humanidad en su conjunto, que en la propia multiplica
ción cuantitativa ve en peligro su supervivencia en las ac
tuales formas de organización. Y además está atormenta
da por la duda, en alguna medida imaginaria, de que la 
tierra no podrá alimentar a una humanidad multiplicada 
desmesuradamente.
Canetti: Quisiera objetar sólo una cosa. Esta idea de su
perpoblación de la tierra es también muy antigua y mí
tica, (Adorno: ¡Antiquísima!) Ya aparece entre los anti
guos persas y existía también entre pueblos que busca
ban el crecimiento y daban gran importancia al deseo de 
crecimiento.
Adorno: Esta ambivalencia contiene ciertamente la con
ciencia muy profunda de que, por un lado, toda exis
tencia posible, todo lo que pueda existir en general, tiene 
el derecho de existir, pero que. por el otro, por obra de 
las formas, de las instituciones bajo las cuales el hombre 
ha vivido y vive todavía hoy, cualquier recién llegado 
que aparece en el horizonte, aun en el más lejano, repre
senta simultáneamente una amenaza para la existencia de 
todos los demás. Esta ambivalencia —diría— no tiene 
sólo motivaciones psicológicas sino también reales, si 
bien muy lejanas.

Pero en este sentido podría tal vez retomar un detalle 
que en su teoría del crecimiento me parece muy intere
sante, cualquiera fuera el destino de esta controversia, a 
saber: en un cierto punto de su libro, usted afirma que 
hoy la producción, la multiplicación de bienes se ha vuel
to un fin en sí mismo, o bien —como diría yo- se ha fe- 
tichizado. Ahora bien, desde el punto de vista de la teo
ría económica de la sociedad, podrían enunciarse mu
chos motivos racionales y pseudoracionales para explicar 
cómo se llegó a esto, a que en las condiciones actuales el 
aparato productivo y con él el conjunto de las relaciones 
de producción puedan ser mantenidos en vida sólo si 
consiguen un número siempre nuevo de compradores de 
los propios productos. Se trata precisamente de esa ex
traordinaria inversión de lo primario y lo secundario, por 
lo cual los hombres, en función de los cuales existiría 

todo, en realidad son arrastrados por la máquina que 
ellos mismos han construido.

Es en este punto que su teoría cumple una función 
excelente, porque presumiblemente no se podría enten
der cómo es que por todas partes, sin diferencias entre 
los sistemas políticos, prospera este culto de la produc
ción por la producción, si el mismo no encontrara un ex
traordinario correlato en la subjetividad de los hombres, 
en su inconsciente, en toda su herencia arcaica. Si asi no 
fuera, podría objetarse cuál es la necesidad de producir 
siempre más, puesto que lo producido ya es suficiente 
para satisfacer nuestras necesidades. Que esta pregunta 
no sea planteada indica que aquí el aparato productivo 
moviliza enormes fuentes de la libido, a las cuales hace 
referencia luego para su propia difusión entre las masas, 
constante y también muy problemática. Es por esto que 
considero este punto de vista como un mínimo extrema
damente fecundo, aun cuando no se tienda -como es mi 
caso- a colocar esta pulsión de crecimiento o voluntad 
de crecimiento tan en el comienzo, como hace usted.

Quisiera ahora volver a la pregunta que le he hecho 
antes, y sobre la cual usted no se ha detenido aún. Esto 
es, cuál es la diferencia entre su planteo y sus teorías so
bre las masas, y las muy conocidas teorías de Le Bon y 
de Freud. Puesto que la fecundidad de una teoría reside 
esencialmente en las diferencias mínimas, que marcan su 
diferencia con las teorías contiguas.
Canetti: Tal vez usted me permitirá subrayar especial
mente la diferencia entre la teoria de Freud y la mía, 
porque encuentro que. . .
Adorno: La de Le Bon no es una teoría verdaderamente, 
sino más bien una descripción. Una descripción de un 
fenómeno relativamente restringido. Quiero decir esto: 
las masas que él ha descripto son, en verdad, las masas 
que surgen sólo en situaciones bien determinadas, como 
ser los incendios y ocasiones similares, y que natural
mente no constituyen prototipos para el concepto de 
masa en general. Yo también creo que es mucho mejor 
que usted hable de Freud en vez que de Le Bon.
Canetti: En lo que concierne a Freud, habría que decir 
algunas cosas: Freud habla de dos masas concretas, que 
él pone como ejemplos: una es la iglesia y otra es el ejér
cito. El hecho de que Freud elija dos grupos -llamémos
los así- jerárquicamente articulados para explicar su 
propia teoría de la masa, me parece una característica 
muy particular. Yo no considero en absoluto las masas 
como algo jerárquicamente articulado. El ejército no es 
para mí una masa. El ejército es una reunión de personas 
que se mantienen unidas en virtud de una estructura de 
mando determinada, precisamente para que no se vuel
van una masa. En un ejército es extremadamente impor
tante que por medio de una orden cinco hombres 
puedan ser divididos y trescientos puedan ser empleados 
en cualquier lugar como una unidad. El ejército puede 
ser dividido en cualquier momento. A veces, en determi
nados momentos, en el momento de la fuga o de un ata
que particularmente violento, puede transformarse en 
masa, pero en línea de principio el ejército no es en ab
soluto -a mi entender- una masa. Es pues muy signifi
cativo que Freud ejemplifique su teoría valiéndose de! 
ejército. Otro elemento que podría destacar como dife
rencia importante es que Freud, en verdad, habla sólo de 
masas que tienen un jefe. El ve solamente a un individuo, 
al cual se refieren las masas.
Adorno: Naturalmente esto se conecta con la teoría del' 
progenitor, del padre de las hordas.
Canetti: Pero hay también masas -y en esto usted estará 
de acuerdo conmigo- de un tipo bien diverso: una masa 
en fuga, por ejemplo. De repente, algunas personas son 
amenazadas en un lugar. . .
Adorno: A ésas Freud las concibe como descomposición 
de las masa, y eso es coherente desde su punto de vista.
Canetti: Pero no. . . Aquí, a mi entender, hay que distin
guir entre masa en fuga y masa presa dei pánico. (Ador
no: Sí, la masa presa del pánico). La masa en fuga toda
vía mantiene su condición de masa, como en una mana
da en fuga, cuando todos escapan juntos. El pánico es. . 
(Adomo. . una desintegración) un despedazarse de la 
masa, cuando todos los individuos piensan exclusivamen
te en salvar la propia vida. La masa en fuga, que aún no 
es presa del pánico, que todavía constituye una unidad, 
no tiene un jefe. Tiene una dirección. Y la dirección es: 
¡lejos del peligro! Sin embargo, ella presenta aspectos de 
masa muy pronunciados, que pueden ser explicados deta
lladamente y que son muy importantes. También creo 
que la masa incitada carece a veces de un jefe. Usted ob
jetará, con razón, que las masas incitadas a menudo lo 
son por obra de determinados demagogos.. .
Adomo: Sobre todo pn la fase histórica ha sido siem
pre asi: las masas incitadas no actuaban nunca espontá
neamente, sino manipuleadas. Ya era así durante los pro- 
groms de las Cruzadas.
Canetti: Es verdad. Sin embargo, creo, existe una masa 
incitada, que precede y se sitúa más allá de esta masa di
rigida por un líder. También hay otros casos. Usted re
cordará que yo describo también la masa de, la fiesta. 
(Adomo; Si.) Este es seguramente un caso que no tiene

nada que ver con un jefe. Aquí se trata de una reunión 
de personas y de una gran cantidad de .productos, que 
quieren disfrutar unas junto a otras, en un estado de ex
citación y alegría. Aquí todo se mueve desordenadamen
te; aqui no se habla siquiera de una dirección ni menos 
aun de un líder. Yo creo que el concepto de masa en 
Freud depende demasiado del de Le Bon.

Adorno: El ha hecho referencias a Le Bon. Se trata de 
un comentario o de una interpretación, de una interpre
tación genética de la fenomenología de la masa de Le 
Bon.

Canetti: Quisiera decir algo más. Aun cuando se piense 
en este caso limitado de masa, tal como Freud busca ex
plicarlo según la representación de Le Bon, hay igual
mente otras objeciones. Me interesa sobre todo el con
cepto de identificación. Considero que es un concepto 
no totalmente sopesado, no suficientemente preciso ni 
completamente claro. En muchos puntos de su obra, 
cuando Freud habla de identificación, dice que se trata 
de un modelo, por ejemplo: que el niño se identifica con 
el padre y quiere ser como el padre. El padre es el mode
lo. Esto es ciertamente verdad. Pero lo que verdadera
mente sucede en esta relación con el modelo, no ha sido 
descripto con precisión. A usted seguramente lo habrá 
sorprendido el hecho de que gran parte de mi libro esté 
dedicada a los problemas de la metamorfosis. Una im
portancia aun mayor le dedicaré en el segundo volumen. 
Me he propuesto estudiar nuevamente todos los aspectos 
de la metamorfosis, de manera de poder establecer fi
nalmente qué es un modelo, qué es lo que realmente 
ocurre entre el modelo y aquél que lo toma como mode
lo. Sólo entonces se podrá tener conceptos más claros de 
la identificación. En toda mi descripción de la masa us
ted no encontrará ninguna alusión a esto. Trato de pres
cindir de ello. Ahora me limité a citar algunos puntos, 
pero hay otros.

Adorno: Esta critica me parece que, en algunos puntos, 
es extraordinariamente fecunda y justa. En efecto, 
Freud, sobre este particular y a causa de su tendencia 
fundamental a substituir la teoría de la sociedad con una 
psicología individual extendida a lo colectivo, piensa 
continuamente los quanta fundamentales (Grundquan- 
ten), invariantes e invariables, del inconsciente, descui
dando modificaciones históricas esenciales. Y entonces 
su psicología social resulta algo abstracta. Así las cosas, 
comparto plenamente la idea de que ejército e iglesia no 
pueden ser incluidos en el concepto de masa; en todo 
caso son reacciones, formaciones reactivas respecto de la 
masa, en las cuales precisamente este momento arcaico 
de la masa -que era el objetivo de Freud- aparece tam
bién como momento, pero es esencialmente negado o 
dominado por los momentos jerárquicos y también por 
un determinado tipo de racionalidad. Y si se prosigue, se 
llega al hecho de que precisamente los llamados fenóme
nos de masa de hoy en día no pueden ser en absoluto 
concebidos simplemente como manifestaciones prima
rias de la masa arcaica -como ha hecho Freud durante 
la primera guerra mundial-, sino que en ellos se descu
bren formas reactivas, verdaderas y propias regresiones 
a estadios sociales que no son más conciliables con el 
presente.

En lo que concierne a la fiesta, es verdad que en las 
fiestas no se puede hablar de mando. Quisiera llamar la 
atención sobre un trabajo muy significativo, aparecido 
hace algunos años, del antropólogo Roger Callois sobre 
la fiesta, porque él interpreta la formación reactiva como 

inversión de los ritos fuertemente jerárquicos en el inte
rior de las sociedades bárbaras muy rígidas, las que en 
cierta medida pueden asegurar su propia supervivencia 
institucional solamente si invierten sus propias reglas y 
en determinadas situaciones excepcionales -o, más aun, 
en situaciones que transforman en obligatorias- permi
ten aquello que habitualmente está prohibido. En este 
sentido, también aquello que usted llamaría masa de ¡a 
fiesta sería un fenómeno históricamente dinámico y no 
primario.

Si pudiera agregar todavía algo, entonces diría que la 
impresión mayor en la lectura de su libro me la produjo 
un momento que, más que con la teoría de la masa, debe 
relacionarse con la teoría del poder, generalmente co
nectada con la primera e inseparable de ella. Es decir, su 
teoría del mando, que me parece extraordinariamente 
esclarecedora y esencial, porque usted expresa algo -y 
aqui quisiera recordar nuevamente nuestra Dialéctica del 
¡luminismo- que de otra manera desaparece por detrás 
de la fachada de la sociedad; a saber: que, aunque más 
no fuera muy remotamente, detrás de todos los compor
tamientos sociales, sociales en sentido fuerte, aprobados, 
socialmente requeridos, hay algo así como la violencia 
fisica directa, por ende la amenaza de la aniquilación. Y 
yo creo que sólo cuando nos hemos dado cuenta de que 
la sociedad, y en consecuencia la conservación misma del 
hombre, tiene como su esencia fundamental la amenaza 
de muerte, se puede tomar verdaderamente conciencia 
del aterrador entrecruzamiento entre supervivencia, 
como la llama usted, y muerte, según su formulación. 
Por eso creo que seria interesante si para terminar, señor 
Canetti, usted quisiera simplemente agregar algo a su 
teoría del mando.
Canetti: Acepto gustoso, aunque no es fácil en pocas pa
labras. Para mi el mando proviene -biológicamente- de 
la orden de fuga. Creo que la amenaza de un animal que 
se nutre de otros animales empuja a estos últimos a la 
fuga. Un león que se prepara a cazar y se hace reconocer 
por sus rugidos, tiene como efecto sobre los otros anima
les el hacerlos escapar. Para mi, aqui radica el germen del 
mando, tal como más tarde se ha desarrollado entre no
sotros y se ha vuelto una institución importante. Origina
riamente se trataba de mandar a fugarse. Empuja a quien 
está amenazado lejos del peligro. Esto es muy importan
te, porque este modelo ha sido utilizado en nuestra so
ciedad e incluso incorporado a ella. Se imparten órdenes 
sin que los hombres, tal vez, se den cuenta de estar reci
biendo, junto con ellas, una amenaza de muerte. Pero 
toda vez que se imparte una orden, por detrás está tal 
amenaza. Y a través de la ejecución de la condena a 
muerte, tal como está habituado a ella la mayor parte de 
la sociedad, se restituye al mando su aspecto aterrador. 
Es una advertencia: si tu o vosotros no hacéis lo que se 
os exige, entonces sucederá lo que estáis viendo en esta 
ejecución.
Adorno: Toda ejecución se dirige a los otros, a los que 
no son ejecutados.
Canetti: Y además, muy brevemente, para aludir todavía 
a un punto' a través de la reflexión sobre el mando he lo
grado descomponerlo en aquello que constituye su im
pulso. su energía motriz, y en eso otro que yo llamo 
aguijón-orden. Este aguijón tiene exactamente la estruc
tura de lo mandado, su contenido, y permanece en aquél 
que ha cumplido una orden. Sucede entonces que un 
hombre, que ha cumplido una orden, no está contento 
de ello. Quizá no lo sabe, quizá no reflexiona acerca de 
ello. Pero el aguijón-orden permanece dentro de él y este 
aguijón es absolutamente inmutable. Esto es muy im
portante. Los hombres pueden acumular dentro de sí es
tos aguijones del mando, y ellos pueden tener origen en 
órdenes recibidas veinte o treinta años antes. Todo’está 
dentro de ellos y todo debe volver a la luz, a través de 
una reversión. Los hombres quieren liberarse de estos 
aguijones, se sienten oprimidos por estos aguijones y a 
menudo buscan situaciones que representen una inver
sión exacta de la situación originaria de mando, para po
der liberarse de sus aguijones. Las consecuencias de ello 
son de algún tipo de aguijones de mando. Ellos pueden 
multiplicarse hasta empujarlo a acciones absolutamente 
monstruosas, porque sus aguijones de mando lo están so
focando.
Adomo: Pienso que esto es algo muy importante sobre 
lo que hay que reflexionar, en especial porque expresa 
de una manera muy original y no convencional lo si
guiente: dado que la amenaza de una violencia inmedia
ta sobrevive en toda mediación, cualquier intento de sa
lir de esta esfera permanece envuelto por el poder propio 
de este ciclo mítico, que empuja a hacer a los demás lo 
que nos hicieron a nosotros. Y la extraordinaria frase de 
Nietzsche -es necesario que el hombre se rescate de la 
venganza- alude precisamente al estado de cosas que us
ted ha llamado por su nombre. Y precisamente porque 
usted lo llama por su nombre, porque en su libro usted 
describe este mismo “sortilegio”, la finalidad de su libro 
-si he entendido bien- es exactamente ésta: 
si se nombra la palabra de orden de este “sortilegio”, la 
palabra que sirve para embrujar a los hombres, se logrará 
finalmente destruirlo.

[Traducción: Jorge Tula y Fulvio Carpano]
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36 La Ciudad Futura

Cine argentino

¿Hacia un Hollywood en miniatura?
Rafael Filippelli

El cine argentino actual, sin duda, 
ha logrado un reconocimiento in
ternacional del que, hace años, 

carecía por completo. Los premios en el 
extranjero, el relativo interés que otros 
mercados van teniendo por nuestras pe
lículas y algunas propuestas de copro
ducciones, han ido generando un clima 
de euforia, por cierto legítimo, pero fren
te al cual deberíamos mantenemos alertas 
para no padecer en el futuro frustraciones 
a las que, por otra parte, estamos tan 
acostumbrados. Nuevamente se escucha 
que tenemos que hacer volver al público a 
las salas donde se proyecta nuestro cine y 
que, para ello, debemos construir una in
dustria poderosa cuya producción masiva 
asegure, al mismo tiempo, el mercado na
cional y vaya ganando posiciones en el 
extranjero. Aparte de las posibilidades 
ciertas o no de esta expresión de deseos, 
¿sabemos qué nos proponemos?, ¿sabe
mos de qué estamos hablando y cómo lo
grarlo? Mucho me temo que no. De to
dos modos parecería evidente la existen
cia de un modelo que guie este ambicio
so proyecto: el cine norteamericano. 
Ahora bien, este cine, que es en realidad 
el de Hollywood porque sólo a él se remi
te el modelo, lleva ya casi cien años de 
éxitos y fracasos y parecería pertinente 
hacer un repaso de algunas de las cons
tantes de esa industria a lo largo de su 
constitución, desarrollo y de su situación 
actual, para poder ver, no sólo si es una 
empresa posible para nuestro país, sino 
si nos interesa como modelo.

En primer lugar, la característica fun
damental del cine de Hollywood es la 
de cubrir sus costos con su mercado in
temo, siguiendo, dirigiendo, y hasta pre
viendo sus cambios, para luego proyec
tarse hacia Europa y el Tercer Mundo, 
mercados prácticamente copados por las 
eufemisticamente llamadas distribuidoras 
internacionales, que regulan, ahi tam
bién, los gustos y preferencias de los 
públicos. Es decir, el cine norteamericano 
es el cine de una gran potencia, basado en 
la, porque no decirlo, atracción, aunque 
ambigua atracción que despierta Estados 
Unidos entre los públicos y del cual, 
como se sabe, su propio cine tuvo mucho 
que ver.

En segundo lugar, y como consecuen
cia de lo anterior, el cine de Hollywood 
tiene una tradición, sin duda la más gran
de entre todas las cinematografías del 
mundo, al menos en lo que hace a un sis
tema comercial capaz de sintonizar las 
preferencias de los espectadores. Un cine 
basado en la vitalidad, la acción, el espec
táculo y la capacidad para construir mi
tos, que funda el primer y más importan
te sistema industrial, enfrentado desde sus 
orígenes con el cine de Europa, más preo
cupado por sus posibilidades artísticas y 
el desarrollo de diferentes estéticas.

En tercer lugar, la consolidación de 
esta industria es muy temprana. Ya con
centrada en Hollywood, durante la déca
da del veinte se realizan alrededor de seis
cientos largometrajes por año y la deman
da del público se mantendrá firme: 75 mi
llones de espectadores semanales en 
1930; 80 millones en 1940; 90 millones 
en 1948, para bajar a 60 millones en 
1950. Es interesante constatar, asimismo, 
que después de poco más de veinte años 
desde la aparición de la televisión, en 
1970 sólo habrá 15 millones de especta
dores por semana. De todos modos, la

El cine argentino actual, a pesar de sus éxitos 
internacionales, o precisamente por ellos, necesita del 

debate sobre modelos posibles y deseables de desarrollo, 
tanto tecnológico como económico-financiero. En este 
artículo se discute una de las imaginarias opciones que 

suele asomar su perfil en el discurso de directores y 
productores: Hollywood. “Hagamos como hace el cine 
norteamericano”, parece ser la consigna. ¿Pero hasta 

que punto esto es posible y aconsejable?

más baja afluencia de espectadores sema
nales en Estados Unidos equivale a poco 
menos del diez por ciento de su pobla
ción, dato que para la Argentina equival
dría a más de 2 millones de espectadores, 
también semanales, cifra más bien, inima
ginable.

A he bien, al margen de las eviden
cias de una industria basada en la 
potencia económica del país que 

la genera (y obviamente es ese poderío 
económico lo que permitió y permite 
—aunque cada vez menos- la aparición de 
artistas que tratan de filmar en contra del ■ 
cine oficial), hay otros aspectos, más es
trictamente ideológicos, que también de
finen al cine norteamericano. Se podría 
afirmar, sin exageración, que Hollywood 
se fundó sobre el código Hays. Una indus
tria que en sólo dos décadas se había con
vertido en el medio más importante de 
comunicación de masas, debía inevitable
mente complacer a los múltiples grupos 
políticos y religiosos que existían en 
Norteamérica. En 1931, con la anuencia 
de las empresas que monopolizaban la in
dustria (Paramount, Warner, Fox, Colum
bia, Universal), se crea el código Hays, 
una suerte de mecanismo de regulación 
que, a partir de la autocensura, legislaba 
sobre los contenidos de las películas, so
bre lo que podía decirse o no y sobre la 
ideología que se debía transmitir.

Constituido en una industria basada en 
tales principios y, sobre todo, teniendo en 
cuenta que todo el cine ten ía que ser rea
lizado dentro de los grandes estudios, 
Hollywood no dejaba demasiado margen 
para aquellos directores que quisieran fil
mar a partir de su propia concepción del 
mundo y del cine. Fue así como los me
jores trataron de buscar intersticios que 
les permitieran -con suerte variada- co
locarse en medio de las exigencias de las 
compañías y sus ideas personales. Hay 
que tomar en cuenta, además, un hecho 
que no por paradógico es menos ilustrati
vo: una gran parte de ese cine fue realiza
do por europeos. Desde dueños de estu
dios como Samuel Goldwyn hasta artesa
nos de buen oficio como Michael Curtiz, 
los ingleses Chaplin y Hitchcock, el danés 
Sirk, el italiano Capra, el ruso Milestone, 
los austríacos Preminger, Zinneman, Wil- 
der, Stemberg, Lang, y así de seguido, hi
cieron mucho para que el cine de Holly
wood fuera lo que fue. Los que no acep
taron las reglas fueron los primeros en 
caer: Mumau y Stroheim; este último, 
después de haberse visto obligado, prime
ro a dejar de dirigir, y luego a ganarse la 

vida en distintos e inferiores roles que le 
asignaban en los estudios, durante los 
años cuarenta rodó, en calidad de actor, 
la magistral Sunsei Boulevard (El ocaso 
de una vida) de Billy Wilder, donde actua
ba de una manera expresionista su propia 
tragedia: era el ex marido, el ex director 
y el actual mayordomo de una ex diva del 
cine mudo. De todos modos, justo es re
conocer que el ensañamiento no estaba 
dedicado exclusivamente a los extranje
ros, como más tarde lo demostró la ator
mentada vida artística que se vio obligado 
a llevar Orson Welles, sin duda alguna uno 
de los más grandes e intransigentes artis
tas norteamericanos de todos los tiempos. 
En 1940. a los veinticinco años, a Welles 
no le conformaba resignarse al pequeño 
espacio que la industria había establecido 
para sus colegas europeos: la introducción 
del buen gusto, el refinamiento formal y 
cierta crueldad oculta detrás de la ropa de 
etiqueta. Intentó entonces demostrar que 
no todo estaba perdido y reaccionó con
tra el cine de Hollywood escribiendo y di
rigiendo Citizen Kane (El ciudadano), con 
lo que revoluciona el cine mundial, incor
porando, por un lado, la ambigüedad de 
las formas del relato y. por el otro, de
nunciando la gran ambigüedad de la polí
tica norteamericana. Claro está que de
berá pagarlo con el exilio artístico, con
vertido en un paria de las cinematografías 
del mundo y de los distintos ‘pasos’ de 
película, incluido el super ocho.

Resulta evidente que un cine basado 
en códigos de regulación ideológica y en 
un sistema cerrado de géneros y estrellas, 
tiende a generar modelos imposibles y 
aventuras triviales o disparatadas, donde 
los verdaderos artistas tienen un margen 
muy estrecho. Dirá Adorno: "En las fi
sonomías sintéticamente preparadas de 
hoy en día, se ha olvidado que haya exis
tido alguna vez un concepto de la vida hu
mana. Durante siglos la humanidad se pre
paró para Victor Mature y Mickey Roo- 
ney”.

Volviendo al comienzo de esta nota 
se podría objetar por qué no es 
posible tomar lo bueno de la in

dustria del cine norteamericano, ya que 
existe, y rechazar lo malo; y que. por lo 
demás, los ejemplos dados pertenecen a 
otra época, distinta del presente. Aunque 
resulta evidente la ingenuidad de la pri
mera objeción, tratemos de razonar en las 
dos direcciones.

Hollywood no ha cambiado y, si lo ha 
hecho, ha sido para peor. Después de ha
berse visto obligado a pactar y adaptarse 
en su batalla con la televisión, trabajando 

para ella a fin de poder continuar en el 
negocio, el cine de Hollywood, es decir: 
sus inversionistas, necesita cada vez más 
de productos capaces de no fracasar en el 
circuito de comercialización. Y para ello 
sólo se deben encarar proyectos seguros, 
en el mejor de los casos provistos de algún 
barniz cultural o artístico, de alguna den
sidad psicológica o histórica tenue para, 
eventualmente, entrar en la carrera del 
Oscar que, de ser obtenido, relanza una 
película en el mercado norteamericano y 
centuplica su repercusión en el internacio
nal. Esta situación es la que ha obligado a 
Ford Coppola a convertirse en financista 
de sus propias películas. Así, un director 
inteligente y, sobre todo, astuto en su re
lación con la industria es, al mismo tiem
po, patrón y empleado de sí mismo: 
como patrón filma la obra que elige y 
como empleado, una destinada al merca
do. Por ese camino llegamos a John Cassa- 
vetes, cuya última Love Streams (Torren
tes de pasión) lo coloca seguramente 
como el mejor director norteamericano 
actual, pero no ha sido suficiente para va
lerle una nominación al Oscar de la Aca
demia. porque su película careció de la 
suficiente repercusión de público.

Sin poder escapar, hoy como ayer, a 
la determinación del mercado, el cine nor
teamericano atraviesa en la actualidad tal 
vez el peor momento de su historia. Con 
un lenguaje que no cambia, a pesar del 
refinamiento técnico y cada vez más sen
sible a la lógica del éxito y la ganancia y 
a las necesidades de los diferentes públi
cos, demuestra, aun en los más inteligen
tes, las contradicciones más flagrantes.

Si esto es así, no se vislumbran de
masiados motivos para luchar en 
la Argentina para construir un sis

tema de tal naturaleza, aun en el caso, 
francamente improbable, de que existie
ran condiciones para hacerlo. El Holly
wood que, de todos modos, permitió y 
hasta, en un sentido perverso, posibilitó 
las películas de John Ford, Howard 
Hawks y algunos otros, no fue elegido por 
estos directores sino que les fue impuesto. 
Allí, inevitablemente, tuvieron que traba
jar y a base de cinismo, dolor, frustracio
nes y una gran dosis de adaptación, fruto 
de sus propias astucias, lograron perdurar, 
a pesar de todo. Ford, Hawks y otros po
cos no eligieron Hollywood, fueron sus 
víctimas. Hollywood fue desarrollado por 
capitalistas, financistas, banqueros, pro
ductores, y ellos, los mejores, hicieron allí 
lo que pudieron.

Pero además: ¿dónde están esos capi
talistas en la Argentina? ¿dónde están los 
millones de espectadores, del mercado in
terno e internacional que van a lanzar a 
nuestra industria hacia este El Dorado ci
nematográfico? Por el momento, el Esta
do es casi el único banquero dispuesto a 
financiar el cine argentino. No parece de
seable que sea el Estado (y algún otro 
productor local) el que se embarque en la 
construcción de esta miniatura de Holly
wood que se fantasea para la industria 
cinematográfica local. Hollywood no se 
puede construir en miniatira, porque se 
define precisamente por su gigantismo.

Finalmente, ¿quién garantiza que ese 
inimaginable Hollywood rioplatense no 
repita la historia de despiadadas imposi
ciones y censuras de su modelo califor
niano? ¿Aspiramos verdaderamente a ese 
tipo de industria y a sus modalidades na
rrativas, formales e ideológicas?
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