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En este número
Política

¿Es necesaria (y posible) una 
izquierda democrática?*
Habría que comenzar, quizá, con una aclaración. A partir de 
ahora voy a referirme a la posibilidad de constitución de un 
espacio ideológico de izquierda democrática y reformista en la 
Argentina actual, y no de una organización política de 
centroizquierda.

Razones diversas nos obligaron aeste largo 
paréntesis de un año. En la presentación del 
número anterior describíamos la situación 
nacional e internacional con escasas expecta­
tivas sobre los desenlaces posibles y cerrába­
mos afirmando: “El cuadro es terrible, como 
nunca, pero es tiempo de renovar conviccio­
nes y compromisos”. Para sorpresa de mu­
chos, incluyéndonos, por cierto, el panorama
registró cambios importantes en uno y otro escenario. En el 
plano internacional, laevolución délos acontecimientos parece 
ir encaminándose hacia nuevas circunstancias, diferentes y 
hasta en cierto modo contrapuestas al envión neoimperial 
impulsado en 2003 por la administración Bush. La marchade 
la guerra y posguerra de Irak generan consecuencias en cadena 
que importan sugestivos cambios en el interior de la originaria 
al ianza Occidental y, aun, en la situación norteamericana, con

vistas ala próxima renovación presidencial. El 
clima no es el mismo, y aunque no es posible 
arriesgar pronósticos, se han abierto perspec­
tivas que no parecían posibles un año atrás. Y 
en lo nacional, las modificaciones rayan con lo 
sorprendente. Superando incluso las perspec­
tivas más optimistas, la llegada de Néstor 
Kirchner a la presidencia ha inaugurado un 
nuevo umbral para la democracia argentina.

Tampoco es fácil aquí imaginar el desarrollo posible de esta 
etapa, pero está claro que el panorama ha cambiado de signo, 
con espacio para el optimismo de la izquierda democrática. 
Algunos datos ilustran la riqueza de ese nuevo umbral: recu­
peración de la centralidad de la política, búsqueda de disposi­
tivos para mejorar la calidad institucional, preocupación por 
afirmar el pluralismo y laequidad. Una agenda módica, sí, pero 
saludable, y un horizonte abierto. OP
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Juan Carlos Portantiero

L
a razón del distingo no me pare­
ce bizantina: el concepto de 
centroizquierda alude a un go­
bierno y a sus políticas en el caso de 

que estén sostenidos por la asocia­
ción entre fuerzas de centro y de iz­
quierda, como sucedió (y espero que 
vuelva a suceder pronto) en Italia con 
el Olivo o como en la actualidad su­
cede en Chile con la convergencia 
entre el Partido Socialista y la Demo­
cracia Cristiana. Aplicada como se 
hace entre nosotros hoy, la expresión 
“centroizquierda” en realidad nom­
bra a una carencia que no se atreve a 
expresarse: la de una izquierda demo­
crática y reformista con fuerte im­
plantación ciudadana capaz de pe­
lear una participación en el gobierno. 
No es éste el caso del Brasil, Chile o 
Uruguay, donde las izquierdas -el PT, 
el Partido Socialista y el Frente Am­
plio- son poderosas organizaciones 
que desde su propia fuerza pueden 
plantearse y plantear a otros -lla­
mémoslos el centro- la posibilidad 
de articular proyectos de gobierno. 
Acá ese lugar pudo ocuparlo, en los 
últimos tiempos -hasta 1943 ese pa­
pel lo había ocupado el viejo Partido 
Socialista-, el crecimiento impresio­
nante del Frepaso en la década de 
1990, incluso con la posibilidad de 
trascender efectivamente hacia un 
gobierno de centroizquierda a través 
de la alianza con la UCR en 1997 y 
1999. No hace falta agregar que eso 
terminó en un fracaso descomunal, 

que desprestigió política y cultural­
mente la idea de una coalición de 
centroizquierda y, más aún, replegó, 
quien sabe por cuánto tiempo, la pro­
babilidad de constitución de lo que 
debería ser -a la manera chilena, bra­
sileña o uruguaya- una alternativa 
real de izquierda democrática con 
apoyos significativos de la ciudada­
nía. En la transición duhaldista, el AR1 
quiso hacer suyo ese lugar y en un 
momento la figura de Elisa Carrió 
pareció transformarse en el vértice en 
el cual esos afanes podrían converger. 
No es mi intención descartar de plano 
que esa opción pueda proyectarse en 
el tiempo, pero parece evidente que 
en la actualidad no pasa por su mejor 
momento.

Y aquí entro en el nudo del problema, 
aceptando que no lo haré sin dificulta­
des porque soy consciente de mi impo­
sibilidad para sentir algún vínculo, 
emocional o racional, con los elemen­
tos culturales que nutren la larguísima 
experiencia histórica del peronismo. 
Porque el nudo del problema, la equis a 
despejar de la ecuación política para 
una izquierda democrática es, en esta 
hora, la presencia, en un principio casi 
accidental, de Néstor Kirchner en la 
Presidencia de la Nación. Y él no deja 
de pertenecer, en principio, a esa mis­
ma larga saga, perdurable y mutante, 
que desde el primer Perón, abarca ge­
nerosamente al camporismo, a López 
Rega, a Isabel y a Menem; esto es, al 
nacionalismo popular, al “socialismo 
nacional”, al protofascismo terrorista y 
al neoliberalismo, en una sucesión de 

prácticas tan disímiles que en algunos 
casos llevaron hasta la guerra (literal­
mente) entre fracciones del movimien­
to que invocaban la misma prosapia. Si 
hubiera que ubicar a Kirchner en esa 
larga peripecia, no sería incorrecto iden­
tificarlo con una suerte de neocam- 
porismo, que revive una orientación 
ideal pero la proyecta en un tiempo, 
como el actual, muy distinto de aquel, 
en el que ya no cabe la concepción del 
“partido armado” ni la del “socialismo 
nacional”, sino, en todo caso y de acuer­
do con propias palabras oficiales, la de 
un “capitalismo nacional”.

Sumada a la muy fresca experiencia 
fallida del Frepaso (y por añadidura, de 
la Alianza con la caricaturesca figura 
de De la Rúa al frente), la presencia del 
señor K en el Gobierno ha puesto en 
cuestión, y de manera dramática, las 
oportunidades de recrear una fuerza de 
izquierda democrática en nuestro país. 
En verdad, Kirchner. que en un princi­
pio parecía ser sólo el candidato que 
podía incomodar el patético retomo de 
Menem al Gobierno, transformó esa 
pura negatividad en una dinámica de 
realizaciones positivas. Poco a poco 
fue superando el vacío de sociedad que 
vivió la política desde los tiempos fina­
les de la Alianza, y a partir de una firme 
reconstrucción de la autoridad presi­
dencial, rehabilitó valores que el colap­
so de 2001-2002 había desteñido. Y 
esa restitución de autoridad (que a la 
vez le permitía superar el temor colec­
tivo de que sólo fuera un títere de los 
caciques que le habían prestado sus 
votos) se basó en el énfasis sobre temas 
que podrían calificarse como republi­
canos, esto es, atentos a la recuperación 
del valor de las instituciones en la cons­
trucción de una democracia “normal”. 
Hacia el pasado, tratando de concluir 
con las deudas que había dejado el 
terrorismo de Estado; hacia adelante, 
con medidas tan reclamadas por la so­
ciedad como el enjuiciamiento y el 
reemplazo de los jueces emblemáticos 
de la Corte Suprema menemista. A lo 
que habría que agregar la dignidad con 
que enfrentó las primeras discusiones 
con los acreedores extemos e intemos 
de la deuda pública; aunque pueda dis­
cutirse cierta sobrecarga verbal, para
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consumo intemo, que en vez de ayu­
dar, irrita, conformando ese espejis­
mo verbal que Carlos Altamirano 
fraseaba con la conocida cita del vie­
jo zorro Mao: “No conviene provocar 
al tigre con la vara corta”.

Esta operación política, que en pocos 
meses llevó de veintidós por ciento de 
votos a más de setenta por ciento de 
apoyo en la opinión pública, la hizo 
Kirchner privilegiando un vínculo di­
recto con la ciudadanía, que podemos 
calificar, por su estilo, como populista, 
dado el “puenteo” que hace de las es­
tructuras de representación (en primer 
lugar, de las del PJ) a favor de un 
contacto sin intermediaciones orgáni­
cas, pero no necesariamente por sus 
contenidos, en los cuales las apelacio­
nes a la racionalidad, al pluralismo, al 
derecho a la crítica y al libre debate son 
frecuentes, como pudo observarse en el 
excelente discurso del 11 de marzo 
pasado, frente a un auditorio que se 
presumía representante de la aún inde­
finida “transversalidad” pero que, sin 
embargo, cantaba entusiasmado la 
Marcha Peronista.

Y aquí viene otro enigma. ¿Qué es 
la “transversalidad”? Edgardo Mocea 
ha planteado con claridad en la revis­
ta Debate que hasta el momento las 
interpretaciones más plausibles son: 
a) el acordar políticas de Estado, li­
bres de debate, frente a algunos temas 
a definir; b) una coalición expresa y 
programática de fuerzas políticas y/o 
sociales, forma habitual de la política 
en las democracias maduras; o c) la 
cooptación movimientista de perso­
nas o grupos para constituir una suer­
te de panperonismo. Este último ha 
sido el expediente más utilizado para 
ampliar las fronteras del movimiento: 
lo hizo Perón en 1945-46 con socia­
listas, radicales, conservadores, na­
cionalistas y comunistas, y el Frejuli 
en los setenta, con pequeños partidos 
que hicieron de coro para el retorno al 
poder luego de dieciocho años de 
exilio. Hoy, la mayoría de los dirigen­
tes justicialistas interrogados sobre la 
cuestión la entienden de la misma 
manera.

Si esta versión fuera la que preva­
lece, la “transversalidad” no sería 

más que la probabilidad de presen­
cia de extrapartidarios en el pero­
nismo, que además resultaría funcio­
nal para acumular fuerza propia (del 
Presidente) y para mejorar las condi­
ciones de negociación futura e inevi­
table dentro del PJ, con cuyos caudi­
llos debería necesariamente compro­
meterse para poder asegurar un 
correlato parlamentario y federal de 
los límites del poder de decisión que 
maneja desde el Ejecutivo.

Esta probable deriva de la “trans­
versalidad” sería, a mi juicio, muy 
pobre para los grandes dilemas de una 
Argentina, democrática y republica­
na, que debe afrontar desafíos terri­
bles como el desarrollo económico 
con equidad social y la lucha contra 
la irritante distribución del ingreso, 
que aún perdura como resultado de 
esa combinación perversa que se dio 
desde los noventa entre la Converti­
bilidad y la devaluación salvajes. 
Porque el éxito o el fracaso sobre estas 
cuestiones determinará el juicio co­
lectivo sobre los tiempos que corren.

Pero no es fácil entender a la 
“transversalidad” de otra manera. Por 
la tradición del peronismo con respecto 
a esas aperturas, y por la virtualmente 
nula presencia orgánica de algún posi­
ble socio de izquierda democrática en 
el panorama político que tenga, ade­
más, voluntad de acuerdo. Hay una 
dificultad objetiva en esa eventual y 
dispersa corriente para diferenciarse de 
la mayoría de las políticas del Gobier­
no, lo que obliga a algunos (pienso en 
Carrió y en parte del socialismo) a 
sobreactuar su oposición a partir de lo 
que se duda, y a otros (los “transversa­
les” más al uso), a sobreactuar su 
oficialismo a partir de lo que se apoya.

En realidad en medio de ese naufra­
gio en que se debate una izquierda de 
las reformas en nuestro país, puede 
aparecer como una primera señal esti­
mulante, aunque muy débil todavía, la 
reunión de jefes políticos locales de 
Capital, Santa Fe y Córdoba que con­
densan una parte significativa del pa­
drón electoral y el gobierno de las tres 
ciudades más importantes del país. En 
ese encuentro, en el que muy apropia­
damente se decidió que lo que buscaba 

construirse, en primer lugar, era un 
espacio de discusión y no algo más 
orgánico y ambicioso, se trazaron lí­
neas que pueden fructificar a favor de 
un compromiso, que deberá ser obvia­
mente mucho más amplio, en el que 
coincidan la autonomía con respecto al 
peronismo y la posibilidad de acompa­
ñar políticas gubernamentales que se 
hallan francamente en el horizonte de 
una izquierda democrática. Un papel 
inicial para ese espacio sería el de con­
vocar a una amplia discusión a partir de 
una agenda que, entre muchos otros 
temas que la Argentina (y su Gobierno) 
tienen como ineludibles, supone in­
cluir las prioridades para el desarrollo 
económico; los instrumentos que pue­
dan contribuir a una distribución más 
justa del ingreso a través de políticas 
sociales pero sobre todo de reformas 
impositivas, porque una fiscalidad jus­
ta y racional es la principal arma 
redistributiva, y por fin -lo que segu­
ramente causa más dificultades al Go­
bierno por la hipoteca de su relación 
con el PJ- la reforma política de los 
partidos y de las instituciones que, en 
razón de la manera en que funcionan 
entre nosotros la corrupción y el 
clientelismo, obliga necesariamente a 
reformas en el aparato del Estado na­
cional y en el funcionamiento de los 
poderes provinciales y municipales, 
porque es en esos círculos viciosos de 
Gobiernos y partidos donde se acumu­
lan las “cajas negras” que alimentan a 
las estructuras de la política criolla.

Ese camino ideológico y también 
político que puede combinar autono­
mía para proponer agendas de reforma 
(y realizarlas cuando se controlan po­
deres locales), junto con acompaña­
miento en los grandes temas que el 
Gobierno Kirchner parece decidido a 
plantear, puede resultar un objetivo 
plausible para reiniciar el camino hacia 
una izquierda democrática. No es fácil. 
Llevará tiempo. Necesitará impres­
cindiblemente ser ampliado en su con­
vocatoria. Pero es posible y, sobre todo, 
es necesario. A muchos, creo, nos gus­
taría participar de ese proceso. □ 

‘ Una versión de este trabajo fue publicada 
en la revista Debate, 2 de abril de 2004.

Ni olvido ni perdón
No hay duda de que la reconstrucción de las instituciones 
políticas de la democracia es una de las metas centrales de este 
Gobierno, pero cabe preguntarse, a la luz de lo ocurrido el 24 
de marzo pasado, cuán congruentes con esa meta son algunas de 
sus iniciativas.

Hernán Charosky y 
Alejandro Bonvecchi

P
or una parte, se han imple- 
mentado políticas tendentes a 
la independencia de poderes y 
a la transparencia en el Poder Ejecuti­

vo. La selección de los candidatos a 
jueces de la Corte Suprema involucra 
hacia el futuro la probabilidad de de­
sarrollo de un Poder Judicial indepen­
diente y, por tanto, de un eventual 
freno o contrapeso de la voluntad en­
carnada en el Poder Ejecutivo. El 
decreto 1172/03 que, entre otros asun­
tos, impulsa el acceso de la ciudadanía 
a la información y documentación de 
la gestión de todas las áreas del Go­
bierno nacional implicará, también, 
un control público, y por lo tanto otro 
límite a la discrecionalidad de aquel 
poder. Pero, por otra parte, los concep­
tos vertidos en el discurso pronuncia­
do por el Presidente en la ESMA resul­
tan exactamente opuestos al sentido 
de esa reconstrucción institucional 
alentada por el Ejecutivo.

La limitación a la esfera de discre­
cionalidad involucrada por las deci­
siones del Gobierno tendentes a la 
independencia del Poder Judicial y al 
control ciudadano equivale a restrin­
gir la posibilidad de que el Ejecutivo 
en el futuro pretenda acaparar tanto la 
decisión acerca de la implementación 
de políticas -que le corresponde por 
naturaleza- como la función deon- 
tológica de establecer cuál es el funda­
mento de verdad que debe justificar, 
aun por encima de la ley, las decisio­
nes tomadas en su capacidad propia.

Sin embargo, en el discurso presi­
dencial encontramos afirmaciones que 
intentan establecer una relación entre 
una descripción de los hechos del pa­
sado y una hipotética ley moral. Entre 

ellas, éstas: “Las cosas hay que lla­
marlas por su nombre y acá, si ustedes 
me permiten, ya no como compañero 
y hermano de tantos compañeros y 
hermanos que compartimos aquel 
tiempo, sino como Presidente de la 
Nación Argentina, vengo a pedir per­
dón, de parte del Estado nacional, por 
la vergüenza de haber callado durante 
veinte años de democracia tantas atro­
cidades”.

El Presidente pide perdón por haber 
callado atrocidades durante veinte años 
de democracia. Este pedido puede 
interpretarse, al menos, de dos mane­
ras. Una es la que, con razón, ha sus­
citado la indignación de muchos: que 
el pedido silencia hechos de innegable 
importancia para la construcción de la 
democracia y completamente opues­
tos a lo que el pedido supone que 
ocurrió, como la investigación de la 
CONADEP, el juicio a las Juntas Mili­
tares y la libertad de expresión de estas 
dos décadas, que permitió que el pe­
riodismo, la literatura, el cine y la 
ciudadanía en general no dejaran de 
recordar y de nombrar lo que pasó. La 
otra interpretación posible supone que 
la justa indignación denunciada por la 
interpretación precedente es un olvido 
demasiado grueso como para resultar 
verosímil, y que el Presidente, en ri­
gor, pidió perdón por algo distinto.

Para tratar de comprender por qué 
pidió perdón el Presidente resulta ne­
cesario entender primero quién pide 
perdón. El que “llama las cosas por su 
nombre” lo hace, según él mismo lo 
indica, “ya no como compañero y her­
mano de tantos compañeros y herma­
nos que compartimos aquel tiempo, 
sino como Presidente de la Nación 
Argentina”. Fue, entonces, antes com­
pañero que Presidente. Esto, que in­
cluso puede ser biográficamente cier­

to, resulta, en las propias palabras del 
Presidente, falso, porque tras afir­
marlo, asevera: “Yo no vengo en 
nombre de ningún partido. Vengo 
como compañero y también como 
Presidente de la Nación Argentina y 
de todos los argentinos”. Esta doble 
identidad es parte del problema al 
que nos referimos aquí: permite elu­
cidar qué es aquello por lo cual se 
pide perdón y, a través de ello, qué es 
lo que se busca proponer como fun­
damento de la democracia.

Dice el Presidente: “Queremos que 
haya justicia, queremos que realmente 
haya una recuperación fortísima de la 
memoria y que en esta Argentina se 
vuelvan a recordar, recuperar y tomar 
como ejemplo a aquellos que son ca­
paces de dar todo por los valores que 
tienen, y una generación en la Argen­
tina que fue capaz de hacer eso, que ha 
dejado un ejemplo, que ha dejado un 
sendero...”. Lo que habría sido silen­
ciado, entonces, no fueron las atroci­
dades, ni sus autores, ni sus metodo­
logías; fue la identificación de los 
muertos con un valor: el de la “volun­
tad del cambio” y el reconocimiento 
de este valor como un ejemplo de vida 
política. El Presidente pide perdón 
porque el Estado nacional no haya 
realizado, en veinte años de democra­
cia, esa reivindicación de los muertos 
y de sus valores.

¿Es esta reivindicación propia de la 
institución presidencial? Lo es, siem­
pre y cuando se entienda que es fun­
ción del Estado proponer versiones 
sustantivas de lo que es la ciudadanía 
democrática. Pero no lo es si se consi­
dera que la función del Estado es crear 
las condiciones para que los ciudada­
nos conduzcan sus vidas del modo 
como consideren adecuado. Cuando 
el Presidente reivindica no meramente 
como víctimas sino como ejemplo a 
quienes murieron en la ESMA propo­
ne, de hecho, una versión sustantiva 
de la ciudadanía, y una versión por 
cierto cuestionable.

Recientemente Beatriz Sarlo señaló 
el carácter problemático de esa identi­
dad político-generacional: de volun­
tad de cambio y utopía, sí, pero tam­
bién de autoritarismo, violencia y des­
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conocimiento de los derechos hu­
manos. En dos operaciones, el dis­
curso presidencial reduce la comple­
jidad de esta identidad política y 
formula una propuesta sustantiva de 
identidad ciudadana: una operación 
es la selección de sólo uno de los 
aspectos de aquella generación, con 
omisión de los reconocidos por Sarlo; 
la otra es la postulación de ese aspec­
to seleccionado como ejemplo.

Ambas operaciones resultan incon­
sistentes con el vector de reconstruc­
ción institucional que parece orientar 
la relación entre Poder Ejecutivo y 
Poder Judicial, por un lado, y entre 
Poder Ejecutivo y ciudadanía, por otro. 
La selección de un aspecto del obrar 
de un grupo y de una generación con 
omisión de otros calla lo que sin duda 
debería ser el reconocimiento de un 
problema histórico que minó no una 
versión de la ciudadanía democrática, 
sino toda posibilidad de construcción 
de una ciudadanía democrática, a 
saber: que ciudadanos argentinos, 
algunos privados, otros en ejercicio 
de funciones policiales a thilitares, 
creyeron encamar, ellos mismos, el 
fundamento de la ley: Si las caracte­

Recursos públicos, 
negocios privados 

Agua potable y saneamiento 
ambiental en el AMBA

Instituto del Conurbano 
Instituto del Desarrollo Humano
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rísticas del obrar de quienes partici­
paron en los hechos de la década de 
1970 van a ser objeto de recorda­
ción, entonces esta actividad no 
puede circunscribirse a un aspecto 
sin producir efectos contrarios a los 
buscados.

La reivindicación del Presidente 
omite ponderar las responsabilidades 
de los actores políticos de entonces, y 
esas responsabilidades, si se va a rea­
lizar una “fortísima recuperación de la 
memoria”, deben ser ponderadas. Tan­
to quienes pretendieron -invocando 
una legitimidad revolucionaria: la de 
las leyes de la historia- construir otra 
legalidad como quienes destruyeron 
desde dentro la legalidad existente 
actuaron en contra de la garantía de 
la vida, los derechos y las historias de 
las personas, que es el fundamento 
de la institucionalidad democrática. 
Pero el hecho de que quienes obraron 
en nombre de la ley invirtieron, con 
sus delitos, el sentido de la ley, no 
borra la responsabilidad de los ciu­
dadanos privados que delinquieron, 
sino que vuelve la reivindicación 
del Presidente peligrosamente equi­
valente a esa inversión.

Esta falta de ponderación tiene una 
afinidad electiva con una omisión que 
es aun más grave desde el punto de 
vista de sus efectos sobre la construc­
ción del presente: el silencio sobre el 
hecho de que el desprecio por la ley y 
por los derechos humanos era una 
norma de comportamiento predomi­
nante en la década que el discurso 
presidencial reivindica. ¿Se puede 
hacer memoria sin discutir de frente 
las responsabilidades que esta norma 
colectiva implicó?

Estos silencios y omisiones que 
subtienden el discurso presidencial no 
resultan consistentes con la construc­
ción de un régimen político democrá­
tico hacia la cual parecen orientadas 
otras iniciativas de este Gobierno. Las 
medidas tendentes a construir una 
Corte Suprema independiente abren la 
posibilidad de que la interpretación 
acerca de las leyes y de las conductas 
no quede cenada por la voluntad del 
Ejecutivo. La decisión presente y dis­
crecional del Presidente en este senti­
do, y en el de generar control ciudada­
no con el libre acceso a la informa­
ción, producirá, en el futuro, un esque­
ma de equilibrio y control de poderes 
ya independiente de la decisión presi­
dencial. La recordación del pasado 
debería tender, del mismo modo, a 
favorecer el respeto por la autonomía 
de las instituciones y de los indivi­
duos, que solamente puede existir en 
la medida en que nadie pretenda en­
carnar el lugar de la ley. He ahí la 
inconsistencia: quien pide perdón en 
nombre del Estado nacional “como 
compañero y también como Presiden­
te de la Nación Argentina” está, de 
hecho, ocupando el lugar de la ley con 
sus preferencias particulares. Y, a la 
vez, deslegitima la posibilidad de pon­
derar los factores involucrados en la 
tragedia del pasado. Una política de­
mocrática de recordación del pasado 
consistiría en actualizar permanen­
temente esta ponderación omitida 
en el discurso presidencial; consisti­
ría en crear y proteger para siempre 
las condiciones institucionales ne­
cesarias para que cada uno pueda 
contar su historia y hacerse entera­
mente responsable de ella. □

Peronismo: víctimao victimario
La memoria es una construcción social que necesita de insumos 
precisos (hechos, datos, fechas, escritos) que, a su vez, requieren 
su correspondiente interpretación. Pero, como se sabe, esa 
interpretación variará de acuerdo con los intereses de los actores 
que asuman la tarea de analizarlos.

Sergio Búfano

D
istintos sectores sociales in­
tentan preservar su propia me­
moria y en muchos casos es 
prácticamente imposible hallar pun­

tos de unión que concuerden en la 
significación de un suceso. Este fe­
nómeno se acrecienta cuando se abor­
dan temas vinculados con la violen­
cia, la muerte y la confrontación. Es 
entendible y legítimo que las madres 
de desaparecidos instalen a sus hijos 
en el sitial donde la heroicidad y la 
nobleza de ideales sean sus virtudes 
y desaparezcan por completo accio­
nes sociales o rasgos personales que 
enturbien su recuerdo. Lo mismo 
ocurre con los hijos de la víctimas de 
la represión: la sublimación de sus 
padres asesinados por la dictadura 
militar es inevitable y probablemen­
te necesaria. No hace falta decir que 
los personajes involucrados en la 
represión han construido un sentido 
supremo a su acción que justifica 
cualquier acto. En el espejo en que se

miran ven a nobles cristianos que 
pagan hoy el precio del castigo so­
cial a pesar de haber impedido el mal 
absoluto del comunismo.

La memoria se convierte, así, en un 
instrumento que puede justificar el 
terror, la violencia, las prácticas po­
líticas ilegales, el ejercicio de la coac­
ción y cualquier otra actividad hu­
mana. En todos los casos se intenta 
garantizar la adhesión social a la 
propia memoria sectorial; y si se lo­
gra ese objetivo se habrá construido 
una memoria oficial, legítima e in­
discutible. Quedarán desechadas 
todas las otras interpretaciones de la 
historia.

¿Cómo, entonces, se realiza la bús­
queda de una memoria que se ajuste 
a los hechos sucedidos en el pasado? 
¿Quién es el encargado de hacerlo y 
qué debe resignar para que esa aproxi­
mación a la verdad -que por otra 
parte nunca será absoluta- sea la más 
precisa posible? La única respuesta 
verosímil es que debe ser la sociedad 
desde sus múltiples expresiones la 
que asuma la tarea. Organismos civi­
les, asociaciones, universidades, in­
telectuales son los encargados de 
indagar en la historia y reconstr uir el 
pasado. Pero sólo podrán hacerlo si 
existe un Estado democrático y tole­
rante que incentive esa búsqueda y 
que no retacee esfuerzos. El Estado 
debe estimular y crear espacios para 
rever, discutir y legitimar esa tarea 
que finalmente deberá contribuir a 
crear una conciencia colectiva.

A veces, en función de intereses 
personales o sectoriales, los Gobier­
nos utilizan al Estado para manipu­
lar la memoria y desfigurar u olvidar 
deliberadamente una parte de la his­
toria. El resultado de esta instrumen­
tación sólo puede retrasar la búsque­

da de la verdad, pero nunca la 
clausurará definitivamente.

Cuando el Jefe de Gabinete, Alber­
to Fernández, afirma que “los muer­
tos siempre los ponemos nosotros”, 
instala al peronismo como víctima 
perpetua de la historia argentina. La 
frase no es novedosa. Ha sido repeti­
da una y otra vez desde 1955 en 
adelante, con cierta dosis de razón 
debido a la persecución a que fue 
sometido el justicialismo desde aquel 
golpe de Estado hasta 1973. Pero 
como toda verdad parcial, esconde 
en su distorsión una persecución que 
él no quiere recordar: la militancia 
marxista, los intelectuales, artistas y 
profesionales de izquierda que fue­
ron víctimas del gobierno justicia- 
lista que gobernó desde 1973.

La necesidad de ubicarse como 
principal víctima de la intolerante 
historia argentina oculta -más allá 
del sectarismo- la intención de sus­
traerse al juicio que lé corresponde al 
peronismo como protagonista del 
primer terrorismo de Estado del siglo 
XX. Cuando decimos sustraerse que­
remos decir disimular, ocultar el pa­
pel jugado por esa fuerza política y 
por su principal líder en la matanza 
producida entre 1973 y 1976.

El justicialismo incluye en sus fi­
las a figuras antagónicas ideológica­
mente: desde los márgenes de la de­
recha hasta los márgenes del progre­
sismo. Este rasgo distintivo ha pro-
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vocado fracturas y enfrentamientos 
de distinta envergadura. Pero hay 
algo que une a los más derechistas 
con los más izquierdistas, un lazo 
común hasta ahora indestructible: la 
preservación del mito del general 
Perón como figura alegórica de la 
justicia, la sabiduría y el respeto por 
los derechos constitucionales y de­
mocráticos. El culto a la personali­
dad del general nada tiene que envi­
diarle al que todavía se rinde a Mao 
Tse Tung, Lenin o Fidel Castro.

Nada podemos exigirle a la dere­
cha peronista. En cambio, sí al pro­
gresismo de ese partido que aún hoy 
modifica datos, sucesos y palabras 
para evitar que se deteriore la imagen 
totémica del líder. Su contribución a 
la desmemoria ha sido cuantiosa, a 
pesar de haber sido, también, víctima
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de ese terrorismo estatal.
El ejemplo más elocuente es el 

trastrocamiento de fechas para ubi­
car el nacimiento de la Triple A como 
un suceso posterior a la muerte del 
presidente Perón, cuando todos los 
hechos demuestran que ese grupo 
parapolicial fue creado, subvencio­
nado y dirigido desde el Gobierno 
que presidía el general. Y que el jefe 
de esa banda era su hombre de con­
fianza encargado de realizar las ta­
reas sucias que el Presidente creía 
necesario hacer.

Si las fechas son parte importante 
de la memoria, vamos a recordar unas 
pocas para certificar que el terroris­
mo de Estado nació antes del golpe 
militar y que fue diseñado y alentado 
desde la Presidencia de la Nación a 
partir del momento en que se produjo

gobBsAs 

la caída de Héctor Cámpora.
• El 20 de junio de 1973 se produjo 
el primer acontecimiento que señaló 
el inicio del terrorismo: la matanza 
de Ezeiza, dirigida por quienes poco 
después ocuparían cargos oficiales y 
participarían de los crímenes de Es­
tado. Jamás se investigó a sus auto­
res.
• El 29 de julio fue asesinado en 
Córdoba Eduardo Jiménez, miem­
bro del ERP, que había sido liberado 
el 25 de mayo.
• El 19 de septiembre desapareció 
Sergio Mai liman, miembro de la Fe­
deración Gráfica Bonaerense. El au­
tomóvil en el que se lo llevaron per­
tenecía a un empleado del Ministe­
rio de Bienestar Social. Una semana 
después fue asesinado Enrique 
Grymberg, miembro de la JP y docen­
te de la Universidad. Dos días más 
tarde balearon al abogado rosarino 
Roberto Catalá. Los atacantes deja­
ron panfletos anticomunistas.
• El 26 de octubre, grupos de la CNU, 
del Comando Universitario Peronis­
ta de Derecho, de la Legión Revolu­
cionaria Peronista, que contaban con 
la adhesión de la CGT y del Consejo 
Superior Provisorio del Justicia- 
lismo, asaltan el aula magna de la 
Facultad de Derecho. Entre ellos es­
taba Alejandro Giovenco, acusado 
de haber participado en la matanza 
de Ezeiza.
• El 21 de noviembre, días después 
de que asumiera Perón la Presiden­
cia, estalla una bomba en el automó­
vil del senador Hipólito Solari 
Yrigoyen y aparecen volantes firma­
dos por la Triple A. Seis días más 
tarde, en San Miguel, se atenta contra 
los abogados defensores de presos 
políticos, Antonio Delleroni y su 
esposa Nélida Arana. El victimario 
es Ricardo Julio Villanueva, afilia­
do del justicialismo y con domicilio 
en Medrano 70, sede de la Escuela 
Superior de Conducción Política 
vinculada a la UOM.
• El 29 de enero de 1974 Perón desig­
na subjefe de la Policía Federal y 
Superintendente de la misma fuerza 
a los comisarios Alberto Villar y 
Margaride, respectivamente. Ambos 

responsables de la represión durante 
la anterior dictadura militar y auto­
res de gravísimas violaciones a los 
derechos humanos. Ese mismo día la 
Alianza Anticomunista Argentina 
difunde una lista negra de personali­
dades que deben “ser ejecutadas in­
mediatamente donde se las encuen­
tre”. Varias de ellas serán asesinadas 
en los meses siguientes.
• El 18 de febrero desaparecen Jorge 
Antelo y Reynaldo Roldán, miem­
bros del PRT. No se sabrá más de ellos.

Estos datos son una gota de agua 
en el mar, apenas un minúsculo ejem­
plo del terrorismo de Estado inicia­
do con el Gobierno constitucional 
del justicialismo. Miles de episo­
dios imposibles de detallar están a 
disposición de quien quiera recopi­
larlos. Si mencionamos algunos, es 
con el propósito de recordar que la 
orden de desatar una cacería san­
grienta con los recursos del Estado 
partió desde la cúpula del justicia­
lismo.

Cuando estos hechos fueron de­
nunciados, el presidente Perón negó 
el funcionamiento de la Triple A y 
solicitó el procesamiento de la pe­
riodista Ana Guzzetti, quien pregun­
tó por el asesinato de doce personas. 
En el mes de abril el Jefe de la Policía 
Federal, Miguel Ángel Iñíguez, re­
nunció a su cargo y denunció que 
miembros del gabinete participaban 
de la represión ilegal.

En mayo, cuando en el Estadio 
Nacional de Chile se torturaba y fu­
silaba a cientos de disidentes, Perón 
recibió al dictador Augusto Pinochet 
y se convirtió en el único presidente 
democrático latinoamericano que se 
encontró con el tirano. La excusa 
oficial fue conversar acerca de los 
derechos sobre la Antártida, pero la 
reunión de los dos militares tenía 
otro fin: elaborar un plan conjunto 
para la represión a ambos lados de la 
cordillera, primer antecedente del 
Plan Cóndor.

Antes de esa reunión, el papel ju­
gado por el Gobierno argentino con 
los refugiados, siendo Lastiri presi­
dente provisional, había sido elo­
cuente. Los ciento doce chilenos que 

lograron escapar a nuestro país y 
estaban detenidos en el hotel de 
Ezeiza enviaron una carta a Perón 
para que interviniera personalmente 
a fin de obtener la libertad. El caudi­
llo jamás contestó la solicitud y fue 
necesario que un juez federal hiciera 
lugar al recurso de amparo para que 
los dejaran libres. Sin embargo, el 
Gobierno desconoció la orden de 
Miguel Inchausti y dio un plazo de 
veinticuatro horas para que los refu­
giados abandonaran el país. En esas 
mismas fechas, el diputado Héctor 
Sandler denunció que las casi tres­
cientas personas hacinadas en la em­
bajada argentina en Santiago no po­
dían viajar a nuestro país porque el 
gobierno justicialista no les otorga­
ba el salvoconducto.

El 11 de octubre de 1973 fueron 
llamados al servicio activo de la Po­
licía Federal (decreto 1858) el comi­
sario inspector (R) Juan Ramón Mo­
rales y el inspector Rodolfo Eduardo 
Almirón. Los dos policías habían 
sido dados de baja por “ladrones, 
coimeros, contrabandistas y tratan­
tes de blancas” (H. Verbitsky, El 
Periodista, 27-3-86). En febrero del 
año siguiente, el presidente Perón 
firmó el decreto 562, por el cual los 
ascendió en el escalafón policial. Un 
año después Rodolfo Walsh descu­
brió que la conducción operativa de 
la Triple A estaba conformada por 
ambos.

El 28 de enero de 1974 el teniente 
coronel Antonio Domingo Navarro 
asaltó la Casa de Gobierno de Córdo­
ba y apresó al gobernador Obregón 
Cano, a su vice, Atilio López, y a 
todos los ministros. Maltratados y 
amenazados de muerte, fueron tras­
ladados y permanecieron secuestra­
dos mientras Navarro se hacía cargo 
del Gobierno. A pesar de las numero­
sas solicitudes para que Perón con­
denara el episodio y restituyera a las 
autoridades legítimamente consti­
tuidas, el Presidente convalidó el 
atentado y finalmente premió al 
golpista con un cargo en España a 
través de un decreto “reservado” que 
no se publicó en el Boletín Oficial.

¿Quién recuerda el encuentro del 

líder del peronismo con uno de los 
peores dictadores de América? 
¿Quién recuerda la visita del canci­
ller Vignes a Chile en 1975 -ya 
muerto Perón pero en plena vigencia 
de su política de Estado- para otor­
gar la Orden del Libertador a un 
miembro de la dictadura y además 
invitar otra vez a Pinochet para que 
viniera a nuestro país? En abril de ese 
año el Gobierno argentino y el dicta­
dor firmaron declaraciones conjun­
tas y ratificaron el primer acuerdo 
Perón-Pinochet para que los servi­
cios de inteligencia actuaran con­
juntamente en la represión.

¿Quién recuerda que el gobierno 
justicialista se opuso en las Nacio­
nes Unidas a una resolución que con­
denaba al régimen chileno por las 
violaciones a los derechos humanos 
y que intentaba crear una comisión 
que investigara las torturas?

“Los muertos siempre los pone­
mos nosotros”, dice el funcionario 
Fernández. Sin embargo, desde antes 
de asumir el presidente Perón, en 
1973, hasta que fue destituida su 
esposa, en 1976, el gobierno justicia- 
lista torturó, asesinó e inauguró la 
perversa categoría del desaparecido, 
en un número que varía entre mil 
quinientas y dos mil personas, según 
distintas fuentes. La necesaria inves­
tigación oficial sobre esos años que 
también son de plomo no se ha lleva­
do a cabo y los sectores progresistas 
del peronismo no parecen decididos 
a hacerlo. Las Fuerzas Armadas y la 
Iglesia, aun a regañadientes, han rea­
lizado su autocrítica acerca del pa­
pel que desempeñaron en los días de 
violencia.

El Partido Justicialista todavía debe 
una explicación a la historia. Difícil­
mente podríamos pedírsela a los sec­
tores recalcitrantes que actúan en su 
seno. Pero el actual Gobierno, que ha 
impulsado una política importante 
en el tema de los derechos humanos, 
y que aspira a ocupar un espacio en la 
franja progresista, no puede dejar de 
aprovechar la oportunidad de abrir el 
debate acerca de un período doloroso 
que involucra a Perón y a su partido 
como principales protagonistas. □
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La reforma política más allá del sistema electoral

La reforma política 
en los partidos
En esta nota argumentaremos que si el objetivo de la reforma 
política es mejorar la calidad de la representación, hay un tema 
ineludible: la reforma política en los partidos. La necesidad de 
la renovación de los partidos ya está ciertamente colocada en la 
agenda pública. En particular, lo está a partir de los 
cuestionamientos existentes a la relación entre los ciudadanos y 
sus representantes políticos. Hay, sin embargo, otro ángulo 
desde el cual puede también justificarse la renovación 
partidaria. Éste es el de la relación entre los partidos y la 
producción de políticas públicas.

Ana María Mustapic

E
n nuestro país, los partidos po­
líticos están volcados a la com­
petencia electoral más que a la 
formulación de políticas. Este predo­

minio de la política competitiva se ha 
acentuado con la paulatina especiali- 
zación territorial de la vida partidaria. 
Este fenómeno tiende a afectar, a su 
vez, la capacidad de la clase política 
de gestionar eficientemente los pro­
blemas de la sociedad. Si este diag­
nóstico es correcto, los problemas de 
la representación no se resuelven en­
tonces con la modificación del siste­

ma electoral. Los cambios deben apun­
tar a las normas y prácticas que afec­
tan la existencia y funcionamiento de 
los partidos políticos.

Para desarrollar nuestro tema, di­
vidimos la exposición en tres partes: 
la primera se ocupa de los factores 
que alimentan la política partidaria 
territorial; la segunda se centra en el 
proceso político en el interior de los 
partidos, y en la tercera presentamos 
las conclusiones, y proponemos la 
incorporación de algunos cambios 
clave en la agenda reformista.

La especialización territorial

Para abordar el tema de la especia­
lización territorial de la política nos 
centraremos en la dinámica de la com­
petencia interna que se desarrolla en 
los partidos cuando éstos eligen a sus 
autoridades y candidatos. A fin de 
explorar esta dinámica, comencemos 
por distinguir dos planos. Uno hace 
referencia al tipo de organización que 
los partidos adoptan para llevar ade­
lante la competencia; el otro, a los 
ejes en tomo de los cuales se estructu­
ra. Con respecto al primer plano, seña­
lemos que la organización de la com­
petencia sigue un patrón descentrali­
zado, esto es, la dinámica interna re­
plica las distintas unidades electora­
les existentes en los distritos donde 

actúan los partidos. Así, si la elección 
de diputados provinciales se realiza 
por sección, el partido se divide de 
acuerdo con ellas; si la unidad es la 
municipalidad, el partido también in­
corpora una división similar. En cada 
una de estas unidades despliega, pues, 
su actividad proselitista.

Para responder a la segunda pre­
gunta, destaquemos una constatación 
bastante evidente: la distancia ideo­
lógica existente entre los principales 
partidos políticos argentinos no es 
grande. Congruentemente con esta 
visión, es posible sostener que la den­
sidad ideológica de las divisiones 
dentro de los partidos es débil; prueba 
de ello son los curiosos y variados 
realineamientos internos que se pro­
ducen antes y después de las eleccio­
nes. Si la ideología no es una línea 
divisoria capaz de aglutinar a un par­
tido respecto de otro y tampoco lo es 
en su interior, ¿en tomo de qué ejes se 
organiza la competencia dentro de 
los partidos'? No nos equivocaríamos 
demasiado si sostuviéramos que, en 
verdad, las diferencias se originan, 
sobre todo, en las trayectorias de los 
candidatos y sus perspectivas de éxi­
to en las urnas.

Las respuestas a nuestras dos pre­
guntas iniciales, relativas a la orga­
nización descentralizada de la com­
petencia y al cálculo electoral como 
principal móvil son dos factores que 
contribuyen a sentar las bases de la

política territorial. En efecto, en au­
sencia de alternativas de corte 
programático, las coaliciones elec­
torales ganadoras tienden a ser, en 
los hechos, el fruto de la sumatoria de 
unidades territoriales. Este cuadro se 
fortalece con la presencia de otros 
factores que contribuyen a fomentar 
la especialización territorial, en par­
ticular, la Ley Orgánica de los parti­
dos políticos y la modalidad de con­
vocatoria a elecciones. Comence­
mos por la primera.

Una característica importante de la 
Ley Orgánica de los partidos políti­
cos (Ley 23.298) es que reconoce dos 
tipos de partido, el partido de distrito 
y el partido nacional. Introduce, así, 
una diferenciación territorial que, es 
preciso aclarar, tiene larga data. En 
este punto la ley contrasta con las 
leyes de otros países federales como 
México y Brasil. En ellos, la legisla­
ción nacional referida a partidos po­
líticos sólo reconoce partidos nacio­
nales. Para obtener ese reconocimien­
to, deben, ciertamente, contar con 
determinados apoyos, por lo menos 
en diez de los treinta y dos estados en 
el caso de México, y un tercio -nueve 
estados- en Brasil. Pero las organiza­
ciones partidarias estaduales no po­
seen identidad propia. En oposición, 
en la Argentina, la organización 
distrital sí la posee, es reconocida por 
la legislación nacional y, además, tie­
ne preeminencia sobre la organiza­

ción nacional. Este status fue ratifica­
do en un fallo de la Corte Suprema de 
marzo de 1992, donde se subraya que 
los partidos nacionales “nacen como 
consecuencia de los primeros (parti­
dos de distrito) desde que para su 
reconocimiento es necesario que por 
lo menos cinco partidos de distrito lo 
soliciten”.

Un segundo aspecto de la Ley Orgá­
nica se vincula a una modificación 
introducida en 2002. Con ella se supri­
mió una cláusula que establecía como 
causal de pérdida de la personalidad 
política del partido la no obtención de 
dos por ciento de los votos en dos 
elecciones sucesivas. De este modo, 
se generaron incentivos para la crea­
ción de pequeños partidos distritales a 
ser financiados por el Estado, inde­
pendientemente de su represen- 
tatividad. En efecto, todo partido 
recibe financiamiento público, cuan­
do menos, la parte igualitaria que le 
corresponde a cada uno anualmente 
para desarrollar sus actividades, y en 
períodos electorales, para realizar las 
campañas. A título de ejemplo, vea­
mos un caso a propósito de las eleccio­
nes presidenciales de 2003.

La resolución 181 del Ministerio 
del Interior del 2 de abril de 2003 
distribuyó el monto que les corres­
ponde a todos los partidos por igual 
para desarrollar sus actividades prose- 
litistas. Veinticinco agrupaciones re­
cibieron la suma de $154.333,16 cada 
una como adelanto para la campaña 
electoral. Alianza Tiempos de Cam­
bio, que llevó a Arcagni como candi­
dato, recibió los 154 mil pesos; la 
misma suma le fue otorgada a Unión 
Popular, que fue en alianza con este 
partido. Entre los dos juntaron 300 
mil pesos, además de recibir otros 120 
mil para la impresión de boletas. Pero 
en cuanto a financiamiento por voto, 
la Unión Popular recibió tan sólo 587 
pesos, por su magra cosecha en la 
provincia de Salta. Así, para este par­
tido bastó su participación en un solo 
distrito y un puñado de votos para 
continuar recibiendo financiamiento 
público.

La consecuencia -perversa o de­
seada- de esta legislación ha sido la 

de estimular, con la categoría de par­
tido político, el surgimiento de 
microemprendimientos destinados a 
funcionar como empresas de servi­
cios, alquilando, por ejemplo, su 
nombre o colocando su mano de obra 
a disposición de otras fuerzas políti­
cas. No sorprende, entonces, que la 
Cámara Nacional Electoral contabi­
lice 122 nuevos partidos en 2003, 
con lo cual el total existente llega al 
exorbitante número de 696 partidos 
en el nivel distrital (41 partidos na­
cionales y 655 de distrito).

El otro factor al que queremos aludir 
y que favorece la territorialización es 
la modalidad de convocatoria a elec­
ciones. Desde 1983 hasta 1989 las 
elecciones nacionales se realizaron en 
forma simultánea en todos los distri­
tos. En 1991, se derogó la ley que 
establecía la unificación de los 
comicios y, por primera vez, la elec­
ción de diputados nacionales se rea­
lizó en distintas fechas en distintos 
distritos. La convocatoria de las elec­
ciones legislativas quedó sujeta a las 
conveniencias políticas de los pode­
res de turno. La máxima dispersión 
territorial y temporal se produjo en 
las elecciones nacionales de 2003, 
ya que sólo en dos provincias se 
realizaron elecciones legislativas 
simultáneas con las elecciones presi­
denciales. En estas condiciones pue­
de afirmarse, entonces, que la única 
elección nacional es la presidencial.
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El proceso político interno

En la sección anterior menciona­
mos algunos factores que contribu­
yen al predominio de la especializa­
ron territorial en la actividad de los 
partidos. En ésta nos concentraremos 
en el proceso político a través del cual 
los dirigentes construyen su base de 
poder en el territorio que dominan. 
Entre los variados recursos que sirven 
a dicho propósito -ATN, planes socia­
les, cargos, contratos, etcétera- que­
remos resaltar uno de naturaleza es­
trictamente partidaria: los afiliados.

La importancia de los afiliados se 
relaciona, en primer término, con los 
mecanismos de elección directa que 
prevalecen en los principales parti­
dos. Las elecciones las gana quien 
logra formar una buena coalición con 
los encargados de movilizar a los afi­
liados. Dicho en otros términos, la 
gana quien cuenta con el respaldo de 
los mejores “ "punteros". El puntero. '£“»■ “ "" afiliado cada trcs c"
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como es sabido, es un empresario 
político que controla un territorio de­
terminado, maneja un número de fi­
chas y ofrece sus servicios a los líderes 
interesados, incluso, de partidos dis­
tintos cuando hay internas abiertas.

Dado que los afiliados deciden las 
elecciones internas, las afiliaciones 
constituyen un recurso clave para la 
competencia. Respecto de las afilia­
ciones, hay un dato por demás llama­
tivo. A pesar de la profunda crisis 
política argentina, los informes ofi­
ciales muestran que el entusiasmo 
cívico por los partidos no ha decaído 
sino que, paradójicamente, ha ido en 
aumento. De acuerdo con la informa­
ción del Ministerio del Interior y de la 
Cámara Nacional Electoral, en 1998 
se contabilizaron 7.949.574 afilia­
dos; en 1999, 8.137.809 y en 2003 se 
llegó a la extraordinaria cifra de 
8.993.996. Ésta equivale a 35,3 por 
ciento del padrón electoral, lo que es 

" -j- -— ciudada­

nos mayores de dieciocho años. Para 
citar un caso extremo, en Formosa, 
sesenta por ciento de los electores 
está afiliado a algún partido.

En privado, la mayoría de los obser­
vadores considera que estas cifras son 
escasamente creíbles. Dejando de lado 
el hecho de que los gobiernos, tanto 
radicales como justicialistas, han to­
lerado este fenómeno, con lo cual se 
convierte al Estado de Derecho, por lo 
menos en este punto, en una farsa, la 
pregunta que a los fines de esta nota 
interesa responder es por qué se man­
tiene el engaño. Ocurre que el número 
de afiliados, además del papel que 
cumple en las elecciones internas, es 
un criterio de distribución de cargos 
en la estructura de poder del partido. 
Por ejemplo, el número de represen­
tantes por distrito del Congreso Na­
cional del Partido Justicialista se fija 
en función del número de afiliados 
existentes en cada uno de ellos; el 
Congreso Provincial de la Unión Cí­
vica Radical de Córdoba también se 
integra según el número de afiliados 
por departamento. Hasta no hace mu­
cho tiempo, el número de afiliados 
también fue tenido en cuenta para la 
distribución de los fondos públicos.

Asimismo, en aquellas circunstan­
cias en las que se decide no realizar 
elecciones internas sino confeccio­
nar listas únicas, el manejo de un 
paquete de “fichas” de afiliados es 
relevante. En este caso, el lugar que 
ocupan los candidatos en la lista res­
ponde, en gran medida, al peso de los 
distintos dirigentes medido por su 
capacidad de movilizar afiliados. Así, 
las “fichas” que se supone respaldan 
a los líderes sirven de moneda de 
intercambio en el momento de deci­
dir nombres y conformar coaliciones 
en el interior del partido.

Por último, el proceso de creación 
de nuevos partidos es una ocasión 
para activar el mercado de fichas, ya 
que es preciso contar con un número 
determinado de afiliados para obte­
ner el reconocimiento. Se producen, 
así, movimientos en los portafolios, 
esto es, un puntero pasa a ofrecer sus 
servicios a otro partido o decide crear 
el suyo propio, y se lleva consigo las 

fichas que controla.
El papel de los afiliados, en particu­

lar, la manipulación de las afiliacio­
nes en la competencia interna, pone 
de manifiesto los resultados contra­
producentes que puede provocar la 
democracia directa en los partidos. 
En efecto, el ejercicio de la democra­
cia directa desemboca, la mayoría de 
las veces, en “intemismo”, esto es, en 
políticos cuyas energías se concen­
tran básicamente en conquistar y 
mantener el poder dentro de las jerar­
quías partidarias. La ley de internas 
abiertas obligatorias sancionada en 
2002 no hace más que reforzar esta 
tendencia. Promovida en nombre de 
una mejora en la relación de los par­
tidos con la ciudadanía, la ley encie­
rra potencialmente el efecto opuesto, 
ya que tiende a desarrollar en los 
hombres de partido más sus habilida­
des para recolectar votos en las inter­
nas que sus capacidades para propo­
ner políticas eficaces y eficientes.

Conclusiones: una agenda 
alternativa

El anclaje territorial, el estímulo a 
la creación de pequeños partidos, los 
mecanismos de elección internos en 
el marco de un juego político de esca­
sa densidad ideológica, generan la 
fragmentación de los partidos y la 
exacerbación de la política territo- | 

rial. En este punto resulta pertinente 
subrayar los signos evidentes de de­
bilitamiento que están mostrando los 
partidos nacionales. En las únicas 
elecciones de orden nacional cele­
bradas en 2003, las de presidente, el PJ 
se abstuvo, no logró participar en 
primera persona. Autorizó, ciertamen­
te, que hombres de sus filas se presen­
taran bajo otras siglas, pero no logró 
presentarse unido. Asimismo, cada 
uno de sus candidatos obtuvo el ma­
yor número de votos en un área geo­
gráfica delimitada: Menem en el no­
roeste, Kirchner en la Patagonia y 
Rodríguez Sáa en Cuyo y el sur de 
Córdoba. La otra organización de al­
cance nacional, la UCR, sí se presentó 
pero obtuvo apenas dos por ciento de 
los votos, y las nuevas fuerzas que 
aparecieron en el escenario político, 
en particular ARI y Recrear el Creci­
miento, sólo lograron apoyo en áreas 
geográficamente acotadas.

Este excesivo pluralismo de acto­
res partidarios plantea graves proble­
mas para la gestión del Gobierno, 
pues produce tendencias centrífugas 
y un exceso de jugadores con poder 
de veto. Por ejemplo, un Congreso 
con los niveles de fragmentación que 
exhibe hoy en día -explicable no 
sólo por la cantidad de partidos repre­
sentados, sino también por la falta de 
cohesión en su interior- lleva a un 
desenlace frecuente, a saber, que por 

problemas de coordinación se termi­
nen delegando las atribuciones legis­
lativas en la única figura de carácter 
nacional: el Presidente. Y éste es un 
comportamiento congruente con los 
incentivos que plantean las reglas y 
prácticas que venimos comentando.

En mi opinión, este cuadro tan re­
gresivo sólo se revierte con reformas 
que requieren, no dudamos, coraje y 
firmeza para encararlas porque son 
muchos los intereses creados en jue­
go. Estas reformas deberían tener 
como objetivo recuperar una ambi­
ción nacional que aliente a la clase 
política a actuar con la preocupación 
puesta en el bienestar de los ciudada­
nos y, en menor medida, en la compe­
tencia interna. Un paso importante en 
esa dirección se daría generando con­
diciones favorables para estructurar 
una representación partidaria en con­
diciones de trascender los estrechos 
límites territoriales en los que hoy 
está recluida. Cuando menos, cuatro 
medidas representarían un avance 
sustantivo: a) la introducción de res­
tricciones más severas para conservar 
el status de partido político, b) la 
unificación de la convocatoria a elec­
ciones y calendario electoral fijo; c) 
un nuevo sistema y proceso de afilia­
ción, y d) la supresión de la obligato­
riedad de las internas abiertas. □ 

" Universidad Di Tella/CONICET.
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Por un Derecho más lúcido y más justo

Conservadurismo y 
republicanismo en el diseño 
de las políticas de seguridad
En las disputas de estos tiempos en cuanto a cómo reorganizar las 
políticas de Estado en materia de seguridad, se esconde un debate 
muy interesante donde se enfrentan -entre otras, pero de modo 
muy especial- dos concepciones casi opuestas respecto de cómo 
pensar el Derecho. Examinar dicho debate puede resultar mucho 
más fructífero que quedamos en la discusión más habitual -y 
también más superficial- acerca de “la mano dura y sus límites”.

Roberto Gargarella

P
or ello mismo, en lo que sigue 
voy a revisar estas dos concep­
ciones teóricas subyacentes, a 
las que llamaré “concepción conser­

vadora” y “concepción republicana”.

La visión conservadora sobre el 
Derecho Penal

La visión jurídica hoy dominante, de 
tonalidad conservadora, piensa a los 
individuos como fundamentalmente 
egoís’tas, orientados a maximizar be­
neficios en cada una de las empresas 
en las que se involucran. Los indivi­
duos son concebidos como aprove- 
chadores que no perdonarán ninguna 
fisura en el sistema jurídico para to­
mar ventajas, ni tendrán mayor pie­
dad con sus pares al momento de 
relacionarse con ellos. Se trata de su­
jetos. calculadores, que actúan de 
modo estratégico y miden frente a 
cada paso y a cada norma las posibi­
lidades de obtener los mayores bene­
ficios tratando de incurrir en los me­
nores costos posibles.

Lo reconozca explícitamente o no, 
el Derecho ha venido creciendo des­
de hace muchos años a partir de una 
tal visión, y sus normas han sido mol­
deadas teniendo en cuenta esa natura­
leza peculiar (esa naturaleza egoísta 
que se asume propia de los individuos 

sobre los cuales debe aplicarse el 
Derecho). El Derecho se ha converti­
do así en un sistema de incentivos, 
obligado a operar a partir de aquella 
cruda base motivacional que se pre­
sume común a toda la ciudadanía. 
Siguiendo tales pautas, el Derecho se 
propone inducir a los individuos a 
actuar de un cierto modo, para lo cual 
mejora los “premios” ante determina­
das conductas, a la vez que alza los 
costos de avanzar por caminos alter­
nativos. Así, por ejemplo, el Derecho 
reacciona frente a cada aumento en la 
producción de un cierto delito (ayer 
el robo, hoy los secuestros, mañana el 
homicidio) incrementando propor­
cionalmente las penas. Se presume 
que, enfrentados a un incremento se­
mejante en las penas impuestas, los 
individuos -egoístas, calculadores, 
estratégicos- desistirán de su deci­
sión de cometer ciertos ilícitos, o al 
menos pensarán con más cuidado.

La lógica de este razonamiento nos 
lleva a una visión simplista del Dere­
cho y a una visión draconiana del 
Derecho Penal. Sin embargo, al estar 
basadas en presupuestos ingenuos y 
principios torpes, medidas como las 
que aquí se promueven no pueden 
sino resultar inútiles. Ante todo, estas 
medidas son torpes porque una “ma­
quinaria” como la descripta viene a 
reforzar aquello que representa la su­
puesta esencia del problema, es decir. 

la racionalidad de los cálculos de 
costo-beneficio, la faceta voraz y 
aprovechadora de cada uno. Dicha 
maquinaria, en efecto, se alimenta 
con el combustible del egoísmo que, 
a su vez, contribuye a preservar como 
combustible social principal.

Esta visión es ingenua, además, por­
que hace gala de un “realismo” y una 
supuesta “crudeza” de los que carece 
(lo cual la convierte a ésta en una 
postura basada, finalmente, en false­
dades). Ella se vanagloria, en efecto, 
de no presumir la existencia de seres 
angelicales, como supuestamente sí 
lo hacen las visiones alternativas, que 
rechazan la suba de penas y proponen 
políticas criminales no represivas. 
Ella nos viene a decir, inflada de orgu­
llo, que hay que “bajar a tierra” y 
tomar conciencia de cómo son los 
seres humanos reales, de carne y hue­
so. Ella reclama tener los pies en el 
barro y saber de qué va la vida, de qué 
se trata la historia de la humanidad: 
luchas fraticidas, violencia, espíritu 
de facción, enfrentamientos entre in­
tereses crudos e irreductibles. Sin 
embargo, y a pesar de esa vocinglería, 
visiones como la descripta encuen­
tran cada vez menos apoyo en la lite­
ratura especializada, que creciente­
mente parece mayormente de acuer­
do con una descripción más compleja 
de las motivaciones humanas.

Según tales estudios, en efecto, 
una mayoría de individuos parece 
ser más proclive a actuar conforme a 
pautas de “reciprocidad”: ellos co­
operan cuando los demás cooperan, 
y dejan de hacerlo cuando los otros 
hacen lo propio. En definitiva, con­
forme con esta literatura, no es cierto 
que los individuos, universalmente, 
tienden a moverse con pautas no 
cooperativas. Más bien, y por el con­
trario, las pautas de acción propias 
de la conducta humana son variables 
y dependen de lo que los individuos 
saben o esperan de los demás. Tende­
rán a ser aprovechadores en ámbitos 
en que todos los demás lo son y 
tenderán a cooperar con los demás en 
situaciones en las que los demás 
propenden a actuar cooperati­
vamente.

El republicanismo contra el 
modelo represivo

Contra lo que pudieron sostener 
muchas teorías rivales, el republica­
nismo no necesita basarse en presu­
puestos ingenuos acerca de los mo­
dos habituales del actuar humano; 
presupuestos ingenuos como los que, 
en definitiva, sostienen al Derecho 
moderno. Conviene comenzar recor­
dando que, para el republicanismo 
cívico, una de las preocupaciones es 
favorecer el autogobierno colectivo.

El republicanismo toma como ideal 
regulativo el de que la comunidad se 
autogobieme, el de que no sea domi­
nada por ninguna comunidad vecina. 
Se pretende la autodeterminación y 
se rechaza cualquier imposición ex­
terna, cualquier medida que se pre­
tenda llevar adelante en contra de la 
voluntad de los propios afectados. 
Este tipo de preocupaciones no resul­
tan nada inocentes, desde el momen­
to en que se encuentran íntimamente 
atadas a ciertos requerimientos por lo 
general descuidados por la teoría so­
cial. Ante todo, respetar el ideal del 
autogobierno exige un nivel signifi­
cativo de compromiso de los ciuda­
danos con la suerte de su comunidad.

La afirmación del ideal del autogo­
bierno, por otro lado, sugiere un man­
dato adicional en cuanto a cómo or­
ganizar las instituciones políticas de 
la sociedad. En efecto, el orden repu­
blicano requiere de instituciones fa­
vorables al autogobierno: ellas de­
ben no sólo estar abiertas a la inter­
vención cívica, sino además alentar 
esta actitud de parte de la ciudadanía. 
Muchos republicanos, contempo­
ráneamente, defienden así el estable­
cimiento de instancias de decisión 
descentralizadas o la creación de fo­
ros públicos destinados a alentar el 
debate colectivo sobre cuestiones de 
interés común.

El modo en que el republicanismo 
piensa el Derecho Penal tiende a ser 
consistente con los ideales recién mar­
cados. La primera sugerencia de los 
republicanos tiene que ver con la pre­
ocupación teórica más habitual de 
esta teoría, vinculada con la “forja” 

del carácter y la “educación moral" de 
los ciudadanos. Ante todo, pueden 
decirnos los republicanos, aquellos 
que son capaces de sentir la tentación 
de cometer un delito deben reconocer 
la importancia de abstenerse de tal 
tipo de conductas, y los que han co­
metido una falta deben convencerse 
de la importancia de no volver a co­
meterla. Llegar a un horizonte de este 
tipo implica -como ya señalamos- 
dejar de lado la imagen del Estado 
pasivo en materia moral. Implica, para 
decirlo en términos filosóficamente 
más interesantes, dejar de lado el prin­
cipio liberal de la neutralidad moral 
del Estado. El Estado debe reafirmar 
la educación en la virtud y compro­
meterse en la transmisión de ciertos 
valores cívicos elementales. Al Esta­
do debe interesarle el desarrollo de 
lazos fraternales entre sus miembros. 
Las personas deben sentir un impulso 
interno a colaborar con los demás -a 
actuar en favor del interés colectivo­
, tanto como deben sentirse inhibidas 
de llevar a cabo conductas delictivas.

En sintonía con tales criterios, au­
tores como John Braithwaite y Philip 
Pettit -centrales en la tarea de aproxi­
mar el republicanismo al Derecho Pe­
nal- defienden la adopción de “insti­
tuciones formativas”, que tienen por 
objeto “modificar” el carácter y las 
conductas de los individuos (institu­
ciones que no descansan en el auto- 
interés de los individuos, como ocu­
rre con las vinculadas con el “libera­
lismo de la mano invisible”). Se pro­
cura, así, cambiar “los hábitos delibe­
rativos de las personas, tanto como 
sus disposiciones de comportamien­
to”: se trata de crear instituciones 
socializadoras, más que de afirmar 
otras orientadas hacia la coerción.

Finalmente, y reconociendo la im­
portancia de alentar los sentimientos 
de reciprocidad inherentes a cada uno, 
el republicanismo requiere alentar un 
esquema institucional y un orden pe­
nal que fomenten la integración so­
cial. El republicanismo viene a alen­
tar las relaciones cara-a-cara y la con­
fianza mutua, es decir, un tejido de 
normas y prácticas muy dispuestas a 
las que hoy prevalecen. En este senti­

do, podría argumentarse, el esquema 
de penas cada vez más altas, hoy pre­
dominante, no sólo fracasa por estar 
fundado en una base motivacional 
errónea, sino que además resulta per­
judicial en materia de integración 
social, al consagrar la “guerra” de un 
sector de la sociedad contra el resto 
(además de resultar irracional, al 
incentivar comportamientos más 
despiadados en aquellos que, ahora, 
por ninguna razón tolerarán ser apre­
hendidos: cualquier cosa es preferi­
ble a caer preso en condiciones tan 
salvajes como las que el derecho re­
presivo hoy establece). Nada puede 
resultar peor en términos de integra­
ción social que un Derecho que co­
mience a percibirse como parte -y 
producto exclusivo- de sólo un sec­
tor de la sociedad. Nada puede resul­
tar más contrario al ideal republicano 
de contar con un Derecho que los 
individuos puedan reconocer como 
propio, y mucho peor si, -tal como 
tiende a ocurrir en la realidad, y a 
resultas de su origen, en una fracción 
de la sociedad- ese Derecho comien­
za a aplicarse de modo parcial y arbi­
trario, y crea una sociedad de dos 
niveles: la de los que definen los 
contornos del derecho penal, y la de 
los que lo padecen en carne propia.

Frente al panorama jurídico que 
hoy prevalece, el republicanismo re­
quiere normas que extiendan su mano 
para levantar a los caídos y sumar a los 
excluidos, normas que vengan a ne­
gar en lugar de a reproducir la 
marginación social hoy existente. En 
definitiva, el republicanismo viene a 
exigir un Derecho menos ingenuo y 
menos brutal, es decir, un Derecho 
más lúcido a la vez que más justo. □

Notas ~

1 Una versión expandida de este texto 
aparecerá en un libro de homenaje al pena­
lista Julio Maier.

2 Puede encontrarse un buen resumen en 
A. Ben-Nery L. Putterman, eds., Economics, 
Valúes and Organization, Cambridge 
University Press, 1998.

5 Kahan, Dan, The Logic of Reciprocity: 
Trust, Collective Activa, and Law, 2001.

4 Braithwaite. J.. y Pettit, P.. Not Just 
Deserts, A Republican Theory of Criminal 
Justice, Oxford University Press, 1990.
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Internacionales

El mundo que nos dejan las 
guerras de Bush II
2001-2003: ascenso, apogeo y caída del “momento 
neoconservador”. Un proyecto neoimperial que puede haber 
resultado más efímero que el “nuevo orden internacional” 
anunciado por Bush padre diez años atrás no encuentra, sin 
embargo, una alternativa de reemplazo a la vista, en un 
escenario internacional posliberal, anárquico y caótico, más 
comprensible desde la mirada de Hobbes que desde la de Kant.

Fabián Bosoer

A
hora que la ofensiva neocon- 
servadora parece haber ini­
ciado su declive y que Irak se 
convierte en la sepultura de los sue­

ños imperiales posmodemos de quie­
nes tomaron el poder en Washington, 
es bueno recordar que todo esto no 
empezó con la llegada de George W. 
Bush al Gobierno, en enero de 2001, 
ni con los atentados del 11 de sep­
tiembre de ese año, sino mucho antes.

Hace quince años, por lo menos, 
que este grupo de “iluminados” pro­
venientes del ala derecha republica­
na y los think tanks ultraconserva­
dores vienen observando, pensando, 
entendiendo y buscando modelar el 
mundo más imprevisible y más vio­
lento, que hoy estamos viviendo. Ellos 
vinieron a encamar una gran revan­
cha de la geopolítica norteamericana 
originaria, la de mediados de siglo 
pasado y más atrás aún, aquella con la 
que los EEUU entraron en el 1900, de 
la mano de Thedy Roosevelt, como 
potencia mundial emergente en di­
rección a la conquista de los mares.

Procedieron a desarmar aquella es­
tantería de posguerra que ya se esta­
ba cayendo en los años noventa al 
desaparecer el orden bipolar; pero 
fueron por más. Hicieron su primer 
ajuste de cuentas con el internacio­
nalismo de Clinton; pero también, 
un segundo ajuste de cuentas, en este 
caso con el “realismo” de los viejos 

conservadores acostumbrados a la 
política del equilibrio y el balance 
de poder. Ya no había equilibrio que 
defender ni tablero de ajedrez sobre 
el que planificar estrategias de 
disuasión o contención, ni juego de 
acción racional posible ni compro­
misos a priori con la comunidad 
internacional: EEUU debía ahora asu­
mir su condición de superpotencia 
solitaria en un mundo unipolar, ines­
table y en conflicto permanente, y 
jugar solo, acompañado de coalicio­
nes cambiantes de países aliados, 
contra las fuerzas del caos, los “ejes 
del mal” y las redes terroristas.

Los atentados del 11 de septiem­
bre de 2001 confirmaron sus diag­
nósticos y presunciones sobre vul­
nerabilidades y amenazas, instala­
ron el hecho catastrófico como factor 
interviniente en el ajuste de las polí­
ticas e impusieron el giro fundamen­
tal para la resolución estratégica. Por 
razones militares, económicas y cul­
turales, había que salvar la amenaza 
de la entropía, el riesgo de un colapso 
del complejo militar-industrial de­
bido a la falta de utilización y a sus 
múltiples desagregaciones internas. 
Era necesario encontrar un enemigo 
principal y redefinir, de manera ex­
tensiva, intensiva y existencial, la 
construcción de ese enemigo. Lo co­
nocían demasiado y, a la vez, dema­
siado poco: habían manejado aque­
lla materia en los pliegues de las 
guerras posmodemas y en negocios 

secretos en las postrimerías de la 
Guerra Fría; habían contribuido a 
incubar los “huevos de la serpiente” 
y desatado una tormenta ahora in­
controlable. La antigua parábola del 
aprendiz de brujo debía ser abortada.

Se apartaron, entonces, del realis­
mo conservador clásico y se arrima­
ron a la retórica wilsoniana para re­
cubrir de propósito idealista y fervor 
misionero lo que era su verdadero 
imperativo categórico: “retomar el 
control". Había, entonces, que salir 
nuevamente a liberar al mundo de 
los yugos opresores, levantar las ban­
deras del intervencionismo, liderar 
una nueva Cruzada internacional.

La argumentación retomaba los 
planteos de Francis Fukuyama de 
diez años atrás sobre el “fin de la 
historia” (recuérdese la novedosa 
influencia de las lecturas “hegelianas 
de derecha” que Fukuyama recono­
cía en AlexandreKojeve) y los aproxi­
maba a las tesis de Samuel Huntington 
sobre el inevitable “choque de civi­
lizaciones”. Aunque fueron optimis­
tas a su manera, y en esto se parecían 
a los intemacionalistas liberales: en 
la creencia de que EEUU podría cum­
plir una tarea positiva derribando 
dictaduras y sembrando democra­
cias en el mundo árabe y en Oriente 
Medio. Escuchamos aquel razona­
miento en boca de Tony Blair y de 
algunos intelectuales progresistas, 
como Timothy Garton Ash o Michael 
Ignatieff: como quiera que fuera, y 
más allá de los intereses en juego, 
derrocar una dictadura como la de 
Saddam Hussein podría ser, en sí 
mismo —sostenían- un hecho positi­
vo para el mundo.1

Pero no eran sólo intereses de gran­
des corporaciones transnacionales lo 
que traían entre manos los neocon- 
servadores de última generación. Se­
guidores del filósofo Leo Strauss al­
gunos de ellos, tomaron de éste ante 
todo una visión crítica de la moder­
nidad liberal, el relativismo ético y 
la neutralidad valorativa. La ¡dea de 
la necesidad de un “rearme moral” y 
de una restauración de la primacía de 
la política sobre la economía forma­
ba parte del universo conservador 

conocido. Tradujeron estas catego­
rías a la política internacional y ar­
gumentaron sobre la necesidad de 
que EEUU ejerciera su liderazgo y 
asociara su impresionante e indiscu­
tido poderío tecnológico y militar 
con su condición de realización úl­
tima y más avanzada de los valores 
de la cultura occidental.

Pero algo novedoso en esta concep­
ción que rehabilitó la tradición del 
pensamiento imperialista norteame­
ricano de principios de siglo XX, el de 
los “neohamiltonianos” belicistas, es 
cómo se desprendió sin ambigüeda­
des de la influencia de Immanuel Kant 
—la “paz perpetua” basada en la 
autolimitación de la fuerza de los 
poderosos y la sujeción a una ley 
internacional- y le injertó en su lugar 
las teorías de Cari Schmitt: la realiza­
ción del “decisionismo” -la encarna­
ción de una acción política indepen­
diente de los postulados normativos­
, la identificación del enemigo como 
esencia de la decisión política y la 
doctrina de los grandes espacios 
geopolíticos -el control de los recur­
sos estratégicos vitales, la toma de la 
tierra y de los mares en un nuevo 
“nomos de la Tierra”- como motor de 
la estrategia global que define los 
alcances de la guerra y de la paz.

Así es como se terminó de definir el 
perfil acabado de los “neoconserva- 
dores globalistas” que salieron a la 
luz pública de la mano de Donald 
Rumsfeld, Dick Cheney, Paul Wolfo- 
witz y el selecto grupo de intelectua­
les y publicistas “straussianos”. Ju­
ramentados en el Proyecto para el 
Nuevo Siglo Estadounidense (PNAC) 
en 1997, lo plasmaron y convirtie­
ron en Doctrina de Guerra Preventi­
va y Revolución en los Asuntos 
Militares, para elevarlo al rango de 
política de Estado en la Estrategia de 
Seguridad Nacional, presentada por 
Bush II en septiembre de 2002 y 
aprobada por el Congreso un mes 
más tarde. La nueva doctrina tuvo su 
campo de experimentación con la 
guerra de ocupación en Irak, una 
operación muy bien planificada aun­
que los resultados hoy a la vista pa­
rezcan desmentirlo.

Es difícil negarles a estos “halco­
nes” talento y eficacia en el logro de 
sus propósitos. Tendrán su lugar en 
la historia: en dos años, dieron vuel­
ta como un guante el escenario inter­
nacional y colocaron a los EEUU más 
allá de lo que todo juicio de pruden­
cia aconsejaba y anticipaba como 
perspectiva más probable, sin en­
contrar contrapesos intelectuales y 
políticos en condiciones de limitar, 
moderar o disputar esa centralidad 
en el vértice de poder.

Sin embargo, es un error atribuir 
este segmento de la historia sólo a la 
habilidad de una camarilla intrigan­
te; tanto como fijar en la utilización 
del engaño y la mentira y la manipu­
lación de la opinión pública, el con­
vencimiento que lograron para fra­
guar el mayor presupuesto militar de 
la historia (450 mil millones de dóla­
res, es decir 150 mil millones más que 
el que tenía Bush al instalarse en la 
Casa Blanca, y un equivalente -se­
gún Jeffrey Sachs- de los gastos mili­
tares combinados del resto del mun­
do)2 y concretar la expedición puniti­
va a Irak. El “vacío estratégico”, como 
acostumbraron llamarlo, existía; acer­
taron tempranamente en advertirlo y 
salieron a llenarlo a su manera, apro­
vechando la fabulosa asimetría de 
poder militar y tecnológico, con toda 
la carga de ultranacionalismo e inte­
reses plutocráticos involucrados.3

La apreciación de G. John Iken- 
berry, intemacionalista de la Univer­
sidad de Georgetown que escribe en 
el último número de la influyente 
revista Survival, del Instituto de 
Estudios Estratégicos de Londres 
(IISS), es contundente: “es difícil 
encontrar otro instante de la historia 
diplomática norteamericana en el 
cual una orientación estratégica equi­
vocada haya provocado tanto daño a 
la posición internacional de este país 
-su prestigio, credibilidad- en tan 
corto tiempo y con tan poco para 
mostrar a cambio”.

¿Revancha de Venus?

Ahora bien, ¿se ha agotado el “mo­
mento neoconservador”? Y si es así, 

¿qué es lo que dejará tras su retirada? 
¿Cuál es la magnitud de los cambios 
que ha producido en el sistema in­
ternacional? ¿Cómo afrontará dicho 
escenario la etapa que sobrevenga? 
¿Es posible pensar -en clave social- 
demócrata- en una “revolución de­
mocrática global” que confronte con 
la perspectiva que ofrece el “cruza- 
dismo” fundamentalista, de prolife­
ración y privatización de conflictos 
armados, violencia criminal, terro­
rismo y contraterrorismo?

Es necesario partir de estos interro­
gantes para plantear las alternativas 
futuras.

Porque EEUU podrá quedarse o re­
tirarse, al final, más o menos penosa­
mente de Irak, como se fue de Viet- 
nam o como lo hizo de Irán, pero el 
desbarajuste está allí instalado y el 
hecho de que hayan sido los EEUU 
los principales responsables en pro­
vocarlo será materia del juicio histó­
rico, el análisis y la condena ética, 
pero no responde al hecho político 
sustantivo de que la comunidad in­
ternacional y la política exterior de 
cada país se encuentran involucradas 
con algún tipo de intervención que 
pueda ayudar a reconstruir institu­
ciones nacionales e internacionales 
o desmantelarlas, permitir que se edi­
fiquen o contribuir a su colapso, en 
vastas regiones del mundo.

En esta materia, el punto exacto en 
el que quedó anclada la cuestión 
internacional es aquel en el que lo 
encontró el elenco de Bush al llegar 
a la Casa Blanca hace cuatro años, 
sólo que en un mundo más caótico y 
confuso aun que el de entonces. Por 
eso, las opciones que se abren para 
“un giro a la izquierda” navegan 
entre un nuevo intervencionismo, 
que reivindique el papel central de 
las Naciones Unidas, impulse su re­
forma y reemplace el comando de las 
tropas estadounidenses por más com­
plejos contingentes multinaciona­
les con Cascos Azules, y un nuevo 
antiimperialismo reluctante, integra­
do por “globalifóbicos”, pacifistas, 
“altermundialistas” y “soberanistas".

Las dos opciones presentan su cos­
tado oscuro. El “intervencionismo hu­
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manitario” y el “internacionalismo 
democrático” -con o sin interven­
ción de los EEUU— han mostrado ya 
terribles escenarios de complicidad, 
por acción u omisión, con matanzas 
en Africa y los Balcanes, así como 
dificultades serias para liberarse del 
dilema típico: ¿es posible -y desea­
ble- “exportar la democracia" a so­
ciedades no occidentales atravesadas 
por divisiones tribales, étnico-reli- 
giosas o nacionales profundas? ¿Es 
posible -y justificable- hacerlo a tra­
vés de expediciones militares de ca­
racterísticas neocoloniales?

Como señaló en 2000 el Informe de 
la Comisión presidida por Lakhdar 
Brahimi -el mismo hombre en quien 
se centran todas las expectativas para 
encarrilar una salida para Irak-, “nada 
ha hecho más daño a la reputación y 
credibilidad de la ONU en materia de 
mantenimiento de la paz durante los 
años noventa que la renuencia a dis­
tinguir entre la víctima y el agresor”. Y 
el problema contrario: ¿cómo impul­
sar el retiro de tropas y de asistencia en 
las zonas de conflicto y los países con 
Estados colapsados mientras la tele­
visión y los informes periodísticos 
muestran los dramas de pueblos y 
comunidades expuestas al genocidio 
y las guerras de exterminio?

El nuevo eje europeo constituido 
por Francia, Alemania y España — 
que debe ahora mover un tren más 
largo y cargado de veinticinco vago­
nes, con sus problemáticas y voces 
diversas y en ocasiones contrapues­
tas- puede inclinar la balanza en una 
u otra dirección, en sintonía con un 
abandono del unilateralismo arro­
gante en la política exterior norte­
americana, en caso de ganar el candi­
dato demócrata, John Kerry.

El ensayista neoconservador 
Robert Kagan ironizaba en su 
recietne libro Poder y debilidad {O/ 
Paradise and Power, edición espa­
ñola de Taurus, 2003) sobre aquella 
Europa refractaria a asumir respon­
sabilidades militares, autosuficiente 
y ensimismada en su mundo regido 
por normas de negociación y coope­
ración transnacionales, mientras a 
EEUU le tocaba ejercer el poder “en 

un mundo anárquico y hobbesiano 
en el que el derecho y los usos inter­
nacionales han dejado de merecer 
confianza y donde la verdadera se­
guridad, la defensa y el fomento de 
un orden liberal siguen dependien­
do de la posesión y el uso del poderío 
militar”. Mientras Europa vivía en el 
mundo de Venus, diosa de la fecun­
didad y del amor, EEUU vivía en el 
mundo de Marte, dios de la guerra.

Un año después, el mismo Kagan 
revisa su argumento en la revista 
Foreign Affairs (marzo-abril de 
2004) y concede que había soslaya­
do un “detalle”: no existe fuerza o 
superioridad militar que consiga al­
canzar por sí sola la legitimidad del 
poder y el liderazgo internacional, y 
EEUU, para quien el primer punto es 
incontestable, estuvo dedicado a 
dilapidar, con Bush y sus mucha­
chos, aceleradamente, el segundo. 
Lo que ya antes Joseph Nye había 
llamado “la paradoja del poder nor­
teamericano”: el poder económico y 
militar por sí solo no sirve y en oca­
siones puede debilitar en vez de 
potenciar sus objetivos. De manera 
que la declinación del proyecto im­
perial neoconservador -que prome­
tía un “nuevo siglo estadounidense” 
y puede quedar reducido tan sólo a 
un “momento” histórico- ofrece aho­
ra renovada vigencia a las adverten­
cias y consejos del realismo y del 
internacionalismo liberal, inten­
tando reparar los daños provocados.1 2 * 4 

Unos y otros continuarán transitan­
do los bordes de ese inmenso agujero 
negro provocado por el desequilibrio 
geopolítico y sistémico que en térmi­
nos claros sintetizó Norman Mailer 
(“tanto poder en un bando, tanto odio 
auténtico en el otro; tanta tecnología 
por nuestro lado y tanto terrorismo 
potencial por el suyo, que los daños 
no pueden calcularse”).5 El viejo pa­
dre intelectual del realismo, Kenneth 
Waltz, para quien el verdadero desca­
labro se produjo con la caída de la 
Unión Soviética, lo advertía a su modo 
en su visita de hace unos meses a 
Buenos Aires: sin poderes o Estados 
capaces de contrabalancear el poder 
de los Estados Unidos, éstos se han 

1 Un año después. Ignatieff hace su 
autocrítica por apoyar la invasión, en un 
extenso artículo en ek-The New York Times 
y en Le Monde, 22 de marzo de 2004. Los 
artículos de Garlón Ash, del mismo modo, 
aconsejan a Blair terminar con la alianza 
con los EEUU en Irak.

2 Jeffrey Sachs, “La decadencia de los 
EEUU”, en www.projeclosyndicate.org

1 Véase al respecto, el muy interesante 
libro de Alain Joxe, El imperio del caos. 
Las repúblicas frente a la dominación 
estadounidense en la posguerra fría. Fon­
do de Cultura Económica, 2003. Para 
Joxe, sin dejar de ser la cabeza de un 
imperio, los EEUU instaura un sistema con­
sagrado únicamente a regular el desorden 
mediante normas financieras y expedicio­
nes militares.

4 Joseph Nye, “La paradoja del poder 
norteamericano", Taurus, 2003. Véase 
también el artículo de la ex secretaria de 
Estado Madeleine Albrighl, "¿Puentes, 
bombas o fanfarroneadas?", publicado en 
español en Archivos del Presente, n°32, 
2004. Su versión original, así como el 
artículo de Kagan citado, puede recogerse 
en la página web de Foreign Affairs, 
www.foreignaffairs.org

s Norman Mailer, “¿Porqué estamos en 
guerra'!, Ed. Anagrama, 2003.

transformado en “principal adminis­
trador de los conflictos del mundo- 
pero también en principal creador de 
los mismos”.

La gran cuestión parece ser, en de­
finitiva, no sólo cómo sacar a los 
EEUU de Irak sino cómo volver a 
amarrar a Gulliver en Lilliput (algo 
que sólo se podrá hacer si Gulliver así 
lo quiere) y apaciguar, al mismo tiem­
po, tantas iras y fuerzas destructores 
anidadas en la aldea global, ahora que 
el aprendiz de brujo ha desatado el 
poder que tanto pretendía conjurar.

Una planteo de política exterior 
socialdemócrata para el siglo XXI no 
podrá soslayar estas realidades -in­
cluida la discusión sobre el uso efec­
tivo del poder militar- y deberá si­
tuar, por ello, sus bases de apoyo en 
una movilización de actores políti­
cos y sociales, estatales y no estata­
les, que encuentren su eco, tanto en 
Europa, Rusia, el mundo árabe. Chi­
na y el extremo Oriente, como en 
América Latina y dentro mismo de la 
república imperial americana, salida 
de Bush mediante. □

Notas

Neoterrorismo,laotracarade 
lagtobalización
La comunidad internacional se debe un debate en 
de mejores condiciones de operatividad ante un 
nuevo tipo de violencia indiscriminada, trasnacional 
carente de patrocinio estatal.

Guillermo Ortiz

S
e puede afirmar que estamos 
en un nuevo universo en el 
que brilla con luz propia un 
enfrentamiento entre fuerzas que res­

ponden a una lógica globalista (ex­
tensión de la interdependencia en el 
marco de una economía de mercado 
planetaria que beneficia a unos po­
cos y, por lo tanto, excluyeme), y una 
lógica particularista (consistente en 
una dinámica de reacción-repliegue- 
despliegue de las identidades étnicas 
y religiosas como instrumento de 
resistencia y de naturaleza incluyen­
te). “Hacia fin de siglo, el mundo 
asistirá a un renacimiento religioso 
pocas veces experimentado”, afirmó 
André Malraux hace casi cincuenta 
años. No se equivocó: la segunda 
fase de la posguerra Fría adquirió 
autonomía histórica, y uno de sus 
rasgos fundamentales es el enfrenta­
miento de dos fuerzas de igual im­
portancia: globalización económi­
ca frente a fragmentación política.

La mundialización avasallante del 
capitalismo de Occidente (con eje en 
la arrogancia neoimperial de EEUU) 
choca con la decisión de pueblos y 
culturas de afirmar su propia identi­
dad. De algún modo, surgió un nue­
vo tipo de conflicto provocado por 
el repliegue de los excluidos del 
mundo moderno sobre particula­
rismos culturales y religiosos, y la 
novedad más significativa reside en 
que estos particularismos se han 
transformado en la savia que nutre 
un nuevo tipo de guerra cultural que 
está en el clímax de su fase operativa.

Así es como la doctrina de “am­
pliación de mercados” (con signo 
estadounidense) no sólo vulgarizó

pos

y

I el mundo, sino que multiplica los 
centros de decisión y conduce, a la 
vez, a un mundo fragmentado en lo 
social y económico. (El auge de la 
migración clandestina aparece como 
otro emergente indeseado de este 
profundo desequilibrio.)

Es en este particular contexto que 
asistimos al fin de una era de terroris­
mo internacional, abolida la con­
frontación Este-Oeste, y a la apari­
ción de un nuevo tipo de conflicto, 
no ya vinculado a la brecha ideoló­
gica característica de la Guerra Fría. 
“Como estadounidenses hemos des­
cubierto nuestro punto débil, nues­
tra vulnerabilidad: es el odio de los 
que no se nos parecen", escribió 
Samuel Berger, asesor de Seguridad 
Nacional durante la administración 
Clinton, tras la voladura conjunta de 
las embajadas estadounidenses en 
Kenya y Tanzania en agosto del 98. 
Dieciséis días después dio el OK para 
que EEUU atacara con misiles de for­
ma unilateral instalaciones terroris­

tas en Sudán y Afganistán; concreta­
mente, una fábrica de productos far­
macéuticos al nordeste de Khartum 
(donde según Washington se produ­
cían precursores químicos), y seis 
campos de terroristas en suelo afgano 
al sur de Kabul. Toda una puesta en 
escena en formato reducido, una pre­
monición si se quiere, de lo que ven­
dría después: las guerras relámpago 
en Afganistán e Irak, como respuesta 
a la caída de las Torres Gemelas de 
Nueva York el 11-S.

Ahora bien, ¿por qué hablamos de 
un nuevo terrorismo?

Porque el núcleo del fenómeno 
insurreccional durante la Guerra Fría 
era la denominada “guerra revolu­
cionaria”, entendida como instru­
mento de la política exterior de una 
superpotencia, en aquel tiempo la 
URSS. Se trataba de un modelo que 
incluía la creación de organizacio­
nes clandestinas, guerra de guerri­
llas y, en su fase ofensiva, la neutra­
lización de las Fuerzas Armadas gu­
bernamentales. Trabajaba en base a 
una minoría altamente organizada, a 
través de un partido, dispuesto a to­
mar el poder explotando las contra­
dicciones evidentes de la sociedad 
capitalista.

En cambio, hoy, la clave del terro­
rismo ya no se sustenta en la guerra 
revolucionaria, sino en la “guerra 
cultural”, de objetivos múltiples y 
naturaleza dispersa; se trata de una 
amenaza no proveniente de un solo 
centro de poder y, por consiguiente, 
impredecible, y que incluye a una 
multiplicidad de grupos diferencia­
dos que actúan en distintas áreas con 
objetivos disímiles. Porque, como 
quedó a la vista el 11-S, ya no se trata 
sólo de objetivos israelíes, sino de 
uno de los símbolos más acabados 
del empuje capitalista de Occidente 
en la posguerra Fría; por lo que el 
conflicto de hoy reconoce también 
una motivación vinculada al ataque 
contra la fuerza homogeneizadora 
del capitalismo globalizado y su 
principal impulsor: EEUU.

El terrorismo de la Guerra Fría era 
fuertemente centralizado y organiza­
do en base a premisas ideológicas y. 
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como mencionamos, se veía como 
instrumento de la política exterior de 
una de las superpotencias, contaba 
con financiamiento estatal y apoyo 
logístico y entrenamiento de parte de 
la URSS y de algunos países de Europa 
oriental; en cambio, el nuevo terroris­
mo es altamente descentralizado y 
primitivo en su organización y técni­
ca, pero no en su implementación; es 
apoyado por Irán y Sudán y financia­
do por otros (como Arabia Saudita), 
pero no lo controlan; además recono­
ce otras fuentes de financiación y se 
organiza en redes, con “células dur­
mientes” asimiladas a los países occi­
dentales, es decir al modo de vida del 
enemigo. Entre sus miembros, hay 
ciudadanos de todo el espectro mu­
sulmán y hasta ciudadanos europeos 
y latinoamericanos convertidos al 
islamismo. Es el reino de los “cosmó- 
cratas”: individuos que operan de la 
misma forma hoy en Hong Kong, 
mañana en Estambul y pasado maña­
na en Londres y Madrid, que hablan 
varios idiomas y pasan por residentes 
locales merced a su gran capacidad de 
adaptación a las condiciones de vida 
occidentales.

Si bien el núcleo central de mili­
tantes lo constituyen los viejos vo­
luntarios islámicos de cincuenta 
países que lucharon en Afganistán 
en las guerrillas afganas antisovié­
ticas, y que lograron vencer a un 
ejército “occidental e infiel” con una 
ideología secularizada, dotado de 
armas modernas, como el soviético: 
durante la década de 1980, se calcula 
que fueron casi 30 mil los volunta­
rios islámicos de más de medio cen­
tenar de países que combatieron en 
Afganistán, y triunfaron gracias al 
respaldo financiero y el entrenamien­
to de la CIA.

Incluso, hoy no sólo la naturaleza 

de la amenaza está diversificada, sino 
también sus fuentes de financia­
miento. No es novedad que Al Qaeda 
ha vuelto a reforzarse y financiar sus 
ataques con el opio afgano. Después 
de la guerra relámpago en Afganistán, 
las tropas de ocupación destacadas 
en ese país sólo controlan un área 
alrededor de la capital, Kabul. Lo 
que no ha impidió que se establecie­
ra una alianza entre residuos taliba- 
nes y líderes tribales, y productores 
de opio, que según informes de la 
ONU, ahora se cultiva también en el 
norte del país y no sólo en el sur como 
antaño. El hecho de que Afganistán 
pase de un Estado que albergaba 
terroristas a un Estado narcotrafi- 
cante ya es una realidad.

El problema es que, tras más de dos 
años de perseguir las fuentes de fi­
nanciación de Al Quaeda, sólo pare­
ce haberse “tocado” la punta del ice­
berg. Al Quaeda es el primer movi­
miento terrorista global; ya no exis­
ten epicentros del terror, ni funciona 
como estructura u organización 
jerarquizada. Si bien Bin Laden es 
quien formula su política general, un 
comité de sabios toma las decisiones 
ejecutivas en nombre del grupo y a él 
se subordinan otros comités dedica­
dos a los asuntos militares y los inte­
reses comerciales de la organización, 
así como el comité de la “fatwa”, 
encargado de promulgar los decre­
tos basados en la ley islámica.

Peter Bergen , uno de los estudio­
sos del peregrinaje de Al Quaeda, 
sostiene que una vez que Bin Laden 
toma decisiones sobre política gene­
ral, éstas son trasmitidas al comité 
principal y después a los miembros 
del grupo de un nivel inferior; ahora 
bien, muchos de estos soldados de 
infantería tienen poco o directamen­
te ningún contacto con Bin Laden. 

Por ejemplo, Bin Laden nunca dio 
instrucciones personalmente a los 
terroristas. En 1977, el responsable 
de información de la célula de Bin 
Laden en Kenya, que parece haber 
tenido un papel decisivo en el aten­
tado contra la embajada estadouni­
dense en Nairobi, había escrito en un 
documento encontrado en su com­
putadora personal que la misión de 
la célula era “atacar a norteamerica­
nos”. Pero aclara: “los miembros de 
la célula en el este de África no que­
remos conocer los planes de las ope­
raciones, pues no somos más que 
instrumentos”.

Lo cierto es que Al Quaeda se adap­
tó a los golpes de los últimos años y 
logró compensar sus pérdidas exten­
diéndose a otras zonas y creando 
nuevos teatros de operaciones; in­
cluso, hoy es más activa en Asia, en 
donde se hallan países con fronteras 
más porosas. Actualmente, la orga­
nización es sólo una especie de “pa­
raguas ideológico”, pero la agenda 
operativa la fijan diversos grupos de 
forma descentralizada. Lo que hace 
Al Quaeda es proporcionar cobertu­
ra ideológica al movimiento yiha- 
dista (Yihad. guerra santa), de carác­
ter universal. Tras el 11-S, la ONU 
creó un Comité de Sanciones contra 
Al Quaeda y el régimen de los 
talibanes con el propósito de secar 
sus fuentes financieras. Dos años des­
pués, sólo se congelaron fondos por 
valor de 150 millones de dólares, y 
en la lista de sospechosos de pertene­
cer a Al Quaeda sólo figuran tres­
cientos setenta y dos nombres; y 
apenas ochenta y cuatro países apor­
taron información al comité, por lo 
que la cooperación internacional 
tampoco ha sido la esperada.

Existen muchos Estados reacios a ir 
más allá de la congelación de cuentas 
bancarias. Uno de los principales pro­
blemas de la financiación de este tipo 
de terrorismo es que se da a través de 
las organizaciones de caridad islámi­
ca que se multiplican sin posibilidad 
de ejercer un control sobre sus activi­
dades y el sistema conocido como la 
hawala, consistente en giros directos 
de dinero entre particulares basados 

en la confianza y que elude los circui­
tos financieros.

Al Quaeda funciona, básicamente, 
como un holding. Y Bin Laden es un 
gerente, un presidente de consorcio. 
Una especie de holding multinacio­
nal bajo la presidencia de Bin Laden. 
La estructura tradicional de un hol­
ding es un grupo de gestión central 
que controla intereses completos o 
parciales de otras compañías. A veces 
los holdings también son utilizados 
por delincuentes para actividades ile­
gales, y a menudo tienen sus bases en 
países donde pueden operar con esca­
so o ningún control regular. Así, Al 
Quaeda mostró gran flexibilidad para 
incorporar a distintos niveles organi­
zaciones militantes subsidiarias de 
Egipto, Pakistán, Bangladesh, Arge­
lia, Libia, Yemen y Siria, y Cachemira 
(área en disputa entre indios y 
pakistaníes). Incluso, los campamen­
tos de entrenamiento de Al Quaeda 
atrajeron a una coalición multicolor 
de jordanos, turcos, palestinos, 
pakistaníes, iraquíes, saudíes, suda­
neses, filipinos, tayikos, birmanos, 
chechenos y hasta alemanes y suecos 
ávidos de un poco de “movimiento”.

Otro aspecto interesante es la es­
tructura “posmoderna” de Al Quaeda 
(por decirlo de algún modo); esto es, 
de qué manera supieron explotar las 
tecnologías más actuales del arma­
mento y las comunicaciones del si­
glo XXI, al servicio de la lectura más 

retrógrada y extremista de la guerra 
santa. Es una fusión altamente in­
quietante, porque no se trata de terro­
ristas suicidas empobrecidos, como 
los que se aprecian en la Intifada 
palestina, sino muy por el contrario, 
de jóvenes cultos, con altos conoci­
mientos técnicos, egresados de uni­
versidades de los EEUU o Alemania, 
sin barba e integrados a la perfección 
en sus respectivas comunidades. Fre­
cuentan gimnasios, reservan vuelos 
por Internet y hasta en ocasiones 
beben alcohol, pecado mortal para 
un musulmán serio, pero excelente 
cobertura para las operaciones clan­
destinas.

La generación de más edad de radi­
cales islámicos vinculados a Bin 
Laden estudió en la Universidad de 
Al Azhar de El Cairo, una especie de 
Oxford del saber islámico, y muchos 
de la nueva generación eligieron ca­
rreras como ingeniería o medicina en 
lugar de otras más cercanas a la órbita 
de la jurisprudencia de los países 
islámicos. De ahí que no debe extra­
ñar que el principal ayudante de Bin 
Laden fuese un médico de una fami­
lia egipcia de clase alta, o que uno de 
sus voceros de prensa fuera un em­
presario saudí nacido en Kuwait de­
dicado al negocio de exportación e 
importación. O que su asesor militar 
en EEUU se haya licenciado en Psico­
logía en una universidad egipcia y 
sea un reconocido especialista en 
computación de California. El pro­
pio Bin Laden. incluso, estudió Cien­
cias Económicas, trabajó para la 
empresa constructora familiar y a 
principios de los noventa fue uno de 
los hombres de negocios más activos 
en Sudán. Esta combinación de 
profesionalismo, utilización de téc­
nica moderna e interpretación retró­
grada del Islam al servicio de una 
guerra contra Occidente es la marca 
de fábrica de Al Quaeda.

Bin Laden también aplicó técni­
cas comerciales que había aprendi­
do de los años en que trabajó para la 
empresa paterna (no hay que olvidar 
que es hijo de un multimillonario 
Saudita dedicado a la construcción). 
Recaudó fondos en Arabia Saudita 

utilizando sus aceitados vínculos con 
la familia real (hasta su ruptura en 
1990), reclutó guerreros en todos los 
países del mundo musulmán, y utili­
zó los recursos de la empresa familiar 
para construir bases de entrenamien­
to de guerreros santos. Los “licencia­
dos” de esos campamentos se dedi­
can como una gran empresa a expor­
tar el terrorismo y la guerra santa en 
todos los confines del mundo. “Gra­
cias a Dios, el número de hermanos es 
grande; pero yo no conozco a todos 
los que están con nosotros en esta 
Base” (Al Quaeda significa ‘la Base’).

Podrían ser las palabras de un au­
téntico presidente de empresa. Pero 
no sólo cambió el terrorismo; tam­
bién lo hizo la naturaleza de la gue­
rra: hoy hablamos de un choque con­
tra un enemigo difuso, trasnacional 
y en un teatro no circunscripto. De 
algún modo, se trata de la era de la 
violencia no regulada, lo que añade 
inquietud a un contexto de por sí 
inquietante. Los rasgos principales 
de la nueva guerra es su carácter no 
convencional, prolongado (en tiem­
po y geografía) y de alcance planeta­
rio. Es un tipo de guerra sin “Día D” 
(desembarco en Normandía), ni Des­
file de la Victoria; de lo que deriva la 
dificultad para afrontarla. Y es que la 
naturaleza de los conflictos bélicos 
ha cambiado por completo: hoy se 
trata de enfrentamientos globaliza- 
dos, sin fronteras, ni bandos estatales
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organizados, y la principal víctima 
es la población civil. En este contex­
to, se puede afirmar que no respeta 
las ideas de Clausewitz. Salvo ex­
cepciones, en su aspecto más global 
son guerras no clausewitzianas, en el 
sentido de que no se trata ya de un 
enfrentamiento de corte sustancial 
(con ejércitos, banderas y enemigos, 
y en las que el aspecto militar se 
mantiene en todo momento subordi­
nado a consideraciones políticas), 
sino accidental (donde todo es im­
previsto, el enemigo anónimo y las 
acciones se asemejan a accidentes; 
sólo se aprovecha la oportunidad).

Es una Guerra Fría fuera de límites 
y sin límites. Después de medio siglo 
de equilibrio del terror, ingresamos 
en la fase del desequilibrio del terror, 
y ese desequilibrio no es la continua­
ción de la política por otros medios, 
sino el caos, el reino de lo imprevis­
to. Clausewitz hablaba de “subida a 
los extremos” y en el máximo extre­
mo la guerra se convierte en violen­
cia salvaje, no regulada, generaliza­
da, latente. El ataque a Manhattan, 
en este sentido, rompió los límites de 
lo posible y significó un extremo del 
cual no se retoma.

Así, el nuevo terrorismo represen­
ta la culminación de la lógica de la 
guerra moderna. En la que ya no 
tienen un papel los Estados moder­
nos en forma exclusiva. Además, 
conjuntamente con la “global ización 
del terror” asistimos a una “privati­
zación de la violencia”: los mismos 
Estados “tercerizan” la guerra para 
los trabajos más sucios con grupos 
paramilitares o mercenarios. Lo más 
apropiado sería hablar de guerras 
asimétricas. Por un lado, un enemigo 
móvil, trasnacional y difuso, que 
golpea sin identificarse contra blan­
cos civiles, y que comporta una dife­
rencia cualitativa; esto es, un Estado 
que lucha con instrumentos conven­
cionales frente a grupos que lo hacen 
de manera no convencional; lo con­
trario de la “guerra disimétrica”, de 
carácter cuantitativo (un Estado fuer­
te contra un Estado débil). Si bien 
hay antecedentes: EEUU ya probó 
estas guerras asimétricas en Somalia, 

Kosovo y el Líbano (1983), cuando 
una bomba mató a casi trescientos 
marines; incluso, Israel con lalntifada 
soporta una conflagración de estas 
características. Pero el aprendizaje 
será largo.

En este contexto, el problema de la 
respuesta de EEUU no es, básicamen­
te, su desproporción, sino su imple- 
mentación. En una palabra: EEUU, en 
su condición de única superpoten- 
cia, decidió pasar de ser un actor 
interesado en conservar el orden in­
ternacional en el marco de una es­
tructura de equilibrio de poder (como 
podía ser de algún modo la Guerra 
Fría), a subvertir el orden internacio­
nal; y para eso se vale de la proyec­
ción de un poder militar incontrasta­
ble. Y responde de forma convencio­
nal (con guerras de conquista) a una 
amenaza conceptualizada como no 
convencional.

Conclusiones

1) Está claro que con la decisión de 
España de retirar su contingente de 
Irak, es posible un “efecto dominó” 
en los aliados de EEUU, en un mo­
mento en que el Pentágono busca 
una mayor implicación de una OTAN 
ampliada. Para la guerra y la defensa 
de sus intereses vitales, EEUU estimó 
que las organizaciones multinacio­
nales obstaculizan su libertad de 
maniobra, pero acaba de comprobar 
que para asegurar la estabilidad de 
posguerra, EEUU busca un reparto de 
costos, para lo que necesita a las 
organizaciones internacionales.

2) Con relación al terrorismo, urge 
un plan de cooperación entre las de­
mocracias aliadas. Es tiempo de to­
pos, no de guerras. El problema es 
que para los sectores más conserva­
dores de la administración Bush, el 
problema central no es el terrorismo, 
sino diseñar un nuevo orden interna­
cional en el que EEUU tenga libre 
acceso a recursos energéticos, no 
exista posibilidad de construcción 
de un liderazgo regional en áreas 
sensibles y que el proceso de conver­
gencia europea no redunde en una 
autónoma PESC (Política Exterior y 

de Seguridad Europea). Esto es, que 
sólo desemboque en un compromiso 
financiero de Europa (contribuir con 
tropas a los esfuerzos de pacifica­
ción de EEUU y aumentar los presu­
puestos de Defensa) y no estratégico 
(esto es lograr una menor disparidad 
tecnológica en el campo militar con 
EEUU, que le permita establecer sus 
propios objetivos al margen de la 
OTAN). En este campo, también se 
necesitará la cooperación en temas 
como la clausura de los canales ocul­
tos por los que circula el dinero del 
terror, la regulación de las transfe­
rencias electrónicas, el fin de la cir­
culación del dinero criminal, del con­
trabando de armas, lo que exigirá 
eliminar los paraísos fiscales, regu­
lar la circulación de capitales y una 
mayor cooperación policial, militar 
y judicial.

3) Para el tema Irak, urgen un mayor 
involucramiento de la ONU y la Liga 
Arabe y la celebración de una confe­
rencia internacional en Irak con todos 
los actores, bajo el manto de la ONU, 
tipo modelo afgano. Y una interven­
ción con tropas de países árabes.

4) En cuanto al problema de Medio 
Oriente, la clave estará en desmontar 
el malentendido por el cual para Is­
rael la paz es seguridad y para los 
palestinos la paz es territorios; y el 
hecho, derivado del anterior, de que 
ni Israel estuvo en condiciones de 
suministrar territorios a Arafat, ni 
éste demostró estar en condiciones 
de suministrar seguridad a Israel, por 
su falta de poder y convicción para 
descabezar a las organizaciones 
extremistas. Allí también hará falta 
superar la idea de “proceso de paz” 
como una “diplomacia del impassé' 
y reconsiderar la presencia de tropas 
internacionales y presiones de EEUU 
para un arreglo con Israel. No hay 
que esperar a otro 11-S (muy atracti­
vo, por otra parte, teniendo en cuenta 
la larga campaña electoral hacia las 
presidenciales de noviembre en EEUU, 
en las que Bush juega su reelección), 
para modificar un modus operandi 
internacional que sólo trajo mayor 
inestabilidad a un mundo ya de por 
sí inestable. □

Atentados, vuelco electoral y nuevos horizontes

España: no más guerras almoro
Otro país. Hasta el 11 de marzo, los españoles citaban la 
desocupación, los accidentes de tránsito o la violencia de género 
como los principales problemas de su país, y el terrorismo sólo 
aparecía en un lugar destacado en las encuestas cuando algún 
zarpazo de ETA estaba fresco en la memoria colectiva. Casi nada 
es igual después de las explosiones de Atocha.

Héctor Barbolla

E
l miedo se ha hecho un hueco 
entre las preocupaciones coti­
dianas. Los españoles comen­
zaron a percibir esa nueva realidad el 

mismo 11 de marzo; una vez compren­
dido que la matanza indiscriminada no 
era un salto cualitativo en el accionar 
de ETA, el estupor y la sorpresa comen­
zaron a dejar lugar a la racionalización 
del dolor y a tratar de entender qué es lo 
que había pasado.

¿Cómo un país que se vanagloriaba 
de ser puente no sólo entre Europa y 
América Latina, sino también con el 
mundo árabe, se había metido en se­
mejante lío? Sin embargo, el primer 
reflejo ante los atentados no fue una 
reacción de miedo, sino una respuesta 
cívica: más de once millones de per­
sonas salieron a la calle para mostrar 
su rechazo al terrorismo. Una respues­
ta que desde Europa se echó de menos 
en los Estados Unidos tras los sucesos 
del 11 de septiembre. Bien es cierto 
que el reflejo de salir a la calle no 
surgió de la nada. Los españoles lle­
van décadas respondiendo de esa ma­
nera a los atentados de ETA. Cada vez 
que la banda terrorista mata, la socie­
dad responde en la calle. No hay aten­
tado sin respuesta, y esa gimnasia 
democrática fue la que permitió res­
ponder con las gigantescas manifes­
taciones del 12 de marzo.

Más singular es el comportamiento 
social que siguió a ese día y que conclu­
yó con el vuelco electoral que sobrevi­
no en la noche del domingo 14. Por qué 
ante una agresión del calibre de los 
atentados de Madrid no sucedió lo 

que la historia enseña como habitual 
-el fortalecimiento del que manda, la 
alineación de todas las fuerzas detrás 
de quien está al frente de las institu­
ciones- es algo que los dirigentes del 
Partido Popular deberían preguntarse 
si quieren volver a ganar elecciones.

La respuesta no parece ser muy com­
plicada: la sociedad vio que el Gobier­
no no estuvo a la altura de las circuns­
tancias. Y que el desafío terrorista era 
demasiado importante como para dejar 
pasar por alto ese comportamiento. 
A esa hora ya parecía claro que los 
sectores progresistas españoles, cuya 
abstención le había dado a Aznar la 
mayoría absoluta en 2000, i ban a i r esta 
vez a las urnas. Y que el volumen de esa 
movilización electoral iba a decidir el 
resultado de los comicios.

La participación fue una de las más 
altas de la historia de la democracia 
española: 77 por ciento frente a 68 por 
ciento registrado cuatro años atrás. Cabe 
suponer que los atentados no indujeron 
a una mayoría a cambiar de voto; más 
bien invitaron a las urnas a los 
abstencionistas. El electorado socialis­
ta desanimado en las anteriores convo­
catorias había respondido al llamado 
de contestar en las urnas no sólo a los 
atentados, sino también a la manipula­
ción del Gobierno. Sobre un total de 
casi 26 millones de votantes, los popu­
lares sólo perdieron 700 mil sufragios. 
Pero la movilización hizo que los so­
cialistas ganaran tres millones de votos 
en relación con las elecciones de 2000.

El ingreso en la OTAN y en las insti­
tuciones europeas ha marcado la his­
toria de la joven democracia españo­
la. Sin embargo, nunca antes la polí­

tica exterior había estado tan presente 
en una cita electoral. Y el cambio que 
se reclama en esta materia destaca en 
el discurso de Zapatero. No sólo en el 
anunciado regreso de las tropas de 
Irak, sino sobre todo en el final de las 
veleidades atlantistas de su antece­
sor. El mandato electoral parece cla­
ro, volver a donde se estuvo siempre: 
Europa (sobre todo), el Mediterráneo 
y América latina.

Regresar a Europa supone aceptar el 
liderazgo franco-alemán, la “vieja Eu­
ropa” de la que Aznar abjuró en su 
intento de construir un nuevo eje con 
Londres y Roma que buscara esas rela­
ciones privilegiadas con Estados Uni­
dos que Washington reserva exclusi­
vamente al Reino Unido. Seguramente 
España renunciará ahora al sueño im­
posible de convertirse en una potencia 
de primer orden. En cambio, su aporta­
ción comienza ya a ser decisiva para 
convertir a la Unión Europea en el 
contrapoder que el panorama interna­
cional reclama. Zapatero parece haber 
encontrado ese camino en el reconoci­
miento explícito que ha hecho del 
liderazgo de Berlín.

Volver a situar uno de los ejes en el 
Mediterráneo supone intentar recupe­
rar el maltrecho prestigio español en 
los países árabes. Reemplazar la “gue­
rra al moro” -que Aznar llevó a su cénit 
en 2002 con el conflicto con Marruecos 
por el islote de Perejil, y un año más 
tarde, con su alineación incondicional 
con la administración republicana en la 
invasión de Irak- por el necesario en­
tendimiento con un vecino al que no 
sólo lo vincula la historia, sino tam­
bién los escasos catorce kilómetros del 
Estrecho de Gibraltar.

La tercera pata de esta política se 
encuentra en América Latina. La opi­
nión pública española vio con cierta 
vergüenza la presión ejercida por Aznar 
contra Chile y México cuando se recla­
maba el apoyo de estos países en el 
Consejo de Seguridad días antes de la 
invasión de Irak. Ahora Zapatero ha 
dicho con claridad a lo que aspira: una 
relación de colaboración, de igual a 
igual, con cada uno de los países lati­
noamericanos. Sin prepotencia. Y sin 
nostalgia del Imperio. □
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Tareas de lapráctica democrática

Tabulaciones económicas de 
Lula: a mitad del camino
Las dificultades que enfrenta actualmente Lula en materia 
económica (persistencia de la recesión y el desempleo, ya 
instalados a finales del gobierno anterior) se explican en la 
trayectoria de largo plazo del Partido de los Trabajadores y en las 
vicisitudes de latransición gubernamental. Esto podría resumirse 
en cinco líneas: las complicaciones inherentes a una transición de 
gobierno protagonizada por un partido que espanta al mundo 
financiero, que se ve obligado a sobreseñalizar y, una vez en el 
gobierno, se siente compelido a sobrerreaccionar. Y lo hace a 
través de medidas ortodoxas estábil i zadoras que tienen un costo 
recesivo mayor, y más duradero, que el que hubiera sido necesario 
en un ambiente no afectado por problemas de credibilidad.

Vicente Pa termo

E
l costo que hoy paga el Gobier­
no del PT sería, así..ftirecta- 
mente proporcional a la “mala 
reputación” que se supo crear en la 

oposición. Había una vulnerabilidad 
latente, y una turbulencia financiera 
establecida, anterior a las buenas pers­
pectivas electorales de Lula; pero la 
reputación del PT agravó el problema. 
Llovió sobre mojado.

Así, Lula tuvo que optar ante el 
dilema de decidir entre los riesgos de 
desestabilización macroeconómica y 
los de entrar en un camino recesivo, 
del que no es ahora fácil salir ni tam­
poco sostener. Los primeros fueron 
percibidos como inminentes: una 
amenaza de aniquilamiento de capa­
cidades de gobierno. En la trayectoria 
de la tasa de interés de referencia hubo 
una sobrerreacción (Brasil continúa 
teniendo las tasas de interés reales 
más altas del mundo/ el real registró 
a lo largo de 2003 una apreciación 
importante con relación al dólar y el 
gobierno central cumplió holgada­
mente las metas de superávit primario 
fijadas con el FMI. Las opciones ini­
ciales de Lula se diferenciaron así de 
las iniciales de Sarney y de las corres­
pondientes a la transición Itamar-Fer- 

nando Henrique. Las “promesas” im­
plícitas del cruzado en 1985 y del real 
en 1994-1995 no eran dilcmáticas: 
estabilizar y permitir una recupera­
ción económica (el cruzado cumplió 
poco y mal). Lula no tuvo esa suerte; 
la promesa de recuperación está colo­
cada, pero al cabo de un tiempo de 
penuria. Acaso, ¿la opción no será, al 
cabo, selfdefeatingl

Lula continúa pidiendo tiempo y, 
si juzgamos por los estudios de opi­
nión, lo obtiene (mantiene un nivel 
de aprobación personal de cincuenta 
y nueve por ciento en abril de 2004). 
Empero, ya a fines de junio de 2003 
anunció un inminente “espectáculo 
de crecimiento”, y de este modo hizo 
patentes las terribles tensiones que lo 
afectan. Hasta su Gobierno había sido 
posible, aunque no sostenible en el 
tiempo: a) proporcionar beneficios 
difusos a amplios sectores sociales, 
provenientes de las políticas macro- 
económicas (ingresos, estabilidad, 
empleo) en formas más o menos popu­
listas; b) proporcionar beneficios 
categoriales/-clientelísticos/particu- 
laristas en la lógica de incorporación 
progresiva de sectores a un sistema de 
privilegios que ha permanecido 
inalterado. Pero el actual Gobierno 
no puede ni lo uno ni lo otro.

Si existe una relación directa entre 
la trayectoria del PT hasta su llegada 
al gobierno y las actuales desventuras 
económicas de Lula, también la hay 
entre las opciones político-económi­
cas iniciales, su procesamiento en la 
compleja morfología político-econó­
mica brasileña y los esfuerzos de Lula, 
de inciertos resultados económicos y 
sociales, por “producir” tiempo polí­
tico. Pero el Gobierno de FHC tenía un 
programa de reformas que llevar a 
cabo y una política macroeconómica 
que lo viabilizó. En el caso de Lula, la 
política económica es hasta ahora de 
pura restricción, a la espera de frutos 
que no llegan, pero se paga un precio 
para viabilizar... ¿qué? Paradójica­
mente, un Gobierno petista carece de 
un programa de reformas. Para tener­
lo, debería haber dado un salto en sus 
orientaciones y en sus líneas ideoló­
gicas más grande aun que el que dio 
desde 1993 hasta 2002. En ese aspec­
to el Gobierno está huérfano, y en el 
marco de esa penuria de sentido, y sin 
frutos en macroeconomía. Lula no se 
ha tornado más populista pero sí ha 
“qualunquizado” notoriamente su 
discurso. Este tiene rasgos de un 
familiarismo algo curioso: no se vale 
de una clave paternalista, sino que 
utiliza metáforas familiares que inter­
pelan, como jefe de la “gran familia 
brasileña”, a sus destinatarios como 
“jefes de familia". El Presidente 
despolitiza su discurso, lo despoja de 
contenidos programáticos, así como 
de adversidad, y lo coloca en un regis­
tro de sentido común.

En Brasil, como en otras partes del 
mundo, las demandas de estabilidad 
y protección han ganado supremacía 
en la agenda política contemporánea, 
en desmedro de aquellas vinculadas 
al cambio social. La trayectoria del 
Partido de los Trabajadores, desde sus 
tiempos fundacionales hasta el go­
bierno. recoge estos cambios de largo 
plazo en la agenda político-cultural. 
Quizás uno de los principales méritos 
históricos del PT en su origen haya 
sido lograr una ruptura firme con los 
arraigados patrones de referencia po­
lítico-culturales, pero haciéndolo con 
un discurso y una identidad política 

de ciudadanía, en lugar de una nueva 
variante de populismo o cultura polí­
tica plebeya. Sin embargo, ni estos 
rasgos tan positivos, ni la retórica y la 
ideología socialistas que acompaña­
ron su trayectoria, impidieron que la 
política de intereses del PT fuese en 
gran medida conservadora: sus bases 
sociales y organizacionales consi­
guieron ir acomodándose en una es­
tructura preexistente caracterizada por 
la desigualdad y la exclusión, y que 
tiene al Estado por principal articu- 
lador. Esto ayuda a explicar las limi­
taciones y los problemas referidos al 
tipo de adaptación que el PT y Lula 
encontraron al llegar al gobierno. Se 
hacen cargo de aquella “agenda 
hobbesiana” pero no han sido capa­
ces de inscribirla en una orientación 
programática de largo plazo que sos­
tenga ideales emancipadores. Este em­
pobrecimiento de la sustancia políti­
ca del PT y del Gobierno es conse­
cuencia, por un lado, del contrapeso 
de sus bases organizacionales, que 
conspira contra un cuestionamiento a 
fondo de aspectos de la organización 
estatal centrales en la reproducción 
de la desigualdad y la exclusión, al 
punto de que en Brasil la pobreza, la 
desigualdad y la exclusión son cues­
tiones sociales “en tanto cuestiones 
institucionales y fiscales”. Y, por el 
otro, del arcaísmo de sus orientacio­
nes históricas, arcaísmo que fue de­
jando atrás, pero sin lograr reempla­
zar el altemativismo de izquierda por 
un programa reformista con conteni­
dos. Esto hubiera requerido una revi­
sión aún más profunda de dimensio­
nes básicas de su propia orientación y 
una asimilación más auténtica y tem­
prana del reformismo modernizador 
encarado por las gestiones del gobier­
no anterior desde mediados de los 90, 
una asimilación que, no obstante, no 
impidiera mantener principios de di­
ferencia e identidad. El estilo de opo­
sición petista contribuyó a perpetuar 
estas carencias: por un lado, la crítica 
al “neoliberalismo” de la coalición 
encabezada por FHC se hizo de modo 
tal que los elementos positivos del 
programa modernizador se recono­
cieron parcial y tardíamente, y no 

pudieron ser utilizados como impul­
so para una orientación general 
emancipadora novedosa; por otro, las 
concesiones al mundo de intereses de 
sus propias bases organizacionales 
reforzaron la ceguera frente a los as­
pectos institucionales y fiscales más 
negativamente vinculados con la des­
igualdad y la exclusión, y facilitaron, 
a falta de algo mejor, el mantenimien­
to de una diferencia frente al Gobier­
no (más distancia tomaba el PT de sus 
arcaísmos ideológicos, más se corría 
hacia el centro a la búsqueda de am­
pliar sus alcances electorales, más 
oposicionismo ejercía frente a las ini­
ciativas de reforma oficial... hasta que 
en plena campaña electoral se vio, 
frente a las reacciones preventivas del 
mundo de los negocios, en la necesi­
dad de comprometerse explícitamen­
te con el rigor fiscal y la ortodoxia 
macroeconómica).

Ahora, un ejemplo paradigmático 
de estos problemas es Fome Cero, el 
programa con el que el Gobierno en­
trante procuró, con todo énfasis, dar 
su marca de origen. Su lanzamiento 
fue acompañado por una retórica no 
menos confusa y asistencialista que 
las medidas con que fue implemen- 
tado (y que demostraron escasa com­
prensión de la naturaleza de la desnu­
trición brasileña). Mientras tanto, el 
Gobierno casi ocultó las medidas de 
transferencia de renta más acertadas 
{Bolsa Familia), que dieron continui­

dad a las iniciativas de política social 
lanzadas por el gobierno anterior.

Así las cosas, el equipo de Lula no 
dispone ni de una política económica 
que haga posible un programa de re­
formas, ni de un programa de reformas 
cuya densidad política le permita to­
mar la necesaria distancia de los inte­
reses de sus bases más organizadas y 
adquirir capacidades de creación de 
tiempo en horizontes de más largo 
plazo (a pesar de los esfuerzos de Lula 
que, recientemente, han pasado de 
modo claro al empleo de una retórica 
menos inmediatista, que intenta co­
locar su obra de gobierno en una pers­
pectiva de lustros y hasta de genera­
ciones). La política macroeconómica, 
perjudicada por la sobrerreacción, ha 
afectado las posibilidades de reactiva­
ción, y el pedido de tiempo de Lula, 
aunque efectivo, mide fuerzas en un 
escenario adverso y dominado por 
expectativas de plazos cortos. Desde 
luego, más allá del alto precio que 
debió pagarse para ganar la confianza 
de los agentes económicos, el campo 
de la política macroeconómica esta­
ba y está definido por restricciones 
parametrales; en cambio, muchas de 
las acciones y omisiones guberna­
mentales en materia de reformas es­
tructurales responden a sus percep­
ciones y preferencias. Allí había y hay 
mayores grados de libertad, pero para 
aprovecharlos se requiere un colosal 
esfuerzo de creatividad política.

Lo dicho no supone una predicción 
negativa; he procurado, en cambio, 
identificar las opciones escogidas de­
lante de los dilemas inevitables, y 
explicarlas a partir de la trayectoria de 
la fuerza política y sus liderazgos. No 
es imposible que la reactivación se 
presente por fin, y que el Gobierno se 
disponga a revisar aun más sus orien­
taciones. También es probable que, 
frente a un agravamiento de la 
volatilidad financiera, se juzgue que 
el camino seguido hasta ahora es in­
sostenible y deba ser corregido (cosa 
que no ocurrirá al estilo argentino). 
Eso inauguraría un escenario muy 
diferente; aun así, los dilemas y op­
ciones discutidos se mantendrían co­
mo tareas de la política democrática. □
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Dossier Norberto Bobbio
Norberto Bobbio murió en Turín, su ciudad 
natal, el pasado 9 de enero, a los noventa y 

cuatro años. Graduado en Derecho en 1931, 
se formó en la Filosofía jurídica y política. 
Su vastísima producción abarca la relación 
entre política y cultura, el liberalismo, los 
derechos humanos, la democracia, la ética 

política, los problemas de la guerra y la paz, 
entre otros numerosos temas. Para La 

Ciudad Futura, Bobbio es una referencia 
teórica cardinal. Nuestras páginas fueron 

repetidamente visitadas por este gran 
pensador, cuya obsesión estaba centrada en la 

defensa y perfeccionamiento de la

democracia, a la que procuraba, según sus 
propias palabras, “hacer descender del 
cielo de los principios a la Tierra, donde 
chocan fuertes intereses”. Crecido en el 
clima cultural italiano, signado por la 
herencia de Gramsci y de Gobetti, Bobbio 
desplegó una incesante militancia 
intelectual y política para conciliar los 
valores de la libertad y la igualdad: el 
socialismo liberal es la fórmula que resume 
su gigantesco aporte político-cultural. 
Hemos pensado que el mejor homenaje al 
maestro italiano es seguir discutiendo 
algunas de sus principales tesis.

Contribuciones a la teoría 
jurídico-política del 
socialismo (no sólo) italiano
Alberto Filippi' era necesario renovar, y la socialis­

ta, representada, por lo menos en 
Italia, principalmente por el Parti­
do comunista".1

I

Dialogando con Pietro Polito, re­
cordaba Bobbio que uno de los lu­
gares más relevantes de su forma­
ción política fue el laboratorio de
ideas de la izquierda italiana cons­
tituido por la redacción de la casa 
editorial fundada por Giulio Einau- 
di (en 1933), la cual en los años de 
la Resistencia al nazi-fascismo y de 
los arduos comienzos de la Italia 
Republicana, representó uno de los 
centros de mayor innovación y euro­
peización de la cultura liberal, so­
cialista y comunista. Su objetivo en 
esos años, explicaba Bobbio, era el 
de “abrir un debate libre sobre el 
problema -que resultaba ser una 
cuestión esencial para el desarrollo 
de nuestra democracia- de la rela­
ción entre la tradición liberal, que

Bobbio retomaba, en un contex­
to histórico muy distinto, la ense­
ñanza precursora del socialista 
Cario Rosselli que, en 1930, había 
publicado su ensayo Socialismo li­
beral, proponiendo una inédita y 
extraordinaria síntesis entre antifas­
cismo, democracia y socialismo li­
beral. En el prefacio, Rosselli reco­
nocía cómo la fórmula misma de 
“socialismo liberal” “parecía ence­
rrar una contradicción, dado que el 
socialismo surgió como reacción al 
liberalismo, sobre todo económico; 
pero -insistía Rosselli-, desde el 
siglo pasado hasta hoy estos dos 
principios antagónicos se han ido 
acercando. El liberalismo ha asumi­
do, progresivamente, el problema 
social, y el socialismo ha adquirido 

una sensibilidad nueva hacia los 
problemas de la libertad”.I 2 Rosselli 
hacía propia -y desarrollaba con 
una perspectiva socialista- la criti­
ca radical que el joven revolucio­
nario Piero Gobetti realizó al libe­
ralismo italiano, impotente y hasta 
cómplice frente a la embestida del 
movimiento subversivo y reaccio­
nario guiado por el Duce Mussolini.

Con su excepcional agudeza, José 
Aricó había entendido las impli­
caciones de la presencia de esta lí­
nea de confluencia teórico-política 
entrePiero Gobetti y Cario Rosselli, 
incluso en la cultura argentina gra­
cias también a los trabajos del exi­
liado antifascista Renato Treves, el 
jurista socialista amigo de Bobbio.3 
Recuérdese un dato significativo 
acerca de la circulación de las ideas 
socialistas en ese período. En 1938 
(el año siguiente del asesinato de los 
hermanos Rosselli por parte de los 
fascistas en Francia) se publicó en 
la Argentina la traducción al espa­
ñol (editorial Hechos e Ideas) del 
importante ensayo de Gaetano 
Salvemini sobre Cario and Nello 
Rosselli. A memoir (Londres, For 
Intellectual Liberty, 1937). En 
1944, de Cario Rosselli; habían apa­

recido en Buenos Aires (Americalee 
editor) el Socialismo liberal y, con 
prefacio de Salvemini, sus Escritos 
políticos y autobiográficos .

Quiero sólo añadir, de paso, que 
la interpretación crítica y la revalo­
rización política, que del socialis­
mo reformista de Juan Bautista Jus­
to -como continuidad de las luchas 
democráticas argentinas- han rea­
lizado José Aricó y Juan Carlos Por­
tantiero, descubrieron nuevos hori­
zontes de estudio y de reflexión so­
bre la crucial relación entre libera­
lismo y socialismo (y las posibles 
innovadoras coaliciones de centro- 
izquierda), que culmina, precisa­
mente, con la recepción del pensa­
miento filosófico-político de Bob­
bio en Argentina.4 Y es que para 
Rosselli (y Bobbio) la necesaria 
conjugación teórico-política de las 
instancias de la democracia liberal 
y de las del socialismo reformista 
no se reducían a una simple fórmu­
la, sino que representaban un “com­
promiso político”, resultado de un 
programa cuya puesta en acción 
implicaba el reconocimiento de los 
derechos sociales (reivindicados 
por la tradición socialista), así como 
de los derechos de la libertad (rei­
vindicados por la tradición liberal).

En efecto, desde su formación 
cultural de socialista liberal Bobbio 
dialogó toda su vida con los comu­
nistas italianos, es decir, con los di­
versos protagonistas de las sucesi­
vas etapas de la “vía italiana al so­
cialismo” -desde Palmiro Togliatti, 
Giancarlo Pajetta y Galvano della 
Volpe hasta Giorgio Amendola, 
Umberto Cerroni, Nicola Badaloni, 
Cesare Luporini, Enrico Berlinguer, 
Giorgio Napolitano y Massimo 
D’Alema-, en la convicción, since­
ra y constructiva, de que esa discu­
sión política iba a ser (como en rea­
lidad lo fue) de esencial relevancia 
para “elaborar una teoría, actual­
mente [1954] inexistente, sobre la 
manera en que se inserta la expe­
riencia comunista en el progreso de 
la civilización liberal, de la cual el 
comunismo es hijo, aunque todavía 

no heredero a pleno derecho”.5 Se 
trataba -sigue tratándose- de sus­
tentar teóricamente la aplicación 
política del nexo entre los derechos 
de libertad y las exigencias, insos­
layables, de la justicia social. Dos 
“principios, ha insistido Bobbio re­
corriendo el hilo rojo de su existen­
cia político-intelectual, ambos ne­
cesarios para el ejercicio de una 
democracia consolidada, que sea no 
sólo formal sino también sustan­
cial”. 6 Insisto: ha sido la concep­
ción de las formas de la democra­
cia integral en cuanto democracia 
progresiva -y de la bobbiana, per­
manente tensión entre “democracia 
real” y “democracia ideal”— enten­
dida ahora como la esencia misma 
de socialismo (y de su práctica ju- 
rídico-institucional), lo que distin­
guió la posición del filosofo en la 
izquierda reformista italiana y eu­
ropea.

Porque es el reformismo la carac­
terística fundamental (si bien no 
única) del socialismo de Bobbio. 
No puede ser éste el lugar para di­
lucidar la complicadísima relación 
jurídico-política entre “reformas y 
revolución” -antigua y relevante 
cuestión en la que está atrapada la 
izquierda italiana (y no sólo italia­
na) desde hace mas de un siglo- a 
la cual Bobbio ha dedicado muchas 
reflexiones, en distintos momentos 
de su obra. Basta, para conocer la 

complejidad de sus análisis, entrar 
por lo menos en algunas “voces” del 
excelente índice analítico (realiza­
do por Valentina Pazé) de su mo­
numental Teoría general de la po­
lítica, Einaudi, 1999 (organizada e 
introducida por Michelangelo Bo- 
vero, continuador de Bobbio en la 
cátedra de Filosofía política en la 
Universidad de Turín), y de manera 
especial: “reformas’7“revolución’7 
“violencia”/“legalidad”/“dere- 
chos”/ “socialismo”/“liberalsocia- 
lismo”/“comunismo”, etcétera. La 
idea de fondo de Bobbio. en la dis­
tinción entre “reformismo” y “revo- 
lucionarismo” (que evidentemente 
también se aplica a la historia con­
ceptual y a la praxis política del 
socialismo) es que ella —explica 
Bobbio- “pasa por la diferencia 
entre cambio parcial, gradual, por 
pasos paulatinos y cambio radical, 
que sobrevino sin estar precedido 
por un movimiento violento, súbi­
to y popular. La célebre interpreta­
ción que Tocqueville hace de la 
Revolución Francesa es de una re­
volución como movimiento a la que 
no siguió la revolución como cam­
bio. [...] Que luego, a fuerza de pe­
queños cambios -concluye Bobbio 
dejando abierta la capital cuestión- 
se logre el mismo cambio al que 
tiende la acción revolucionaria, es 
un problema cuya solución puede 
llevar a preferir una estrategia en
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lugar de otra, pero no quita nada a 
la diferencia de las dos estrategias. 
El debate entre simpatizantes de una 
y otra animó tanto las interpretacio­
nes de la Revolución Francesa como 
las de la Revolución Rusa”.7

II

El centroizquierda viene conce­
bido como un lugar de encuentro y 
acción de fuerzas sociales capaces 
de establecer “un compromesso 
político" (el concepto es de Bob- 
bio), en condiciones de articular 
alianzas concretas (bien sea de opo­
sición, electorales o de gobierno), 
cuya descripción muy somera Bob- 
bio indicó de esta manera: [...] “en 
el centro-izquierda [se colocan 
aquellas] doctrinas y movimientos 
a la vez igualitarios y libertarios, a 
los que hoy podríamos aplicar la 
expresión ‘socialismo liberal’, in­
cluyendo en ella a todos los parti­
dos socialdemocráticos, incluso en 
sus diferentes praxis políticas".8

En lo personal -si es que hace fal­
ta insistir con quienes no lo cono­
cieron de cerca- lo mejor es citar a 
Bobbio mismo. “Siempre me he 
considerado hombre de izquierda y 
por lo tanto siempre le he dado al 
término ‘izquierda’ una connota­
ción positiva, también en la actua­
lidad en la cual tantos la cuestio­
nan, y siempre le ha dado al térmi­
no 'derecha', una connotación ne­
gativa, a pesar de estar hoy en día 
ampliamente revalorizada. La razón 
fundamental por la cual en algunas 
épocas de mi vida [...] he sentido, 
si no el deber, palabra muy ambi­
ciosa, la exigencia de ocuparme de 
política, y a veces, aunque raramen­
te de hacer actividad política, siem­
pre ha sido -confesaba Bobbio con 
su acostumbrado iluminismo pesi­
mista- por el malestar frente al es­
pectáculo de las enormes desigual­
dades, tan desproporcionadas cuan­
to injustificadas, existentes entre 
ricos y pobres, entre quien está arri­
ba y quien está abajo [,..] entre 
quien tiene el poder económico, 

político e ideológico, y quien no lo 
tiene”.’

Para mejor entender el pensa­
miento político de Bobbio puede ser 
útil hacer aquí, brevemente, una re­
ferencia a su militancia en la iz­
quierda italiana. La posición, fren­
te al marxismo teórico -que más 
tarde Bobbio resumió con la fórmu­
la, que dio el título a uno de sus úl­
timos libros, Ni con Marx, ni con­
tra Marx, en realidad, referida a la 
política italiana- era mucho mas 
antigua y estaba dirigida a los co­
munistas. “Ni con ellos, ni sin ellos, 
considerados no como enemigos 
que hay que combatir, sino como 
interlocutores de un diálogo sobre 
las razones de la izquierda.”10

Ya en el año 1964, después de la 
defenestración palaciega de Nikita 
Kruschev, cuando uno de los diri­
gentes de la corriente “reformista” 
del PCI, Giorgio Amendola, abre el 
debate sobre la perspectiva política 
de un posible partido único de la iz­
quierda, Bobbio interviene -con 
una carta al líder comunista- insis­
tiendo sobre la necesidad de consi­
derar para el futuro del socialismo 
“las exigencias imprescriptibles, 
irreversibles, de la democracia mo­
derna [...]. Ha terminado el tiempo 
de las arcana imiperii. Se trata de 
principios elementales de la demo­
cracia [los que no se aplican en la 
URSS], o quizá bastaría decir de un 
gobierno civil, en el cual se ejerce 
el control [de las decisiones] desde 
abajo y la publicidad de los deba­
tes. ¿Cuál es vuestra opinión sobre 
estos principios elementales? Hoy 
en día Italia está madura para un 
gran partido único del movimiento 
obrero. Nosotros necesitamos vues­
tra fuerza. Pero ustedes -exigía 
Bobbio- no pueden prescindir de 
nuestros principios”.11

III

Treinta años después, a raíz de la 
muerte del filósofo, Giorgio Napo­
litano (actual presidente de la Co­
misión de Asuntos Constituciona­

les del Parlamento europeo y conti­
nuador de las ideas de Amendola), 
evocaba, con enorme aprecio, la 
personalidad del “amigo y compa­
ñero Bobbio al cual -y a pesar de 
los distintos orígenes de ambos, 
socialista el suyo, comunista el 
mío- nos unieron siempre, debo 
reconocerlo, los reiterados intentos 
de convergencia hacia el reformis- 
mo. Su teoría de la democracia se 
reveló con el pasar de los años, ven­
cedora.

Desde la época de Berlinguer - 
explica Napolitano- el PCI la había 
incorporado como declaración de 
principio incuestionable al sostener 
que ‘la democracia, es para todos 
nosotros [los comunistas italianos] 
un valor universal’. Desde hace 
tiempo, a partir de 1982 -Bobbio 
auspiciaba que el PCI fuera el par­
tido socialista democrático de Ita­
lia. Tardamos siete años más, pues­
to que nos atrasamos en la reflexión 
sobre las enseñanzas de Bobbio 
[....]. También estoy convencido - 
recordaba Napolitano- que sus pre­
siones para superar las divisiones 
entre el PCI y la socialdemocracia 
europea tuvieron una notable in­
fluencia en el gran viraje de 1989 
[y la constitución del Partito De­
mocrático della Sinistra, en no­
viembre de 1989, en Bologna, pri­
mer segretario Achille Occhetto]. 
Bobbio nos enseñó que era posible 
recuperar, para la acción política, la 
parte más viva de la tradición del 
socialismo y del comunismo italia­
nos. Esta afirmación no debe pare­
cer una paradoja: Bobbio insistía, 
sin complejos, para que no echára­
mos por la borda lo mejor de la lar­
ga experiencia de los comunistas 
italianos, que había comenzado con 
la fundamental contribución a la 
Resistencia y a la Constitución re­
publicana de 1948. Hoy, finalmen­
te -concluye Napolitano- podemos 
constatar una coincidencia de fon­
do con el pensamiento de Bobbio: 
la inescindibilidad de los valores de 
la libertad, de la igualdad y de la 
democracia como valores del socia­

lismo”12 ( y por supuesto, no sólo 
del europeo).

Por otra parte, para comprender 
el contexto en el cual se gestaron 
las contribuciones de Bobbio a la 
teoría del socialismo, el lector lati­
noamericano no debe olvidar-pero 
tampoco el italiano- que los progra­
mas de las fuerzas políticas a las que 
idealmente Bobbio se fue refirien­
do con el pasar de los años, no co­
incidían plenamente (y, a veces, 
para nada) con su pensamiento, con 
la excepción de la breve, fundamen­
tal, experiencia del Partito d'Azione 
(síntesis conceptual y política de 
Giustizia e Libertá), que para él -ter­
mina en 1948, cuando abandona la 
militancia activa.

Los liberales nunca lograron, des­
pués de la muerte de los ancianos 
Benedetto Croce y Luigi Einaudi, 
tomar un liderazgo acorde con las 
ambiciones ideales del partido, per­
manentemente dominado y aplasta­
do por las políticas de derecha y de 
centro de la Democrazia Cristiana. 
Cuando comenzaron los años de las 
políticas de centroizquierda, las dis­
tintas y opuestas tendencias del so­
cialismo italiano no contenían ni 
sostenían por distintas razones el 
conjunto de los principios y las ela­
boraciones de Bobbio. El último 
secretario del PSI, con el cual, en 
los años setenta, el filósofo tuvo 
relaciones de estima (por lo demás, 
recíproca), fue Francesco De Marti- 
no, su colega de la Universidad de 
Nápoles, insigne historiador del 
derecho romano.

En 1976 publica Quale socialis­
mo?, ensayo en el cual analiza el 
decisivo nudo teórico-político de 
las relaciones entre “cuestión socia­
lista” y “cuestión comunista”. Des­
pués, con la larga temporada de la 
omnívora gestión de Bettino Craxi, 
el Partido Socialista llegó, final­
mente, al poder, pero también fue­
ron generándose las bases de la pro­
gresiva corrupción, decadencia y 
fragmentación de la dirigencia 
craxiana y del partido mismo (en 
consecuencia, también de los pro­

cesos llevados adelante por los jue­
ces de Mani Pulite). Importante 
para este respecto es el año 1984, 
cuando en el congreso de Verona, 
en mayo, Craxi es reelegido, por 
aclamación, secretario del Partido 
Socialista, Bobbio critica decidida­
mente sus métodos antidemocrá­
ticos y reformula en su contra la pre­
cedente acusación de ejecutar prác­
ticas típicas del Führerprinzip y de 
la “democracia del aplauso”. Ese 
mismo año, en julio, el Presidente 
de la República, el viejo militante 
socialista, Sandro Pertini, bien 
consciente de la ruptura del maes­
tro con Craxi, lo nombra Senador 
vitalicio y Bobbio, para subrayar la 
peculiaridad de su posición políti­
ca, se inscribe al grupo parlamen­
tario socialista, pero como indepen­
diente.13

La convicción de que el vínculo 
jurídico-político liberalismo/socia- 
lismo es indispensable para la rea­
lización del socialismo, la ratificó 
en esos años, en discusión con Perry 
Anderson, reafirmando, “de una vez 
por todas”, como suya “una teoría 
la cual sostiene que los derechos de 
libertad son la condición necesaria 
-aunque no suficiente— de toda de­
mocracia posible, incluso de la so­
cialista (en caso de que sea realiza­
ble). Puede que esta idea fija depen­
da del hecho de que pertenezco -con­
fesaba Bobbio- a una generación 

que ha llegado a la política comba­
tiendo a la dictadura, y continúa 
viviendo en una sociedad en las que 
las tentaciones autoritarias no han 
sido extirpadas del todo. Usted me 
podrá objetar que manteniéndonos 
en la democracia liberal jamás se 
llegará al socialismo. Yo replico, 
como siempre lo he hecho en estos 
años a los comunistas italianos, que 
tomando un atajo para llegar al so­
cialismo no se retornará jamás a los 
derechos de libertad. Me permito 
decir -concluía Bobbio- que éste 
es, planteado en términos realistas, 
el problema actual de la izquierda. 
Es decir, un problema que la iz­
quierda marxista tradicional mente 
no ha resuelto, y que partiendo so­
lamente de los análisis marxianos 
no está en condiciones de resolver. 
El liberalsocialismo es sólo una fór­
mula, y soy el primero en recono­
cerlo, pero indica una dirección”.14

En síntesis: todas éstas conside­
raciones sobre el “socialismo” he­
terodoxo y contracorriente de Bob­
bio -y hablo de “socialismo” con 
prudente resquemor, porque Bob­
bio, como sabemos, más que nadie 
detestaba tanto las etiquetas como 
los “ismos”- serían, sin embargo, 
incomprensibles si no entendemos 
que la característica, radical y ma­
yor, de sus elaboraciones es que 
surgieron, y se alimentaron perma­
nentemente, de su doble condición 
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de filósofo del derecho y de la polí­
tica. Doble condición que le permi­
tió reconocerle y asignarle a la re­
lación entre democracia y socialis­
mo (y la consecuente relación entre 
instituciones liberaldemocráticas e 
instituciones socialdemocráticas), 
una base conceptual rigurosamente 
jurídica (filosófico-jurídica y jurí- 
dico-normativa). Desde este punto 
de vista, Bobbio ha sido uno de los 
mayores juristas socialistas de la 
Europa del siglo pasado y, sin duda, 
el intelectual del reformismo socia­
lista italiano más comprometido 
con la teoría democrática del dere­
cho y sus aplicaciones positivas.

Bobbio entendió cabalmente que 
en sus fundamentos no puede ha­
ber democracia cumplida (y, por lo 
tanto, socialismo democrático en 
cuanto tal) sin el ejercicio de los de­
rechos fundamentales. Pero tam­
bién nos hizo entender que no es 
igualmente cierto lo opuesto: es 
decir, que puede haber regímenes 
(sabemos que en Europa y en el res­
to del mundo ha habido sistemas 
totalitarios y dictaduras) en los cua­
les el derecho, vaya paradoja, ha 
sido impuesto por la fuerza negan­
do los derechos fundamentales y la 
democracia.

IV

Estos análisis del jurista socialis­
ta Bobbio se realizaron en diálogo 
con Marx y en la crítica específica a 
los “socialismos reales" (por cierto, 
mucho antes del derrumbe del muro 
de Berlín) tal como lo ha bien visto 
Luigi Ferrajoli en su laudado a lo 
imprescindible de la enseñanza de 
Bobbio en ocasión del doctorado en 
derecho, que le otorgó la Universi­
dad de Camerino, donde en el año 
académico 1935-36 inició su carre­
ra docente.

La interpretación bobbiana de la 
relación entre derecho, democracia 
y socialismo no niega la crítica 
marxiana a la economía política.15 
“Si no hubiéramos aprendido del 
marxismo -escribía Bobbio cuaren­

ta años atrás- a ver la historia desde 
el punto de vista de los oprimidos, 
alcanzando una nueva e inmensa 
perspectiva sobre el mundo humano 
y social, no nos hubiésemos salva­
do. O hubiésemos buscado amparo 
en la isla de nuestra privada interio­
ridad o nos hubiéramos puesto al 
servicio de los viejos patrones”. A 
lo cual Ferrajoli añadía que había 
sido precisamente el análisis “del 
fracaso histórico de esa gran espe­
ranza del siglo pasado representada 
por el comunismo”, lo que había 
permitido a Bobbio confirmar su 
convicción, y su enseñanza, acerca 
del nexo esencial entre derecho y 
democracia. “En efecto, ese fracaso 
se debe en gran medida también al 
desprecio del derecho -y de los de­
rechos-en cuanto técnicas de limi­
tación, de control y de regulación del 
poder; y el haberse impuesto, en 
cambio, la antigua y recurrente ten­
tación según la cual ‘el gobierno de 
los hombres’ sustituye al 'gobierno 
de las leyes’”.16 Defendamos siem­
pre, amaba repetir Bobbio, “el De­
recho por encima del Poder”.

Con las contribuciones de Bobbio 
culmina una muy larga y controver­
tida elaboración -iniciada por Rosa 
Luxemburgo y Antonio Gramsci, 
pero continuada por otras razones y 
en distintos contextos con las re­
flexiones de José Carlos Mariátegui, 
Karl Korsch y Georg Lukács- que 
han tratado de superar la antigua vi­
sión economicista y determinista del 
marx-engelsismo de gran parte de las 
teorías de la II Internacional, para las 
cuales el derecho y las instituciones 
políticas se reducían a una simple su­
perestructura —“un epifenómeno”, 
predicaban los manuales soviéticos 
de materialismo dialéctico- del 
modo de producción capitalista-bur­
gués. Este impotente sofisma -a 
menudo aliado con el voluntarismo 
¡nacional, que no quiso ver y reco­
nocer la multiplicidad objetiva y 
subjetiva de las formaciones socia­
les- ha sido lentamente integrado 
por el análisis concreto (de las con­
diciones, las formas y los resultados) 

de las luchas sociales, políticas y cul­
turales de enteras generaciones, en 
la segunda parte del siglo pasado, li­
bradas en el ámbito mundial para lo­
grar la afirmación universal de los 
derechos fundamentales de los indi­
viduos (y de los pueblos), cuyo ejer­
cicio deberá fundamentar las insti­
tuciones del socialismo posible. En 
varios ensayos de Bobbio se analiza 
la historia intelectual de esta eman­
cipación (de esta esencial recupera­
ción e inclusión de lo jurídico-polí- 
tico junto a lo económico social): El 
futuro de la Democracia (1984), El 
tiempo de los derechos (1990) y 
L'Utopia capovolta (1990) son al­
gunos de ellos.17

En Bobbio, la polémica antiso­
viética, la crítica permanente al abu­
so ideológico de las que fueron las 
engañosas promesas de las “demo­
cracias del socialismo real” (o de los 
populismos mediáticos, demagó­
gicos y autoritarios), han sido acom­
pañadas siempre por su implacable 
denuncia acerca de “las promesas 
incumplidas” de las democracias 
occidentales (las de la opulencia y 
de la creciente explotación de los 
“terceros mundos”). Porque para 
Bobbio, la democracia es, como la 
paz, indivisible en la progresiva exi­
gencia de afirmación de los derechos 
fundamentales (incluidos los que 
recientemente se han denominado 
como de “democracia ciudadana”), 
y de los principios de la justicia y la 
libertad. Actualmente (y no sólo en 
Europa), la socialización positiva de 
los valores jurídicos se está volvien­
do patrimonio de las luchas contra 
el poder (y no sólo del “Imperio”) y 
por la democracia, y constituye las 
premisas de lo que podría llegar a 
ser un “constitucionalismo democrá­
tico mundial”.

La otra gran temática implícita en 
la visión del socialismo del jurista 
Bobbio (que le confiere a esta defi­
nición del socialismo democrático 
una connotación teórica y un espe­
sor político fuertemente innova­
dores), es la que se refiere a la paz, 
que es posible, en su indivisibilidad 

mundial, sólo si está fundada en el 
cumplimiento de los derechos fun­
damentales: el derecho a la vida (in­
cluido el siempre deliberadamente 
ignorado derecho a que la vida no 
muera apenas nace), los derechos 
sociales, los derechos políticos, los 
derechos económicos, los derechos 
culturales, los derechos civiles, cuya 
violación sistemática son concausas 
permanentes de la imposibilidad de 
la paz en el planeta de las desigual­
dades.18 En realidad, estos son los 
puntos nodales, interconectados por 
la lógica intrínseca al pensamiento 
jurídico-político de Bobbio (por su­
puesto imposible de resumir aquí) 
que han sido entendidos y relacio­
nados, con aguda perspicacia, por 
Ferrajoli: se trata de la determinante 
concatenación teórica (fundamento 
y desarrollo a la vez de su concep­
ción del socialismo liberal) entre 
democracia y derecho, entre derecho 
y razón, entre razón y paz, entre paz 
y derechos humanos.'9

Son los ejes centrales que -al ser, 
cada uno de ellos (y en sus recípro­
cas vinculantes relaciones), orienta­
dos a la realización de los principios 
ideales de la justicia y de la liber­
tad- resultan al mismo tiempo los 
conceptos filosófico-jurídicos y fi- 
losófico-políticos a partir de los cua­
les será (debería ser) posible deter­
minar las bases para una teoría ac­
tual del socialismo democrático, y 
ello en la perspectiva de un socialis­
mo no sólo europeo (quiero decir: 
no sólo eurocéntrico), sino multi- 
rregional e internacional. Acorde, en 
síntesis, con el necesario reconoci­
miento de las múltiples identidades 
históricas de los pueblos y con el 
ejercicio de la pluralidad, la univer­
salidad concreta, de los derechos, 
irreductibles e inalienables, de los 
cuales cada subjetividad humana es 
titular. □

Notas

* Director del Departamento de Cien­
cias Jurídicas y Políticas de la Universi­
dad de Camerino.

1 N. Bobbio y P. Polito, “Dialogo su una 
vita di sludi", en Nuova Antología, vol. 
577, fase. .2200, 1996. p. 54. Pero sobre 
la militancia cultural del filósofo en ese 
período, cfr. N. Bobbio, “L'attivita di un 
intellettuaie di sinistra", en / comunisti 
a Tocino 1919-1972. Lezioni e testi­
moniante, prólogo de Giancarlo Pajetta, 
Roma, 1974, p.230.
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Bobbio a la nueva edición de Einaudi 
(Turín, 1979) de Socialismo Libérale, de­
liberadamente titulado: "Attualitá del so­
cialismo libérale”, así como N. Bobbio. 
"Tradizione ed creditá del libcralso- 
cialismo”, en AAVV, / dilemmi del 
liberalsocialismo, a cargo de M. Bovero, 
V. Mura, F. Sbarberi, Roma, 1994, y F. 
Sbarberi, L'utopía della liberta uguate. 
El liberalsocialismo da Rosselli a 
Bobbio, Turín, 1999.
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Itinerarios de Gramsci en América Lati­
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ción entre el socialista José Carlos 
Mariátegui -y el liberal Gobetti he indi­
cado algunas hipótesis interpretativas en 
mi trabajo “Gobetti c l'analisi storico- 
política dell’ América Ibérica: Rivo- 
Iuzione libérale/ Rivoluzione socialista". 
Teoría Política, año XVIII, n° 1. Turín, 
2002, pp. 73-94.

4 Me refiero a los ensayos, que fueron 
decisivos para esta interpretación, de J. 
Aricó, La hipótesis de Justo. Escritos so­
bre el socialismo en América Latina (pró­
logo de J. C. Portantiero), Buenos Aires, 
1998 y de J. C. Portantiero, Juan B. Jus­
to. Un fundador de la Argentina Moder­
na, México, 1999. Sobre las influencias 
de Bobbio y el rol de los "neo’grams- 
cianos argentinos”, cfr A.Filippi. La filo­
sofía de Bobbio en América Latina y Es­
paña, Buenos Aires, 2003, pp. 57-65.

5 N. Bobbio, "Democrazia e dittatura” 
(artículo en el cual Bobbio inició la dis­
cusión con Gal vano della Volpe, que; ade­
más de ser discípulo del socialista Rodolfo 
Mondolfo, fue el mayor filósofo del co­
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munismo italiano a mediados del siglo pa­
sado), ahora en Política y Cultura. Turín, 
1955. p.l 59.

6 N. Bobbio. De Senectute y otros es­
critos biográficos, Turín, 1996, Madrid, 
1997, p.l 17. Sobre el "socialiberalismo" 
de Bobbio, del todo opuesto a la ideolo­
gía de los neo’liberalistas globalizadores. 
remito a los ensayos del volumen, a car­
go de M. Bovero, Quale libertá. Dizio- 
nario mínimo contro i falsi liberali. 
Roma-Bari. 2004.

7 N. Bobbio, “La Rivoluzione tra 
movimento e mutamento". Teoría Políti­
ca. año V, n°2-3, 1989, p.l9.

8 N. Bobbio, Derecha e Izquierda 
(1994), ed, en español, Madrid. 2001 (a 
la cual el editor omite el subtítulo: Razo­
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lítica ), p.l60.

’ N. Bobbio. op. cit., p. 169
10 N. Bobbio. “Ni con ellos, ni sin ellos" 

(1992), en La duda y la elección. Inte­
lectuales y poder en la sociedad contem­
poránea (1993), Barcelona, 1997, p. 173.

" La carta y la respuesta de Amendola 
se publicaron con el título “11 socialismo 
in Occidente”, en la revista Rinascíla. año 
XXI, n° 47, 7 de diciembre 1964.

12 G. Napolitano (entrevista de P. 
Cascella), “Él influjo de Bobbio sobre el 
PCI fue decisivo para el viraje de 1989”, 
en L'Unitá, Roma, 10 de enero 2004, p.9. 
Posiciones ya teorizadas por G. Napo­
litano, Oltré i vecclti confini. II futuro 
delta sinistra e l'Europa, Milán, 1989. 
En el mismo sentido, B. Gravagnuolo, 
"Bobbio: alia fine gli abbiamo dato 
ragione”, en L'Unita, Ibid.

” Una visión de conjunto, en M. L. 
Salvación, Tenere la sinistra. La crisi ita­
liana e i nodi del Riformismo, Venecia, 
1992e Id. "Bobbio: il pessimista laico che 
non si rassegnava agli idoli e ai miti”, La 
Repúbblica, 10 de enero 2004, p. 15.

14 P. Anderson, N. Bobbio, U. Cerroni, 
Socialismo Liberalismo. Socialismo Li­
beral, Caracas. 1993, pp 85-86 (pero el 
artículo apareció originalmente en Teoría 
Política, vol. V, n°l, 1989).
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1999, pp.41-49.

16 L. Ferrajoli, “Razón, derecho y de­
mocracia en el pensamiento de Norberlo 
Bobbio", en Utopía y realidad en Bob­
bio.. Homenaje a Norberlo Bobbio en Ar­
gentina en ocasión de su nonagésimo se­
gundo aniversario. N. Guzmán. M. F. 
López Puleio, J. M. Otero, editores. Co-

lección ¿Más derecho?, Buenos Aires, 
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es "Libertad y poder" (1955), ahora en 
Política y cultura, cit. p. 280.

17 Y. por supuesto, los ensayos conte­
nidos en Ni con Marx, ni contra Marx. 
de manera especial, “Marx y el Estado”. 
"Marx y la teoría del derecho". "Invita­
ción a releer a Marx". Para una visión más 
específica de las tantas contribuciones de 
Bobbio, cfr. la entrada “marxismo" en el 
índice analítico de la Bibliografía degli 
scritti di Norberlo Bobbio, 1934-1993. al 
cuidado de C. Violi, Roma-Bari, 1995. 
Sobre el "realismo" de Bobbio en sus re-

laciones con los nco-marxistas de distin­
tas tendencias, véase a M. Bovero, "Un 
realista insoddisfatto", en Bobbio ad uso 
di amici e nemici (redacción de Rcset y 
de Corrado Ocone), Venecia, 2003, pp. 
149-166.

18 N. Bobbio, El problema de la paz y 
las vías de la guerra (1979), ed en espa­
ñol en 1982, y El tercero ausente (1989). 
Pero cfr. D.Zolo, “Bobbio: da Hiroshima 
a Baghdad”, II Manifestó, 10 de enero de 
2004, p.4.

” L. Ferrajoli. "Bobbio: la ragione ul­
tima del diritto", 11 Manifestó, 10 de ene­
ro 2004, p. 5.

En la máscara
Giacomo Marramao

■W" Tn protagonista del debate ita-
1 liano e internacional, un pri- 

V-z mer actor de la filosofía polí­

tica del siglo XX. El “patitos del des­
encanto” de Bobbio se aferra a las 
raíces que vinculan voluntad de po­
der y servidumbre voluntaria, y hace 
trágica la elección de la libertad.

Con Norberto Bobbio desaparece 
un gran maestro y uno de los inte­
lectuales más intensamente presen­
tes no sólo en la vicisitud política y 
cultural italiana -desde los años de 
la famosa polémica con Togliatti, y 
aun más a partir de 1975, cuando en 
Mondoperaio fue protagonista de un 
crucial debate acerca de la relación 
entre marxismo y teoría del Esta­
do-, sino también en la escena in­
ternacional, donde la recepción de 
su obra sólo es superada por la for­
tuna postuma de Gramsci. Pero yen­
do a la sustancia de su legado inte­
lectual, no creo que sea ilegítimo 
afirmar que él ha sido, junto a Han- 
nah Arendt, Leo Strauss y John 
Rawls, uno de los cuatro filósofos 
que en el siglo XX iluminaron el 
campo de la teoría política, para 
empezar a compartirlo con grandes 
sociólogos como Max Weber, gran­
des dentistas de las relaciones inter­
nacionales como Rayinond Aron, 
grandes juristas como Kelsen y 
Schmitt. La impronta que Bobbio ha

del poder
impreso a la teoría general de la po­
lítica hoy puede ser reconstruida a 
través del homónimo volumen ma­
gistralmente compilado y prologado 
por Michelangelo Bovero, que res­
tituye la arquitectura global de su 
pensamiento a través del recorrido 
de todos sus capítulos principales: 
derechos, democracia, guerra, realis­
mo político, comunismo. Esta im­
pronta tiene su rasgo inconfundible 
en el campo de tensión entre la ópti­
ca realista y la óptica normativista. 
La reflexión de Bobbio, en todas sus 
fases, está atravesada por una suerte 
de patitos del desencanto, verdade­
ro oxímoron constitutivo de su pen­
samiento y, a la vez, lente hermenéu­
tica preciosa para recoger la heren­
cia del siglo XX.

En Bobbio, pasión del presente y 
desencanto antiutópico se enfrentan 
y a la vez se reclaman recíprocamen­
te. Y es esta pasión del desencanto, 
precisamente, la que marca la dis­
tancia de su obra de la actual mains- 
tream (corriente dominante) de la 
filosofía política normativa. En 
aquellos casos en que esta última nos 
invita a detenernos en las cuestiones 
penúltimas, en Bobbio tenemos en 
cambio una obstinada búsqueda de 
fórmulas últimas y conclusivas, so­
bre todo acerca de las cuestiones del 
poder (y, en el último período de su 
reflexión, directamente sobre el pro­
blema teológico-político del mal). La

filosofía política normativa, inclui­
do Rawls, tiende a suprimir el poder 
de su propio horizonte, jugándolo 
sólo sobre el eje de la transparencia 
o de la distribución más o menos 
equa de oportunidades y recursos, 
pero sin afrontar nunca el problema 
de su fundamento. La pregunta acer­
ca de la raíz del poder, para Bobbio, 
representa en cambio un problema 
decisivo, a partir de la conciencia de 
cuán grande es el impacto del poder 
sobre la dimensión global de la vida. 
Y por lo demás, no es ciertamente 
casual que Bobbio descubra en un 
determinado momento de su recorri­
do dos autores como Michel Fou- 
cault, que no había apreciado con 
anterioridad, y Elias Canetti.

Esquematizando hasta un grado 
extremo, es posible recoger el lega­
do intelectual de Bobbio en torno a 
tres trayectorias.

Al tema del poder conduce el pri­
mero de los tres ejes centrales de su 
búsqueda: el eje que desde Hobbes 
lleva no ya a Schmitt sino a Kelsen. 
Para Bobbio, en efecto, es Kelsen el 
que alcanza el éxito de la vicisitud 
moderna de la soberanía, del Esta­
do, del positivismo jurídico. Pero un 
Kelsen interpretado precisamente 
como el jurista capaz de llegar al lí­
mite extremo del derecho y de aso­
marse al abismo de las cuestiones 
últimas del poder.

El segundo eje es el que va de Kant 
a Weber, y que permite a Bobbio 
“purificar’’ la nomenclatura concep­
tual relativa a la relación entre ética 
y política. Para Bobbio la dinámica 
histórica está condicionada por los 
comportamientos; el análisis de las 
causas -al mismo tiempo materiales 
y culturales- estratégicas y normati­
vas de la acción social, representa 
por tanto un punto de tránsito obli­
gado para conceptualizar la historia.

Por fin, el tercer eje es el que re­
mite a los grandes clásicos: Platón, 
Aristóteles y Polibio, pero también 
Maquiavelo, Hobbes y Weber, y al 
gran tema de la tipología de las for­
mas de gobierno.

Detrás de estas tres vigas de pen­

samiento opera en Bobbio una acti­
tud de fondo, que creo que es la más 
ilustrativa: la invitación provocati­
va, dirigida por él a la izquierda, de 
pasar de una antropología optimista 
a una antropología pesimista. O me­
jor dicho: de una antropología edi­
ficante a una antropología severa y 
trágica que, si por un lado tiene un 
sabor francamente hobbesiano, por 
el otro remite, ya a partir de las raí­
ces existencialistas de su primera 
reflexión, a las ideas radicales de lí­
mite y de contingencia. “Vosotros 
sólo veis el porvenir donde yo per­
cibo en el mejor de los casos algún 
resplandor, que podría ser también 
un incendio”, llegó a decir una vez 
en un debate con algunos filósofos 
de izquierda. En otras palabras, el 
destino de la izquierda -el de la de­
mocracia, siendo la apuesta de 
Bobbio la de una izquierda identifi­

cada con la vocación democrática- 
es confiado únicamente al desencan­
tado conocimiento de la radical con­
tingencia de la propia praxis.

Pero está bien ahora retornar a la 
cuestión del poder. El poder invisi­
ble es, como ya sabemos, uno de los 
motivos que conducen la reflexión 
de Bobbio. Es útil a este propósito 
remitir a una cita suya de Mana y 
poder de Elias Canetti. “El secreto 
ocupa la misma médula del poder 
[...] El detentador del poder, que de 
él se vale, lo conoce bien y sabe apre­
ciarlo muy bien según la importan­
cia de cada caso. Sabe qué acechar, 
cuándo quiere alcanzar algo, y sabe 
a cuál de sus ayudantes debe emplear 
para el acecho. Tiene muchos secre­
tos, ya que es mucho lo que desea, y 
combina en un sistema en el que se 
preservan recíprocamente. A uno le 
confía tal cosa, a otro tal otra y se
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encarga de que nunca haya comuni­
cación entre ambos”. Aquí está de­
positado un elemento crucial para 
comprender la dimensión última del 
poder: el gran tema hobbesiano del 
ocultamiento, de la teatralidad, del 
juego de máscaras del poder, se re­
presenta en la contemporaneidad en 
forma sólo aparentemente caricatu­
resca, como una de las constantes y 
de las regularidades con que la polí­
tica, según Bobbio, siempre ha teni­
do que ver (y en esta convicción suya 
de que no se dan nunca disconti­
nuidades tales como para alterar el 
cerco inexorable de la repetición de 
las formas de gobierno y de domi­
nación, debe ser entendido otro mo­
tivo de tensión con la filosofía de la 
historia de la izquierda).

Sin embargo, si el secreto es una 
parte importante de la máscara defi­
nitiva del poder, la otra y comple­
mentaria porción está en la figura del 
ciervo contento. La “servidumbre 
voluntaria”, según la célebre expre­
sión de La Boétie, es la parte com­
plementaria del poder que se retrae. 
En otros términos, la otra cara del 
poder es la renuncia voluntaria a la 
libertad. La paradoja del poder está 
en el hecho de que el poder y la li­
bertad son co-originarios; la raíz de 
la libertad, en su esencia, es la mis­
ma raíz del poder. Y es precisamen­
te esto lo que vuelve trágica, y muy 
distante de lo natural y espontáneo, 
la elección a favor de la libertad. En 
los seres humanos la pulsión a la re­
nuncia, a la impotencia está igual­
mente enraizada a la voluntad de 
poder. La co-presencia de perfidia y 
credulidad constituye el doble regis­
tro del poder: perfidia y pulsión de 
poder en quien domina, credulidad 
y renuncia espontánea a la propia li­
bertad en quien es dominado.

El poder nace por tanto de la nece­
sidad de sentirse exonerados por el 
terrible peso de la decisión, esto es, 
por la incapacidad de los individuos 
de tomar en sus manos su propio des­
tino. Y también la asunción radical 
de la forma, de los procedimientos y 
de las reglas, para su insuprimible 

pena por la pérdida de la democra­
cia, no impide a Bobbio ver, con 
Kelsen, que cada vez que nos anime­
mos a mirar más allá del menospre­
cio de la norma no encontraremos las 
edificantes verdades del derecho na­
tural, sino que nos hallaremos más 
bien ante el rostro de Gorgonas del 
poder, frente a aquel arcanum del 
poder que a través de la función civi­
lizadora del derecho y de los orde­
namientos normativos -que él consi­
deraba, con Weber, al mismo nivel de 
todas las formas culturales, como una 
“sección finita dentro de la infinitud 
privada de sentido del mundo”- po-

La izquierda y las reglas 
de juego
Edgardo Mocea

E
n 1983, cuando los argentinos 
recuperamos la democracia, un 
nuevo clima de ideas recorría 
nuestro mundo intelectual y político. 

Su signo definitorio era la necesidad 
de construir un ethos pluralista y afir­
mar un nuevo patrón de convivencia 
política desconocido en el pasado. 
Norberto Bobbio se constituyó, en­
tonces, en una referencia obligada 
para quienes buscaban un punto de 
apoyo teórico en tal empresa de re­
construcción intelectual y moral.

Podría pensarse que la actualidad 
de la obra del pensador turinés -par­
ticularmente de aquellos escritos vin­
culados a las reglas, los valores y las 
prácticas de una democracia plu­
ralista- se fue desvaneciendo con el 
paso de veinte años desde aquel nue­
vo punto de partida de la democracia 
argentina. Sin embargo, en el curso 
de estos años, las crisis, el desempe­
ño de la clase política y las frustra­
ciones colectivas hacen reaparecer de 
modo recurrente y en escala cada vez 
más intensa viejos motivos populis­
tas envueltos en los más diversos ro­

demos solamente tratar de limitar, 
contener, domesticar. Estoy conven­
cido de que éste se trata de un men­
saje fuerte que Bobbio envía a la fi­
losofía y a la política del futuro. Un 
mensaje que hemos aprendido a es­
cuchar hace ya muchos años revisan­
do una serie de falsas creencias y bus­
cando remitir nuestro compromiso 
civil, a aquello que su enseñanza 
siempre ha indicado como la dimen­
sión ética por excelencia: la libertad, 
seriamente trágica, de la libertad y de 
la decisión. □

Tradujo Jorge Tula 

pajes. Por eso, y no sólo como home­
naje póstumo, es necesario volver a 
Bobbio.

Entre nosotros ha resurgido, como 
si fuera otro de los grandes inventos 
argentinos, el tema de “la nueva for­
ma de hacer política”, consigna cier­
tamente seductora y promisoria en el 
contexto de un enorme deterioro de 
los vínculos entre política y sociedad. 
Fórmula ambigua si las hay, alberga 
a la vez la crítica republicana de una 
conducta dirigencial razonablemen­
te sospechada, dada la profusión de 
escándalos de corrupción entre sus 
miembros, y un cuestionamiento es­
tructural a las normas de funciona­
miento de la representación democrá­
tica. La “nueva forma” consiste en 
ocuparse de los problemas de “la gen­
te” en lugar de resolver problemas de 
grupos o de corrientes internas parti­
darias. Según sea el origen de la rei­
vindicación se postula como alterna­
tiva a la “partidocracia” el gobierno 
de los técnicos o una “democracia 
participativa” cuyos contornos insti­
tucionales permanecen indefinidos.

Hace ya veinte años, Bobbio se in­
terrogaba sobre la nueva forma de 

hacer política y sobre las reglas de 
juego.1 ¿Cuáles son las reglas cuyo 
cambio se postula? ¿Cuáles son las 
que permanecerán? ¿Qué se piensa 
hacer con ¡a regla de la mayoría, con 
el sufragio universal, con la existen­
cia de una pluralidad de partidos que 
expresen pluralidad de valores e in­
tereses? Hay algunas reglas, decía, 
cuya modificación puede hacer que 
en lugar de democracia estemos en 
presencia de “otra cosa”. En la pers­
pectiva de la democracia moderna, 
bien pueden caber diferentes formas 
de expresión directa de la voluntad 
popular, tales como el referéndum, la 
iniciativa popular y el desarrollo de 
diversas instancias con capacidad de 
control sobre funcionarios y represen­
tantes electos. Lo que es impensable 
en su marco es que estas formas re­
emplacen el sufragio universal y la 
representación política como herra­
mientas centrales.

Resultan bastante explicables las 
resistencias que el pluralismo demo­
crático provoca en el pensamiento de 
las derechas. El hecho de que “buró­
cratas mediocres” y “políticos malo­
grados” pongan sus pies en el sagra­
do territorio de sus intereses econó­
micos, entendidos como equivalen­
tes, por definición, a los intereses de 
la sociedad en su conjunto, siempre 
resultó un agravio para el pensamien­
to conservador expresivo de las cla­
ses más poderosas. Más llamativa, 
aunque también de ■vieja data, es la 
retórica antipluralista de cierta iz­
quierda. Sobre todo, después del trá­
gico derrumbe-al que se suma algu­
na patética supervivencia— de los re­
gímenes autoritarios inspirados en 
utopías regeneracionistas.

El caso es que, como señala Bob­
bio, entre las reglas de juego, los ac­
tores y los instrumentos de la política 
existe una estrecha relación imposi- 1 
ble de evadir. Si la regla de que la 
mayoría debe gobernar y las minorías 
tienen que tener representación polí­
tica ha de ser preservada, entonces el 
cuestionamiento a los partidos polí­
ticos como actores centrales de la es­
cena política debe ser precisado. En 

tanto de lo que se trate sea de reem­
plazar a los partidos realmente exis­
tentes por otros que cumplan de modo 
más eficiente su papel, estamos en el 
terreno de la crítica reformista de la 
democracia. Si, en cambio, lo que 
cuestionamos es la existencia misma 
de los partidos, procede la explica­
ción de cómo serán reemplazados; 
cuál será entonces el mecanismo para 
conformar mayorías de gobierno y 
asegurar representación de las mino­
rías. No se trata de un debate menor, 
sobre todo en la Argentina donde 
durante décadas funcionó la suplan­
tación de un sistema competitivo de 
partidos por un patrón movimientista 
en el que la fuerza hegemónica -di­
ferente en cada período- sostenía su 
condición de expresión del todo na­
cional-popular y denegaba toda legi­
timidad a sus adversarios.

No es una época de oro para los 
partidos políticos, ni en el país ni en 
el mundo. Muchas de las que se con­
sideraban sus funciones clásicas han 

1 Norberto Bobbio, “Los vínculos de la 
democracia”, en El futuro de la democra­
cia. Fondo de Cultura Económica, México

sociales. Sin embargo, aun las versio­
nes más pesimistas sobre el futuro de 
los partidos les siguen reconociendo 
un rol indelegable: el de ser herra­
mientas que organizan las preferen­
cias electorales y conforman gobier­
nos y oposiciones. ¿Se puede pedir 
más? Desde una perspectiva de iz­
quierda, se puede y se debe. En espe­
cial, se debe luchar por ampliar los 
espacios de debate público y la capa­
cidad de expresión política democrá­
tica de los sectores más débiles de la 
sociedad. De lo que se trata es, como 
también recomendaba Norberto 
Bobbio, de no comportarse como las 
hijas de Pelias que, según la mitolo­
gía griega, mataron a su viejo padre, 
convencidas de que así renacería en 
la plenitud de su juventud. □

Notas
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Libros

¿Cuándo comenzó el 
terror?
López Rega. La biografía. Marcelo Larraquy.
Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2004,474 
páginas.

Cualquier relato vin­
culado con la his­

toria exige responder a 
una pregunta previa: ¿en 
qué momento situar el 
comienzo? La elección 
puede ser decisiva. Está 
en juego la compren­
sión misma de los he­
chos. Es verdad que al­
gunos acontecimientos 
poseen contornos reco­
nocibles para todas las 
miradas, pero, como se 
sabe, la historia no se 
agota en la escueta des­
cripción de circunstan­
cias puntuales. Hay una 
"historia” de los mo­
mentos históricos que 
no sólo ayuda a com­
prenderlos, sino que les 
otorga significaciones 
particulares. Si el punto 
de partida es resultado 
de una elección, bien 
podría ser otro. Sin em­
bargo, en cada caso la 
arbitrariedades aparen­
te. La elección del co­
mienzo del relato está 
fuertemente condicio­
nada por las conviccio­
nes previas del relator, 
por la memoria colecti­
va en la que se inscribe, 
por la mirada presente 
que aspira a proyectar 
hacia el futuro.

El escrutinio del pa­
sado abre tantas puer­
tas, una detrás de 1 a otra, 
que en algún momento 
titubea cualquier espe­
ranza de encontrar un 
comienzo justificable 

como tal. Una biogra­
fía, sin embargo, pare­
ce tener límites tempo­
rales obligatorios: el 
nacimiento y la muerte 
(si se ha producido) del 
sujeto cuya vida se evo­
ca. También es cierto 
que entre uno y otro 
extremo -entre el naci­
miento y la muerte- se 
multiplican los inte­
rrogantes. Toda vida tie­
ne algo de impenetra­
ble, de imposible. La 
biografía de José López 
Rcga (1916-1989) es­
crita por Marcelo Larra­
quy desborda de ele­
mentos para la extrañe- 
za y para el estremeci­
miento. Agrega perple­
jidad a la ya inquietante 
pregunta sobre "cómo 
fue posible” esa época 
de sistemático terror, de 
desprecio sin límite por 
la condición humana, 
que emergió en la Ar­
gentina con los méto­
dos represivos utiliza­
dos por las Fuerzas Ar­
madas durante la dicta­
dura instalada en marzo 
de 1976. Porque ¿cuán­
to de lo monstruoso es­
taba ya vigente en la 
sociedad argentina des­
de muchos años antes? 
¿Cuánto de desprecio 
inmisericorde por el 
otro? ¿Cuánto de arbi­
trariedad, de odio, de 
crueldad? La consterna­
ción aumenta cuando se 
logra verificar que al­

gunos de estos rasgos 
aparecieron bajo el an­
damiaje de ideales que 
admitían la presunción 
de nobleza, de princi­
pios trascendentes, de 
promesas de horizontes 
luminosos, de grande­
zas tan imperiosas que 
hasta parecíanjustificar 
la anulación prepotente 
de las razones de los 
otros. ¿Cuándo, enton­
ces. situar el comienzo 
del terror?

Las explicaciones 
simplificadoras, esas 
que apenas ratifican 
nuestros prejuicios, 
aunque se trate de la 
verdad y la j usticia, sue­
len contribuir al enga­
ño. Algunas maneras de 
tornar esencial el con­
flicto entre el bien y el 
mal generan la vana ilu­
sión de que el bien, 
carnalizado, tiene como 
destino triunfar en el 
hasta ahora inagotable 
enfrentamiento. López 
Rega. en las páginas de 
esta biografía, aparece 
dominado por la creen­
cia de que era un elegi­
do para que ese triunfo 
fuera posible. Si bien 
no siempre los datos que 
aporta son verificables 
(las fuentes documen­
tales, a veces relevan­
tes, no son frecuentes), 
el libro de Larraquy se 
ocupa con detal le de ese 
espacio de ideas del que 
la historia suele pres­
cindir y recoloca una 
memoria que se ha ido 
sustrayendo de las po­
lémicas de estos últimos 
veinte años. López Rega 
es una figura incómoda 
para gran parte de los 
relatos históricos que 

circularon en el tiempo 
postdictatorial. Indagar 
las vicisitudes y las cir­
cunstancias que hicie­
ron de este modesto 
agente de policía, en el 
último tercio del siglo 
XX. el hombre más in­
fluyente en los juegos 
inmediatos del poder, 
podría sacudir muchos 
de los lugares comunes 
que circulan como va­
gas explicaciones del 
drama argentino. En 
más de un sentido, la 
oscura trama que en­
vuelve los días de López 
Rega sirve como metá­
fora del “modo” en que 
el país se enfrenta a sí 
mismo: la Argentina tal 
vez admita una historia 
que se articule alrede­
dor de personajes atra­
pados por pensamien­
tos ajenos a la acostum­
brada racionalidad de la 
llamada “política mo­
derna”.

Todo es premonito­
rio en la vida del que 
sería secretario de Pe­
rón: desde su nacimien­
to, un 17 de octubre, 
hasta los encuentros con 
las tres esposas del lí­
der. López Rega fre­
cuentó durante gran par­
te de su vida, en distin­
tas latitudes, círculos 
vinculados a un esote- 
rismo impuro, mezcla 
de religiosidad y auto- 
ayuda. Allí definió el 
sentido de su tránsito 
terrenal. Su lugar en la 
historia, por lo tanto, no 
proviene de un proyec­
to definido de antema­
no. Para López Rega la 
acción política es sólo 
un instrumento en la 
realizaciónde designios 

cósmicos de alcance 
universal: es un elegi­
do, pero no de la políti­
ca sino de los misterio­
sos emprendimientos 
del umbandismo y de la 
“rosa mística”. La bio­
grafía sigue los sucesi­
vos encuentros con se­
res que fueron “ilumi­
nando" su camino y que, 
desde una mirada mun­
dana, podrían interpre­
tarse como casualidades 
o posteriores construc­
ciones imaginarias. Para 
López Rega, pero tam­
bién para muchos de los 
que lo rodeaban, su des­
tino -incluido el políti­
co- ya estaba marcado.

La estrategia narrati­
va de Larraquy descri­
be escenarios múltiples 
donde se movilizan per­
sonajes que se cruzan 
para permití r que la his­
toria avance. Un entra­
mado casi teatral elige 
derroteros tan frágiles 
que sólo moverían a ver 
ingenuidad si el lector 
no supiera que detrás 
acecha lo siniestro. La 
protección de Filomeno 
Velazco, un fascistaJefe 
de Policía durante el 
primer gobierno de 
Perón, le permite a 
López Rega formar par­
te de 1 a guardia que pro­
tegía la residencia pre­
sidencial. Desde su 
puesto apenas si distin­
guía una ventana de al­
guna de las habitacio­
nes del Palacio, pero 
López Rega se imagina 
protector e intérprete de 
la inabarcable existen­
cia de la esposa del Pre­
sidente. Con Evita lo 
une, además, su voca­
ción artística, aunque 

Evita ya era Eva (según 
la acertada descripción 
que propone Beatriz 
Sarlo en La pasión y la 
excepción) cuando él 
comienza a cantar arias 
de óperas en Radio 
Mitre gracias a la in­
fluencia de José María 
Villone. La primera es­
posa de Perón, Aurelia 
Tizón, habría sido (se­
gún el mismo López 
Rega) su primera pro­
fesora de canto, pero lo 
que hace que ahora me­
rezca una biografía fue 
su estrecho vínculo con 
la tercera.

María Estela Martí­
nez sólo reconocía una 
familia: ladeJoséCres- 
to. Los Cresto, venidos 
de Corrientes, habían 
establecido una escuela 
espiritista en Buenos 
Aires. En ese hogar 
“Estelita” encontró pro­
tección, formación es­
piritual y el afecto ne­
gado por sus padres bio­
lógicos, a quienes de­
testaba. Un común cli­
ma esotérico facilitó el 
encuentro de López 
Rega con la que ahora 
érala esposa de Perón y 
que sus conocidos la 
nombraban Isabel. Fue 
en la casa del mayor 
Alberte, en una de las 
reuniones políticas que 
la enviada del exiliado 
en España sostuvo con 
sus partidarios para 
reordenar las fuerzas del 
peronismo sacudidas 
por la heterodoxia de 
Vandor. Era 1965 y la 
impresión que recibió 
Isabel abrió una ruta que 
condujo a López Rega a 
la residencia madrileña 
de Perón y luego al Mi­
nisterio de BienestarSo- 
cial (uno de los cargos 
que Perón no estaba dis­
puesto a negociar en el 
gabinete de Héctor 

Cámpora) y luego a las 
Tres A. Posteriormen­
te, a su derrumbe cuan­
do el país se había con­
vertido en un espacio 
de iniquidades.

El núcleo mafioso 
que rodeaba a López 
Rega, y que podría con­
fundirse con una pandi­
lla de cómicos embau­
cadores, fue un polo de 
atracción hacia el cual 
convergieron las formas 
más diversas de corrup­
ción y criminalidad im­
pregnadas de ambiguas 
o explícitas manifesta­
ciones religiosas. Pero 
no fue en los tenues tra­
mados del espíritu don­
de López Rega ancló su 
reino, sino en las resis­
tentes aunque porosas 
estructuras de la políti­
ca de los años de 1960 y 
en los comienzos de los 
de 1970. López Rega, 
es preciso registrarlo, se 
hizo fuerte de la mano 
de Perón y su última 
esposa. Su presencia 
tiñó un capítulo tene­
broso de la singular his­
toria de una Argentina 
que giraba incesante­
mente alrededor del 
peronismo y de su con­
flictiva articulación de 
fuerzas. Ya tocado por 
la muerte, tal vez las 
palabras más verdade­
ras de Perón fueron 
aquel las que anunciaron 
que había regresado ala 
Patria "descarnado”. 
Cuando prefirió la afir­
mación de que “para un 
argentino no hay nada 
mejor que otro argenti­
no", Perón se negaba a 
sí mismo. Durante trein­
ta años había contribui­
do a construir un país 
fracturado en el que las 
multitudes llegaron a 
vibrar de entusiasmo 
frente al apotegma que 
rezaba: “Para un pero­

nista no hay nada mejor 
que otro peronista". El 
“pueblo peronista" se 
perfilaba como identi­
dad auténticamente na­
cional, que arrojaba al 
resto de los habitantes a 
la zona despreciable y 
sospechosamente ene­
miga del “antipueblo”. 
Cuando sus opositores 
intensificaron las accio­
nes en su contra. Perón 
llamó ala venganza. “Al 
enemigo, ni justicia", 
clamó entonces, legali­
zando una soberanía que 
tenía antecedentes en la 
historia pasada y cuyo 
espíritu alimentaría, una 

Novedades
La impunidad de tos discursos, 
Donatella Castellani, Editorial 
Nueva Generación, Buenos Ai­
res, 2004, 128 páginas.

¿En qué consiste la impunidad 
de los discursos? Qen robar el 
cuerpo, en desaparecerlo, des­
truirlo y justificarse para no pa­
gar por ello. Castellani plantea la 
necesidad de reinsertar la histo­
ria en el discurso, resignificar las 
palabras y volver a ser producto­
res de nuestro sentido para cons­
tituirnos como sociedad comple­
ta y construir nuestro futuro.

La cultura occidental, José Luis 
Romero, Siglo XXI Editores Ar­
gentina, Buenos Aires, 2004, 96 
páginas.

Desde fines del siglo XVIII, la 
revolución política de las bur­
guesías y la revolución capitalis­
ta de la industria confluyeron de 
manera explosiva en la larga cri­
sis de la primera mitad del siglo 
XX, signada por dos guerras mun­
diales. La obra está orientada por 
un interrogante fundamental: ex­
plicarse el origen de la civiliza­
ción burguesa, lo que constituye, 
por otra parte, un tema clásico de 
las ciencias sociales.

La in vención musical. Progreso, 
forma y representación, Federi­
co Monjeau, Paidós, Buenos Ai­
res. 2004, 200 páginas.

En música, las obras se refie­
ren casi exclusivamente a otras 
obras, por lo que se hace necesa­
rio considerar el particular senti­
miento histórico que caracteriza 
el desarrollo de este arte. Así, 
progreso, forma y representación 
funcionan en el libro como “mo­
tivos musicales”, que permiten 
repasar significativas corrientes 
de la estética musical desde el 
siglo XIX hasta hoy, y asomarse 
a los estimulantes debates de la 
época moderna.

Buenos aires, mundos particula­
res, Francis Korn, Editorial Sud­
americana, Buenos Aires, 2004, 
192 páginas.

Como una arqueóloga de la 
singularidad, la autora recons­
truye el devenir de las transfor­
maciones en laciudad de Buenos 
Aires y también el de sus habi­
tantes.

Es la historia de una moderni­
zación acelerada, desde una mi­
rada original y rigurosa.

y otra vez. la crueldad 
infinita de la dictadura 
más reciente.

López Rega. La bio­
grafía aventura en sus 
páginas -no todas con­
vincentes- un desafío 
estimulante: desalojarla 
idea de excepcionali- 
dad, de escandalosa 
marginalidad, que sue­
le adjudicarse al lópez- 
rreguismo. López Rega 
no fue producto nece­
sario del peronismo, 
pero sin el peronismo 
resultaría impensable. 
Buena parte de las for­
mas del terror practica­
do por la dictadura ya 

transitaba el país antes 
del 24 de marzo de 
1976: casi 2000 asesi­
natos asigna Larraquy a 
la acción de las Tres A 
amparadas por López 
Rega en los dos años de 
su desenfrenada vigen­
cia. El mismo autor, 
pero en un artículo pu­
blicado e n La Nación. 
afirma que ya antes del 
golpe de Estado se con­
taban seiscientos des­
aparecidos. Los milita­
res perfeccionaron el 
terror, lo multiplicaron, 
lo sistematizaron, lo 
hundieron en todas las 
zonas penetrables del
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cuerpo de la Nación. 
Los métodos ilegales, 
que yaseaplicaban bajo 
el imperio de las nor­
mas legales, se volvie­
ron la legalidad misma 
durante ladictadura que 
se asentaba, explícita­
mente, en la arbitrarie­
dad de la fuerza.

La pregunta sobre 
cuándo comenzó el te­
rror desencadena una 
memoria que salta so­
bre los fragmentos de 
un tiempo histórico in­
convenientemente seg­
mentado y percibe un 
vendaval que arranca, 
sin duda, antes del 24 
de marzo de 1976, aun­
que no logre reconocer 
una fecha precisa de 
comienzo. En ese mo­
mento. el terror y el cri­
men ya eran familiares 
para el conjunto social. 
Sólo así podría expli­
carse, tal vez, que se 
aceptara sin demasiado 
espanto la atroz presen­
cia de la dictadura. La 
memoria del terror guar­
da, sobre todo, palabras 
que anidan en los cuer­
pos y se reproducen. La 
memoria, que está an­
tes que la historia, reco­
noce las palabras y es­
tablece vínculos no 
siempre evidentes para 
aquélla. A veces con­
funde: ¿cómo diferen­
ciar el origen de las pa­
labras cuando suenan 
idénticas? La revista El 
caudillo, bajo la direc­
ción de Felipe Romeo y 
el directo auspicio del 
ministerio conducido 
por López Rega, se 
constituyó,  de hecho, en 
vocero de las Tres A. 
Su lema, amenazante y 
funesto, se mostraba si­
niestro: “El mejor ene­
migo es el enemigo 
muerto". Los oídos de 
los jóvenes militantes de 

la izquierda peronista, 
mientras tanto, exalta­
dos por el entusiasmo 
de la venganza purifi­
cadera que alguna vez 
había prometido Perón, 
se habían habituado a 
escuchar sus propias 
voces: “cinco/por uno/ 
no va a quedar ningu­
no”. La cadencia, enfá­
tica y cortante, destaca­
ba las cifras: por cada 
uno de los nuestros, cae­
rán cinco de los otros, 
los enemigos. La pro­
porción presagiaba el 
final triunfante. El es­
tribillo de las huestes 
inscriptas en el monto- 
nerismo y la consigna 
macabra de la revista 
lópezrreguista respira­
ban un común espíritu. 
Pero para los jóvenes 
tocados por la pasión 
revolucionaria la dife­
rencia era escalofrian­
te: si los cinco caídos 
qué prometían eran 
otros, el enemigo muer­
to ce lebrado por Elcau- 
dillovtm ellos mismos. 
La muerte fue puntual, 
surgió de la frase que 
servía de consigna y fue 
acallando las voces del 
entusiasta coro calleje­
ro. Las palabras trasla­
daban ferocidad y muer­
te, tanta como es posi­
ble en la lucha fratrici­
da. Algo aparentemen­
te i ncomprensible acen­
tuaba el terror: las ame­
nazas de los unos y de 
los otros encontraban su 
razón última en la de­
fensa de Perón.

En aquellos años de 
la década de 1970, el 
país lodo estaba sumer­
gido en un lenguaje que, 
ya a esa altura, sólo 
anunciaba finales. No 
todos los que lo enun­
ciaban eran ejecutores, 
pero un odio viscoso 
ocupaba los rincones 

menos perceptibles en 
una espiral imparable, 
nutrida de palabras que 
llamaban al espanto. El 
aire común se volvía in­
soportable. Atrás había 
bombas arrojadas sobre 
multitudes reunidas en 
la Plaza de Mayo en
1955, había fusilamien­
tos de quienes se levan­
taron contra la “Revo­
lución Libertadora” en
1956, había un pasado 
de humillaciones y re­
sentimientos, y las pa­
labras de Perón desde el 
exilio. El 12 de junio de 
1956 Perón le había es­
crito a John William 
Cooke: “La desespera­
ción, el odio, la ven­
ganza, suelen concitar 
fuerzas aun superiores 
al entusiasmo y al ideal. 
Los pueblos que no re­
accionan por entusias­
mo sólo reaccionan por 
desesperación: es a lo 
que está llegando nues­
tro país. Los fusilamien­
tos no harán más que 
acelerar el proceso”. Y 
en las “Instrucciones 
generales" para los 
peronistas en la Resis­
tencia, según cita el li­
bro de Larraquy, Perón 
explicaba: “El enemigo 
debe ser atacado por un 
enemigo invisible que 
lo golpea en todas par­
tes, sin que él pueda 
encontrarlo en ninguna. 
Un ‘gorila’ quedará tan 
muerto mediante un tiro 
en la cabeza, como 
aplastado ‘por casuali­
dad’ por un camión que 
se dio a la fuga. Los 
bienes y las viviendas 
de los asesinos deben 
ser objeto de toda clase 
de destrucciones me­
diante el incendio, la 
bomba, o el ataque di­
recto. Los gorilas de­
ben llegar a la conclu­
sión de que el pueblo 

los ha condenado a 
muerte por sus críme­
nes y que morirán tarde 
o temprano en manos 
del Pueblo. Los medios 
paraeliminarlos impor­
tan poco, hemos dicho 
que a las víboras se las 
mata de cualquier ma-

En los setenta todas 
las palabras habían sido 
pronunciadas. Todas 
aludían al terror. Ape­
nas regresado de Espa­
ña, al día siguiente de 
ese punto sin retomo 
que significó el enfren­
tamiento de Ezeiza del 
20 de junio de 1973, en 
un mensaje por televi­
sión a todo el país Perón 
expresó con claridad su 
comprensión de las co­
sas: “A los enemigos 
embozados y encubier­
tos o disimulados, les 
aconsejo que cesen en 
sus intentos porque 
cuando los pueblos ago­
tan su paciencia suelen 
hacer tronar el escar­
miento". Los campos 
quedaban definidos y el 
futuro anunciado. El Io 
de octubre de 1974, 
muerto Perón y López 
Rega en plenitud de su 
poderío, el Consejo Su­
perior Peronista hacía 
circular otras "Instruc­
ciones” que permitían 
evocar las que Perón 
había distribuido casi 
veinte años antes, pero 
donde el enemigo era 
otro: “los infiltrados 
marxistas del Movi­
miento”. Un llamado a 
asumir la propia defen­
sa y a atacar al enemigo 
en todos los frentes y 
con la mayor decisión: 
“Nadie podrá plantear 
cuestiones personales, o 
disensiones de grupos o 
sectores, que afecten o 
entorpezcan la lucha 
contra el marxismo”. El 

ítem 9, “Medios de lu­
cha”, precisaba: “Se uti­
lizarán todos los que se 
consideren eficientes, 
en cada lugar y oportu­
nidad. La necesidad de 
los medios que se pro­
pongan, será apreciada 
por los dirigentes de 
cada distrito”. Un año 
después, en 1975, el 
gobierno consti tucional 
que aún era presidido 
por Isabel Perón, emitía 
el decreto 2772 que dis­
ponía: “Ejecutar las 
operaciones militares y 
de seguridad que sean 
necesarias a efectos de 
aniquilar el accionar de 
los elementos subversi­
vos en todo el territorio 
del país”. Era octubre. 
Algunos meses después 
las fuerzas armadas con­
sideraron que una de 
esas "medidas necesa­
rias" era lomar las rien­
das del Gobierno y el 
17 de diciembre de 
1976, el Jefe del Estado 
Mayor del Ejército, 
Roberto Viola impartía 
“órdenes secretas” que 
precisaban las formas de 
lalucha“contraelemen- 
tos subversivos": “Apli­
car el poder de combate 
con la máxima violen­
cia para aniquilar a los 
delincuentes subversi­
vos donde se encuen­
tren. La acción militar 
es siempre violenta y 
sangrienta. El delin­
cuente subversivo que 
empuñe armas debe ser 
aniquilado, dado que 
cuando las FFAA entran 
en operaciones no de­
ben interrumpir el com­
bate ni aceptar rendi­
ción.”

El balance, ahora que 
podemos mirar con al­
guna distancia tempo­
ral, resulta oprobioso. 
Traer a examen la figu­
ra de José López Rega

significa elegir un ca­
mino lleno de acechan­
zas, plagado de sombras 
y equívocos. Sin em­
bargo, no hay otra alter­
nativa para los que he­
mos aprendido que nada 
justifica declinar en la

Retomo a la crítica: 
historizar el capitalismo 
Immanuel Wallerstein, Crítica del sistema-mundo 
capitalista, Estudio y entrevista de Carlos Antonio 
Aguirre Rojas. Ediciones Era, México, 2003, 373 
páginas.

El objeto principal 
de esta reseña es 
acentuar la atención de 

los lectores hacia la obra 
de uno de los intelec­
tuales más interesantes 
de esta crucial vuelta de 
siglo: el neoyorquino 
Immanuel Wallerstein. 
A caballo entre la so­
ciología y la historia o 
practicante de la socio­
logía histórica, como 
mejor nos resulte, su 
obra principal es El 
moderno sistema mun­
dial' una de las inter­
pretaciones más origi­
nales y fructíferas de la 
“historia larga" del ca­
pitalismo a partir de sus 
orígenes, que sitúa, no 
exento de polémica, en 
el siglo XVI. En estos 
años recientes de ane­
mia del pensamiento 
hisloriográfico dedica­
do a las grandes histo­
rias estructurales sisté- 
micas y sus derivacio­
nes críticas, en pleno 
auge de las modas pos­
modernas -triviales, 
social y políticamente 
descompromelidas- y 
también de las acroba­
cias epistemológicas so­
portadas en el giro lin­
güístico, y todo sobre el 
telón de fondo de una 

búsqueda de la verdad. 
Aun convencidos de 
que la verdad no es otra 
que esa búsquedaincan- 
sable y en buena medi­
da desesperanzada. □

Héctor Schmucler 

autolegitimada "cien­
cia" anclada en la ram­
plonería repetitiva del 
neopositivismo ahora 
en apenas maquillada 
clave funcionalista, la 
obra de Wallerstein se 
destaca bastante solita­
ria como recordatorio 
crítico de la historicidad 
de la construcción capi­
talista y la casualidad - 
y no legalidad históri­
ca- de la combinatoria 
de hechos sociales ins­
crita en su origen. Y 
asimismo descolla por 
un consistente rechazo 
a su naturalización co­
mo fundamento último 
de toda apologética, en 
la mejor tradición de la 
concepción de Marx.

La editorial mexica­
na Era presentó recien­
temente este volumen 
(noviembre de 2003), 
que en su primer tercio 
entrega un detallado e 
incisivo estudio intro­
ductorio de la entera 
obra de Wal lerstein, por 
parte del investigador de 
la UNAM Carlos Agui- 
rre Rojas, fechado en 
mayo de 2002. Él mis­
mo, además, edita la 
extensa y sustantiva 
entrevista que le hizo al 
autor en noviembre-di - 

I ciembre de 1999, en el 
Centro Femand Braudel 
de la Universidad Esta­
tal de Nueva York en 
Binghampton (Waller­
stein dirige este centro 
desde 1976), que ocupa 
el resto del volumen, 
completado por una ex­
celente y útil bibliogra­
fía de su cuantiosa pro­
ducción traducida al 
español, también elabo­
rada porCarlos Aguirre. 
Aunque relativamente 
ya distantes en el tiem­
po, en particular por el 
decisivo viraje coyun- 
tural a nivel planetario 
que han significado los 
atentados del 11 de sep­
tiembre de 2001 en Nue­
va York y sus deriva­
ciones, los conceptos de 
Wallerstein no sola­
mente ayudan a aclarar 
o debatir cuestiones teó­
ricas e hisloriográficas 
de gran importancia, 
sino que plantean desa­
fíos intelectuales y po­
líticos de una inmediata 
actualidad. Además, y 
en estrecha conexión 
con su actividad en la 
Comisión Gulbenkian 
acerca de la situación 
epistemológica de las 
ciencias sociales ante la 
crisis del paradigma 
decimonónico sobre el 
que se sustentan, cuyo 
informe final coordinó,2 
podemos verificaren la 
entrevista importantes 
posicionamientos acer­
ca de la convergencia 
conceptual de las cien­
cias sociales con las 
nuevas “ciencias de la 
complejidad", en un 
camino básicamente 
plural por ahora abierto 
a todas las combinacio­
nes. y que asume esen­
cialmente los puntos de 
vista de llya Prigogine.

Alumno en Colum- 
bia de Marcuse y Franz

Neumann, del teólogo 
Paul Tillich y de Wright 
Mills, en 1954 escribió 
una tesis de maestría con 
un lúcido análisis del 
macartismo como resul­
tado del impulso de una 
derecha visceral, anti- 
intelectualista y enemi­
ga del establishment. 
Un recorrido intelectual 
seguido por Aguirrecon 
mucha prolijidad permi­
te reconocer en Marx, 
Freud, Schumpeter y 
Polanyi las influencias 
básicas, y en Fanón, 
Braudel y Prigogine a 
los detonadores de su 
originalidad y partíci­
pes del esencial y cons­
tituyente diálogo cien­
tífico. Wallerstein re­
memora sus inicios, los 
de un joven africanista 
de origen judío neoyor­
quino -nació en esa “ca­
pital de la economía- 
mundo [...] situada en 
el corazón del poder" 
en 1930-, y en un desa­
fío dialéctico que debe­
ría sacudir muchas con­
ciencias actuales, se ani­
ma a afirmar hoy que 
fue la ética judía del 
compromiso moral y 
político junto a la alter­
nativa nacionalista del 
sionismo anterior a 
1948 lo que fundamen­
tó en él “desde el princi­
pio una gran empatia 
por la causa palestina". 
Su experiencia como 
estudiantey activista en 
A frica occidental en los 
forcejeos de la descolo­
nización y los umbrales 
de la independencia 
permearon su pensa­
miento con “el punto de 
vista del Tercer Mun­
do” en una perspectiva 
ampliamente compara­
tiva y global, elemento 
clave del primer mo­
mento de constitución 
de su pensamiento.

El año 1968, que lo 
encontró como un acti­
vo participante del mo­
vimiento contestatario 
en Columbio Univer- 
sity, significó para él la 
plena conciencia del 
papel y las limitaciones 
del liberalismo en el 
mundo moderno. En 
esos años, influido por 
la radicalización pro­
ducto del 68, crea con la 
teoría del moderno sis- 
lema-mundo la clave de 
bóveda de su obra, 
como respuesta a las 
concepciones de la mo­
dernización social de los 
cincuenta. Inequívoca­
mente marcado por las 
ideas de centro-perife­
ria de Raúl Prebisch y 
también por las de los 
dependentistas sesen- 
teros, redondeadas a 
mediados de la década 
de 1970 por la rica cola­
boración intelectual con 
el mayor historiador del 
siglo, Fernand Braudel. 
Wallerstein reconoce 
sin embargo en Marx 
un fundamental punto 
referencial. “Yo diría, 
más bien, que he sido 
profunda y enormemen­
te influido por Marx, y 
que tengo una gran can­
tidad de deudas intelec­
tuales con su pensa­
miento. Diría también 
que es el pensador más 
interesante de lodo el 
siglo XIX, pero que no 
es el único que existe en 
el mundo, que no estoy
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de acuerdo con todo lo 
que él dice, y que para 
mí no es tan importante 
autocalificarme de mar- 
xista o no marxista. No 
trato de alejar o de evi­
tar esta etiqueta, pero 
tampoco hago un es­
fuerzo especial por os­
tentarla”. Lo que se 
suma a una definición 
atractiva, entrañable, 
que de inmediato me 
recordó a José Aricó, él 
lo hubiera podido decir 
con similar hondura: 
“La manera en que con­
cibo que hay que colo­
carse en relación al pro­
pio Marx: como un 
compañero de lucha, 
que sabía precisamente 
lo que sabía...”. Pero 
luego, rotundo: “pero de 
lo que sí estoy seguro es 
que no soy posmarxista 
[...] en mi opinión esto 
no quiere decir nada, y 
pienso que es algo ton­
to. sin sentido”; los res­
quicios y blanduras del 
eclecticismo, si alguno 
podía alentarse en la 
multiplicidad de refe­
rencias formativas e in­
formativas que desplie­
ga Wallerstein, son ce­
rrados con contunden­
cia en esa subrayada y 
radical afirmación.

En las diferencias 
esenciales que plantea 
con Marx uno puede 
reconocer otras de las 
componentes esenciales 
del pensamiento de 
Wallerstein. Tributario 
de la Escuela de Frank- 
furt se separa fuerte­
mente del Iluminismo 
ilustrado del siglo XVIII, 
en el que reconoce apri­
sionado a Marx en dos 
puntos capitales: la no­
ción de que la “historia 
es progreso inevitable” 
y, aquella otra, cuya fi­
liación retrocede a Des­
cartes, aunque su arti­

culación es también pro­
pia del lenguaje ilustra­
do, la del necesario do­
minio del hombre sobre 
la naturaleza. En la ela­
boración de nuestro au­
tor, la naturaleza deja 
de ser considerada bajo 
una idea mecánica y de 
discontinuidad tajante 
con el hombre, y apare­
ce con fuerza la noción 
de Prigogine de natura­
leza creadora. Esto le 
permite abordar con 
mucha radicalidad la 
visión general del siste­
ma capitalista sin nin­
guna fisura apologética 
propia del positivismo 
evolucionista, y consti­
tuir también en la cues­
tión ecológica y la su­
peración del produc- 
tivismo exacerbado un 
nivel crítico esencial de 
nuestro tiempo, que re­
conoce como di mensión 
fundamental de las cre­
cientes dificultades de 
la reproducción sisté- 
mica del capitalismo. 
Más allá de las dudas 
que motiven las carac­
terizaciones menciona­
das acerca del autor de 
los ózz/zzí/rZrj’í’elabora- 
das por Wallerstein, re­
sulta muy reveladora su 
voluntad manifiesta de 
“romper con este Marx 
todavía preso de la he­
rencia iluminista”.

De ninguna manera 
podemos reseñar aquí 
la extensión, variedad e 
intensidad de las pro­
puestas y temáticas de 
Wallerstein que van sur­
giendo de la muy bien 
estructurada, sugerente 
y reveladora entrevista 
de Aguirre Rojas. Sin 
embargo, sobre el final, 
reconocemos una sínte­
sis de los ejes intelec­
tuales que han estructu­
rado una obra esencial­
mente ya hecha, pero 

que sigue promoviendo 
ideas y debates nuevos 
y profundos. En primer 
lugar, la historia del sis­
tema-mundo capitalis­
ta, el proceso de su cons­
titución, crecimiento, 
consolidación y agota­
miento. En segundo tér­
mino. el problema de 
qué hacer hoy y cómo 
analizar la situación ac­
tual, unido al de la 
“utopística” (término 
acuñado por Waller­
stein para designar “la 
evaluación seria de las 
alternativas históricas, 
el ejercicio de nuestro 
juicio en cuanto a la ra­
cionalidad material de 
los posibles sistemas 
históricos alternativos). 
Es la evaluación sobria, 
racional y realista de los 
sistemas sociales huma­
nos y sus limitaciones, 
así como de los ámbitos 
abiertos a la creatividad 
humana. No es el rostro 
de un futuro perfecto (e 
inevitable), sino el de 
un futuro alternativo, 
realmente mejory plau­
sible (pero incierto) des­
de el punto de vista his­
tórico. Es, por lo tanto, 
un ejercicio simultáneo 
en los ámbitos de la 
ciencia, la política y la 
moralidad”.’Porúltimo 
, el tercer eje de trabajo 
es el de la reordenación 
del mundo del saber, o 
sea las consecuencias de 
las preocupaciones 
epistemológicas.

Wallerstein es hoy 
uno de los principales y 
todavía escasos críticos 
en la intelectualidad es­
tadounidense. de la po­
lítica de Bush, enmar­
cada según él en una 
próxima aceleración de 
la“decadencia”de lahe- 
gemonía norteameri­
cana. Su compromiso 
pasa fundamentalmen­

te por discutir las impli­
caciones en la coyuntu­
ra de una visión más 
estructural del sistema- 
mundo capitalista, de 
los nuevos actores so­
ciales anliglobalización 
y de los eventuales lí­
mites tendenciales de 
dicho sistema, de los 
que la demografía y la 
ecología son los dos 
principales, que no ter­
minarán por su fracaso, 
sino por su “éxito" his­
tórico acabado, por el 
cumplimiento cabal de 
todas sus presupuestos. 
Estamos tentados de 
decir que nos encontra­
mos nuevamente en el 
terreno del “derrumbe" 
del capitalismo, con 
nuevas determinacio­
nes, tal como lo pensa­
ba y discutía la social- 
democracia alemana y 
europea en la década de 
1890. “He afirmado que 
existen limitaciones es­
tructurales para el pro­
ceso de acumulación 
incesante de capital que 
rige nuestro mundo ac­
tual, y que esas limita­
ciones en la actualidad 
saltan a la primera pla­
na como un freno para 
el funcionamiento del 
sistema. He señalado 
que esas limitaciones 
estructurales -que he 
llamado las asíntotas de 
los mecanismos opera­
tivos- han creado una 
situación estructural­
mente caótica, difícil de 
soportar y que tendrá 
una trayectoria por com­
pleto impredecible. Por 
último, he sostenido que 
un nuevo orden surgirá 
de este caos en un pe­
ríodo de cincuenta años, 
y que este nuevo orden 
se formará como una 
función de lo que todos 
hagan en el intervalo, 
tanto los que en el ac­

tual sistema tienen el 
poder como quienes no 
lo tienen. Este análisis 
no es optimista ni pesi­
mista, en el sentido de 
que no predigo y no 
puedo predecir si el re­
sultado será mejor o 
peor. Sin embargo, es 
realista al tratar de esti­
mular las discusiones 
sobre los tipos de es­
tructuras que en reali­
dad mejor nos pueden 
servir a todos nosotros 
y los tipos de estrate­
gias que nos pueden 
impulsar en esas direc­
ciones. Así que, como 
dicen en África orien­
tal, \harambee\". Lejos 
de la inercia del objeti­
vismo, sin embargo, 
Wallerstein propone 
acción diligente en di­
lucidar el carácter y las 
oportunidades de la cri­
sis, y reconocer en su 
propio diseño las alter­
nativas históricas del 
siglo XXI; “Unavezque 
entendamos nuestras 
opciones, debemos es­
tar listos a participar en 
la batalla, sin ninguna 
garantía de ganarla. 
Esto es crucial, ya que 
las ilusiones sólo engen­
dran desilusiones, con 
lo que se vuelven despo- 
litizantes”.4 □

Horacio Crespo

mundo capitalista 1730­
1850, Siglo XXI Editores, 
Madrid, 1999. Las prime­
ras ediciones en inglés fue­
ron de 1974,1981 y 1989. 
respectivamente. En la 
entrevista que estamos re­
señando Wallerstein anun­
cia un par de volúmenes 
más, cuando menos, para 
completar su ambicioso 
programa de reconstruc­
ción crítica y global de la 
completa historia del sis­
tema-mundo capitalista 
entre el siglo XVI y la ac­
tualidad.

’Wallcrstcin, Immanuel 
et al,. Abrir las ciencias 
sociales. Siglo XXI Edito-

Un análisis riguroso 
y completo
Del golpe de estado a la restauración democráti­
ca. La dictadura militar (1976-1983), Marcos 
Novara y Vicente Palermo. Editorial Paidós, Bue­
nos Aires, 2003, 576 páginas.

La historia política 
argentina ha estado 

marcada, quizá como 
muy pocas otras, por la 
fuerza y presencia de la 
tensión continuidad/rup- 
tura. Si esto es claramen­
te comprensible a la luz 
de un pasado signado por 
constantes quiebres ins­
titucionales a partir de 
1930, la generalizada 
percepción rupturista y 
lacorrclativa pretensión 
fundacional de cadanue- 
vo gobierno trascienden 
las crónicas secuencias 
democracia-interregno 
autoritario-restauración 
democrática. Al punto 
que cada nuevo régi men 
no sólo se pretende -se 
legitima fundamental­
mente- en relación de 
ruptura con su inmedia­
to anterior-sea en clave 
de restauración demo­
crática frente al regimen 
autoritario precedente, 
sea de restauración del

res, México. 1996. Cfr. 
también Wallerstein, Im- 
manuel, Impensar las 
ciencias sociales.- límites 
de los paradigmas deci­
monónicos, Siglo XXI Edi­
tores. México. 1998 y 
Wallerstein. Immanuel, 
Conocer el mundo, saber 
el mundo: el fin de lo 
aprendido. Una ciencia 
social para el siglo XXI, 
Siglo XXI Editores, Méxi­
co, 2001.

3 Wallerstein, Imma- 
nucl. Utopística o las op­
ciones posibles del siglo 
XXI. Siglo XXI Editores. 
México, 1998, pp. 3-4.

'ib., pp. 89-90.

orden, frente al caos y al 
populismo-, sino que 
más radicalmente, en 
relación de clausura de­
finitiva de ese pasado de 
frustraciones causado 
por este péndulo cívico- 
militar. De aquí, acaso, 
la importancia notable 
de la historia en la cons­
trucción y fundamen- 
tación de identidades 
políticas en la Argenti­
na, como recurso de le- 
gi ti mación en la búsque­
da de filiaciones, heren­
cias y oposiciones en el 
pasado, aun el más re­
moto.

De forma contempo­
ránea a un nuevo episo­
dio de ruptura, de pre­
tensión refundacional y 
de generalizada sensa­
ción de transición en la 
vida política argentina, 
dado por la asunción del 
gobierno del presidente 
Kirchner,1 aparece este I 
estudio histórico sobre I 

1 Wallerstein, Imma- 
nuel. El moderno sistema 
mundial, XXI. La agricul­
tura capitalista y los orí­
genes de la economía- 
mundo europea en el siglo 
XVI. Siglo XXI Editores. 
México. 1979; El moder­
no sistema mundial, \\. El 
mercantilismo y la conso­
lidación de la economía- 
mundo europea 1600 - 
1750, Siglo XXI Editores, 
Madrid, 1984; El moder­
no sistema mundial, III. La 
segunda era de gran ex­
pansión de la economía-

la última dictadura mili­
tar argentina. Este libro, 
además, irrumpe en el 
momento en que las he­
rencias de aquellos som­
bríos años reaparecen 
con más fuerza, luego 
de las clausuras de ese 
pasado intentadas por la 
refundación alfonsinista 
y la reconciliación me- 
nemista. En un momen­
to en que resurge el tema 
de los procesos por crí­
menes cometidos bajo la 
dictadura, cuando se dis­
cute la extradicción de 
militares procesados en 
el exterior y la incosti- 
tucionalidad de las le­
yes que limitaron su en­
juiciamiento. Pero fun­
damentalmente, este li­
bro aparece cuando el 
sistema político hereda­
do de la debacle de la 
dictadura y su apresura­
da salida entra en una 
crisis profunda. Y cuan­
do se instala con fuerza, 
tanto en círculos acadé­
micos como políticos y 
sociales, la idea de una 
continuidad del proyec­
to político-económico 
implantado por la dicta­
dura militar en 1976. 
Este sería de ahí en más 
continuado por los pos­
teriores gobiernos, espe­
cialmente bajo el mene- 
mismo, fundado en la 
visión de una política, 
neoliberal y antipopular, 
concebida e impuesta 
por los grupos de poder 
y el estabiishmentzXn- 
vés de los gobiernos de 
tumo, sea el Proceso, 
fueran los democráti­
cos.2

El presente libro de 
Marcos Novara y Vicen­
te Palermo, al construir 
una aguda mirada histó­
rica sobre la dictadura 
militar de 1976-1983, se 
plantea precisamente esa 
cuestión de las continui­

dades y rupturas de la 
políticaargentinarecien- 
te. En ese sentido, el tra­
bajo va al encuentro de 
muchas de las concep­
ciones hoy extendidas 
sobre el período, al plan­
tear sugestivas interpre­
taciones. Respecto, por 
ejemplo, de la claridad, 
coherencia y unicidad 
del supuesto proyecto 
político del “Proceso de 
Reorganización Nacio­
nal", al mostrar las di­
vergencias intemas en­
tre los militares y la au­
sencia de un proyecto 
político claro; sobre la 
relación de la dirigencia 
militar con los actores 
ci vi les y el establishment 
puntualmente, al plan­
tear la disposición aisla­
cionista del régimen res­
pecto de la sociedad, 
como medio de pre­
servarse de sus presio­
nes y demandas; sobre 
ladefinicióny evolución 
de lapolítica económica 
de la dictadura, revelan­
do sus contingencias y 
limitaciones, cambios de 
rumbo, pragmatismo y, 
en definitiva, fracaso ro­
tundo; sobre las concep­
ciones desarrolladas 
bajo la democracia res­
pecto de la lógica maca­
bra del terrorismo de 
Estado, una al generali­
zar la visión de una re­
presión ciega y absurda 
que cae sobre “30 mil 
víctimas inocentes", otra 
justificando un pasado 
abominable supuesta­
mente causado por una 
guerra entre dos bandos 
mesiánicos;3 o sobre las 
disposiciones y actitu­
des de los diferentes sec­
tores sociales -partidos, 
sindicatos, Iglesia y el 
resto del conjunto-fren­
te a la dictadura, cues­
tionando seriamente la 
autoimagen que retro­

activamente la sociedad 
se hizo de esos negros 
años, al exorcizarse a tra­
vés de la idea de una 
victimización colectiva, 
por todos sufrida impla­
cablemente y sin com­
plicidades, a manos de 
un puñado de fanáticos 
asesinos.

La perspectiva de lar­
go plazo que brinda el 
abordaje histórico per­
mite así comprender este 
período apenas estudia­
do hasta hoy. en el con­
texto más amplio de 
medio siglo de historia 
argentina anterior al gol­
pe de 1976, así como de 
las profundas transfor­
maciones sociales que 
éste dejará como heren­
cia. Al subrayar el pro­
yecto refundacional que 
animó la política extre­
mista -tanto en el terre­
no militar, como econó­
mico y social- que lle­
varon a cabo la cúpula 
militar y las Fuerzas 
Armadas institucional­
mente, con sus caracte­
rísticas, contradicciones 
y límites, los autores 
abren una serie de deba­
tes hasta ahora soslaya­
dos. Con el planteo de la 
problemática cuestión 
de las continuidades y 
rupturas históricas, si­
multáneamente cuestio­
nan las “olvidadas” res­
ponsabilidades de los 
distintos actores socia­
les en el golpe militar y 
su apoyo, activo o pasi­
vo, durante los primeros 
largos años del Proceso. 
El restablecimiento de 
la paz y el orden, tan 
ansiado luego de los tur­
bulentos años previos, 
laeñmeray artificial bo­
nanza económica del pe­
ríodo de la expansión 
incontrolada del merca­
do financiero y de la 
“tablita",4 la “fiesta de
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los argentinos” que sig­
nificó el triunfo en el 
Mundial de 1978 juga­
do en la Argentina y, 
más ampliamente, las 
crónicas crisis políticas 
y económicas a las que 
estaba acostumbrado el 
país y que los militares 
prometen erradicar, 
contracara del terror, de 
la exclusión económica 
de enormes sectores so­
ciales, de la total pros­
cripción de los derechos 
políticos, civiles y labo­
rales, son algunos de los 
elementos que permiten 
comprender con mayor 
precisión la difícil rela­
ción que vivió la socie­
dad argentina con el Es­
tado autoritario.

Sin dejar de recalcar 
las profundas e irrever­
sibles transformaciones 
sociales que quedan 
como legado de la dicta­
dura a partir de 1983, los 
autores hacen notar el 
fracaso general de los 
planes de los militares 
en las diferentes áreas: 
fracaso en imponer el 
sistema político posdic­
tadura, libre de la “per­
niciosa influencia popu­
lista” de los partidos tra­
dicionales; el patético 
fracaso económico, no 
sólo vista la incapaci­
dad de imponer un de­
terminado modelo de 
desarrollo exitoso, sino 
por la bancarrota gene­
ral y el negro legado fis­
cal dejado hastahoy; fra­
caso, en definitiva, no 
sólo de ver coronada de 
sincero respaldo social 
la victoria en la lucha 
antisubversiva, sino si­
quiera de lograr impo­
ner el olvido y la impu­
nidad de esos crímenes. 
Así. la que debió ser la 
última y definitiva in­
tervención regeneradora 
de las Fuerzas Armadas 

en la vida política ar­
gentina terminó en una 
experiencia más que 
frustrada, en unadesban- 
dada final vergonzosaen 
medio del oprobio ge­
neral y aún presente en 
la sociedad.

De esta manera, cabe 
preguntarse por 1 a gene­
ralizada idea que atra­
viesa la sociedad argen­
tina de una continuidad 
histórica iniciada con la 
dictadura militar y que 
se extiende hasta hoy: 
fin de la matriz Estado- 
céntrica. del modelo 
desarrollista sustitutivo, 
de la Argentina populis­
ta y, en cambio, una nue­
va hegemonía del mo­
delo neoliberal inaugu­
rado con la dictadura; 
terrible derrota de los 
proyectos reformistas de 
izquierdao progresistas, 
del "campo popular”. 
¿Cómo se combina, en­
tonces, este diagnóstico 
de una nueva y diferente 
Argentinapostdictadura 
con el fracaso rotundo 
de aquellos proyectos re­
fundacionales de los 
militares? (el fin del 
populismo, entendido 
como el sistema por el 
cual el Estado interven­
cionista subvencionaba 
una economía cerrada y 
sus actores, núcleo del 
poder de los sindicatos, 
de un emprcsariado in­
dustrial prebendario e 
ineficaz y fuente donde 
abrevaban grupos sub­
versivos). ¿En qué radi­
ca esta continuidad de 
un proyecto político que 
fracasó cabalmente y 
cuyo régimen se des­
compuso en un descala­
bro sin igual? ¿Cómo 
pensar analíticamente 
desde la historiografía 
estas rupturas y conti­
nuidades sin apelar a 
cualquier filosofía de la 

historia que conciba un 
sentido trascendente? Al 
menos, ¿cómo explicar­
las empíricamente?

Haber abierto estas 
discusiones no es, sin 
embargo, ni el menor ni 
el único logro de esta 
obra. Al ser este uno de 
los primeros estudios 
históricos de carácter 
completo, integrado y 
sistemático sobre laúlti- 
ma dictadura militar ar­
gentina, el libro ya está 
destinado a constituirse 
una referencia en la lite­
ratura académica sobre 
las recientes experien­
cias autoritarias latinoa­
mericanas. En este sen­
tido. el trabajo de No- 
varo y Palermo retoma 
en gran medida la línea 
de los estudios de la dé­
cada de 1980 sobre tran­
siciones democráticas, 
con una marcada premi - 
nencia de un abordaje 
propio de la sociología 
política.5 De este modo, 
el eje argumenlal del 
estudio se centra en el 
análisis de las condicio­
nes políticas e institu­
cionales del ejercicio del 
poder por parte de la 
dirigencia militar. Más 
precisamente, ladinámi- 
ca que produce el entre­
cruzamiento de un acen­
tuado faccionalismo al 
interior de las Fuerzas 
Armadas -producto de 
la ausencia de planes cla­
ros y comunes y de 
liderazgos de peso, co­
modelas disputas intes­
tinas basadas en proyec­
tos personales-, con el 
intrincado arreglo insti­
tucional que éstas se die­
ron. Ideado precisamen­
te para mantener un equi­
librio de poder entre las 
tres armas y asegurar la 
gestión institucional de 
los conflictos entre el las, 
el Proceso se dotó a sí 

mismo de un sistema de 
gobierno extremada­
mente curioso: se trata 
de un régimen autorita­
rio sin ningún apego a 
las reglas. Este sistema 
de controles y vetos 
intragubernamental e 
interarmas produjo un 
doble efecto, tan perni­
cioso uno como el otro. 
Por un lado, la imposi­
bilidad para tomar deci­
siones y llevar adelante 
políticas de modo cohe­
rente y sostenido fue 
patente en casi todos los 
sectores. Las distintas 
Fuerzas que se obstacu­
lizaban a través de las 
diferentes áreas del Po­
der Ejecutivo. Por otro 
lado, el Estado fue divi­
dido y colonizado entre 
el Ejército, la Armada y 
la Aeronáutica, y se es­
tablecieron verdaderas 
cotas de poder, respon­
sabilidades y beneficios, 
que respondían casi ex­
clusivamente alajefatu- 
ra de la Fuerza corres­
pondiente antes que al 
Presidente o a la Junta 
de Gobierno. Novara y 
Palermo logran así mos­
trar con enorme claridad 
cómo funcionó este dis­
positivo, cómo condi­
cionó las políticas de la 
dictadura tanto en las 
áreas económica y so­
cial, como en la evolu­
ción de la transición po­
lítica y la negociación 
con los partidos y en la 
gestión del difícil dos- 
sierte los derechos hu­
manos. Lógica que per­
mite comprender en de­
finitiva el fracaso y la 
debacle del Proceso.
Si en algún momento el 
lector puede quedarse 
con deseos de tener más 
información historio- 
gráfica -datos, cifras, 
acontecimientos o per­
sonajes-, la profundidad 

y riqueza analítica del 
presente libro dejan poco 
espacio para otra cosa 
que no sea la reflexión y 
la discusión, tanto cien­
tífica como política. □

Santiago Rosenberg 

que resultó durante algu­
nos meses en un peso 
supervaluado, y provocó 
así un poder adquisitivo en 
dólaresextraordinariamen- 
te alto. Fue la llamada épo-

Las contradicciones del 
Nuevo Imperialismo
El Imperio Incoherente (Incoherent Empire), 
Michael Mann, Londres, Verso, 2003.

L1 Nuevo Imperialis­
mo norteamericano 
presenta algunos rasgos 

centrales que lo acercan 
más al imperialismo oc­
cidental del siglo XIX 
que al vigente después 
de la Segunda Guerra 
Mundial. Ciertamente, 
durante la Guerra Fría 
Estados Unidos no se 
privó de invadir territo­
rios. Sin embargo, ge­
neralmente medió la ex­
cusa de una supuesta 
agresión (Golfode Ton- 
kin. Canal de Panamá, 
etcétera) y muchas ve­
ces los Estados Unidos 
actuaban para respaldar 
una fuerza aliada. La 
norma fue, no obstante, 
la dominación por la vía 
de gobiernos más o me­
nos satélites y mediante 
el control de organismos 
internacionales. Lacón- 
quista militar territorial 
directa de un país no 
agresor, sin siquiera un 
intento serio de inventar 
un incidente o agresión 
concreta, señala un cam­
bio cualitativo. En esta 
nota discuto las contra­
dicciones del Nuevo 1 m- 
perialismo norteameri­
cano basándome en el 
reciente libro del soció­
logo Michael Mann, El 
Imperio Incoherente.

Como Mann y otros 
autores han destacado, 
el Nuevo Imperialismo 
no es simplemente fruto 

ca de la “plata dulce” y del 
“déme dos" en los viajes 
turísticos al extranjero.

5 Lo cual revela la disci­
plina de origen y el área de 
trabajo de ambos autores.

de la ira imperial poste­
rior al ataque a las To­
rres Gemelas, ni del sú­
bito acceso de una serie 
de extremistas al entor­
no de Bush. Antes bien, 
es el resultado de una 
corriente neoconserva- 
dora en política exterior 
cuyo origen se remonta 
a la crisis petrolera de 
los primeros años de la 
década de 1970. Una 
amalgama de estrategas 
abiertamente halcones y 
pro israelíes que presen­
taban la ideade una apro­
piación directa del Gol­
fo Pérsico, se expandió 
en círculos políticos y 
think-tanks, liderados 
por Richard Perle, ac­
tual secretario del pode­
roso Comité para las 
Políticas de Defensa del 
Pentágono, y Paul Wol- 
fowitz, actual Secreta­
rio Adjunto de Defensa. 
Este grupo de estrategas 
formados en la órbita 
ideológica de las admi­
nistraciones Nixon- 
Ford, se nucleó luego en 
el /Z’/z/X--/¿z//X-‘,Project for 
America,” dirigido por 
otro intelectual -halcón 
prominente-, Robert 
Kagan. La mayoría de 
los planteos del grupo 
(conquista militar del 
Golfo Pérsico, retiro de 
los Estados Unidos, de 
diversos acuerdos inter­
nacionales, como las I 
convenciones contra ar- I 

mas químicas y biológi­
cas, Tribunal Penal In­
ternacional, etcétera; el 
ataque a los poderes de 
la ONU) eran claramen­
te anterioresal 11 desep­
tiembre. Un país esen­
cialmente parroquial 
como Estados Unidos no 
es, en principio, fértil a 
la idea de un imperialis­
mo de conquista territo­
rial y abierta. Sin embar­
go, el ataque alas Torres 
hizo el resto y puso al 
Nuevo Imperialismo en 
franca ofensiva.

Para analizar el Nue­
vo Imperialismo, Mann, 
una de los grandes figu­
ras de la sociología polí­
tica en la actualidad, se 
retrotrae a conceptos 
básicos de su monumen­
tal obra, Las fuentes de 
Poder Social, y analiza 
el poder imperial en sus 
cuatroorígenes posibles: 
militar, económico, po­
lítico e ideológico. Sos­
tiene Mann que los po­
deres del Nuevo Impe­
rialismo en esos cuatro 
ámbitos son mucho más 
desparejos y débiles que 
en sus antecesores im­
periales. como los Im­
perios británico y belga 
y hasta el Imperio roma­
no, los cuales eran bas­
tante más poderosos en 
sus territorios conquis­
tados que lo que Estados 
Unidos puede serlo hoy. 
La base del Nuevo Im­
perialismo es su impre­
sionante poder militar. 
Mann reconoce que des­
de el Imperio romano no 
ha habido una superiori­
dad militar tan abruma­
dora. Estados Unidos es 
i nalcanzable en cuanto a 
poder nuclear y poder 
de fuego en general. Lo 
que los técnicos del Pen­
tágono llamaron recien­
temente Revolution in 
Military AJfairs (RMA) 

posibilita que, mediante 
misi les inteligentes com­
binados con aviones ro­
bots (que vuelan a gran 
altura) y satélites que 
brindan imágenes del 
enemigo en tiempo real, 
el ejército de Estados 
Unidos puede simple­
mente destruir a su con­
trincante antes de que 
éste pueda colocarse en 
su propio rango de fue­
go ofensivo. Antes de 
que siquiera "llegue” al 
campo de batalla.

La pregunta es cuánto 
de este arsenal sirve para 
construir un imperio te­
rritorial. Las armas nu­
cleares sirven como di­
suasión defensiva pero 
no son demasiado útiles 
como parte de una ofen­
siva racional: no cons­
truyen imperios; éstos se 
crean con fuerzas con­
vencionales. La RMA es 
efectivaparadesintegrar 
al ejército defensor, pero 
como es evidente, es bas­
tante menoseficazcuan- 
do la cuestión pasa a ser 
consolidar el territorio 
imperial y pacificarlo. 
En este caso, los impe­
rios tradicionales se ba­
saban en una mezcla de 
expediciones punitivas 
sangrientas junto con 
alianzas con elites loca­
les y levas de la pobla­
ción nativa. El punto es 
que el método clásico de 
romanos, británicos y 
belgas para pacificar 
imperios territoriales 
consistió en establecer 
alianzas con poderes lo­
cales e integrar nativos a 
su propio ejército. Ha­
cia el 1800. el ejército 
británico en la India es­
taba compuesto en un 
ochenta por ciento por 
hindúes. El ejército im­
perial enteramente eu­
ropeo podía ganar bata­
llas decisivas en un pun­

to territorial específico, 
pero la pacificación, el 
despliegue de fuerzas en 
guarniciones “desparra­
madas” en el territorio 
conquistado, eran casi 
imposibles sin participa­
ción local. Además, las 
guarniciones, los garri- 
sons británicos, infun­
dían respeto al coloni­
zado, se levantaba en 
medio de sus centros 
urbanos. Los coloniza­
dores vivían de hecho 
entre los locales. Las lec­
ciones para entender el 
desastre de Irak en este 
punto son varias. El ejér­
cito norteamericano no 
tiene experiencia en la 
rutina de la pacificación 
colonial. A diferencia de 
la Legión Francesa o de 
los ejércitos británicos, 
nunca incluyó no-nati­
vos. Sus bases en el 
mundo, especialmente 
en los países árabes, son 
una suerte de ciudades 
autónomas con sus pro­
pias escuelas, hospita­
les etcétera, alejadas casi 
siempre de centros ur­
banos para no irritar a la 
población local. El mis­
mo esquema se adoptó 
en Irak. Los "neocons” 
ganaron rápidamente la 
guerra de conquista me­
diante la RMA. con lo 
cual economizó en el 
despliegue de tropas. 
Después se replegaron a 
sus bases aisladas. Sin 
experiencia en el con­
trol de multitudes y ta­
reas de policía, es un 
ejército poco preparado 
para mantener imperios 
territoriales.

Mann también cues­
tiona el grado de hege­
monía norteamericana 
en el plano económico. 
Pero es en el terreno 
político e ideológico 
donde las contradiccio­
nes del Nnuevo Impe-

1 El discurso de asun­
ción del Presidente es por 
demás expresivo de esta 
práctica, como lo atesti­
guan las repetidas referen­
cias a) fin de una época y al 
comienzo de otra Dar 
vuelta una página de la his­
toria...” o “... este trabajo 
de refundar la Patria... "), 
así como la presentación 
de una ruptura generacio­
nal y la autoidentificación 
con la “generación de 1970 
("... somos parte de esta 
nueva generación de argen­
tinos..,” y "... Formo parte 
de una generación diezma­
da. Castigada con doloro- 
sas ausencias.").

2 Argumento que. preci­
samente, aparece con cla­
ridad en el discuro de asun­
ción del presidente Kir- 
chner.

1 La primera, al genera­
lizar la visión de las vícti­
mas "inocentes”, borra por 
completo de la historia la 
lucha armada de los gru­
pos revolucionarios acti­
vos desde principio de los 
setenta, con los proyectos 
y medios políticos que es­
tos se dieron, y. en la mis­
ma operación ideológica, 
acepta implícitamente ta­
les medios represivos para 
el caso de aquellos que no 
hubiesen sido tan "inocen­
tes". La segunda, la "teoría 
de los dos demonios", no 
sólo justifica el terror al 
poner en pie de igualdad a 
subversivos y represores, 
sino que fundamentalmen­
te exculpa al conjunto de 
la sociedad de una locura 
que le fue ajena y de la cual 
sólo fue víctima, con lo 
cual clausura ese pasado.

* Sistema de devalua­
ción programada a futuro 
de la moneda nacional, 
ideado para controlar la 
tendencia inflacionaria.
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Tialismo aparecen como 
más flagrantes. La bús­
queda de aliados locales 
arriba mencionada es 
más una cuestión de 
construcción política 
que militar. El hecho es 
que la mayoría de los 
imperios del siglo XIX 
gobernaba a través de 
las eliles locales. De nue­
vo. estas ideas de Mann 
son útiles para analizar 
la esquizofrenia política 
actual de los conquista­
dores de Irak. Los norte­
americanos destruyeron 
inicialmente laúnicains- 
titución iraquí de alcan­
ce nacional, el partido 
Baath, desbandaron su 
ejército y constantemen­
te amenazaron a los 
shiítas. especialmente si 
intentaban una alianza 
con milicias iraníes. Sus 
únicos aliados fiables 
locales eran los kurdos, 
aliados no árabes poco 
útiles, y un comité de 
exiliados farsesco. La 
figura más prominente 
de este comité era Ah- 
mad Chalabi, un viejo 
amigo de los “neocons” 
desde que fantaseaban 
conquistas en las reunio­
nes en sus think-tanks 
de Washington, bien co­
nectado con intereses pe­
troleros. Pero el impre­
sentable Chalabi había 
visto Irak por última vez 
en 1958, ¡cuando tenía 
trece años! Rápidamen­
te los "neocons" descu­
brieron que no iba ser 
muy útil para la gober- 
nabilidad imperial.

Es en el plano de la 
hegemonía ideológica, 
no obstante, donde me­
jor se constatan los dé­
biles fundamentos del 
Nuevo Imperialismo. 
Crucialmente, las colo­
nias conquistadas por 
imperios decimonónicos 
sólo contenían líderes 

tribales y regionales, no 
naciones. Era raramente 
un deshonor para el lí­
der tribal local pactar con 
el colonizador preser­
vando ciertas prerroga­
tivas de control local, 
puesto que la idea de 
nación, de cierta comu­
nidad agregada de inte­
reses que trasciende ese 
mínimo ámbito, era ob­
viamente una realidad 
solo europea. Natural­
mente, ocurrían conflic­
tos y los pactos de domi­
nación se modificaban 
ocasionalmente. Pero el 
nacionalismo en el ter­
cer mundo, nos dice 
Mann, simplemente no 
existía, y como sabemos 
sólo surgió de las ideas 
liberales, socialistas y 
fascistas occidentales 
entrado el siglo XX. Hoy 
las probabilidades de 
que el que pacta con el 
conquistador sea visto 
como un traidor son mu­
chísimo más altas. In­
cluso las divisiones reli­
giosas y étnicas de este 
siglo conllevan un re­
clamo de Nación, es de­
cir. no se contentan con 
la protección de ciertos 
derechos en el ámbito 
local, sino que se defi­
nen mejor como etno- 
nacionalistas: aspiran a 
la creación de Estados 
antes de que otros Esta­
dos sean impuestos so­
bre ellas. Esta realidad 
ideológica no afectó a 
los imperios territoria­
les históricos. De hecho, 
el nacionalismo acabó 
con la era de imperios de 
conquista. Es más, el 
etno-nacionalismo, an­
tes que el fundamenta- 
lismo islámico, está de­
trás de las organizacio­
nes terroristas árabes 
más fuertes. Hamas, 
Hezbollah.Jihad Islámi­
ca, y las desarrolladas 

en Chechenia y Cache­
mira son organizaciones 
terroristas nacionales, es 
decir reclaman Estados 
y no atacan a Estados 
Unidos fuera de su país 
hace más de quince años. 
Mann comprueba que la 
mayoría de los terroris­
tas suicidas palestinos 
son seculares naciona­
listas. no fundamentalis- 
tas: mueren por algo de 
cuño occidental como la 
Nación y su pueblo, y no 
para vivir en el paraíso.

En su desorientación 
ideológica (y mientras 
da luz verde al terroris­
mo de Estado israelí) 
Estados Unidos pone a 
todos los grupos terro­
ristas musulmanes en la 
misma bolsa, i ntemacio- 
nales que lo atacan y 
nacionales que no lo ha­
cen. En otras palabras, 
el combate cultural, "el 
choque de civilizacio­
nes” que plantean los 
"neocons” y sus aliados 
tiene bases muy ende­
bles. La mayoría de las 
organizaciones árabes 
combate por tener un 
Estado nación, algo que 
otros tienen y ellos quie­
ren tener. Al Qaeda es la 
excepción más que la 
regla (aun cuando Al 
Qaeda tiene un compo­
nente nacionalista-anti­
imperialista y pana- 
rábigo fuerte). Mann y 
otros autores como Gi­
líes Kepel muestran que 
hasta hace muy poco, y 
a pesar del 11 de sep­
tiembre, el terrorismo 
fundamentalista e inter­
nacionalista árabe esta­
ba en franca retirada, por 
ejemplo aislado o ven­
cido en Egipto y Arge­
lia. De hecho, cuando a 
los grupos musulmanes 
se les satisfizo en alguna 
medida el reclamo de 
Nación en vez de repri­

mirlos, como en Roso vo 
o en Bosnia, éstos rápi­
damente aislaron y ex­
pulsaron a los sectores 
más fundamentalistas- 
internacionalistas. Lo 
que menos tiene que ha­
cer Estados Unidos es, 
entonces, atizar los re­
clamos árabes naciona­
les, base de la mayoría 
de las organizaciones 
más fuertes, de modo 
que estos conveijan con 
el terrorismo internacio­
nal. Finalmente, la debi­
lidad ideológico-he- 
gemónicadel Nuevo Im­
perialismo está en el ban­
do propio. Como impul­
sor de la “misión civili- 
zatoria”el imperialismo 
territorial del siglo XIX 
era mucho más formida­
ble. La hegemonía neo- 
imperial no llega a Hu­
man Rights Watch o Al 
Jazeera. Aunque obvia­
mente el ejército norte­
americano no se ha pri­
vado de matanzas de ci­
viles en Irak, la expedi­
ción punitiva a gran es­
cala, típica de los impe­
rios de conquista terri­
torial, tiene costos muy 
altos en virtud de la pre­
sencia de organizacio­
nes de ese tipo.

La virtud principal del 
libro de Mann es que 
utiliza lamejor tradición 
de análisis sociológico 
en un campo dominado 
por especialistas en re­
laciones internacionales, 
cuando no por escrito­
res-espías y consultores 
de dudoso origen. Para 
Mann, en su fracaso, el 
Nuevo Imperialismo no 
es más que militarismo 
exacerbado, y como tal, 
muestra poder y no au­
toridad. Incoherente y 
débil en sus poderes 
ideológicos, políticos y 
económicos, el Nuevo 
Imperialismo se recues­

ta en su poder militar 
devastador. Es más, los 
últimos acontecimientos 
parecen dar la razón al 
sociólogo de la Univer­
sidad de California. In­
capaz de pacificar el te­
rritorio conquistado con 
el ejército tecnológico, 
los conquistadores de 
Irak no pueden tomar 
una ciudad de 300 mil 
habitantes como Fallu- 
jah, defendida por sim­
ples guerrilleros con 
kalashnicovs. Podrían 
los marines, obviamen­
te, haber borrado Fallu- 
jah del mapa, pero la 
expedición punitiva Im­
perial en el siglo XXI es 
demasiado costosa. Se 
vuelve entonces a un vie­
jo general del partido 
Baath, el nuevo aliado 
local, antes vilipendia­
do por los “portadores 
de la libertad”. En el pro­
ceso se crea otro escena­
rio de lucha musulmana 
directa contra un impe­
rio invasor, similar al del 
Afganistán soviético, 
que fue indispensable 
para el surgimiento del 
terrorismo intemaciona­
lista de Al Qaeda. Puer­
tas adentro, es un impe­
rio cada vez más teme­
roso y menos hegemó- 
nico, sustentado, en bue­
na medida, en una biza­
rra alianza entre halco­
nes pro-israelíes y sec­
tores fundamentalistas 
cristianos movilizados 
que responden a John 
Aschcroft, el Secretario 
de Justicia. Un Imperio 
esquizofrénico que ce­
lebra la guerra de con­
quista hasta que llegan 
los cadáveres y las ma­
dres comienzan a pro­
testar en la televisión. 
Uno se pregunta, así, qué 
clasede imperialismo de 
conquista es. □
Sebastián Etchemendy

Ensayo

Los desafíos políticos 
del cambio cultural

Norbert Lechner

Norbert Lechner falleció el 18 de febrero 
de este año. Desde su juventud se destacó 
nítidamente en el panorama intelectual de 

la izquierda latinoamericana y cumplió una 
dilatada trayectoria en los ambientes 

culturales y académicos, especialmente de 
Chile, donde residía, México y la 

Argentina. Es muy recordada su actuación 
en la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales (FLACSO) y en el Programa de las 

Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD), como también en diversas 

universidades e instituciones públicas y 
privadas del subcontinente. Escribió una

S
i por cultura entendemos las “maneras de vivir 
juntos”, al decir de UNESCO, es evidente que 
estamos viviendo un profundo y rápido cambio 
cultural. Están cambiando tanto las maneras prácticas 

de vivir juntos como las representaciones e imágenes 
que nos hacemos de dicha convivencia social. Pues 
bien, ¿qué desafíos se desprenden de dichos cambios 
para la política? Mi reflexión se refiere a Chile, un caso 
interesante porque muestra un exitoso desarrollo eco­
nómico y social y una sólida estabilidad política. Desa­
rrollaré mi argumentación en cuatro pasos: (1) comen­
zaré por recordar algunos cambios en las experiencias 
cotidianas y los imaginarios colectivos para, después, 
(2) exponer algunas señales de desarraigo afectivo y 
(3) la erosión de los imaginarios de un Nosotros. En la 
parte final (4), presentaré algunos desafíos que se 
desprenden de estos procesos para la política. El aná­
lisis descansa sobre los resultados del informe sobre el 
Desarrollo Humano en Chile 2002. pero las conclusio­
nes son de mi responsabilidad exclusiva.

Los cambios culturales

Una globalización interiorizada
La globalización no se reduce a los procesos econó-

amplia cantidad de libros y artículos, en 
obras que colocaron sus ideas a la 
vanguardia del pensamiento del socialismo 
democrático. Fue un amigo entrañable del 
Club de Cultura Socialista José Aricó y 
asiduo colaborador de La Ciudad Futura. 
Su primera contribución para nuestra 
revista fue “De la revolución a la 
democracia. El debate intelectual en 
América del Sur”, artículo publicado en el 
número 2, de octubre de 1986. El ensayo 
que aquí presentamos fue el último trabajo 
de Lechner y podemos hacerlo por cortesía 
de Tiempo 2000, de Santiago, Chile.

micos y tecnológicos. Incluye una dimensión cultu­
ral. Ella no significa empero, una “cultura global” 
uniforme, por mucho que la profusión mundial de 
ciertos productos y marcas haga pensar en una 
homogenización que aplana las particularidades na­
cionales. En realidad, cada sociedad procesa, combi­
na y rearticula los elementos que circulan al nivel 
mundial de una manera específica. Esta apropiación 
y “nacionalización" de los procesos globales afecta 
no sólo los lazos y hábitos sociales, sino también los 
esquemas mentales que nos eran familiares. Tiene 
lugar una redefínición de los límites espaciales (inter- 
no/externo) y la comprensión de los horizontes tem­
porales (antes/después). Desde luego que la sociedad 
nacional sigue siendo el universo habitual de la vida 
cotidiana. Sin embargo, se vuelve más difícil hacerse 
una idea de ella. ¿Dónde termina el país y dónde 
comienza el mundo? Tienden a desdibujarse las lí­
neas de inclusión y exclusión que configuran los 
límites de un orden social. Tenemos países, pero “la 
sociedad” ha dejado de ser un hecho evidente.

Un acelerado proceso de individualización
Uno de los cambios más importantes -considerando 

la tradición de América latina- es la creciente indivi-
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dualización. El individuo se despega de los vínculos y 
hábitos tradicionales que, a la vez, lo encerraban y lo 
protegían. Esta “salida al mundo” forma parte de un 
proceso de emancipación que permite al individuo 
ampliar su horizonte de experiencias, incrementar sus 
capacidades de participar en la vida social y desarrollar 
sus opciones de autorrealización. La expansión de la 
libertad individual es notoria por doquier, especial­
mente entre los jóvenes. Sin embargo, no todos alcnzan 
a disfrutar las oportunidades. Considerando que no hay 
individuo al margen de la sociedad, la individualiza­
ción depende de las opciones y los recursos que ofrece 
la sociedad en determinada época histórica (por ejem­
plo, nivel de educación y manejo de las herramientas de 
información y conocimiento). En tanto nuestra socie­
dad se vuelve cada vez más compleja y diferenciada, 
crecen las posibilidades, pero también las dificultades 
para la autodeterminación del individuo. En lugar de 
las pocas clases y fuerzas sociales de antaño, ahora una 
multiplicación de actores y una variedad de sistemas de 
valores y creencias amplían el abanico de lo posible. Al 
mismo tiempo, empero, esa pluralízación de los refe­
rentes normativos y la competencia entre esquemas 
interpretativos dificultan la elaboración de un marco de 
referencias colectivas. Una vez despojado de sus 
anclajes en la tradición, se ha vuelto difícil que el 
hombre pueda apropiarse de su condición histórica. De 
ahí que muchos individuos vivan la construcción de “sí 
mismo” y la búsqueda de un Yo auténtico como una 
presión angustiante.

El proceso de individualización que en Europa 
avanzó lentamente, compensado por la persistencia 
de fuertes lazos comunitarios durante largo tiempo, 
adquirió entre nosotros un velocidad dramática. Las 
políticas neoliberales aceleraron la individualización  
en el ámbito económico, entregando al individuo la 
responsabilidad de decidir por su propia cuenta y 
riesgo su futuro. De ahora en adelante, cada persona 
es libre de elegir su situación en términos de previsión 
social, seguro médico y educación de los hijos. Esa 
“libertad de elegir” amplía las opciones para muchos 
individuos, al tiempo que significa para muchos otros 
la pérdida de la protección que ofrecía el Estado de 
cara a la incertidumbre y los infortunios de la vida. En 
estos casos, la inseguridad existencial empuja a la 
gente a refugiarse en la familia.

Las muy desiguales oportunidades de individuali­
zación pueden apreciarse en el débil sentido de efi­
ciencia personal. Muchos individuos perciben que el 
rumbo de sus vidas ha dependido más de circunstan­
cias externas que de las decisiones propias. En espe­
cial, las personas de estrato bajo se encuentran en la 
situación dramática de no vivir su vida. Ellas suelen 

carecer de redes sociales y de “capital social” que las 
ayude a hacer frente a una realidad aparentemente 
todopoderosa. Impotentes, muchas personas se ven 
impulsadas a replegarse al mundo privado. En este 
contexto tiende a producirse una individualización a­
social. Ilustrativo del “individualismo negativo” se­
ría la consigna “andando bien las cosas en casa lo que 
pasa en el país tiene poca importancia”. Quiero subra­
yar que dicha “privatización no es un asunto privado: 
es el resultado de una determinada manera de organi­
zar la convivencia social.

Una sociedad de mercado
La expansión del mercado es más que una política 

económica. Transformarlo en el principioorganizativo 
de la vida social implica un proyecto cultural en la 
medida en que propone un cambio deliberado de las 
prácticas y representaciones de la convivencia. El 
mercado fomenta una “individualización” de la res­
ponsabilidad y una flexibilización del vínculo social 
que modifican nuestras formas de “vivir juntos”. La 
“libertad de elegir” del consumidor no está restringi­
da a la elección de bienes y servicios; ella se encuentra 
incorporada a un nuevo imaginario colectivo. Esta 
imagen del individuo-consumidor justifica no sólo 
nuestra conducta en el supermercado, sino también la 
libertad de elegir nuestra religión o costumbres sexua­
les. Más allá de las relaciones laborales, la “flexi­
bilización” irradia sobre los lazos sociales, incluyen­
do las relaciones afectivas de pareja o el carácter de la 
pertenencia asociativa. Así, el imaginario del merca­
do y del consumo refuerza la autoimagen del indivi­
duo autónomo, al tiempo que socava la autoridad 
normativa de padres e iglesias y el rol de la educación 
escolar en la conformación y transmisión de un acer­
vo cultural compartido.

Anverso de lo anteriores un redimensionamiento del 
Estado nacional. El impacto de su transformación 
proviene del carácter político que ha tenido la cultura 
en los principales países latinoamericanos. Desde la 
independencia los Estados buscan conformar una iden­
tidad nacional mediante la sacralización de una historia 
oficial y la canonización de una cultura nacional. 
Modelan así las tradiciones y memorias colectivas que 
contribuyen no sólo a unificar al pueblo (como princi­
pio de legitimidad política), sino a incorporarlo (en 
tanto “plebe”) al sistema de dominación. El sentimien­
to de pertenencia es reforzado posteriormente por la 
expansión de la educación y otras políticas públicas a 
lo largo del siglo pasado. Ese papel pionero del Estado 
se manifiesta, especialmente en Chile, en el imaginario 
“estado-céntrico” de la sociedad.

Las reformas neoliberales del Estado tendrán, pues, 

consecuencias directas sobre la producción cultural. 
Por un lado, el papel gerencial atribuido al Estado 
tiende a escamotear su función de representación 
simbólica del orden social. El Estado deja de simbo­
lizar lo duradero, lo que existía antes de que naciéra­
mos y que existirá después de nuestra muerte. Por el 
otro, la reestructuración económica disminuye la pre­
sencia del Estado en la vida cotidiana del ciudadano, 
que antes proporcionaban los servicios públicos. El 
viejo imaginario “estatista” pierde sus anclajes con­
cretos. Sin embargo, se mantiene una especie de 
nostalgia de la protección estatal.

Una cultura de consumo
La “sociedad del trabajo” parece ceder el primado 

a una “sociedad de consumo”. El trabajo no desapa­
rece, por supuesto, pero cambia de significado al 
interior de un imaginario social centrado en el consu­
mo. Incluso las desigualdades se dan -y son exacer­
badas- por una cultura de consumo. En general, los 
pobres no viven una cultura aparte délos ricos. Por 
muy material que sea la pobreza, ella no es un dato 
objetivo, sino una situación definida por la sociedad. 
Por consiguiente, resulta decisivo el marco cultural 
en el cual se da nombre a la pobreza. A través de la 
televisión, la publicidad y otros dispositivos, incluida 
la vivencia de la gran ciudad, la cultura del consumo 
influye de manera determinante sobre el modo en que 
las personas y, en especial, los mismos pobres defi­
nen lo que significa “ser pobre”.

Dado el impacto que tiene el consumo sobre los 
estilos de convivencia, conviene detallar los diversos 
efectos.

1) La característica más notoria radica en el paso de 
la acción colectiva, propia del mundo productivo, a la 
estrategia individual, típica del consumo. Ahora, lo 
importante sería el éxito individual, según la defini­
ción personal que le de cada cual. Vinculado a esa 
autorreferencia, 2) la identidad individual suele pre­
valecer por sobre la colectiva. Consumir es un acto 
social que simboliza identificación y diferenciación 
respecto de otros. Conforma, pues, identidades, pero 
de una manera transitoria y tentativa, sin la densidad 
de las antiguas identidades de clase. A ello se agrega 
3) la flexibilización de la regulación laboral. La 
desregulación implica que la protección del trabajo 
en tanto bien público pasa a un plano secundario en 
relación con la libertad del consumidor. En miras de 
esa “libertad de elección” cuenta más la seducción y 
atracción ejercida por los bienes que la seguridad 
legal del trabajador. Ello alude al hecho de que, 4) en 
la actualidad, los imaginarios sociales se nutren más 
de la publicidad que de la experiencia laboral. Mien­

tras que el trabajo produce un mundo objetivado, 
escindido (enajenado) de la subjetividad del trabaja­
dor, el consumo, por el contrario, sería una manera de 
desplegar el mundo del deseo y del placer.

Por lo demás, el imaginario del consumo acentúa la 
erosión de los mapas cognitivos de la gente. 5) El 
consumo modifica, el horizonte espacial. En la socie­
dad industrial, el trabajador está ligado a un lugar 
relativamente fijo y, por ende, inserto en relaciones 
sociales duraderas. Existe un espacio físico y social 
para desarrollar lazos de bienes, nacionales e impor­
tados. que no están limitados por su ubicación territo­
rial. Se amplía el horizonte espacial a la vez que se 
diluye el temporal. 6) El consumo introduce otra 
temporalidad. En tanto que el trabajo requiere una 
planificación del tiempo en relación con la meta 
proyectada, el consumo vive al instante. Las gratifi­
caciones diferidas al futuro son reemplazadas por la 
satisfacción instantánea del deseo. Predomina el afán 
de una vivencia directa e inmediata. El consumo 
contribuye pues a la aceleración del tiempo y un 
creciente “presentismo” a la vez que dificulta proce­
sos de aprendizaje y maduración. 7? Finalmente, 
habría una tendencia a desplazar la ética por la esté­
tica. La conducta social ya no se orientaría tanto por 
una “ética del trabajo” (que valora la vocación, la 
autodisciplina y la gratificación diferida) como por 
criterios estéticos. La manera de valorar las personas 
(la “apariencia”) y los objetos (el diseño) indica una 
estetización generalizada de la vida cotidiana. Ella 
tiene un efecto ambiguo. La estética amplía la autorre- 
presentación del Yo, pero tiende a contradecir la
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autenticidad proclamada por la individualización.

La mediatizaciÓD de la comunicación social
Las nuevas tecnologías de información y la preemi­

nencia del mundo audiovisual son otro ejemplo del 
cambio en los “mapas cognitivos” que usan los indivi­
duos para clasificar y ordenar la realidad social. Basta 
recordar el protagonismo de la televisión en la vida 
cotidiana. Por un lado, tiene lugar una expansión 
informática de espacio que multiplica las posibilidades 
de comunicarse a distancia. Las nuevas modalidades 
de comunicación modifican no sólo las pautas de 
sociabilidad, sino también la noción del espacio públi­
co. Por el otro, ocurre una fragmentación del tiempo 
social. La historia se deshace en una secuencia de 
episodios autosuficientes. La multiplicidad de códigos 
interpretativos y la velocidad con que circulan infor­
maciones y símbolos aceleran la obsolescencia de las 
experiencias e instalan una especie de presente autista 
(secuencia de actos sin relación histórica entre ellos).

En este contexto se propaga una desmaterialización 
de la realidad social. Puede ser una tendencia menos 
visible que las anteriores, pero sus efectos sobre la 
cultura son notorios. Un ejemplo ilustrativo proviene 
de una esfera que fue, por antonomasia, el campo de la 
producción material: la economía. Esa materialidad 
pasa a un segundo plano con la preeminencia de un 
valor intangible como lo es la marca. Diversos repor­
tajes muestran que muchas de las empresas importan­
tes (como Coca Cola, Nike o Disney) se dedican a 
“fabricar” y comercializar una imagen de marca más 
que bienes materiales. Mientras que los objetos “rea­
les” son producidos en la trastienda, en la calle reinan 
las promesas e imágenes de la vida “ideal”. El trabajo 
es relegado a una función secundaria al tiempo que el 
consumo de estilos de vida y de sueños va generando 
una extraña “levedad del ser”. De aquí nace la estrecha 
relación (mediante patrocinios y auspicios) entre el 
mundo empresarial y el cultural. En la mismadirección 
apuntan otros cambios del proceso económico como 
cierta “virtualización” del dinero a través de las trans­
ferencias electrónicas. La expansión del “dinero vir­
tual’ ’ indica el mayor grado de abstracción que comien­
zan a tener las relaciones sociales.

Inherente a la mediatización de la comunicación 
social, comienza a prevalecer una “cultura de la ima­
gen”. En parte, el protagonismo de la imagen restringe 
la preeminencia anterior de la palabra, alterando el tipo 
de conversaciones sociales y de argumentos propios de 
la deliberación ciudadana. En parte, pone en entredi­
cho la construcción social de la realidad. Las posibili­
dades de producir una realidad virtual tienden a diluir 
el límite entre lo real y lo imaginario. En la “construc-

ción visual de la realidad” (Jesús Martín-Barbero) 
llega a disolverse el “sentido común” relativamente 
compartido y duradero en el tiempo que está condensa- 
do en lo real. Y en la medida en que la significación de 
lo real se vuelve más liviana (o sea, sujeta a la interpre­
tación personal que pueda darle cada cual), la realidad 
sería menos social.

Resumiendo mi primera tesis, sostengo que nos 
encontramos en medio de profundos cambios cultura­
les. Subrayo dos tendencias. Por una parte, han cam­
biado las experiencias que hace la gente de la convi­
vencia social. Ella tiende a establecer relaciones socia­
les más flexibles en su quehacer cotidiano. Por lo tanto, 
la trama social se vuelve más tenue y frágil. Por otra 
parte, han cambiado las representaciones que la gente 
suele hacerse de la sociedad. Parece más difícil hacerse 
una idea de la vida social en su totalidad. Sin ese marco 
de referencia, empero, será también más difícil sentirse 
parte de un sujeto colectivo. Aumenta la autonomía del 
individuo para definirse a “sí mismo”, al tiempo que 
parecen disminuir las experiencias y los imaginarios 
de sociedad. Como señaló Zygmunt Bauman, el incre­
mento de libertad individual tiende a coincidir con el 
incremento de la impotencia colectiva.

Señales de desafección

La segunda afirmación de mi argumento sostiene 
que a raíz de las transformaciones culturales las 
personas encuentran dificultades en darle inteligibili­
dad y sentido a su modo de vida. Reina la perplejidad 
y se multiplican los indicios acerca de una desvincu­
lación emocional. Mi interpretación se apoya en la 
encuesta nacional realizada en 2001 para él informe 
del PNUD (Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo). Si bien no debemos sobrevalorar las 
encuestas, sus resultados ayudan a detectar ciertas 
tendencias. Llama la atención que el desarrollo de 
Chile, país con un crecimiento económico constante 
y una sólida estabilidad institucional, suscite una 
débil identificación. Los datos sugieren que un núme­
ro significativo de chilenos no se habría apropiado de 
los avances logrados como algo suyo.
a) Una primera señal de desafección concierne a la 
economía. Acorde con la encuesta mencionada, la 
mitad de las personas se percibe a sí misma como 
“perdedor” respecto del sistema económico. Vale de­
cir, a posar de los avances en el bienestar social durante 
la última década, muchos chilenos no estarían sintien­
do este progreso como algo propio. No es que desco­
nozcan los logros; la mayoría de ellos declara estar en 
una situación mejor que la de sus padres y estima que 
seguirá mejorando en el futuro. ¿Qué significaría,

pues, la supuesta pérdida? La autopercepción de “per­
dedor” no es mero reflejo de una determinada situación 
económica; representa una construcción social. Las 
personas no evalúan el sistema económico (ni el polí­
tico) según un simple cálculo de costo-beneficio. Inter­
vienen múltiples factores, entre ellos, los afectos.
b) La extendida imagen de “perdedor” tiene que ver 
con los sentimientos negativos. Es llamativo el grado 
de inseguridad económica que siente la gente. Siete de 
cada diez entrevistados manifiestan inseguridad, enojo 
o pérdida con respecto al sistema económico. Estos 
sentimientos son compartidos por gente de diverso 
estrato social. Independientemente del nivel socio­
económico de las personas, faltaría una identificación 
emocional. A pesar de la mejoría sustantiva en sus 
niveles de vida, los chilenos se muestran poco orgullo­
sos y contentos del desempeño económico del país.
c) El distanciamiento parece referirse al país en gene­
ral. La mayoría de las personas siente que “es más lo 
que ha perdido" que lo que habría ganado con el 
desarrollo de Chile. Una vez más, ¿qué habrán perdi­
do? Los datos no permiten dar una respuesta unívoca. 
Supongo que la percepción nace de las vivencias 
subjetivas; de los miedos y las ilusiones que atravie­
san su vida cotidiana. La sensación de estar perdiendo 
puede reflejar el desconcierto propio de todo proceso 
de cambio, cuando se sufren en vivo las pérdidas sin 
visualizar las ganancias futuras. Indicaría que mu­
chas personas sienten que los sacrificios realizados 
no se justifican. Probablemente intervenga una sensa­
ción de desorientación. El mundo actual les parece 
mucho menos inteligible que el de sus padres. Y la 
ausencia de referentes claros puede agudizar los sen­
timientos de impotencia. Frente a un sistema que 
parece funcionar a la perfección, nace la sospecha de 
haber quedado al margen.
d) La falta de identificación con el desarrollo del país 
es ratificada por la visión crítica que existe acerca de 
los cambios en marcha. En desmedro de las buenas 
variables socioeconómicas de Chile, sólo catorce por 
ciento de los entrevistados afirma que “los cambios 
tienen una dirección clara y se sabe dónde van”. O sea, 
una década de desarrollo sostenido no habría generado 
una perspectiva de futuro. En cambio, un tercio deellos 
considera que los cambios de la sociedad chilena no 
tienen destino y carecen de brújula. Y más sorprenden­
te aun, la mitad de los entrevistados declara que, “a 
pesar de estos cambios, las cosas siguen estando igual”.

¿Qué debiera haber cambiado y sigue igual? Los 
gobiernos de la Concertación han afianzado conquis­
tas cruciales como la democracia y un mayor bienes­
tar. Nadie duda de que llevaron a cabo una transfor­
mación de envergadura. Pero podría no haber variado 

la vivencia subjetiva de la gente. Decir que “las cosas 
siguen iguales” insinúa que los cambios no alcanzan 
a tener significación en la vida cotidiana de la gente. 
Ella no les estaría encontrando sentido porque la 
transición democrática no habría inaugurado una ex­
periencia subjetiva distinta. La sensación podría res­
ponder a expectativas frustradas con respecto al bien­
estar económico esperado o a una desilusión acerca 
de un cambio en el modo de vida.

Los indicios dan pie a una tesis fuerte. A mi juicio, la 
restauración de la democracia en Chile no habría sabi­
do dar nombre y claves interpretativas que hubieran 
aportado inteligibilidad a los cambios emprendidos. 
Dicho en términos coloquiales, la transición no ha 
sabido narrar un “cuento de Chile”, un relato que ayude 
a la gente a visualizar su biografía personal como parte 
de una trayectoria histórica. Integra parte del proceso 
democrático elaborar, no el sentido de la vida indivi­
dual, pero sí los códigos de interpretación y significa­
ción que permitan al ciudadano compartir sus expe­
riencias con los demás y, en conjunto, producir un 
“sentido común”. Me atrevo a dar un paso más y 
afirmar el siguiente nexo: las dificultades que encuen­
tra el ciudadano común para visualizar los cambios 
como algo suyo, radicarían en las dificultades de 
percibirse como parte de un sujeto colectivo, Por lo 
visto, sólo parte de los chilenos siente que son ellos - 
por medio de la democracia- quienes gobiernan el 
rumbo del país. Y esa tendencia a no reconocerse en un 
Nosotros ciudadano restringe el arraigo de la democra­
cia chilena.
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La debilidad de los imaginarios colectivos

Mi tercer argumento sostiene que las dificultades 
para asumir el proceso social como algo “nuestro” 
estarían asociadas a las debilidades del Nosotros para 
ser sujeto del desarrollo. Formulado en positivo, la 
presunción tiene una doble cara. Por un lado, las 
personas requieren un imaginario del Nosotros para 
llegar a experimentar los procesos de cambio como el 
resultado de su propia acción. Por el otro, ellas crean 
y recrean tal imaginario colectivo a partir de sus 
experiencias concretas de convivencia. A continua­
ción presentaré algunos indicios sobre las dificulta­
des de configurar una imagen fuerte de Nosotros.

Parto de la siguiente premisa: toda sociedad se 
reconoce a sí misma por medio de un imaginario 
social. Como expuso Castoriadis, es mediante esa 
instancia proyectada fuera de sí como la sociedad se 
constituye en tanto orden colectivo. Dicho imagina­
rio-síntesis de la sociedad es encarnado por diversas 
formas de “comunidad imaginada”, entre ellas el 
Estado y la nación. Ellas no sólo abarcan formas 
materiales, sino que representan igualmente formas 
simbólicas de! Nosotros. Unas y otras cristalizan la 
pertenencia del individuo a una comunidad. Los ima­
ginarios colectivos son, por ende, tan parte de la 
realidad social como el desempleo o la calidad de la 
educación. Mejor dicho, estas experiencias concretas 
son inseparables de las ideas e imágenes que se hacen 
las personas acerca del orden social.

Ahora bien, parecería que asistimos a un debilita­
miento general de los imaginarios sociales. La preca­
ria experiencia de la sociedad, que se manifiesta en la 
desafección antes reseñada, parece asociada a un 
débil imaginario del Nosotros. Los estudios cuantita­
tivos y cualitativos sugieren un vaciamiento de lo 
nacional y una notoria precariedad del imaginario 
democrático.

Nosotros los chilenos
Veamos primero la extraña levedad del Nosotros 

que se manifiesta en cierto desvanecimiento de “lo 
chileno”. Seis de cada diez entrevistados declaran que 
sería difícil decir qué es lo chileno o que no se puede 
hablar de ello. Es decir, una mayoría de personas no 
sentiría una vinculación afectiva con lo nacional. Ello 
no implica que esas personas dejen de “ponerse la 
camiseta” de Chile. Pero esa identificación opera más 
que nada por oposición a “lo extranjero”. En cambio, 
“lo chileno” parece ser una referencia bastante vacia­
da de contenidos. Incluso los iconos de la “chilenidad” 
(bandera e himno nacional, héroes patrióticos e histo­
ria oficial) conservan una vigencia limitada como 

señas de identidad.
El debilitamiento de la "identidad nacional” obede­

ce a varios motivos, de los cuales destaco dos. En 
primer lugar, podría atribuirse a la precariedad de la 
memoria colectiva. Para olvidamos de los dolores del 
pasado, no hablamos de las divisiones impuestas por 
la dictadura. Por lo tanto, tampoco podemos asumir 
los daños que ha sufrido la idea de lo chileno como 
una “casa común”. El retomo a la democracia resta­
bleció cierto consenso básico, pero no un imaginario 
de “nosotros los chilenos”. Es dable afirmar que el 
miedo al conflicto inhibió la regeneración de un 
Nosotros. De hecho, dos tercios de las personas 
encuestadas opina que en Chile “es más lo que nos 
separa que lo que nos une”. Por cierto, todas las 
sociedades temen revivir el derrumbe de la comuni­
dad nacional. Y, en consecuencia, su reconstrucción 
suele ser un trabajo de generaciones. Visto así no 
podremos recurrir a la imagen del Nosotros nacional 
por un buen rato, salvo en oposición a los Otros 
extranjeros.

En segundo lugar, el perfil de “lo chileno” se 
desdibuja porque pierde su anclaje en la experiencia 
cotidiana de muchos chilenos. Una cotidianidad mar­
cada por las desigualdades sociales y, por ende, por 
experiencias muy diferentes socava la figura de un 
Nosotros. No es casual que sean las personas de los 
estratos extremos quienes menos aprecian lo chileno. 
Además, las visiones están condicionadas por la ma­
nera como la gente evalúa los cambios del país. Las 
personas más escépticas acerca de lo chileno suelen 
ser aquellas que menos se identifican con los cam­
bios. En realidad, quienes se sienten abandonados e 
impotentes, quienes carecen de vínculos sociales y de 
horizontes de futuro, no tendrían motivo para sentirse 
parte de una nación. Pero vale asimismo la reacción 
inversa: un imaginario deslavado del “nosotros los 
chilenos” inhibe la construcción de los lazos de con­
fianza y cooperación en el quehacer diario de la gente.

Nosotros los ciudadanos
Tan importante como el debilitamiento del “noso­

tros los chilenos” es el de “nosotros los ciudadanos”. 
Comparado con el orgullo que exhibían antaño los 
chilenos por su democracia, este segundo imaginario 
del Nosotros aparece debilitado. Una transición exitosa 
ha restaurado el buen funcionamiento de las institu­
ciones y los procedimientos democráticos. Pero no es 
una condición suficiente. Es necesario, además, que 
los principios que legitiman la comunidad de ciuda­
danos” tengan cierto arraigo en la convivencia diaria 
de las personas. Sin embargo, se aprecian importantes 
lagunas.

a) Un indicio ofrece la participación ciudadana que se 
encuentra restringida no sólo por una retracción elec­
toral, sino también por una desafección política. Si­
milar a la retirada de la vida social, existe una retrac­
ción de la vida política. Uno de cada cuatro entrevis­
tados afirma que “cada cual tiene que arreglárselas 
como pueda porque la política no sirve para nada". 
Más grave que ese rechazo abierto podría ser la débil 
vivencia de la democracia en lo cotidiano. Nada 
menos que siete de cada diez entrevistados declaran 
que se deben “evitar los conflictos para que las cosas 
no pasen a mayores”. Vale decir, habría un fuerte 
miedo al conflicto. Esa tendencia no sólo indica que 
las personas no estarían confiando en sus capacidades 
de manejar conflictos. Por sobre todo sugiere que el 
imaginario de la democracia como una forma 
institucionalizada de llevar conflictos ocuparía un 
lugar secundario.
b) Otro indicio de la debilidad del Nosotros ciudada­
no es la limitada adhesión que despierta el régimen 
democrático. Ni siquiera la mitad de los chilenos 
entrevistados sostiene que se trata de un régimen 
preferible a cualquier otro. En cambio, casi un tercio 
se declara indiferente al régimen político del país. 
Los valores de la democracia -desde la soberanía 
popular hasta el respeto por las minorías- no repre­
sentarían, pues, un “núcleo duro” compartido por 
todos los ciudadanos. Este dato es tanto más llama­
tivo por cuanto el desempeño del Gobierno gozaría 
de una sólida aprobación. O sea, no se trata del 
contagio, tan frecuente en la región, que tiene una 
mala evaluación del Gobierno sobre la legitimidad 
del régimen.
c) Otro dato significativo reside en la mala imagen 
que se hacen muchos chilenos de la democracia. La 
mitad de los entrevistados se imagina la democracia, 
sea como “un juego de azar donde muchos juegan y 
pocos ganan", sea como “un supermercado donde 
cada uno saca lo que necesita”. Quienes exhiben esa 
visión elitista y consumista no estarían identificando 
la democracia con un Nosotros. Por el contrario, su 
imaginario político les inhibe de participar en un 
ejercicio colectivo de ciudadanía. Visto desde el otro 
ángulo, apenas la mitad de los ciudadanos ven en la 
democracia una forma de acción colectiva. En el 
fondo, sólo ellos se percibirían como parte de un 
Nosotros capaz de incidir sobre la marcha del país.

De los antecedentes señalados se desprende que el 
imaginario de la democracia tendría un arraigo afec­
tivo limitado. Muchas personas no suelen percibirse 
como ciudadanos libres de elegir su destino. Entre su 
experiencia subjetiva en el quehacer diario y la demo­
cracia se abre una brecha, que parece ir más allá de la

distancia inevitable y habitual. Esa brecha remite a la 
doble cara de la tesis propuesta. Desde el punto de 
vista del proceso democrático, indica sus dificultades 
para afianzar un imaginario colectivo que instituya al 
ciudadano como sujeto colectivo de los cambios. 
Visto de parte del ciudadano, no está encontrando en 
la democracia un “sentido común” que le ayude 1) a 
vivir los cambios sociales como algo significativo 
para él y 2) como una experiencia que pueda compar­
tir con otros.

La tendencia podría iluminar la actual degradación 
de a democracia en la región. Su pobre calidad podría 
expresar no sólo (no tanto) un mal funcionamiento 
institucional, sino también su inoperancia como ima­
ginario colectivo en el cual pueda reconocerse la 
sociedad. Ahora bien, es posible que la débil imagen 
de la democracia no sea sino la contraparte de otro 
imaginario: la sociedad como una especie de “orden 
natural” sustraído a la voluntad política. Parecería, en 
efecto, que la idea de una sociedad-mercado como 
orden autorregulado se habría vuelto el imaginario 
hegemónico. De ahí que la figura del ciudadano- 
consumidor que evalúa y elige entre las ofertas exis­
tentes puede representar un espejo verosímil.
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La política como trabajo cultural

¿Qué conclusiones se desprenden de los procesos 
señalados para la política? Hemos visto cómo los 
cambios culturales están modificando las experien­
cias cotidianas y los imaginarios colectivos de los 
chilenos. Ello obliga a revisar los esquemas con los 
cuales interpretamos la realidad social. La conforma­
ción de tales códigos interpretativos es un proceso 
complejo en el cual interviene, junto con otros ele­
mentos, la política. Pero la política en un aspecto 
específico. En la parte final quiero llamar la atención 
sobre la dimensión cultural de la política. Ella remite 
a un fenómeno distinto de la “cultura política” (opi­
niones, actitudes y preferencias referidas a la política) 
como a la “política cultural” en sentido estricto (po­
líticas públicas con respecto a la “alta cultura” y a la 
llamada industria cultural). La dimensión culturaren 
cambio, alude al carácter político de la convivencia 
social. No concierne al sistema político, sino a la 
constitución de lo social.

La dimensión cultural de la política hace referencia 
a la experiencia subjetiva del Nosotros y de nuestras 
capacidades para organizar las formas en que quere­
mos convivir. Tarea tanto más apremiante en la actua­
lidad, por cuanto ya no podemos concebir a "la 
sociedad” como un ámbito dado de antemano. No es 
que ella no exista, sino que ha dejado de ser una 
“estructura” auto-evidente que estaría representada 
por una “superestructura” política. Sigue existiendo 
un orden que delimita inclusión y exclusión, pero no 
hay manera de fijar un principio único que englobe a 
la vida social en su totalidad. Hoy en día las personas 
están obligadas a reformular qué significa vivir jun­
tos bajo las nuevas condiciones. Y forma parte de lo 
político definir el “sentido común”que integra a la 
pluralidad de intereses y opiniones.

A continuación, voy a bosquejar la dimensión cul­
tural que tendría la lucha política actual. Aludo no a 
la pugna entre posiciones programáticas, sino a las 
coordenadas que enmarcan el campo de lo político Es 
la lucha cultural en torno a la definición de ese campo 
la que establece las condiciones del proceso democrá­
tico. A mi juicio, la calidad de la democracia depende 
de, al menos, cuatro “frentes de batalla" por así decir.

Combatir la naturalización de lo social
Una característica sobresaliente de nuestra época 

es la “naturalización” de lo social. Análogo a la 
naturaleza, la sociedad obedecería a “leyes naturales” 
que los hombres pueden conocer pero no modificar. 
El fenómeno corresponde a la doble cara de la secu­
larización: al mismo tiempo que lo sagrado es inte­

riorizado, la sociedad se ve forzada a restituir una 
instancia más allá de ella, sustraída a la discusión 
ciudadana. En este caso, lo social adquiere el halo de 
un “sistema” objetivo y abstracto que se desarrolla 
acorde a una lógica específica. Según esa imagen, las 
personas podrían aprovechar dicha “lógica de siste­
ma” acorde con su racionalidad instrumental, pero no 
podrían someterla a sus necesidades y deseos. Por así 
decir, pueden usar la lógica del mercado como quien 
se adapta al sol y la lluvia, sin poder modificar el 
rumbo de las nubes.

La conformación de tales sistemas funcionales (eco­
nomía, política y otros) es un proceso propio de la 
diferenciación de la sociedad moderna. Su buen fun­
cionamiento, cada sistema autorregulado acorde con 
su lógica específica, es una necesidad de la vida social. 
Pero, a raíz de ese carácter autorreferencial, muchas 
veces los sistemas se vuelven un mundo ajeno y hostil 
al hombre. Siendo esa enajenación un proceso inevita­
ble en su existencia, puede ser limitada en su alcance. 
Reconocer la racionalidad específica de los sistemas 
resulta indispensable, pero conduce a la “naturaliza­
ción” si reduce la convivencia a sus imperativos. El 
trabajo cultural de la política consiste precisamente en 
poner límites a las exigencias funcionales.

Esos límites provienen de la otra dimensión de la 
vida social: la subjetividad. Es dable afirmar que la 
sociedad se desarrolla por medio de la tensión entre 
sistemas funcionales y subjetividad social. Más exac­
to, la sustentabilidad del desarrollo supone una 
complementariedad entre la integración sistémica y 
la integración social. Ambas modalidades son consti­
tutivas del desarrollo. Mientras que los mecanismos 
sistémicos aseguran la coordinación de las lógicas 
funcionales y la asimilación de las conductas indivi­
duales, la integración social ha de procurar los acuer­
dos normativos que regulan la convivencia y le otor­
gan sentido. Y es tarea de la política contribuir a 
generar esos acuerdos normativos que ponen límites 
a la marcha de los sistemas.

Un ámbito relevante de la subjetividad, tal vez su 
aspecto principal, radica en los deseos de las personas 
de “ser sujeto”. Este deseo de “subjeti vación”, pilar de 
la modernidad, ha sido desmenuzado en su compleji­
dad (Marx, Nietzsche, Freud) y no es la ocasión de 
revisar su papel como fuerza motriz del Desarrollo 
Humano. Aquí me interesa sólo señalar que sub- 
jetivación e institucionalización de los sistemas fun­
cionales serían procesos imbricados. La lucha por ser 
un individuo autónomo tiene a las instituciones como 
marco obligatorio. Un marco institucional que ofrece 
oportunidades y pone restricciones a esa autonomía. 
Esa es la ambigüedad de fondo y el contexto en el cual 

opera la dimensión cultural de la política. En este caso, 
ella concierne la tensión que vincula la lucha práctica 
por ser sujeto al imaginario que cristaliza el significado 
atribuido a esa práctica. Siguiendo el enfoque de Franz 
Hinkelamrnert, sería la experiencia siempre restringi­
da de la libertad en el marco de las instituciones, la que 
lleva a concebir la plenitud de “ser sujeto” como un 
concepto límite. Por su referencia a la plenitud, la 
subjetivación conlleva una carga de utopía que excede 
a la institucionalización posible. La acción cultural de 
la política apuntaría al proceso dialéctico que entrelaza 
la plenitud imposible de “ser sujeto” y la subjetivación 
factible en el marco de las instituciones.

Combatir la fragmentación social
Los cambios culturales incrementan la diversidad de 

actores y factores que conforman la trama social. La 
diversidad social representa una de las grandes rique­
zas del país, siempre que sea contenida por un orden. 
Sin dicho “cierre” (siempre provisorio) de las dinámi­
cas sociales, la diversidad tiende a desembocar en una 
fragmentación. De hecho, parece haber estallado la 
“comunidad de experiencias” que cohesionaba la tra­
ma social. De cara a la “diversidad disociada” de la 
sociedad chilena, cabe interrogarse acerca de las posi­
bilidades de lograr, en un mismo movimiento, fomen­
tar una pluralidad de intereses y opiniones y acotar las 
fuerzas centrífugas que ella desencadena.

Los países latinoamericanos han temido, desde la 
época de la independencia, el quiebre de la “unidad 
nacional” por parte de una subjetividad desbocada 
(identidades étnicas y conciencia regional, disputas 
religiosas e ideológicas). En el caso de Chile, la 
obsesión por el orden no sólo da pie a la dictadura de 
Pinochet, sino que trata de evitar las dificultades de la 
integración social, reemplazándola por una integra­
ción sistémica. Este es el objetivo del mercado am­
pliado que pretende, por sobre todo, asegurar la uni­
dad de lo social por medios no políticos. El mercado 
ofrece, por cierto, un potente mecanismo decoordina­
ción social que se caracteriza por no requerir de 
ningún acuerdo normativo o voluntad colectiva de los 
diferentes actores. Pero el tipo de integración forzosa 
que establece la famosa “mano invisible” no implica 
la construcción de un “sentido común”. El mercado 
no dota de sentido a la convivencia social. No re­
flexiona las significaciones de una u otra forma de 
organizar la convivencia, ni genera acuerdos acerca 
de los principios y las normas que regulan la interacción 
y comunicación social. O sea, no incorpora la subje­
tividad social a sus mecanismos de coordinación. Por 
lo mismo, el buen funcionamiento del mercado no 
impide tendencias disociadoras (violencia y otras 

patologías de la vida cotidiana). De ahí que la expan­
sión neoliberal del mercado pueda coexistir con un 
discurso neo-populista que busca sintonizar con las 
experiencias subjetivas de exclusión y desamparo.

¿Podemos construir una “casa en común” para la 
diversidad de actores, valores y hábitos? En la actua­
lidad, los riesgos de una sociedad fragmentada en un 
archipiélago de islas inconexas otorgan una nueva 
relevancia a la integración social. Ésta no puede ser 
concebida al estilo tradicional de una comunidad de 
valores. Observamos una creciente diferenciación de 
la subjetividad social. Esa diferenciación amorfa ad­
quiere un perfil estructurado mediante aquellos con­
flictos que son capaces de mediar entre subjetividad 
y sistemas funcionales. Menciono dos de ellos para 
ilustrar el tipo de tensión que vincula experiencia 
subjetiva y lógica funcional. Uno sería la impermea­
bilidad de la institucionalidad democrática a la subje­
tividad de los ciudadanos. La democracia afianza la 
igualdad de todos y la validez universal de sus proce­
dimientos al precio de expulsar las identidades socia­
les (religiosas, étnicas, sexuales) del ámbito político. 
Ahora bien, cuando parte de la subjetividad queda 
relegadaal fuero privado, los ciudadanos vivencian la 
paradoja de la democracia: ella depende de supuestos 
-acuerdos normativos e integración social- que ella 
misma produce sólo en parte. Es decir, la eficiencia de 
la institucionalidad democrática no asegura la legiti­
midad del orden democrático.

Otro clivaje reside en el incremento acelerado de la 
complejidad de los sistemas funcionales, sin que 
dispongamos, en paralelo, de más mecanismos para 
reducir dicha complejidad. Este desfase no sólo dis­
minuye nuestro manejo de los sistemas, sino que 
aumenta asimismo la brecha entre quienes poseen y 
quienes carecen de códigos interpretativos adecua­
dos. Las dificultades de la integración social radican, 
por ende, tanto en la creciente diferenciación de las 
creencias y preferencias de la gente como, igualmen­
te, en los propios sistemas funcionales.

Veo en tales ámbitos, donde las dinámicas del
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vínculo social chocan y se entrelazan con el desplie­
gue de las diversas “lógicas sistémicas”, el lugar 
privilegiado que ocupa el Estado. Él representa, en 
efecto, la principal instancia no sólo en la coordina­
ción entre los diversos sistemas, sino igualmente en la 
“conversión” de los acuerdos normativos de los indi­
viduos a los lenguajes de los sistemas funcionales El 
hecho de que las recientes reformas del Estado hayan 
debilitado esta segunda función de “traducción”, no 
es ajeno a las actuales dificultades de articular la 
diversidad social.

Combatir la retracción a-social
Nuestra experiencia subjetiva lleva la impronta de 

una “sociedad de mercado”. Ya hice hincapié en la 
centralidad del mercado, la prioridad del interés pri­
vado y, por consiguiente, el protagonismo del consu­
mo tanto en la autodeterminación y autorrepre- 
sentación del Yo como en la manera de establecer las 
relaciones sociales. Un dato ilustrativo de las nuevas 
formas de interacción social es, según la encuesta 
mencionada, que dos tercios de los entrevistados 
conciben sus relaciones con los demás como carreras 
de competencia, donde se trata de ganar o, al menos, 
de no quedar atrás. No hay duda de que la racionalidad 
mercantil (competitividad, rentabilidad, eficiencia) 
introduce una dinámica inédita en la convivencia 
social. Pocas actividades quedan al margen del mer­
cado. Por lo mismo, la realidad social llega a ser 
vivenciada por muchas personas como una “máqui­
na” avasalladora que expulsa a quien no sabe adaptar­
se. Enfrentado a esa “lógica social”, el individuo 
requiere una fuerte personalidad para poder aprove­
char las oportunidades. No todos lo logran; muchos 
tratan de sobrevivir a los cambios acelerados refu­
giándose en el ámbito privado. Para quienes el mundo 
social carece de significación y. más bien, provoca 
profunda desconfianza, la familia se vuelve el princi­
pal o exclusivo ámbito donde buscar un sentido de 
vida. De este modo, el vínculo social es vaciado de 
contenido a la vez que la vida familiar tiende a 
colapsar por la sobrecarga de exigencias. El hogar 
deja de ser un refugio para transformarse en una 
fuente más de tensiones y problemas.

Con cierta frecuencia, la retracción “privatista” 
llega a configurar lo que los antropólogos denominan 
“familismo amoral”. Se trata de conductas que se 
rigen por el lema: “lo único que importa es satisfacer 
las necesidades suyas y de su familia”. Se trata de un 
fenómeno lo suficientemente amplio como para ha­
blar de una “sociedad de dos tercios”. Dos tercios de 
la población alcanzan a participar de la vida social, a 
veces en malas condiciones, mientras que un tercio 

quedaría excluido. Exclusión no sólo (no tanto) del 
bienestar económico y de las redes sociales, sino ante 
todo exclusión de una comunidad de sentidos. Más 
que un asunto de pobreza material, es un dato duro de 
nuestra cultura. Concierne nuestra manera de vivir 
juntos.

La tendencia a la “privatización” señaliza una nue­
va relación entre lo público y lo privado. Pocos 
cambios son tan profundos y tan poco conocidos. Una 
aproximación sugerente brinda Albert Hirschman, 
proponiendo la existencia de movimientos cíclicos 
donde las personas se desplazan de un ámbito al otro. 
El repliegue actual a la actividad privada obedecería 
a las decepciones que sufre el ciudadano en el foro 
público. Tales desengaños no son raros. Pueden pro­
venir de las ilusiones previas y expectativas desmesu­
radas acerca del cambio radical que parecía prometer 
la acción política. Pueden ser provocados por un 
compromiso excesivo, subestimando los costos (tiem­
po, energía) que conlleva la participación en los 
asuntos públicos. O, por el contrario, podría tratarse 
de la decepción que suele haber cuando se descubre la 
incidencia limitada que ella suele brindar. Asimismo, 
hay ciudadanos que se desilusionan porque el queha­
cer diario de la política tiende a ser bastante más 
“sucio” que los ideales “limpios” que motivaron la 
entrada a la arena política. La mezquindad de la lucha 
por el poder político justificaría la retirada en busca 
de la felicidad privada. Es posible que éstas y otras 
decepciones privadas motiven una retracción de la 
acción pública. Sin embargo, habría que considerar 
asimismo la transformación de “lo público”.

No es fácil esbozar siquiera cómo está cambiando 
el espacio público. Me limito a recordar la influencia 
de la industria cultural y, en especial, la audiovisual. 
Sobre todo la televisión redefine los dos criterios 
habituales: un espacio de acceso libre para todos y la 
discusión de los asuntos de interés general. Mientras 
todos los hogares suelen acceder a los programas de 
televisión, podría objetarse que la segmentación de 
los públicos impide la configuración de un temario 
compartido. Sabemos empero, que se conforma una 
agenda de temas comunes a través de los noticiarios. 
Dichos programas no sólo gozan de una importante 
tele-audiencia nacional; además generan conversa­
ciones sobre los asuntos presentados. Habría, pues, 
una cierta transformación del espacio público por 
medio de la televisión, aunque no exenta de proble­
mas. Uno concierne la débil incidencia del público 
sobre la definición de “lo público”. El ciudadano- 
espectador apenas participa en la elaboración de lo 
que serían los “asuntos de interés general”. Otro 
problema reside en el carácter que pueda tener la 

deliberación ciudadana sobredichos asuntos. Es pro­
bable que las conversaciones se restrinjan a la “gente 
como uno” y eviten la confrontación con opiniones 
diferentes. Sería un espacio público “descafeinado”, 
despojado de cualquier compromiso afectivo.

El papel de la televisión ejemplifica cómo las nue­
vas tecnologías de información y comunicación mo­
difican la “lógica política”, y dan un lugar prioritario 
a la dimensión cultural. A raíz de la nueva cultura de 
la imagen, el aspecto simbólico e imaginario de la 
política viene a ser la principal mediación con la 
experiencia cotidiana del ciudadano. De ser así, salta 
a la vista la pobreza de las políticas públicas. Pocas 
veces ellas hacen ver su significación para el queha­
cer diario del ciudadano. Basta recordar lo dicho 
sobre la desafección en relación con los cambios 
sociales.

El ejemplo ilustra asimismo la relevancia de los 
medios de comunicación para el buen funcionamien­
to del debate público. Si queremos fortalecer la indi­
vidualización hay que asegurar al individuo sus espa­
cios de comunicación social. Y para garantizar la 
efectividad de los espacios públicos se necesita -al 
igual que el mercado- una regulación (no estatal). No 
basta trazar la defensa de lo privado y establecer los 
límites de lo estatal, dejando lo público como un 
ámbito residual. También “lo público” ha de ser 
defendido y promovido por instituciones que ayuden 
a potenciar la conversación social, a fomentar acuer­
dos y dar visibilidad a las diferencias y los disensos.

Combatir el “presentismo”
Por último, una breve alusión a la lucha en torno al 

tiempo. Varias tendencias tienden a reforzar el pre­
sente como dimensión exclusiva: el imaginario del 
mercado, la compresión temporal de la globalización, 
la autorreferencia de los sistemas y la flexibilización 
del trabajo. También la velocidad de las imágenes y la 
realidad “en vivo”. En fin, una aceleración vertigino­
sa del ritmo de vida diario tiende a comprimir el 
tiempo en una especie de “presentismo”.

Al imperio del presente contribuye el desvaneci­
miento del pasado. La tradición parece reducirse a los 
museos. En palabras deMetz, no habría una “cultura de 
la memoria” que nos transmita las significaciones que 
contiene el dolor de los “perdedores” de la historia. Y 
esa pérdida del pasado afecta nuestra imagen de futuro. 
Sin memoria del sufrimiento ajeno, tampoco tendría­
mos criterios que orienten la construcción de un futuro 
diferente. El mañana sería el progreso acumulativo del 
actual estado de cosas. Una teoría de la evolución 
justifica la miseria actual como el costo inevitable de 
un progreso sin fin, pero ignora que el simple paso del 

tiempo no aporta esperanzas a los “perdedores” del 
proceso, bien al contrario. ¿No radicarán las promesas 
del tiempo futuro en la capacidad de interrumpir la 
evolución automática de lo dado?

Frente al “presentismo”, es hora de reivindicar el 
tiempo de la política: la construcción del futuro. Es lo 
que trabaja la política en su dimensión cultural. Ella 
produce tiempo al poner las cosas en perspectiva. La 
perspectiva contrarresta la urgencia de la realidad 
inmediata con la profundidad de tiempos largos. Ella 
ayuda a desacelerar el tiempo, restableciendo su an­
claje en pasado y futuro. Es al interior de un tiempo 
histórico que el presente queda a disposición de la 
acción deliberada de los hombres. Pues bien, para 
dotarnos de una perspectiva política necesitamos, 
primero, tomar distancia. Ante todo hay que sustraer­
se a la fascinación de lo inmediato. Fijar una pers­
pectiva significa reconstruir su origen y establecer su 
punto de fuga. Sólo así, poniendo el presente en 
perspectiva, se descubren las alternativas posibles. 
Requiere, segundo, un punto de vista. Toda perspec­
tiva se construye a partir de una mirada determinada. 
Del punto de vista depende qué tipo de objetivos se 
vuelven visibles y qué posibilidades quedan descarta­
das. Dicha óptica no es arbitraria; ella está condicio­
nada por la memoria y por la autoimagen de nosotros 
que ella transmite. La perspectiva -en términos polí­
ticos- exige, tercero, una intencionalidad dirigida al 
futuro. No es una mirada contemplativa, sino activa. 
Traza un horizonte de futuro con la voluntad de 
abrirse camino en la dirección deseada.
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Poner Chile en perspectiva es la manera de narrar la 
historia de Nosotros como una constelación de tra­
yectos desde donde venimos y de proyectos acerca de 
lo que queremos llegar a ser. Poner el desarrollo del 
país en perspectiva es también la manera de acotar la 
contingencia, donde todo parece posible e imprevisi­
ble. Crear una perspectiva es recuperar memorias e 
imaginación. Es producir un tiempo histórico donde 
la fugacidad de la vida individual se inserta en la 
duración de un orden colectivo. Es, me parece, la 
manera de contamos el “cuento de Chile” que ayuda 
a descubrir el sentido que tiene el camino recorrido y 
los desafíos que plantea.

Resumen

Los cambios culturales en curso han socavado los 
esquemas de interpretación y de significación que 
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