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Sin Censura, un proyecto
periodistico en el exilio

Por Matias Cerezo - Valeria Moris*

En el Dia de Ixs Periodistas, Haroldo recuerda la
experiencia de Sin Censura, un periodico realizado por un
grupo de periodistas e intelectuales argentinxs como Julio
Cortazar, Osvaldo Soriano, Hipolito Solari Yrigoyen, Carlos
Gabetta, Oscar Martinez Zemborain, Gino Lofredo y Matilde
Herrera. Ellxs fueron quienes desde el exilio, llevaron
adelante esta publicacion con el objetivo de saltar el cerco
informativo de los paises en dictadura y denunciar las
violaciones a los derechos humanos que alli ocurrian.
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Diario Sin Censura, Anio 1, N° 3, pp. 1y 9, 1980.

Con sélo cinco niumeros publicados, Sin Censura dejé una huella importante en el periodismo
argentino. Desde el exilio un grupo de periodistas e intelectuales se organizaron para publicar
un periddico con el objetivo de saltar el cerco informativo de los paises en dictadura y
denunciar las violaciones a los derechos humanos que alli ocurrian. Se traté de cinco nimeros

que salieron entre noviembre de 1979 y julio de 1980.

En el proyecto participaron grandes periodistas e intelectuales argentinos como Julio Cortazar,
Osvaldo Soriano, Hipdlito Solari Yrigoyen, Carlos Gabetta, Oscar Martinez Zemborain y Gino
Lofredo, quienes integraban el comité de direccién; y Matilde Herrera, coordinadora de

redaccion.

Sobre los origenes de la publicacion Carlos Gabetta, en dialogo con Haroldo, relata: “Con
Soriano y Cortazar nos veiamos los tres muy a menudo, de vez en cuando también participaba
Hipdlito (Solari Yrigoyen), éramos los cuatro que viviamos en Paris, y creo que la idea sali6 de
uno de esos encuentros. Soriano y yo éramos periodistas profesionales, él y Cortazar ya eran
muy conocidos, yo trabajaba en France Press. Es interesante lo del nombre, se le ocurri6 a
Cortazar y los profesionales, Soriano, el Chino y yo saltamos y dijimos: /Julio, Sin Censura!
Porque técnicamente un titulo no tiene que ser negativo. Pero después nos pusimos a pensar y

dijimos bueno, pero si esa es la razon de este periodico. No era un periodico para ser leido en el
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extranjero sino para que entrara en los paises que estaban bajo dictaduras. En Europa lo leian
quienes lo compraban. Venian tres mil ejemplares a Argentina, mil a Uruguay, mil a Bolivia, mil

a Paraguay, dos mil a Chile, también iban a México. Todos paises donde habia censura”.

El objetivo de la publicacion fue dar a conocer la situacion sociopolitica y econémica de
diferentes paises latinoamericanos gobernados por regimenes militares, en los que regia una
fuerte censura de prensa; y denunciar las multiples violaciones a los derechos humanos que esos
gobiernos estaban llevando a cabo. A su vez, se trataba de “buscar y juntar voluntades para el
reencauzamiento de la solucion democratica” ya que, en palabras de Oscar Martinez
Zemborain, los integrantes del grupo creian que era la Unica alternativa posible para poner fin a
las dictaduras. Si bien el periddico era leido por exiliadxs de diferentes paises, al que podian
acceder por suscripcion, estaba destinado principalmente a lectorxs radicadxs en paises en
dictadura, adonde los ejemplares se enviaban de manera gratuita a través de un elaborado

sistema de distribucion que permitia burlar la censura.

Carlos Gabetta, Hipdlito Solari Yrigoyen y Osvaldo Soriano, tres de los miembros del Comité de Direccion de
Sin Censura

El periédico conté con amplio apoyo politico internacional, entre sus patrocinadores estaban el
escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez; Tencha Allende, viuda de Salvador Allende; el
almirante francés Antoine Sanguinetti, ex director de la Armada Francesa, designado por la
Federacion Internacional de los Derechos del Hombre (FIDH) para viajar a la Argentina e
investigar la desaparicion de las dos religiosas francesas en 1978: Alice Domon y Léonie Duquet;
Lord Avebury, integrante de la camara de Comunes de Gran Bretana y miembro de Amnesty

Internacional; Emma Obleas Eguino de Torres, viuda del general Torres, ex presidente de
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Bolivia, asesinado en Argentina en 1976; Régis Debray, intelectual y militante francés; Joaquin
Ruiz Giménez, jurista espanol; Ernesto Cardenal, poeta y Ministro de cultura de la revolucion
nicaragiiense; Carlos Andrés Pérez, ex Presidente de Venezuela; Juan Bosch, ex Presidente de
Republica Dominicana; el belga Francois Rigaux, presidente de la Fundacion Internacional
“Lelio Basso” por el Derecho y la Liberacion de los Pueblos y el médico francés Leon
Schwartzemberg. Conseguir y contar con estos apoyos fue imprescindible para respaldar la
publicacion, no tanto a los fines de su financiamiento, que recaia principalmente entre los
miembros del comité de direccion, sino para garantizar la veracidad y la seriedad de la

informacién.

Dadas las caracteristicas de la situacion, tratandose de exiliadxs que producian un periédico para
ingresar clandestinamente en paises bajo dictaduras, el trabajo de elaboracion y distribucion de
la publicacion constituia un sistema complejo y con sede en tres paises: Francia, Espana y
Estados Unidos.

Sin Censura se elaboraba principalmente en Paris, donde estaban radicados Carlos Gabetta, que
era jefe de redaccion, Solari Yrigoyen, Cortazar, Soriano y Herrera. Martinez Zemborain vivia
en Madrid y Lofredo en Washington. Gabetta centralizaba las colaboraciones de periodistas y
escritorxs que llegaban por correspondencia desde diferentes paises de Europa y Latinoamérica

y elaboraba cada namero.

Luego, la diagramacion y la tipografia se realizaba gratuitamente en un taller llamado La Boite a
lettres (La caja de letras o El cajon de letras), cuyos duenos eran un brasilefio y una uruguaya
también exiliados, y las peliculas se enviaban por correo expreso a Washington. Alli las recibia
Lofredo, quien se ocupaba de imprimir el periddico (por tirada se imprimian entre 5000 y
6000 ejemplares) y distribuirlos por correo a América Latina, especialmente a paises de
Ameérica del sur como Chile, Uruguay, Brasil, Bolivia y Argentina. Los motivos por los cuales la
impresion y distribucion se realizaba en EEUU tuvieron que ver con los costos, ya que era
menos costoso imprimir en Washington que en Paris, y con levantar la menor cantidad de
sospechas. Era sabido que en Francia y Espana se concentraban muchxs de lxs exiliadxs
latinoamericanxs, la correspondencia que arribaba a los paises en dictadura desde los EEUU era
menos revisada. Ademas, para burlar la censura, los ejemplares eran enviados en unos sobres de
la Ford Motor Company conseguidos por Lofredo. Tanto la obtencién de colaboraciones de
periodistas de distintas partes del mundo como la elaboraciéon del listado de direcciones a las
que eran enviados los ejemplares, eran dos tareas a la que estaban abocados todos los integrantes

del Comité de direccion.

Gabetta cuenta que “era todo muy descentralizado, yo lo hacia desde mi casa y era todo por
correspondencia, imaginate que en esa época para comunicarme con el Chino Martinez
Zemborain una carta tardaba dos o tres dias en llegar desde Paris a Madrid. El Chino me la
contestaba, eran dos o tres dias mas, no te digo de Paris a Washington, y asi.. Y lo mismo con
una colaboracién; contactar a un colaborador en Alemania, en México, en Venezuela, que te

mande la colaboracién, que llegue, era todo muy lento y muy complicado”.
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Martinez Zemborain recuerda que “cada tirada, cada nimero, era de varios miles (cinco o seis
mil, mas o menos) que iban cuidadosamente distribuidos a la Argentina y a paises hermanos
teniendo mucho cuidado con Ixs destinatarios para que no fueran blanco de la represioén militar.
Les recuerdo que en el caso de Buenos Aires, en lo que era el Correo central [donde hoy
funciona el Centro Cultural Kirchner], en el séptimo piso, en ese entonces habia una oficina que
era de la SIDE, de los Servicios Secretos, a donde iban a parar todas las publicaciones que venian
del exterior. Lofredo habia conseguido unos sobres y unos stickers de la Ford Motors y de la
Fundacion Ford donde se ponian los ejemplares con dos objetivos: primero resguardar al
destinatario, y segundo garantizar que el numero pudiera llegar sin interferencias.
Efectivamente asi paso, porque en la SIDE, cuando veian los sobres de la Ford, no se paraba

ningun sobre, todos seguian su curso y todos terminaban en su destino”.

[
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Alberto Szpumberg segun el dibujante catalén Miguel Porres.

Iustracién de Porres publicada en Sin Censura, 1979

Este complejo modo de elaboracion y distribucién implicaba onerosos costos, ya que ademas de
los necesarios para llevar adelante cualquier publicacion, habia que sumar el pago de envios
postales. El periddico se inici6é gracias a un aporte inicial de cada uno de los miembros del
Comité de direccion. “En mi caso, yo lo aporté de una indemnizacién que recibié mi mujer,
Angeles, que habia trabajado en la Revista Cambio 16, la despidieron, y esa indemnizacién, por
su propia decision y compromiso fue destinada al proyecto de Sin Censura. Hubo algunos otros
aportes, yo no sé si uno de ellos era de organismos internacionales como el Consejo Mundial de

Iglesias, por ejemplo, entre otros. Las publicidades que habia de Espana también fueron
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conseguidas a pulmon y ademas entre Paris y Madrid se instituy6 el bono de suscripcion para
sostener la publicacion. Pero no fueron los aportes mas importantes, no hay que olvidar que
nosotros estabamos vinculados a personas que tenian las mismas circunstancias
socioecon6micas que nosotros, es decir, trabajos precarios, muchas veces informales, etcétera’,

reconstruye Martinez Zemborain a Haroldo.

Sin Censura cont6 con el compromiso y el apoyo de todas las personas que realizaron
gratuitamente colaboraciones, entre ellas podemos mencionar a Osvaldo Bayer, Alberto
Szpunberg, Ernesto Cardenal, Rodolfo Mattarollo, Tununa Mercado y Andrew Graham Yooll. Y
con el aporte de los reconocidos dibujantes Plantu, Napoleén y Kerleroux, que tampoco
cobraron por las ilustraciones que aparecieron publicadas en los diferentes numeros; y con el
trabajo ya mencionado, también gratuito, realizado por el grupo de exiliados que sostenia el
taller La Boite a lettres. Si bien Sin Censura tenia algunas suscripciones pagas y en sus paginas
habia espacios destinados a publicidades (por lo general, de emprendimientos editoriales
también llevados a cabo por otrxs exiliadxs), los costos de impresion y envio de ejemplares
resultaron excesivos, y la falta de otras fuentes de financiamiento obligd a sus miembros a dar

por terminado el proyecto tras la publicacion del cuarto nimero.

Las redes de exiliados fueron fundamentales para la distribucion del periédico, con los comités
que se armaban de periodistas, en los distintos paises, como la UPARE, la Union de Periodistas
Residentes Argentinos en Espana, o la UPARF, en el caso francés o en Venezuela. Desde alli

motorizaban muy fuertemente la distribucion y trataban de garantizar la llegada de ejemplares.

La seccion cultural del periodico estaba a cargo de Julio Cortazar. Oscar Martinez Zemborain
relata una anécdota al respecto: “Una vez, en una reunion de sumario que se hizo en Paris, para
la cual yo viajé, viajaron Gino de Washington y demas; nos reunimos para discutir el nimero a
publicarse y todos estabamos discutiendo como si viviéramos en la Argentina y que al dia
siguiente esto, o aquello, con excepcion de Julio Cortazar que estaba en una punta de la mesa y
escuchaba con mucha atencién y con mucha modestia. Cuando cada uno expuso la propuesta
que llevaba a la reunion de sumario, creo que fue Carlos que le pregunté a Julio cual era su
propuesta para el numero siguiente. En ese momento dijo Bueno, yo voy a poner a
consideracion de ustedes el material que pensaba introducir en la seccion cultura, al unisono
saltamos y dijimos: Por favor Julio, si esta decision la has tomado es porque el material es de
primer nivel, primera calidad, y nosotros poco tendriamos que opinar... Ese era Julio Cortazar,
un hombre de una humildad y una modestia enorme, y que llevo, del primero al ultimo de los

ejemplares, con mucha solidez, la seccion cultura del periodico”

Sobre el autor de Rayuela, Gabetta recuerda que acercaba contactos: “El trajo los mejores
escritores que publicaron en Sin Censura, por ejemplo a Ernesto Cardenal, sobre todo para la
seccion/ pagina de Cultura del periddico. Trabajaba como un cadete Julio, si habia que llevar
algo, €l lo hacia. Participaba en todo lo que tenia que ver con las tareas del exilio. Por ejemplo, si
los argentinos haciamos un acto en un barrio alejado de Paris en el que pocos se interesaban, le

deciamos Julio épodeés venir?, y €l aparecia y participaba, entonces se llenaba de gente, era un
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tipo increible. Les cuento una historia de Julio, un dia estabamos tomando mate en Paris, los dos
leyendo un diario distinto y su pareja iba y venia, y de repente me dice: Uy mira Carlos,

operaron a Kissinger a corazon abierto, équé habran encontrado? Era un personaje increible”.

Matilde Herrera, coordinadora de redaccion de Sin Censura, también merece un parrafo aparte.
Era periodista y se exilié en Francia en 1977 tras la desaparicion de sus tres hijos, José, Valeria y
Martin Belaustegui, quienes aun estan desaparecidxs. Tanto Valeria como Cristina, pareja de
Martin, estaban embarazadas cuando las secuestraron. Desde el exilio militdé activamente en la
denuncia de las violaciones a los derechos humanos en Argentina y posteriormente fue una
importante dirigente de Abuelas de Plaza de Mayo hasta que fallecié6 en 1990. Gabetta la
recuerda como una persona extraordinaria que, a pesar de la tragedia de haber perdido a sus
hijxs, sostuvo siempre una actitud enérgica, de lucha y nunca perdi6 su gran sentido del humor:
“Alli en Paris, cuando hicimos Sin Censura, ella no sélo fue la coordinadora periodistica, porque

era una notable periodista y ademas una mujer muy culta, sino que ademas particip6 del grupo

fundador, su rol fue esencial”, senalo.
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Notas de Rodolfo Mattarollo y Julio Cortazar, secciéon Cultura y Politica, Diario Sin Censura, Ao 1, N° 3, pp. 10 y
11, 1980.

Fundamentalmente el peridédico estaba dedicado a denunciar las violaciones de derechos
humanos en Argentina y en otros paises de la region, pero esto no quiere decir que no hubiera
espacio para otras tematicas economicas, politicas y culturales que, debido a la censura
imperante, eran imposibles de leer en estos paises. En sus paginas habia columnas de opinion,

entrevistas a escritorxs, artistas y ex dirigentes latinoamericanos en muchos casos exiliados por
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motivos politicos, y coberturas de las principales noticias del mundo, en particular aquellas
vinculadas con el movimiento obrero, con la posiciéon del continente latinoamericano en el
marco de la guerra fria y con lineas de trabajo de organismos internacionales como, por

ejemplo, la Comision Interamericana de Derechos Humanos.

En cuanto a la recepcion, aquellas personas que lo recibian por correo experimentaban, por un
lado, un gran temor, porque cada vez que abrian el sobre no sabian qué consecuencias les podria
acarrear, pero, por otro lado, el periddico se habia convertido en una ventana de aire fresco. Un
lector de aquella época resume muy bien esa sensacion: “aca no se podia leer nada, no se sabia
nada de lo que pasaba, hasta nos enterabamos de gente que creiamos desaparecida y que estaba
viva”.

En el namero 0 de Sin Censura, dando cuenta de los objetivos de la publicacion y en lo que
creemos era una declaracion de principios por parte del Comité de direccion respecto del modo
en que entendian su labor periodistica, afirmaban:

Sin Censura aparecera todos los meses, desde el 1° de enero de 1980, para inscribirse
modestamente, en el campo especifico de la informacion y la contrainformacion, a ese complejo
y apasionante proceso. La censura de prensa, el control de la informacion, el bombardeo
ideologico, se cuentan entre las armas principales de todas las dictaduras. Con ella aislan y
dividen a la oposicion, a los pueblos entre si; ganan tiempo en favor del statu quo. Ese es nuestro
terreno y alli nos proponemos colaborar, informando con la mayor fidelidad en la Iucha por la
democracia plena y el cambio social.

A pesar de que, como ya se ha dicho, por motivos econémicos no fue posible darle continuidad
al proyecto luego de haber sacado los primeros cinco numeros, tanto Gabetta como Zemborain
evaluan que la experiencia fue muy enriquecedora y se sienten orgullosos de haber sido parte
de ella, por el aporte que la publicacion tuvo en el plano politico como por el valor y la
trayectoria previa de quienes integraron el comité de direccion y la solidaridad de todas las
personas que colaboraron para que Sin Censura fuera posible. En palabras de Zemborain: “una
cosa que se puede subrayar y rescatar, teniendo en cuenta que se trataba de una publicacion
politica y que el comité de direccion del periédico estaba integrado por muy distintas
expresiones politicas; sin embargo, nunca, nunca, nunca se violenté aquella premisa de que no
hubiera censura de ninguna indole. Eso fue respetado de la primera linea a la ultima de
impresion. Y esto es un elemento que yo subrayaria porque no sé si se da con la misma
frecuencia. Porque es distinto que una publicacion la dirija alguien que convoca y se ponen de
acuerdo en lineamientos en general y asi marcha un proyecto. En este caso, la direccion del
proyecto estaba integrada por distintas expresiones politicas y, sin embargo, jamas hubo ningin
episodio del que pudiéramos arrepentirnos. Al contrario, yo creo (voy a hablar por mi, por
supuesto), pero creo que cada uno de los que nos toc6 codirigir esto, estamos orgullosos (los que

estamos vivos, claro esta), orgullosos de aquella experiencia. Sinceramente, muy orgullosos.”

* Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti / Centro de Estudios de Memoria e Historia del
Tiempo Presente-UNTREF
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