


Un camino intelectual.:
Oscar Terdan, 1938-2008

La muerte de Oscar Teran, ocurrida en Bue-
nos Aires en marzo de este afio, afecta muy in-
timamente a quienes hacemos esta revista.
Aunque sélo sea un camino indirecto para es-
bozar la magnitud que asume su ausencia ante
nosotros, conviene recordar aqui que fue Terdn
quien, a partir de 1994, reuni6 en la Universidad
Nacional de Quilmes al grupo de investigado-
res que comenzaria a editar Prismas en 1997.
El grupo, por afadidura, provenia mayormente
de dos dmbitos académicos que dirigia el mis-
mo Terdn en la Universidad de Buenos Aires:
la Catedra de Pensamiento Argentino y Latinoa-
mericano, en la Facultad de Filosofia y Letras,
y el Seminario de Historia de las Ideas, los Inte-
lectuales y la Cultura, en el Instituto Ravignani.
La nueva agrupacion en Quilmes se llamd, al
comienzo, Programa de Historia y Andlisis Cul-
tural y, a partir de 1997, Programa de Historia
Intelectual, que Terén integré hasta su muerte,
habiendo sido su director hasta el afio 2005.

Esta centralidad de Terdn en la existencia
misma del grupo, la importancia decisiva que
ha tenido en la formacién de varios de sus in-
tegrantes, y la amistad, de la que gozdbamos
entrafiablemente otros tantos, nos ha llevado a
organizar este Dossier aun a sabiendas de que,
a tan poco tiempo de su muerte, resultarfa im-
posible dar cuenta acabadamente de su legado
intelectual. Hemos reunido aqui, como recuer-
do y tributo, un trabajo suyo inédito, el texto
sobre Amauta que escribié para el proyecto
“Hacia una historia de los intelectuales en
América Latina”, y la desgrabacion del
homenaje que se le rindié en el Seminario de
Historia de las Ideas, los Intelectuales y la
Cultura, el viernes 25 de abril de 2008.

Grupo Prismas
Programa de Historia Intelectual
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Amauta: vanguardia y revolucion*

Oscar Teran

En la década de 1920 en que vio la luz la

revista Amauta, creada y dirigida por José
Carlos Maridtegui, el Perd habia ingresado
en un evidente proceso de modernizacidn.
Este proceso se desplegé durante el llamado
“Oncenio” del régimen de Augusto Leguia
(inaugurado en 1919 con un golpe de Estado
y cerrado con otro en 1930).

La modernizacién no fue sélo econémica.
También el crecimiento se vio acompaifiado
por una notoria movilizacién popular y obre-
ro-estudiantil. Ensamblado con la Reforma
Universitaria, este dltimo movimiento prota-
gonizdé en 1918 una huelga que confluyo
prontamente con el movimiento obrero. Al
afio siguiente un paro general marcé un hito
en las luchas populares y en la condensacién
de algunos agrupamientos de izquierda. Sig-
nificativamente, la asamblea constitutiva de
la Confederacion General del Trabajo (CGT)
estuvo presidida por el entonces estudiante
Haya de la Torre (1895-1979), proveniente
de Trujillo y futuro creador de la Alianza

* Este texto fue preparado por Oscar Teran para el
proyecto “Hacia una historia de los intelectuales”
que esta actualmente en prensa en Carlos Altamirano
(dir.), Entre cultura y politica: historia de los inte-
lectuales en América Latina, Buenos Aires, Katz Edi-
tores, vol. 1. Agradecemos a Katz Editores por haber
autorizado generosamente la publicacion anticipada
en este Dossier.

Popular Revolucionaria Americana (APRA), de
larga e influyente presencia en la politica
peruana.

En el plano de la vida cultural, el Perd de
Maridtegui vivird una auténtica “moviliza-
cion intelectual”. Por un lado, se asiste a un
proceso de incremento de las précticas edu-
cativas formales. Entre 1906 y 1930 se regis-
tra un importante aumento tanto de las tasas
de alfabetizacién y escolarizacién como de la
matricula universitaria y magisterial, dentro
de una expresién mds del ascenso de las cla-
ses medias en el escenario social y acadé-
mico. Y en el lapso 1918-1930 se triplican las
publicaciones de toda indole, incluyendo
periddicos y revistas. Por otra parte, entre
1900 y 1930 se asiste a la emergencia rele-
vante de una intelectualidad regional, de
donde provendrd la ofensiva indigenista
abierta a mediados del siglo XIX y potenciada
por la obra de Clorinda Matto de Turner
(1852-1909). Ella fue afianzada por la funda-
cién en 1909 de la Asociacion Pro-Indigena y
proseguida ya en tiempos de Maridtegui por
el libro Tempestad en los Andes, de Luis E.
Varcércel (1891-1986). Por fin,

el Estado leguiista buscé incorporar en su
discurso una temdtica indigenista, concesion
retdrica que, con todo, hace que por prime-
ra vez se incluya en la constitucién el reco-
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nocimiento de las comunidades indigenas
(Deustua y Rénique, 1984: 78-79).

Como parte de un fenémeno en expansion,
nacen diversas revistas indigenistas, como La
Sierra, Boletin Kuntur o el Boletin de la Edi-
torial Titikaka. Una experiencia particular
estuvo asociada con la creacién de las Uni-
versidades Populares Gonzélez Prada, moto-
rizada a partir de 1921 por Haya de la Torre.
Como parte de dicha actividad, Maridtegui
dictard sus conferencias sobre la crisis euro-
pea al retornar en 1923 del Viejo Mundo.

Aquel proceso modernizador operaba
empero sobre el sustrato fuertemente tradi-
cionalista que habia caracterizado la vida de
la nacién peruana, y sobre una realidad que
heredaba dos profundas marcas negativas:
las fuertes rémoras provenientes del fondo
colonial de su pasado y los efectos de la
derrota en la guerra del Pacifico frente a
Chile (1879-1884). En ese panorama devas-
tado, Manuel Gonzdlez Prada (1844-1918)
habia surgido como la conciencia critica y
regeneracionista de su sociedad, haciéndolo
desde posiciones anarquistas y positivistas.
Precisamente, al mirar ese pasado reciente,
la generacion de Maridtegui encontrard en el
autor de Pdginas libres una tradicién por
recuperar. En los 7 Ensayos, Maridtegui con-
siderard justamente que Gonzilez Prada
“representa, de toda suerte, un instante —el
primer instante licido— de la conciencia del
Perd” (Maridtegui, 1977: 255).

Junto con ello, y como dato significativo
dentro de la institucionalidad intelectual de la
época, cuando Magda Portal (1900-1989)
—figura destacada del circulo mariateguiano y
del ntcleo aprista— estudiaba en San Marcos,
esta universidad contaba con no mas de 2.000
estudiantes, en un momento en que Lima tenia
200.000 habitantes y el pais, unos cuatro mi-
llones (Burga y Flores Galindo, 1979: passim).
Este proceso se desplegaba sobre la base de
una estructura educativa donde la elitizacién
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se hallaba presente ya en la escuela secundaria
y crecia al llegar a los colegios privados, mu-
chos de ellos confesionales. La desigualdad
regional obligaba ademds a quienes estaban en
condiciones de cursar carreras universitarias a
emigrar a Lima. Mds atn: el respeto deferen-
cial de las jerarquias simbdlicas, de origen cul-
tural y social, resultard notorio incluso “para
los intelectuales indigenistas en el tridngulo
Lima-Cuzco-Puno” (Leibner, 2003: 475).
Otros datos que ilustran aquella realidad social
indican que para el mismo periodo las dos ter-
ceras partes vivian en la sierra y casi el 80%
del pais era rural. La mayoria de su poblacién
era analfabeta y el monolingiliismo en quechua
y aymara superaba el 50%.

En la arena politica, en el periodo 1895-
1919 habia imperado la “Reptblica aristocra-
tica” (en 1919 vota el 3% de la poblacién
habilitada), caracterizada por un Estado oli-
gdrquico y un capitalismo de explotacién que
mantenia el predominio latifundista de la
hacienda. El partido Civil nucleaba a la frac-
cién agroexportadora y habia modelado hasta
entonces la conduccion del Estado (Burga y
Flores Galindo, 1999).

Mas si bien el fuerte rasgo tradicionalista
de la formacién de la nacién peruana resul-
tard perdurable, poco a poco en las primeras
décadas del siglo pasado se abrieron algunas
fisuras. De hecho, fue en Lima donde se
constituyé un lugar de encuentro de los jove-
nes de diversas partes del Pert para proseguir
estudios universitarios o encontrar un empleo
burocrético. Y fue también en Lima donde
emergieron aqui y alld variadas manifestacio-
nes de rebeldia entre bohemia y politica en la
ciudadela tradicionalista.

La biografia de Maridtegui contiene precisa-
mente rasgos provenientes de esos fendme-
nos colectivos, fuertemente asociados con su
pertenencia a un grupo social diferenciado de
las elites tradicionales. Por todo ello Maridte-
gui se tornaria asf en un hijo de sus obras.



En ese dmbito, la bohemia y la marginali-
dad definieron hasta principios de los afios
veinte la reducida geografia del Palais Con-
cert, esa gran confiteria en Baquijano y Mine-
ria, estilo art nouveau con orquesta de sefiori-
tas que tocaba valses vieneses y lied alemanes.
A mediados de la segunda década del siglo, un
pequefio pero significativo episodio en la
Lima tradicional agité con rasgos de escin-
dalo las buenas conciencias, cuando Mariate-
gui y los suyos organizaron en el cementerio
limefio la ejecucion de la marcha fiinebre de
Chopin danzada por la bailarina rusa Norka
Rouskaya. La ocurrencia terminé con la inter-
vencidn policial y un escandalo publico. Tam-
bién en ese espacio bohemio, con la jefatura
de Abraham Valdelomar (alias “el Conde de
Lemos™), se instalé un circulo decadentista
nutrido por la tertulia de cafés y las redaccio-
nes de periddicos. O sea que, como en tantas
otras partes, la prensa y el periodismo resulta-
ron dmbitos estratégicos de sociabilidad y pro-
duccién literaria. En el caso de Maridtegui,
resultd nitida la curva que desde el “literato
inficionado de decadentismo finesecular” se
abrirfa paso a las preocupaciones sociales y
politicas. Ello sucedié en el contexto de la
radicalizacion politica obrero-estudiantil y del
fugaz experimento del diario La Razon a fina-
les de la segunda década del siglo.

Ese surco ya no dejaria de profundizarse,
aunque estuvo cruzado por los vaivenes del
confuso plegamiento de Maridtegui a la pro-
puesta de Legufa como Agente de Propa-
ganda del Perd en Europa. No obstante, la
experiencia europea de Maridtegui desple-
gada entre fines de 1919 y comienzos de 1923
marcard de manera irreversible su itinerario
politico-intelectual. En el centro de dicha
experiencia se ubicé su estadia en Italia, atra-
vesado por la profunda crisis de posguerra, el
bienio rojo y la marcha fascista sobre Roma.
Y asi como José Ingenieros habia visto en la
primera guerra un “suicidio de los bérbaros”
europeos que seria seguido por una recompo-

sicién civilizatoria a la luz de la experiencia
bolchevique, y como Lugones propondria
ante la crisis del sistema demoliberal la nece-
sidad de inspirarse en el modelo fascista,
Maridtegui leerd, en el interior del entramado
tejido por Spengler y Sorel, los signos que
colocaban en el conflicto bélico el limite entre
dos épocas y dos concepciones de la vida. Por
ello, mientras a su entender el ideal anterior
consistia en “vivir dulcemente”, al resucitar
“el culto de la violencia” e insuflar en la
Revolucién Rusa “un dnima guerrera y mis-
tica”, los revolucionarios, como los fascistas
—escribird Maridtegui—, se propusieron “vivir
peligrosamente” (Maridtegui, 1970: 15y 17).

De alli en mds las presencias de Spengler
y Sorel ya no lo abandonaran. El primero fue
caracterizado como “uno de los pensadores
mds originales y sélidos de la Alemania
actual”, que en un libro notable habia desa-
rrollado la tesis de que “el fendmeno mas
importante de la historia humana es el nacer,
florecer, declinar y morir de las culturas”
(Mariategui, 1975: 78). Georges Sorel, por su
parte, de modo ain mds poderoso, le otorgara
la consigna de un diagndstico entre decaden-
tista y agonal:

La civilizacién burguesa sufre de la falta de
un mito, de una fe, de una esperanza. [...] La
burguesia no tiene ya mito alguno. [...] El
proletariado tiene un mito: la revolucién
social. [...] La fuerza de los revolucionarios
no esta en su ciencia; esta en su fe, en su
pasion, en su voluntad. Es una fuerza reli-
giosa, mistica, espiritual. Es la fuerza del
Mito (Mariétegui, 1970: 22).

En la primera conferencia que pronuncié al
regresar al Perd, reforz6 esa referencia cen-
tral y se desmarcé asimismo de la socialde-
mocracia alineada en la que fuera la posicion
del Maestro de la Juventud Alfredo Palacios
por “su injustificable prescindencia del pen-
samiento de Georges Sorel” (Maridtegui,
1978: 100).
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Sélo faltaban algunas piezas estratégicas
en la articulacién mariateguiana de su pro-
puesta. En el seno de la militancia intelectual
labrada por Haya de la Torre y las Universi-
dades Populares Gonzdlez Prada, esas piezas
estuvieron talladas en los moldes no siempre
univocos del latinoamericanismo y el mar-
xismo de la III Internacional. Pero de un lati-
noamericanismo siempre apoyado en los bor-
des complejos de un movimiento de sutura
entre el Viejo y el Nuevo Mundo.

Yo no me senti americano —expresé— sino en
Europa. Por los caminos de Europa encontré
el pais que yo habia dejado y en el que habia
vivido casi extrafio y ausente. Europa me
revelé hasta qué punto pertenecia yo a un
mundo primitivo y cadtico; y al mismo
tiempo me esclarecié el deber de una tarea
americana (Mariategui, 1970: 162).

Poco antes, en Temas de Nuestra América
registrd las brechas que progresivamente irian
demarcando las distancias con el aprismo.

La realidad nacional —volvi6 a escribir— estd
menos desconectada, es menos indepen-
diente de Europa de lo que suponen nuestros
nacionalistas. [...] La mistificada realidad
nacional no es sino un segmento, una parcela
de la vasta realidad mundial. [...] El Peru es
todavia una nacionalidad en formacion. [...]
La conquista espafiola aniquilé la cultura
incaica. Destruy6 el Pert autdctono. Frustrd
la dnica peruanidad que ha existido (Mariate-
gui, 1978: 26).

Ese fue exactamente el extremo anterior de
un giro decisivo, en el cual se propuso una
torsiéon compleja y tipica del vanguardismo
de los afios veinte. Puesto que si ain en
noviembre de 1924 afirmaba que la conquista
espafiola habia aniquilado a la cultura incaica
y con ello a “la dnica peruanidad que ha exis-
tido”, cuando descubra ese “Pert autoctono”
que no habia resultado extinguido por com-
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pleto, que no habia sido homogeneizado por
la modernidad burguesa, podrd imaginarse la
coincidencia de las temporalidades, operando
sobre el presente precisamente para unificar
pasado y futuro. Por ello Maridtegui resolvidé
la ecuacién declarando inexistente el con-
flicto entre el revolucionario y la tradicién;
conflicto que sélo existe “para los que conci-
ben la tradicién como un museo o0 una
momia” (Maridtegui, 1978: 15). Ella, la tra-
dicién, en cambio, estd viviente porque yace
en un tiempo que es el eterno presente del
mito, esto es, en un hecho absolutamente
novedoso que sin embargo se comunica con
un tiempo originario.

Pero esta concepcion prontamente genera-
ria tensiones tedricas y politicas (sobre las
que volveremos) que estallarfan hacia 1928
en la ruptura con Haya y el aprismo.

Para entonces, la revista Amauta llevaba

ya unos dos afios de existencia, y en el
total de sus 29 nimeros editados por Maria-
tegui se puede seguir la trama y los hilos de
sentido complejamente urdidos. Y urdidos en
el meollo de la redefinicién politica que lo
alej6 de Haya, asi como del nacionalismo
popular y antiimperialista, para proyectarse
en la construccién de una versién del socia-
lismo latinoamericanista.

Dentro de ese conjunto de textos, de posi-
cionamientos politico-intelectuales y de
construcciones de una figura de intelectual,
la revista Amauta disefié un emprendimiento
decisivo y notable. Fue de tal modo parte de
la constelacién de revistas de vanguardia lati-
noamericanas que en esos mismos afios,
como Martin Fierro en la Argentina o la que
desde México llevé el nombre-programa de
Contempordneos, habian llegado para intro-
ducir el valor de “lo nuevo”.

Aparecida en septiembre de 1926, Amauta
se presentd como una “Revista Mensual de
Doctrina, Literatura, Arte, Polémica”, diri-
gida por José Carlos Maridtegui y con la ge-



rencia de su amigo y compafiero de militan-
cia politico-intelectual Ricardo Martinez de
la Torre. El valor de la suscripcion en Lima y
provincias era de $4.00 por afio y de $2.20
por un semestre. La edicién corriente (habia
otra de cien ejemplares de mejor calidad)
costaba 40 centavos, y desde el nimero 17
aumenté a 60 centavos. Comparativamente,
cuando aparecié el libro de Maridtegui La
escena contempordnea, se vendié a $ 1.80,
mientras Las cien mejores poesias peruanas
se vendia a 2 pesos.

Por la correspondencia de su director sabe-
mos empero que la revista se solventaba con
la venta de otro tipo de textos, sobre todo
escolares, editados por la Imprenta Minerva,
propiedad de la familia Maridtegui.

A pesar de este apoyo financiero, la Socie-
dad Editora Amauta solicita en el ndmero 8,
de abril de 1927, apoyo financiero dada, dice,
la expansién de su venta en provincias y en
Hispanoamérica. En ese mismo mes la
revista registra 957 suscripciones. Ya en el
nimero 20 lanza un llamamiento a amigos y
simpatizantes para superar sus dificultades
econdmicas, y en el ocaso del nimero 32 (ya
muerto Maridtegui) amenaza con publicar
una lista de morosos de la revista.

Mas alla del Perd, Amauta se caracterizd
por generar una amplia red de distribucion,
aun con sus limitados medios, en todo el
dmbito hispanoamericano. Tanto las recen-
siones de libros peruanos, chilenos, argenti-
nos y mexicanos, asi como la corresponden-
cia con los lectores nos permiten verificar
que dicha red alcanza a autores como Carlos
Séanchez Viamonte, Arturo Capdevila, Julio V.
Gonzilez, José Vasconcelos, Manuel Seoane
y tantos otros, asi como manifiestos del tipo
del que le dirige Alfredo Palacios como pre-
sidente de la Unién Latinoamericana, un
manifiesto de Manuel Ugarte a la juventud
latinoamericana, y, junto con un largo etcé-
tera, hasta una foto de Sandino autografiada
para Amauta.

En cuanto al clima ideo-sentimental de ese
periodo, el mismo fue ilustrado por Parra del
Riego, el poeta peruano que fue el primer
marido de la uruguaya Blanca Luz Brum,
cuando expresé: “Vivo en el siglo en que da
mds pena morirse, en el de Lenin, Einstein...,
en que todo es posible”. En el mismo sentido,
y ahora a la luz de la revolucién rusa, Ricardo
Martinez de la Torre —el segundo en la jerar-
quia de la revista—, escribid:

iMoscl, eje del Mundo hoy, hija de Espar-
taco, cuyo alarido repercute a través de los
siglos y de las generaciones! [...] jNacer
dentro de cien afios y decir de pronto: Yo vivi
entonces, yo vivi durante aquellos afios!
(Amauta, N° 10: p. 76).

Resulta asimismo elocuente que al regresar
de Europa, de los tres nombres que Mariate-
gui ofrece como epitomes de “los tiempos
nuevos” dos son los de Einstein y Lenin y el
otro del capitdn de industria sueco Hugo
Stinnes. Eran sin duda los héroes moderniza-
dores que habian asaltado los cielos del espa-
cio-tiempo césmico y del poder zarista, y
todos ellos compartian el nervio energético
que los colocaba en las antipodas del adoce-
nado y timorato burgués producto del —como
se decifa— “aburrido siglo XI1X”.

En el plano de las ideas, lo nuevo moder-
nizador de Amauta agrupa un conjunto de
ntcleos de significacion que cobran sentido
con relacion al giro antipositivista puesto en
marcha en la cultura europea desde la crisis
“tardo-moderna” de fines del siglo XIX.
Esquemadticamente recordaré que dicha quie-
bra de la razén occidental tiene su monu-
mento en la obra de Nietzsche, que obtuvo
condiciones propicias para su expansion tras
la gigantesca crisis civilizatoria inducida por la
guerra de 1914.

En sede hispanoamericana, la fortaleza del
positivismo y la estructura de su campo de
saberes —mucho mas literario que filoséfico—,
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junto con las notorias diferencias histdrico-
culturales respecto de Europa, determinaron
que lo que en el Viejo Mundo siguiera el
curso de las filosoffas de la conciencia a la
Bergson, o vitalistas, relativistas, pragmatis-
tas e irracionalistas, resultara tramitado en
una primera etapa en el seno del modernismo
literario y de lo que Real de Aziia definiera
como la ideologia del modernismo cultural.
De hecho, el ensayo identitario de mayor
éxito resulto el Ariel de Rodé (1900), encua-
drado explicitamente en el canon rubenda-
riano. Fue asi como el modernismo (su esté-
tica, sus motivos y sus ideologemas) circuld
confundido hasta bien entrado el siglo con
los mensajes de las filosofias espiritualistas
de otro cufio, y que en nuestra region tendrian
su exponente y difusor privilegiado en
Ortega y Gasset y su emprendimiento edito-
rial centrado en la Revista de Occidente.
Dentro del clima de la “nueva sensibilidad”
orteguiana, se tornardn familiares los nom-
bres de Spengler, Simmel o Dilthey, que po-
blarfan las bibliotecas y los imaginarios his-
panoamericanos de nuestra intelectualidad
hasta mediados del siglo pasado.

La Seccién Libros y Revistas de Amauta
ofrece un muestrario elocuente de estas
influencias y de la red de publicaciones
extranjeras. Allf figuran, entre tantas otras,
recensiones de revistas como la costarricense
El Repertorio Americano, la argentina Sagi-
tario, La Revue Marxiste y La Internationale
Comuniste; Universidad, de Bogotd; La
Correspondance Internationale, Monde y La
Nouvelle Revue Francaise, también editadas
en Parfs; Renovacion de la Argentina, al igual
que Nosotros 'y Claridad, la madrilefia
Gaceta literaria...

En el plano de los contenidos del pensa-
miento mariateguiano, y en una linea que
compartié sin saberlo con los jévenes argen-
tinos de la revista Inicial (1923-1927), la
radicalizacién del discurso bergsoniano
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encontrdé su realizacién en las mencionadas
estribaciones del pensamiento de Georges
Sorel. En su obra final (Defensa del mar-
xismo), retornan una y otra vez en Maridtegui
los elogios hacia el anarcosindicalismo sore-
liano, asociiandolo fructiferamente con el
pensamiento de Bergson.

Y en efecto, en la lectura de Amauta
resulta facil reconocer la presencia de todas
estas marcas ideoldgicas, algunas de las cua-
les (como el biologismo positivista) son evi-
dentemente residuales, otras lucen activas
(como el modernismo rubendariano y el deca-
dentismo) y otras por fin emergentes, como
el americanismo, el indigenismo, el freudis-
mo, el antiimperialismo, el marxismo, el vi-
talismo soreliano y a su través nietzscheano,
junto con la sensibilidad y las expresiones de
las vanguardias estéticas (futurismo, cubis-
mo, surrealismo).

Empero, aqui y alld aparecen en Amauta
indicios de una progresiva definicién no
exenta por cierto de fricciones. En principio,
porque para Maridtegui no todo lo nuevo es
pertinente para un proyecto de transforma-
cién revolucionaria, dado que también existe
“lo nuevo burgués”, en cuyos extremos ha
florecido el fascismo. Tales son, en escala
minimalista, los rechazos frente a algunas
modas en curso. Asi, mientras en el nimero
13 de Amauta, de marzo de 1928, Enrike
Pefia Barrenechea entona el “Elogio a Miss
Backer”, alli mismo Martin Adan se coloca
del lado de Maridtegui contra esa “mulata
norteamericana pasteurizada que se alimenta
de zanahorias crudas”. Por lo demds, ya en el
nimero 5 Modesto Villavicencio habia soste-
nido que el chdrleston era el equivalente al
fascismo en la politica, y sus “movimientos
epileptoides y arritmicos” “como el simbolo
de la cachiporra y del aceite de castor”,
donde el burgués encontraba un modo de
gastar energias (N° 5: 36). Tempranamente el
articulo de Maridtegui “Arte, revolucién y
decadencia” (N° 3) habia tratado de separar



la paja del trigo. En el corsi e ricorsi entre
revolucion y decadencia, el sentido revolu-
cionario estd —sostenia Maridtegui— en la
burla al “absoluto burgués”.

Mas si estas definiciones corrian por carriles
exploratorios, a partir de enero de 1928 Haya
de la Torre redefinio el caracter y el objetivo de
su proyecto politico y precipit6 la institucién
del Partido Nacionalista Peruano en desme-
dro de la anterior forma de alianza y frente
unico. Fund6 en esa fecha desde México el
Partido Nacionalista Peruano, “Organizacién
politico-militar revolucionaria, que reconoce
como fundador y jefe supremo en ambos érde-
nes a Victor Raul Haya de la Torre” (Martinez
de la Torre, 1947-1949: 290-293). Dicho par-
tido resulté encuadrado en una concepcién
policlasista que en el nimero 9 de Amauta
Haya de la Torre describi6 de este modo:

Nuestro Partido Anti-Imperialista es una
“Alianza Popular”. Alianza de todas las fuer-
zas populares nacionales afectadas por el
imperialismo. Alianza o Frente Unico de las
clases productoras (obreros, campesinos) con
las clases medias (empleados, trabajadores
intelectuales, pequefios propietarios, peque-
fios comerciantes, etc.). Nuestra APRA
implica, pues, un Partido de Frente Unico
nacional, popular. Asi fue fundado en 1924 y
asi subsiste hasta hoy probando con la reali-
dad misma su necesidad (Haya de la Torre,
Amauta, N° 9, afio 11, mayo de 1927).

Como contraataque, en la carta que Maridte-
gui envia en abril de 1928 a la célula aprista
de México caracteriza la pieza politica del
aprismo como perteneciente a “la mds detes-
table literatura eleccionaria del viejo régi-
men”’, asi como de cimentar un movimiento
en “el bluff y la mentira” y de incurrir en
“ramplona demagogia criolla” (Maridtegui,
1984: 372).

La ruptura devino total, y serd en el defi-
nitorio articulo “Aniversario y balance”, de

septiembre de 1928, donde la revista se des-
pedird del arielismo y declarard que “yano es
necesario llamarse revolucionario de la
‘nueva generacioén’ o de la ‘nueva sensibili-
dad: esas palabras han envejecido, lo mismo
que ‘izquierda’, ‘vanguardia’, ‘renovacién’”.
También los adjetivos “antiimperialista”,
“agrarista”, “nacional-revolucionario”, dado
que “el socialismo los supone, los antecede,
los abarca a todos”. Ahora todos esos califi-
cativos resultaban subsumidos en el término
Revolucidn, y éste a su vez remitia al socia-
lismo. Por eso a Amauta le bastaba con ser
“una revista socialista” (Amauta, afio III, N°
17, septiembre 1928).

Amauta —prosiguié— no es una diversioén ni
un juego de intelectuales puros: profesa una
idea histérica, confiesa una idea activa y
multitudinaria, obedece a un movimiento
social contempordneo [...] En nuestra ban-
dera inscribimos esta sola, sencilla y grande
palabra: Socialismo (con este lema afirma-
mos nuestra independencia frente a una idea
de Partido Nacionalista pequefio burgués y
demagogico).

Y concluia:

No queremos ciertamente que el socialismo
sea en América calco y copia. Debe ser crea-
cién heroica. Tenemos que dar vida, con
nuestra propia realidad, en nuestro propio
lenguaje, al socialismo indo-americano. De
ahi una misién digna de una generacién
nueva (Amauta,N° 17, septiembre 1928, p. 3).

El intercambio de cartas de abril y mayo de
1928 desembocé en la acusaciéon de Haya
calificdndolo de enfermo de “tropicalismo” y
“europeizante”, y cortd el nudo gordiano en
estos términos:

APRA es partido, alianza y frente. ;Imposi-
ble? Ya verd usted que si. No porque en
Europa no haya nada parecido no podra dejar
de haberlo en América.
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En Europa —ironizé— tampoco hay rascacie-
los ni hay antropéfagos... Péngase en la rea-
lidad y trate de disciplinarse no con Europa
revolucionaria sino con América revolucio-
naria. Estd usted haciendo mucho dafio por
su falta de calma. Por su afdn de aparecer
siempre europeo dentro de la terminologia
europea.

Concluia reconviniéndolo a ponerse a tono
con la realidad y “disciplinarse no con Euro-
pa revolucionaria sino con América revolu-
cionaria” (Mariategui, 1984: 378-379).

El diferendo result6 central, y hacia el final
la correspondencia de Maridtegui mostrar4 las
nuevas busquedas politicas e intelectuales.
Atenazado entre el nacionalismo popular de
Haya y la ortodoxia de “clase contra clase” de la
IIT Internacional, Maridtegui tratard de zafar
de los lazos estrechados y articulard diversos
movimientos en general fallidos.

En el impulso desencadenado por Amauta es
posible establecer un balance mucho mds
rico y complejo, puesto que sus temdticas y
estilos desbordaron la centralidad del eje
politico partidario. De tal manera, los niime-
ros de Amauta compusieron mes a mes un
espacio poblado por tensiones provenientes
tanto de tratarse de un cuerpo de ideas in fieri
cuanto de las voces plurales que la constru-
yeron, aun cuando siempre bajo la guia mds
intelectual que politica de Mariategui. Ento-
naron asi una pluralidad de voces en los limi-
tes de la disonancia, tipica de esa figura
mariateguiana de “un hombre en marcha”.
En ese derrotero Maridtegui se acompasé
nuevamente al movimiento disruptivo de las
vanguardias estéticas y tedricas. Elabord
entre otros un ideologema compuesto en las
antfpodas de los mdédulos despreciados de
las convenciones burguesas. Para entonces el
burgués operé como soporte de aquellas
lacras babittianas o mediocréticas descriptas
por Sinclair Lewis, que en cierto modo
habian tenido en toda la tradicién arielista y
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mds extrema su propia expresion latinoame-
ricana: autosatisfaccién en la vida de los
negocios, mediocridad intelectual, incapaci-
dad consustancial para el goce estético.
Sobre el mismo surco ya labrado, en el
nimero 24 Xavier Abril sintetizé la disrup-
cion al proclamarse marxista y freudiano, y
en el nimero 28 sostuvo que Chaplin y
Spengler ayudaban a dar “la sintesis de la
historia. El uno, Chaplin, psicoldgica; el
otro, Spengler, sociolégica” (Amauta, pp. 94
y 30 respectivamente).

Aquellas tensiones siempre prontas a esta-
llar en la publicacién mariateguiana pueden
agruparse en epitome en la vacilacién sobre
el nombre de la revista (“Amauta” o “Van-
guardia”), que en rigor remitia a dos de las
almas que la habitaron: por un lado el intento
de determinacion de la especificidad nacional
peruana (que resultaria proyectado hacia el
pasado indigena) y, por el otro, su tramita-
cién ideoldgica en el interior de las corrientes
vanguardistas de los afnos veinte. Asi, la elec-
cién final del nombre de Amauta es una
marca indicial, sintomdtica y diacritica, que
distingue a la revista peruana de las que en la
misma época fundaron su proyecto en un
posicionamiento fundamentalmente estético
y distante de la problemadtica politico-social.
El vanguardismo serd asi el suelo sobre el
cual de hecho se imprimird su socialismo, su
marxismo, su sorelismo, y no a la inversa.

En este terreno, basta con evocar la polé-
mica con Luis Alberto Sédnchez, quien acusa a
la revista de revelar una linea ideolégicamente
ecléctica en la aceptacion de ciertas publica-
ciones. Es interesante recordar la respuesta de
Mariategui alli donde dice que “Amauta ha
publicado articulos de indole diversa porque
no es solo una revista de doctrina —social, eco-
némica, politica, etc.— sino también una
revista de arte y literatura” (Maridtegui, “Polé-
mica finita”, en Amauta, N° 7).

Empero, un programa de tal modo insta-
lado en el estrecho filo entre una pulsién



politica y una reivindicacién del vanguar-
dismo estético y cultural resultarfa el campo
propicio de disputas para quienes considera-
ran imposible o inconveniente semejante
cohabitacién. Los ejemplos abundan. En el
nimero 22, Marti Casanovas le recuerda a
Amauta desde México que “vanguardismo”
es un término que pertenece al universo de la
estética pura, y que por ende no debe en nin-
glin caso confundirse con el arte revoluciona-
rio. En la misma direccién encontramos ar-
ticulos como el de Bela Uitz, “Arte burgués y
arte proletario”, o de Esteban Pavletich sobre
Diego Rivera, en los cuales se sostiene la
heteronomia del arte respecto del clasismo y
la politica. O la apelacion al lenguaje de las
cosas de Ricardo Martinez de la Torre cuando
en el nimero 16 sostiene que “la revolucién
rusa posee el argumento poderoso y concreto
de su realidad aplastante” y que por ende
“toda polémica de interpretacién es vana,
intelectual, burguesa [y] perjudica la accién”
(Amauta, N° 16, p. 33).

El militantismo en pro de la Revolucion
rusa y de la III Internacional merecerdn asi-
mismo notas permanentes tanto abonadas por
el prestigio del intelectual y educador ruso
Lunatcharski (N° 15) como por las nueva-
mente no menos encomidsticas paginas de
Martinez de la Torre exponiendo el argu-
mento irrefutable de la revolucién bolchevi-
que (N° 16).

Otra tensién notable, y notablemente
resuelta, es la que atraviesa a la revista en la
dicotomia nacionalismo-internacionalismo.
Para Maridtegui se traté de manera compleja
de permanecer en ese borde entre el interna-
cionalismo comunista y una vocacién indige-
nista y revolucionaria. Alli sancioné la ati-
nencia de un proyecto universal como el
socialista fusionado con otro indoamericano
como el peruano. Para ello consider$ necesa-
rio que el socialismo ya estuviera “en la tra-
dicién americana”, tal como lo mostraria la
organizacién comunista primitiva incaica.

En este punto resulta por cierto fascinante
observar cémo, para la fundamentacion de
este postulado, recurrird a un aspecto radica-
lizado de las filosofias de la nueva sensibili-
dad: mds precisamente, aquel que a través de
Sorel lo remitia a Bergson, y que en la mis-
ma revista habfa modulado tanto el articulo
“Los dos misticismos”, del nimero 3, como
de uno de los primeros libros de la editorial,
ambos de Ibérico Rodriguez.

En esa direccidn se despliegan una serie de
articulos de Antenor Orrego, quien en eviden-
tes términos orteguianos sostiene que la razén
debe ser y es “instrumento de expresion vital
e historica” (N° 4). Pero ya en el nimero 20 el
mismo Orrego —en “Algunas notas de ver y
andar”— arremete contra el apoliticismo de los
intelectuales y denuncia el pensamiento de
Ortega como “representativo de cierta zona
europea y de cierta zona envejecida y preté-
rita de América”, que ha desnudado su verda-
dera naturaleza frente a la dictadura espafiola
de Primo de Rivera, para reforzar la procla-
ma de que “es europeismo decadente la fabula
monstruosa de la poesia PURA y del pensamien-
to PURO que quieren inhibirse de dar la bata-
lla POLITICA de su tiempo”.

leyendo con estas lentes la realidad pe-
ruana, Amauta efectivizaba una operacion ti-
picamente vanguardista al encontrar en el
antiprogresismo soreliano un modo de des-
quiciar la temporalidad liberal (acumulativa,
cuantitativa, homogénea) y de eludir el eta-
pismo segundo internacionalista. Entonces la
revolucién podia devenir el acontecimiento
que horadaba el tiempo uniforme y comuni-
car un futuro utdpico (el socialismo) con un
pasado mitico (el mundo indigena), mediante
un gesto que descoyuntaba la temporalidad
del progreso acumulativo.

El marxismo también le resultard funcional
para encarar su “Requisitoria contra el gamo-
nalismo o la feudalidad” y para articular la
problematica indigena con una razén funda-
mentalmente econdémica (N° 10, p. 9), pero
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dejando una y otra vez en claro que el pro-
blema de la tierra no era para el universo indi-
gena una cuestiéon solamente econdémica sino
también profundamente simbdlica y cultural.
Es la renovacion del marxismo por fin la
que aportd el Marx que llamard “esencial y
sustantivo” que implicd la recomposicion
idealista y energética del marxismo revolu-
cionario. Desprendiéndose del pesado lastre
positivista y racionalista, bergsonismo y prag-
matismo curaron al marxismo del aburguesa-
miento parlamentarista y mansamente evolu-
cionista para instalar en la teorfa de los mitos
revolucionarios las bases de una filosofia
revolucionaria (Maridtegui, 1978b: 20-21).
Otra vez, esos parrafos sobreescritos en un
sorelismo crispado resultan atravesados por el
duro marxismo positivista y economicista del
marxismo-leninismo profesado en la ortodo-
xia tercer internacionalista de Eudocio Ravi-
nes. El articulo “La actual etapa del capita-
lismo” despliega segtin su matriz la raigambre
del imperialismo en su cardcter netamente
econdmico. Desde notas como las dedicadas
largamente al estudio de “Los instrumentos
del capital financiero” (N° 20) o a fragmentos
de Materialismo y empirocriticismo en la cri-
tica de Lenin al kantismo (N° 22), Ravines
busca afanosamente el cristal de la infraes-
tructura que torne transparente la realidad y
“sin cuyo conocimiento la politica, la guerra
y la Historia serdn ininteligibles” (N° 10).
No es preciso reiterar empero la ancha
senda ideoldgica que el sorelismo ofrecerd de
alli en mds a Maridtegui para fundamentar
sus posicionamientos ético-politicos, que
precisamente se despliegan en Amauta en la
saga que compondria su libro Defensa del
marxismo, editado poco antes de morir. Ellos
han quedado sintetizados en la frase multici-
tada que luego form¢ parte del Prefacio a
Tempestad en los Andes, de Valcércel: “No es
la civilizacién, no es el alfabeto del blanco, lo
que levanta el alma del indio. Es el mito, es
la idea de la revolucion socialista” (Mariate-
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gui, 1927: 3). Esta presencia y el lugar del
sorelismo en el discurso son realmente estra-
tégicos, ya que emergen en el tratamiento de
la cuestion indigena y le permiten la “nacio-
nalizacién” del marxismo.

Indigenismo y marxismo o nacionalismo y
cosmopolitismo: entre estos términos osci-
lard otro fiel de la balanza persiguiendo un
punto de sintesis. Aqui es donde un aspecto
“materialista” especifica el cardcter de la cues-
tion indigena, introduciendo un desequilibrio
entre indigenismo y modernidad. Por un lado,
la teoria del mito soreliano permitia un salto
voluntarista y antiintelectualista para asaltar
los cielos. Pero al mismo tiempo los 7 Ensa-
yos definian que la cuestién indigena no era
un problema moral sino econdmico y social y
politico (Maridtegui, 1977: 36). M4s precisa-
mente, en el nimero 5 de Amauta leemos que
el indigenismo, seglin Maridtegui,

recibe su fermento y su impulso “del fené-
meno mundial”. Su levadura es “la idea
socialista”, no como la hemos heredado ins-
tintivamente del extinto inkario sino como la
hemos aprendido de la civilizacién occiden-
tal, en cuya ciencia y en cuya técnica sélo
romanticismos utopistas pueden dejar de ver
adquisiciones irrenunciables y magnificas del
hombre moderno (N° 5).

Otras voces sostienen en la revista posiciones
inestables. En carta publicada por Manuel
Seoane en nombre del Grupo “Resurgimien-
to” en el nimero 8, se estampa que el pro-
blema del indio peruano es principalmente un
problema econémico, es decir, vinculado con
la actual organizacién social. Todo lo demds
es adjetivo, al tratarse de una cuestién princi-
palmente econémica y en modo alguno espi-
ritual o siquiera racial. Antenor Orrego en
“Americanismo y peruanismo” determinard
igualmente que “el tinico peruanismo de que
se puede hablar y que corresponde a una reali-
dad efectiva y privativa es ese peruanismo



retrospectivo de las culturas incaica y pre-
incaica, que no puede tener ya para nosotros
sino una virtualidad arqueoldgica, una virtua-
lidad de pinacoteca y museo” que debe impe-
dir el absurdo de resucitar el pasado remoto
para realizar el porvenir (Amauta, N° 8).

Lejos de sancionar empero un desliza-
miento total hacia el energetismo vitalista, la
reflexién mariateguiana mantiene ese pie en
tierra del “dato econémico” que la teoria
marxista le inspira y que opera como limite y
control del voluntarismo espiritualista. El
socialismo le ha ensefiado en suma que el
problema indigena no es moral sino econd-
mico y socio-politico, pero aun en los pro-
nunciamientos mds claros existe la vocacion
de fusionar esas determinaciones con los fac-
tores decididamente culturales.

Las fricciones persisten, no obstante, como
puede verse en el Programa del Partido Socia-
lista del Perti que Maridtegui fundé. Allf apa-
rece uno de los pocos textos donde puede
encontrarse una adscripcion al marxismo-leni-
nismo como el “método revolucionario de la
etapa del imperialismo y de los monopolios”.
Ese posicionamiento resignifica la importan-
cia de la comunidad agraria indigena, que
ahora va a ser descrita en términos mds ade-
cuados a la ortodoxia comunista como una
posibilidad de solucién para “la cuestion agra-
ria” (Maridtegui, 1980: 140). Pero nuevamen-
te en “El problema de las razas en América
Latina” (Maridtegui, 1977a: 104), Maridtegui
retorna a una caracterizacion que permita
fusionar la etnicidad con el clasismo. Concre-
tamente sostiene que ‘el factor raza se com-
plica con el factor clase en forma que una poli-
tica revolucionaria no puede dejar de tener en
cuenta”. Los apuntamientos sefialan asi un
conglomerado econdmico-cultural, desmar-
candose del economicismo e introduciendo la
problemdtica de la subsistencia de la comuni-
dad agraria andina como “un factor natural de
socializaciéon de la tierra”. En este aspecto
puede sefialarse la posibilidad de incluir la no-

cién de hegemonia gramsciana (desagregada
de la idea de dominacién) dentro de algunos
hilos de la reflexion de Maridtegui. Por ello,
“su figura evoca irresistiblemente la de ese
gran renovador de la teorfa politica marxista
que fue Antonio Gramsci” (Aricd, 1978: xiii).

Sea como fuere, esa heterodoxia no habria
de escapar a la vigilancia de Vittorio Codovilla,
méximo dirigente del Partido Comunista argen-
tino. No se trata, dice no sin ironia este miem-
bro poderoso de la Comintern, de abundar
sobre las condiciones de la “realidad peruana”,
dado que ellas no se diferencian sustancial-
mente de las del resto de América Latina. En
suma, frente al Peru se estd ante “un pais semi-
colonial como los otros”, y sobre ellos debe
implementarse una misma politica (Martinez
de la Torre, 1947-1949: 428).

Es en el seno de esta conflictiva situacion
entre el aprismo y la Comintern que Maridte-
gui proyecta su traslado a Buenos Aires.

Al socaire de esas intervenciones, tam-
bién las ideas volcadas en Amauta perfi-
laron el tipo de intelectual imaginario que
Maridtegui albergd, articulado con las condi-
ciones materiales que lo ubicaron en ese
punto dentro del campo intelectual peruano.

Todo en la curva de la vida de Maridtegui
dibuja un permanente cruce de senderos que
se bifurcan y se entretejen segun las diversas
almas que lo compusieron. Esas tiranteces
han sido ya en parte agrupadas en torno de la
conocida discusién sobre el nombre de la re-
vista y del proyecto de determinacion de la
especificidad nacional peruana (que resultaria
proyectado hacia las raices prehispdnicas), y,
por el otro, de su tramitacion ideoldgica en el
interior de las corrientes vanguardistas que
recorrian el continente latinoamericano.

En este dltimo caso, el vitalismo —como vi-
mos— le ofrecié a Maridtegui unas ideas-fuerza
que debian contraponerse a la autoimagen del
intelectual abocado exclusivamente a la teoria
o0 a las formas. Ya habfa escrito que “el hom-
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bre iletrado [...] encuentra, mejor que el lite-
rato y que el filésofo, su propio camino. Pues-
to que debe actuar, actda. Puesto que debe
creer, cree... Su instinto lo desvia de la duda
estéril” (Maridtegui, 1970: 27). Traté de cons-
truir entonces una figura diferenciada de inte-
lectual militante, y las paginas de Amauta fue-
ron testigos de la polémica con Haya de la
Torre que desemboc6 en el mencionado edito-
rial del nimero 17 donde se opuso al aprismo
(ese “Partido Nacionalista pequefio burgués y
demagdgico”).

Pero justamente en esta encrucijada su
colocacién debia resultar compleja y sujeta a
equivocos. Por un lado, puesto que Haya de
la Torre no dejard de acosarlo tras la impug-
nacién de que Maridtegui era un “intelectual”
que desnudaba un radical abismo entre teoria
y practica. Y por el otro, su ubicacién mas
que ambigua respecto del comunismo real-
mente existente le vedaba el cardcter de inte-
lectual orgdnico, tanto por la inexistencia de
un partido al estilo del comunista italiano
cuanto por el cardcter movimientista y poli-
clasista de la APRA.

Imposibilitado asi de fungir como intelec-
tual organico a la Gramsci dada la inexisten-
cia de un partido comunista (incluso socialista,
en el Perti), tampoco acepta serlo de la APRA en
tanto agrupamiento populista y caudillesco.
De alli que Mariategui termine formando parte
de una coalicién de intelectuales (en tanto
sociedad de ideas, capilla de discurso y orga-
nizacién de publicaciones) centrado en una
voluntad politica dirigida hacia el mundo
obrero y sindical (la revista Labor formé parte
de este proyecto) y hacia el movimiento indi-
genista (la secciéon “El proceso del gamona-
lismo” en Amauta recogié este propdsito).

Ni jacobino ni bolchevique, confiando en que
la vanguardia no se escinde de la sociedad
(Sobrevilla, 2005: passim) y que por ende el
proceso revolucionario tiene un fempo de
maduracién y penetracién entre las masas,
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Maridtegui quedard marginado de las corrien-
tes politicas orgdnicas fundamentales. Junto
con ello, en el campo estético confiesa no inte-
resarle la posicién ideoldgica del escritor, y
opina ademds de que no se debe imprimir a sus
colaboradores “una ortodoxia rigurosa”. Todo
ello porque, en definitiva, Amauta “ha venido
para inaugurar y organizar un debate; no para
clausurarlo. Es un comienzo y no un fin” (N° 7,
J. C. M., “Polémica finita”, pp. 6 y 23).

Y sin embargo este proyecto de intelectual
se mantuvo en conflicto con la del artista
puro. En este sentido debe interpretarse la
presencia en la revista de la poesia de José
Maria Eguren (1874-1942). Después de todo,
junto con Gonzdlez Prada es la tnica otra tra-
dicién que Amauta homenajea. Y si esta pre-
sencia es significativa, ello se debe a su me-
nor obviedad, ni bien nos acercamos a la obra
del poeta peruano autor de “La nifia de la
ldmpara azul” e instalado en las continuida-
des del modernismo tardio. Sorprende asi
encontrar en esta revista revolucionaria, jun-
to con los duros esquemas econdmicos mar-
xistas-leninistas de un Ravines sobre el capi-
tal financiero, versos que riman asi: “Vuela
volon / el azuldn (...) / Las tardes rosadas /
Los dias azules”... (Amauta, N° 27).

Por todo ello, el nimero 21 dedicado a Egu-
ren se ha convertido visiblemente en la palestra
de una polémica que lo desborda y que se abre
con una nota a Eguren del primer nimero de
Amauta: “Estamos con el poeta Eguren en un
cuarto lleno de luz y hermosos cuadros”. Entre
esos cuadros resalta el cronista “un retrato suyo
que ostenta la firma del querido ausente Abra-
ham Valdelomar”. “Hablamos de misica, de
poesia, de pintura. De nada otra cosa se podra
hablar con este artista de tanta pureza”
(Amauta, N° 2). Porque al mismo tiempo de
verificar que Eguren no comprende al indio
pero tampoco a la civilizacién burguesa,
deduce que puede por eso mismo hacer brotar
su “poesia de cdmara, que, cuando es la voz de
un verdadero poeta, tiene el mismo encanto”.



Sin embargo, mientras Xavier Abril no
vacila en identificar la poesia de Eguren con
“nuestra felicidad”, la intervencién zumbo-
na de Luis Alberto Sénchez no oculta un cierto
desdén al diagnosticar que, de seguir asi, fuera
del tiempo y de la sociedad, el poeta “corre el
peligro de una infancia demasiado prolon-
gada”. Pero basta leer la “Contribucién de la
critica de Eguren”, del propio Maridtegui, para
convenir que la misma concluye por no ubi-
carse en ninguno de estos campos polares.

Que esta consideracién que puede separar
el arte del compromiso politico-social resul-
tard perdurable y permanente lo testimonian
las ultimas cartas que se intercambian, donde
Eguren le habla desde Barranco de “mis
acuarelas imaginadas: las caritas amables y la
noche de las quimeras” (30 de abril de 1928).
Mientras Maridtegui, llamédndolo “querido
poeta”, le confiesa su enorme desazén por
haber tenido que postergar la edicién de los
poemas de Eguren ante las necesidades mate-
riales de la imprenta, concluyendo con una
explicacion que a la luz de los acontecimien-
tos por venir se tornard reveladora: “Lo mate-
rial —le dice— condiciona siempre nuestros iti-
nerarios” (21/11/1928).

Puesto que a pocos como al autor de los
7 Ensayos le cabe la generalizacién enuncia-
da por Julio Ortega al decir que

casi en todo intelectual limefio hay una fisura
en el origen; en el laberinto familiar y social
del intelectual, no pocas veces un desajuste,
un desbalance, marca el lugar social del inte-
lectual con el drama de una remota cuenta
pendiente (Ortega, 1986: 59).

Y en rigor, las “cuentas pendientes” de Maria-
tegui resultan estremecedoras por lo abultadas
ni bien nos acercamos a su biografia.
Comenzando por su nombre que no es su
nombre, ya que el originario es José del Car-
men Eliseo, que él mismo sustituird por aquel
con el cual lo conocemos. Descendiente asi-

mismo de uno de los préceres de la indepen-
dencia (Francisco Javier), pero que apenas
conocid a su padre, ya que éste abandoné a su
mujer e hijos. Mestizo nacido en provincia,
realizard la experiencia del migrante a la ciu-
dad de Lima. Una herida de los 7 afios deter-
mind la inutilidad de una pierna. A los 14
aflos tuvo por necesidades econdmicas del
hogar materno que dejar los estudios forma-
les y seguir su instruccién como autodidacta
mientras trabaja primero como ayudante de
imprenta durante catorce horas diarias y
luego como cronista y periodista. Sus posibi-
lidades de acceso a la educacién formal cho-
caron con la estructura educativa elitista del
Perd de entonces. La desigualdad regional
obligaba ademads a quienes estaban en condi-
ciones de cursar carreras universitarias a emi-
grar a Lima, y aun asi las dificultades para
este acceso incluso para un hijo de abogado o
funcionario de provincias se manifiestan con
claridad en el recorrido de César Vallejo. De
tal modo, con una baja escolarizacidn,
librado al autodidactismo, su formacién cen-
tral provendra de su viaje a Italia, mediante el
“exilio beca” que le ofrece Leguia y que
acepta, alli donde Haya lo rechaza. Luego de
este viaje a Europa padece en 1924 la ampu-
tacion de la pierna sana. De alli en mds, su
imagen qued$ asociada a su mitica silla de
ruedas.

De modo que si ain en el Perd la legiti-
midad intelectual estd entrelazada con ele-
mentos de clase y de casta, son evidentes las
marcas de desclasado y de descastado que
Maridtegui conlleva. Una de las posibilidades
de salida para esta situacién de intelectual
finc en formar parte de una cierta bohemia
constituida en torno del poeta Valdelomar en
la segunda década del siglo, cuando protago-
nizardn algunas ya mencionadas actitudes
tipicas de provocacién destinadas a épater le
bourgeois.

La tertulia se instald entonces en redaccio-
nes de periddicos y comités de revistas, dado
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que —como es sabido— el trabajo en la prensa
se convirtié en el segundo oficio del literato,
y el periodismo, en una profesion parcialmen-
te independiente y con posibilidades de ascenso
socio-cultural. Este primer lugar de intelectual
definido en las antipodas del burgués segitin
los pardmetros del modernismo dariano y el
decadentismo finisecular resultard en el caso
de Maridtegui complejizado por la adscrip-
cién al marxismo y al ideario proveniente de
la revolucién rusa.

Aqui debe reforzarse la hipdtesis de que en
este niicleo es donde vanguardia y revolucién
se anudan. Y lo hacen al replicar la vanguar-
dia el proyecto politico-cultural consistente
en renegar de la tradicion del Perd oficial
para nutrirse de la tradicién preburguesa, pre-
moderna, en tanto en ella se encuentra un
“anacronismo” que puede saltar al futuro: la
comunidad indigena.

En segundo lugar, en el caso de los inte-
lectuales denominados por Natalia Maluf
“periféricos cosmopolitas”, es preciso aten-
der a la relacién que mantuvieron con sus
faros colocados en el escenario mundial. Y
no fueron solamente aquellos ubicados en las
zonas turbulentas del planeta como México,
China o Rusia. Incluso en 1927 Mariategui
apel6 a un modelo de incorporacién a la
modernidad recurrido desde el inicio mismo
del siglo xX. El Japén —escribié— “nos ofrece
el ejemplo de un pueblo capaz de asimilar
plenamente la civilizacién occidental sin per-
der su propio cardcter ni abdicar su propio
espiritu” (Flores Galindo, 1980: 45). Otra
alternativa que lo tenté recuerda algunas
intervenciones de Rosa Luxemburg apunta-
das a un internacionalismo consumado. Asi,
un afio antes de su muerte escribié en Reper-
torio Hebreo de abril-mayo de 1929: “El
pueblo judio que yo amo no habla exclusiva-
mente hebreo ni yiddish; es poliglota, via-
jero, supranacional”.

Justamente, sus idolos intelectuales y
artisticos Chaplin y Freud fueron reconoci-
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dos por él mismo por ese cardcter de com-
partir la judeidad, tal como lo expresé al refe-
rirse al segundo de ellos y vincularlo con un
destino de marginalidad:

No es talvez por un simple azar que el pro-
motor del psicoandlisis es un judio. Para sus-
tentar el psicoandlisis era necesario estar
ampliamente preparado para aceptar el aisla-
miento al cual condena la oposicién, destino
que, mas que a ningln otro, es familiar al
judio (Amauta, N° 1, p. 11).

Y en su articulo “Esquema de una explica-
cion de Chaplin”, ubica al actor como un
bohemio y por ende como “la antitesis del
burgués”. Precisamente por provenir del cir-
co y no del teatro burgués que ha sido oficial-
mente ejecutado por “el cinema”, las pelicu-
las de Chaplin operan un renovado “retorno
sentimental al circo y a la pantomima” (Amau-
ta,n. 18, p. 68).

Creo que no es ocioso reiterar que este
movimiento de ir hacia atrds para saltar hacia
adelante, como capacidad prodigiosa de un
tipo de marginalidad, construye la misma
protoforma o metéfora con la cual Maridtegui
pensd la vanguardia y la revolucién en el
Pert. Esto es, como un renegar de la tradi-
cion del pais oficial para nutrirse de la tra-
dicién preburguesa y premoderna, en tanto en
ella se encuentra un “anacronismo” que
puede catapultarse al futuro; como un retorno
hacia la comunidad indigena y el incario para
saltar al socialismo. Esta posiciéon ofreci
resistencias dentro de la misma revista, como
en el caso de Antenor Orrego en el citado
nimero 5. De alli que tempranamente se
hayan sefialado en las posturas de Maridtegui
analogias con el populismo ruso (Miroshev-
ski, en Aric6, 1980: 55-70). Tampoco creo
arbitrario postular que esta figuracion se ar-
ticulé con una posiciéon primero padecida
como un minus dados sus origenes sociocul-
turales, y luego potenciada como un plus



para convertirla en una positividad y cons-
truir una figura de intelectual. Imposible asi-
mismo dejar de sefialar la sospecha de que
semejante proceso donde las temporalidades
se dislocan y donde lo viejo convive de
manera particular con lo nuevo y lo novisimo
se corresponde bien con el caricter sefialado
de la asincronia peruana dentro de la asincro-
nia latinoamericana (del Perd, en suma, como
un extremo del “extremo Occidente”, segiin
la caracterizacion de Alain Rouquié).

Sea como fuere, aquella alternativa revo-
lucionaria vaciada en el molde del moder-
nismo extremista no se realizé. Atenazado
por la doble presién de la III Internacional
que lo acusa de populista y de Haya de la
Torre que lo descalifica por europeista, los
ultimos afios de Maridtegui transcurrirdn
sobre todo en el intento por proseguir su sor-
prendente gestién cultural centrada en la
revista Amauta.

En cuanto a la ambigua relacién con Egu-
ren, puede pensarse en ese topico metaforico
de que habla Hans Blumenberg al referirse a
la separacién casi melancélica entre amigos
al emprender itinerarios divergentes. Pero
puede pensarse que hablan asimismo de que
si la tensién entre “Amauta” y “Vanguardia”
se habia en efecto resuelto en Maridtegui
hacia el primero de esos términos, dicha
resolucion no ocultaba por completo la otra
alma de los afios veinte.

La correspondencia de Maridtegui con
Samuel Glusberg acerca del decidido viaje a
Buenos Aires habla con elocuencia de los
ultimos y estrictos condicionamientos de su
propio itinerario. Hay algo del orden del
temor y temblor en ese epistolario entre
decepcionante y esperanzado (Maridtegui,
1984: passim).

He aqui una veloz y postrera secuencia de
hechos y cartas. En junio de 1927 el gobierno
anuncié el descubrimiento de un complot
comunista, y Maridtegui fue encarcelado

junto con otros intelectuales y obreros. Ya en
septiembre, producida la clausura policial de
Amauta, le confiesa a Glusberg que tratard
de reanudar en Lima la publicacién de la revis-
ta, pero que “si no pudiera conseguir la recon-
sideracién de su clausura, me dedicaré a pre-
parar mi viaje a Buenos Aires”.

El 29 de noviembre de 1929, luego de dos
afios de reanudada la publicacién, Maridtegui
le comunica a Joaquin Garcia Monge, direc-
tor de El Repertorio Americano, de Costa
Rica, que “desde las 7 y 45 p.m. del 18 hasta
las 3 y 30 p.m. del 20 mi casa permanecid
ocupada por la policia. Yo y mi familia estu-
vimos detenidos e incomunicados”.

Por fin, a fines de la década, cuando es un
derrotado politico y bajo el asedio policial,
programa su instalacién en Buenos Aires de la
mano de Samuel Glusberg. Entonces, otra vez
le confiesa: “Por eso, se apodera de mi con fre-
cuencia el deseo urgente de respirar la atmds-
fera de un pafs mds libre”. Pero a este deseo se
le superpone otro lamento que ya toca el
nicleo de su capacidad productiva y proposi-
tiva: “Mi libro no ha merecido sino una nota
de Séanchez, en la prensa de Lima” (10 de
junio 1929). Y a Palmiro Macchiavello: “*7
Ensayos’ no ha tenido mala prensa en el Perd.
Mucho peor: no ha merecido de la prensa dia-
ria limefia sino una nota de Armando Herrera
en ‘El Tiempo’” (18 de septiembre de 1929).

Por el contrario, el implacable Eudocio
Ravines el 24 de junio de 1929 prosigue con
su insistencia y su recriminacion. “Su perma-
nencia en el pais —le escribe— es indispen-
sable, hoy mds que nunca”. “Ud. compren-
de que no es posible dejar a los camaradas
abandonados a sus propias fuerzas”. Y arre-
mete: “Aqui quiero, hablandole francamente,
hacerle un ligero reproche, que se refiere al
pasado”. “No sé por qué causas Ud. limitaba
demasiado su accién y parecia como querer
inhibirse frente a la influencia mds o menos
profunda sobre los agitados”. Por fin, es
reprochable que su propaganda toque “con
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mayor intensidad las capas pequefio-burgue-
sas que las masas proletarias”...

El 9 de febrero de 1930, nueva carta de
Mariategui a Samuel Glusberg: “Tengo el
propdsito, le repito, de realizar de toda suerte
este proyecto. Creo que en abril préximo
estaré en aptitud de partir”. A José Malanca el
10 de marzo: “Gran satisfaccién me causan
las noticias de Seoane... Higale usted saber
que probablemente en mayo estaré en San-
tiago, en viaje a Buenos Aires; y que mi viaje
aconsejado por muchas razones, que Ud. en
gran parte conoce, estd completamente
resuelto. S6lo una inesperada falla en mi
salud u otro accidente puede frustrarlo”.

Glusberg, 4 de abril: “Cuanto a la fecha de
su viaje, creo que no tiene por qué apurarse.
Hégalo con tranquilidad a mediados de
mayo. [...] Lo recibiremos como se merece:
con todas las luces encendidas”.

Doce dias mas tarde, el 16 de abril de
1930, Maridtegui moria a la edad de 35 afios.

Amauta le dedicé su siguiente nimero 30,
de abril y mayo de 1930, que ya se caracteriza
como perteneciente a una “Tercera etapa”. All{
mismo el equilibrio que Maridtegui habia tra-
tado de mantener entre su ideario socialista y
una adhesion a la Internacional Comunista ha
comenzado a alterarse. En la nota sobre su
velatorio leemos asi: “El proletariado organizé
el desfile, constituyendo una vanguardia roja
para controlar el orden del sepelio y el relevo
de los obreros que portaban el ataid”. El desfi-
le fue ademds encabezado por la Confederacién
General de Trabajadores y se cant6 la Interna-
cional. En el sepelio habl6 el representante el
secretario de la CGT, quien pronuncié “una
acerba requisitoria contra la pequefia burgue-
sfa que pretende uncir a su carro a las masas
trabajadoras y proclama que el destino de Amé-
rica es original y extrafio al ritmo de Occi-
dente” y le atribuye “exotismo” a la obra de
Maridtegui. Conjuntamente, el Boletin extraor-
dinario de Amauta defendia el cardcter de Marié-
tegui en tanto “marxista convicto y confeso”.
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Se iniciaba asi el operativo destinado a
sostener la pertenencia de su escritura y de su
accién a los lineamientos de la Internacional
Comunista. Para ello, las profundas marcas
del pensamiento soreliano y de las vanguar-
dias estéticas pretenderdn de alli en mds ser
borradas con la esponja de una ortodoxia
marxista sin fisuras. o
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