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ARBITRARIA

A Jos¢ Ortega v (rassel, filosofo.

/

Por si lo ignoras, le afirmo
Filosofo pesimista,
Que la mas trascendental
Hora de vuestra vida,
Fué aquella que lrascarrisle
Mirando el sol boca arriba..
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Para los que sonaron
Caer de cara al sol, la mano ferrea
Empuriando, (riunfanies,
Del ldeal la bandera;

V. al despertar, se vieron
Rodeados de impolencia,
Sin aliento en el alma ni en el miscalo.
Sin ardor en la sangre ni en la idea;

Matarse de un pistoletazo

Dado en la frente como afrenla

En medio de lo estéril de'la lucha,

Es siempre una esperanza que les queda...
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/St esta anguslia me malara,
Si este dolor me llevara
Donde la vida se anega!
/St esta sombra que me inunda
Fuera por siempre profunda
Como es profunda mi penal

A%

Erouirse p, despues, caer;
Agonizar sin morir.
Ser siempre y, siempre, no ser:
;Eso es vivir!

V

¢Nadie va por mi sendero?
;Nadie logra lo imposible!
;Yo soy el irreductible!
;Yo sop el loco postrero!
;Nadie va por mi sendero!
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Y sobre todos mis pensamientos v las
exigencias de i corazén veo, como un
fondo doliente, la gunerra. ;Habra habido
una guerra mdas triste, mondtona y moral-
mente sorda que ésta? Y todavia en los
discursos de los politicos v en los articn-
los de los periddicos se dice que combaten
dos culturas! Las culturas son actitudes
del ingenio. ¥y no pueden combatir sino in-
genlosamente. Alora bien, en esta guerra
no se ha escuchado todavia una sola pa-
labra ecspiritual.

Si: es una guerra triste-no sélo una
guerra cruel.— Los tranceses cumplen tris-
temente con su obligaeion, sea dicho en
su honor: Pero yo/ preferivia que al cum-
plimiento del deber tomase un aive mds
alegre./{Qué le voy & hacer! Desconfio del
hieroismo triste.

Los alemanes combaten también triste-
mente-—aunquelen ellos tome-otro cariz la
tristeza. Combaten con safa, con prisa—y
perdéneseme la ingennidad—, con un ex-
cesivo afan de vencer.

cEs tan Ingenuno esto que digo como 4
primera vista parece? Al KEstado alemdn
le acontece con esta lucha lo mismo que
a los libros alemanes donde se ensaya la
teoria de la guerra: que si la ;:111-1"1':1 se
pierde, no sirve de nada cuanto ha hecho
aquel ni cuanto han dicho dstos. Y con-
viene servir para todo. Un pueblo no sdlo
ha de saber vencer, sino también ser ven-
cido. Manifiesta cierta pobreza de espiritu
no estar dispuesto & ver en la derrota una
de las caras que puede tomar la vida.

Aver, leyendo a Shakespeare, crei que
dirvigia su voz desde los siglos 4 esta Ale-
mania excesiva. sin mesira ni ironfa. «;Oh,
es admirable!-—dice un personaje en Measu-
re for Measure—; es admiravle tener la
fuerza de un gigante; pero es atroz usar
de ella como un gigante.»

Pensamiento vy corazén se mueven en-
tre las cosas, angustiados: en su acecidn se

reflejan las llamas que alzan sus espectra-
les miembros sobre la linea del horizon
te—llamas lividas de tristeza v de odio.
«La historia de la Humanidad me hace i
veces la impresién—escribia IHebbel- de
que fuera el suefio de un tigre.» Si: de un
viejo tigre domesticado, harto de hostezar
en las ferias suburbanas.

Il

Mas In guerra también cs gloriosn:
L impulsora del humano destino

SCHILLER

En toda guerra grande, venza quien ven-
za, los derrotados son siempre los filisteos.
Esta es la utilidad superior de la bélica
emergencia.

iLos fllisteos, los «burgueses», los hom-
bres en cuyas manos la vida se congela,
se petrifica! Para ellos, lo que encontraron
sobre la tierra al nacer—instituciones, ideas.
valoraciones, maneras—toma un cardcter
de inmutabilidad. No les cabe en la cabe-
za que las cosas puedan cambiar. Todo es
amposibles. El régimen politico en que
viven les parece inconmovible, fijo por toda
la eternidad. Y asimismo las opiniones so-
bre Dios y sobre el hombre. Y asimismo
el gusto artistico y el cddigo moral.

Mas la guerra hace temblar en sus ci-
mientos todas las aparentes inconmovilida-
des. Nos pone en contacto con la realidad
profunda y esencial, y frente 4 ella, todas
las otras cosas usaderas cobran su seguro
rango de creaciones tramsitorias, ‘]'it'.l'v]l‘ll
su mixtificada autoridad v vobustez. T.a
guerra fluidifica lo humano. Propenso sieumn-
pre a cristalizarse en las almas de los filis-
teos, como el salitre en los hiimedos rin-
cones. Comiénzase d& ver que muchas cosas
son posibles, que tal vez todo es posible.
Queda vigorizado el espiritu de ensayo v
de reforma. La materia de la vida. blanda
y casi liquida cede & la presion de las ma
nos emprendedoras. Todo es posible, jtado
es posible!




la extremidad
extremidacd
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de los mitad del siglo x1x ha sido no busecar cla-
de rvidad sobre Jos fendmenos tltimos y extre-

emociones: en la atmdsfera eléetrica de mos. Uno de ellos es la guerra.

¢stas medran de repente las ideas extre-

Mal puede carar la tuberculosis quien

mas. Un nuevo tropel de deseos, retenidos la confunde con un resfriado. Poco cabe
hasta entonces como ilusorios, aventura esperar de quienes pretenden extirpar la

una algarada. Robustecidos con el aire de
fuera se atreven & pensar: «Y
no?» Helos, 4 poco, manos 4 la obra, des-
truyendo y edificando como si fueran lo
mas normal.

«I5l tiempo, lento ¢ infinito—dice el Alax
de Sdfocles ra sacando d la luz cuanto
estd oculto, vy ocultando las cosas mani-
fiestas.» Y anade: «Porque nada hay que
no pueda sobrevenir.»

Entra la guerra en los animos como una
horma que los ensancha. En tal sentido
aumenta la capacidad del hombre.

Sin embargo, mientras dura produce un
tiempo alucinado y de visién irreal. Co-
métense los mayores errores de perspecti-
va v de interpretacién. Uno de ellos, creer
que las ideas puestas en primer término
durante la guerra son las que regiran los
anos futuros. ,

Todo lo contrario. senor, todo lo contra-
rio! Las palabras que sostiemen en pie al
guerrero le avergiienzan cuando ha vuelto
la paz. Didgenes moribundo prevé la in-
vasién maceddnica, y ruega, sutil, & sus
amigos que en la tumba le coloquen boca
abajo, «porque prontotodas las cosas—dice
se pondrin del revéss.

111
EL GENIO PE LA GUERRA Y LA GUE-
RRA ALEMANA

Hay quien cree que no se puede hablar
de la guerra si no es para declarar suma-
ria y perentoriamente nuestro entusiasmo
¢ abominacién por ella, esto es, sin «to-
mar una actitud» y decidir una «politica».
Yo respeto esta sentencia: pero sigo la con-
traria, que me parece mds respetable; cierto
que mirar devotamente las cosas humanas
constituye el destino particular de El Ks-
pectador. Nada me parece, en efecto, tan
frivolo y tar mecio como esas gentes que
lejos del combate adoptan posturas guerre-
ras. Me repugnan los cuadros pldsticos.

Iis mads, creo que el hecho tremendo de
la guerra significa el castigo impuesto 4
los europeos por no haber pensado con se-
riedad, con calma y con veracidad sobre
la gnerra. Ya he dicho en otro lugar que,
4 mi juicio, el gran pecado de la segunda

guerra de la historia futura y suponen, co-
cpor qué mo el inglts Wells, que esta guerra la na-

cido de la voluntad del Kayser y la codi-
cia de la casa Krupp (1). Se me dirda que
esto no lo piensa Wells: pero lo escribe,
para encender el patriotismo inglés, que,
como todas las emociones populares no se
pone en movimiento si no es merced 4 re-
sortes pueriles.

Y 4 esto s6lo puedo responder que para
mi mds graves atn que la guerra sen la
puerilidad de las muchedumbres y el ha-
bito en_ los escritores de escribirlo (ue no
piensan. Entre otras razones porque mien-
tras aquéllas v éstos sean asi,*las guerras
se produciran antomdticamente.

La averiguacion mds dolorosa que ha
traido la actual es, & mi juicio, la de que
no existia apenas en Furopa independeneia
del intelecto. Por unas razones ¢ por otras,
hemos yisto @& los/ que parecian dspiritus
libres 4adscritos cada cunal & su campana-
rio, prisioneros de los intereses de su Ks-
tado. Y han hablado/con falsfa en vez de
callar con verdad.

Al filésofo Sancara preguntaron sus dis-
cipulos en cierta ocasién cuidl erala mayor
sabidurfa, el gran brahma. Kl sabio maes-
tro_indio calld. Preguntaronle por segunda
vez, vy call6 también. Insistierou nneva-
mente. y entonces Sancara cxclamd: jOs
lo estoy diciendo, hijos, os lo estoy dicien-
do! El gran brahma, es el silencio.

Yo no s¢é hasta qué punto lleva razom
el filésofo indiano; no sé si es en todo tiem-
po el buen callar la mejor ciencia. Pero
estoy seguro que en tiempo de guerra,
cuando la pasion anega @ las muchedum-
bres, es un crimen de leso pensamiento
que el pensador hable. Porque de hablar
tiecne que mentir. Y el hombre que aparece
ante los demds dedicado al ejercicio mte-
lectual no tiene derecho 4 mentir. En be-
neficio de su patria es licito al comercian-
te. al industrial, al labrador. mentir: no
hablemos del politico, porque es su oficio.
Pero el hombre de ciencia, cuyo menester
es esforzarvse tras la verdad, no puede usar
de la autoridad en esa labor ganada para

(1) H. G. Wells. La guerre gui tuera la guerre. Paris.
«Editions et_Librnirie-.

decir la mentira. Lo- propio acontece con
el artista, con el poeta.

Cuando la turba ve que uno de éstos usa
de su ciencia o de su arte para servir los
intereses y pasiones de ella, prorrumpe en
gritos de jubilo y le hace una ovacién. Pero
el hombre de ciencia o el poeta reciben
sonrojados estas espansiones que son prue-

“ba de haber ¢l desvirtuado su noble ocu-

pacion, de haber abusado de ella. Pues el
regocijo de la turba procede de que se
siente anmentada con uno mds. Sabios y
poetas tiemen obligacién de servir a su pa-
tria como cindadanos andénimos; pero no
tienen dereclhio a servirla como sabios y
poetas. Ademads, no pueden: la ciencia y el
arte gozan de un pudor tan acendrado que
anfte la mids leve intencién impura se
evaporan.

Cuando no

Cuando no hay alegria, el alma se retira
a un rincén de nuestro enerpo y hace de
¢l su cubil. De enando en cuando da un
aullido lastimero o ensena los dientes d
las cosas que pasan. V-todas-las cosas nos
parece que hacen eamino rendidas bajo el
fardo de su destino 'y que ninguna tiene
vigor bastante para danzar con él sobre
los hombros. La vifa nos ofrece un pano-
rama de ununiversal esclavitud. Ni el :drbol
trdmulo ni | la sierra. que incorpora vaci-
lante su pesadumbre; ni el yiejo monu-
mento (ue perpetia en vano su eéxigencia
de ser admirado, ni el hombre, que. ande
por donde ande, lleva siempre el semblan-
te de estar subiendo una cuesta — nada,
nadie manifiesta mayor vitalidad que la es-
trictamente mnecesaria para alimentar su
dolor y sostener en pie su desesperacion.

Y, ademds, cuandono hay alegria, creemos
hacer un atroz descubrimiento. Muy espe-
cialmente si la falta de alegria proviene
de un dolor fisico percibimos con extralia
evidencia la linea megra que limita cada
ser v lo encierra dentro de si, sin venta-
nas hacia afnera, como Leibniz decia, pero
sin el infinito que este hombre contento
metia dentro de cada uno. Kste es el des-

Ortega y Gasset

1l dia 7 del actual saldra de Cadiz con destino
a Buenos Aires, en el Vapor Aeina Iictoria Euge-
nia, nuestro amigo José¢ Ortega y Gasset, Reciente
todavia el éxito desu libro Personas, obras, cosas. . .
agotado rapidamente, y cuando acaba de publicar
el primer tomo de su Zspectador, cuyo nimero se-

[v

LOS LOCOS LA DICEN

La frase mds exacta sobre lo que esta
gnerra de tantos significa en la conciencia
espatniola la he oido 4 un loco, este verano,
en la plaza de Cangas de Onis. ‘

Era uno de esos dementes 4 quienes si
se da un papel blanco fingen leer y ver-
tiginosamente pronuncian arengas incom-
prensibles. Kntre sus palabras, como un
sitbito harapo de buen sentido, escuché
esto:

—iAhora dicen que hay guerra! Pero no
es verdad. Fué verdad la francesada, fué
verdad la carlistada. Pero esta guerra es
una cosa que han inventado los periodis-
tas de Oviedo contra los de Gijén.

hay alegria

cabrimiento que hacemos por medio del
dolor como por medio de un microscopio:
la soledad de cada cosa.

Y como la gracia y la alegria y el Iujo
de las cosas consisten en los reflejos innu-
merables que las unas lanzan sobre las
otras y de ellas reciben—Ila sardana que
bailan cogidas todas de la mano—, la sos-
pecha de su soledad radical parece rebajar
el pulso del mundo. Se apagan las rever-
beraciones que refulgian en sus flancos;
nada suena ni resuena; las gargantas son
mudas, los oidos sordos y el aire interme-
dio, como paralitico, es incapaz de vibrar.
Lo demds es fantasmagoria, fiesta irreal de
luz prendida un instante sobre las largas
nubes vespertinas—pensamos.— Y ya es
casi un goce de nuestra falta de alegria
perseguir con la mirada la espalda curva,
rendida, de cada cosa que sigue su tra-
yectorio solitaria. Y presentimos que hay
dondequiera oculto un nervio que alguien
se entretiene en punzar ritmicamente. Bn
la estrella, en la ola marina, en el corvazén
del hombre, da su latido & compis el dolor
inagotable...

Jostit ORTEGA v

en Buenos fires

gundo deja en la imprénta, va a tierras americanas
con propositos escuetamente cientificos.
En el ano de 1914 se fundd en Buenos Aires la

(v AssET

«Institucion de Cultura Espaiiola», formada por las
personas de mayor prestigio en la colonia espafiola.
Esta «Institucion» cred y dotd una cdtedra, hajo el



patrocinio de la Facultad de Filosofia v Letras, en
la Universidad de Buenos Aires. Cada ano deberi
ocupar la catedra un espaiiol. El afio 1914 fué don
Ramon Menéndez Pidal. Este afo sera Orlega y
Gasset. A punto de salir de Madrid le hemos pe-
dido que nos conteste a unas sencillas preguntas
concretando el alcance de su viaje.
;Que labor se propone usted hacer?

Voy a dar un curso de Filosotia, cuyo programa
divido en dos partes: un ciclo de conferencias sobre
los problemas mads actuales de la Filosofia. Quisie-
ra presentar el panorama delas investigaciones filo-
soficas segun estas se hallaban ¢n el momento en
que la guerra vino a interrumpirlas. En ellas in-
tentaré transmitir mi impresion de la fecunda reno-
vacion en que la Filosofia ha entrado: en este ciclo
haré notar que para la filosofia la fecha de 1899 en
mi libro significa un pasado absoluto.

Pero yo creo que la Universidad tiene ademils
mision de transmitir la conciencia del clasicismo.
[El pasado, como pasado, tiene en ciencia un oficio
ejemplar. La intimidad con lo clisico separa en
ciencia la seriedad del dilettantismo. Por esto de-
dicaré otro ciclo de lecciones a leer y comentar
aleunos trozos inmortales de la «Critica de la razon
pura». En fin, especialmente requerido a ello, de-
dicaré dos conferencias a estudiar la estética de
Cervantes.
¢Llevard usted alguna representacion oficial?

No llevo representacion oficial alguna de Espa-
fin. Y me interesa hacer constar que no estoy dis-
puesto a atribuirme representacion oficiosa ninguna.
No voy a representar la ciencia espafiola, ni el pro-
fesorado espafiol, ni la intelectualidad espafiola, ni
la raza espaiiola. Para todo ello me falta por com-
pleto autoridad y energia. Harto haré si logro dar
a4 mi curso sobre Filosofia la debida discrecion,

Porque, amigo mio, para quien no son pardos to-
dos los gatos, tienen que parecerle dificiles, muy
dificiles todas las cosas, si hande ser bien hechas.
Ahora bien, ocupar una catedra iniciada por don
Ramon Menéndez Pidal, es uno de los empenos
mas arduos que caben.

Me ha parecido siempre injustiflcado que se va-
va a América adjudicandose el viajero no sé qué
papel representativo de Kspana. ¢De cual? Porque
afortunadamente hay muchas Espanas trabadas en
fecunda lucha. Si se guiere simbolizar a una en la
propia persona, hay que renunciar a las demas. No:
no nos representemos unos a otros. Contentémo-
nos con presentarnos cada coal, lealmente, segin
es, sin las ligaduras a que obliga todo papel con-
vencional. Me repugnaria y me avergonzaria usar
de la noble emocion patridtica que sienten los es-
pafioles de la Argentina, como de una plataforma.
Espafia no es para mi ni una plataforma bajo mis
pies ni un tema retorico sobre mis labios. s una
angustia y una esperanza dentro de mi corazon.
Me importa, pues, que se sepa alli de antemano
que no me considero obligado a accion alguna
teatral y convencional. Soy un modesto espafiol
que no representa mas Espafa que la que desaloja

su cuerpo y su alma.

Yo no tengo en mirabel mdis que unajcuerda:
la sinceridad.En ella’ he de tocar forzosamente.
Temperamento impolitico, cnando-miento me abu-
rro. Allende el mar, puesy haré lo que he hecho
aquende desde que aliento:/ decir lo (ue honrada-
mente \pienso de las cosas y personas |(ue me
rodean.

Aparte de esto, claro e§ que llevo unal convic-
cion radical; a saber: que el mundor vuelve a orien-
tarse hacia la filosofia y que mds que otro alguno
necesita filosofia el espiritu hispano-americano.

(De «Espaiia».— Nadrid)

José Ortega y Gasset

lis un poeta-filésofo, que cada dia, al
loyvantarse, como una oracién matinal, re-
cita el milenario versillo del Rig-Veda, que
contiene estas pocas palabras aladas: «jSefor,
despiertanos alegres y danos conocimiento!»

Nacido en una época en que Kspana pa-
recia sucumbir bajo el derrumbamiento de
los valores espirituales, se ha afanado en
comprender todas las cosas, vale decir, en
amarlas, y hoy ensena a su pueblo-—a todos
los pueblos—una doctrina de amor. Tal
como un héroe que se dispone a hacer una
epopeya, se abre el pecho ala verdad, para
que su corazém, incendiado como un sol,
disipe las nieblas que nos circundan y po-
damos, a la luz del dia, ver la claridad de
una estrella, sitnada en la eminencia de la
aloria, donde se leen las palabras supremas
de Platén: <amor es un divino arquitecto

que bajo al mundo a fin de que todo en
2] universo viva en conexiémn.»--

Dispuesto a fulminar todo lo malo, iniitil
y viejo; preparada su retina para una vi-
sion clara, mira... ;Y sabe ver! He aqui
el problema y la solucién; no como aguel
del Principe de Dinamarca. . .

Por eso este poeta, que tan bien conoce
los secretos de la perspectiva, a quien in-
teresan las cosas por lo que son, hace que
¢stas le rindan la suma de belleza, y luego.
como filésofo, nos las explica, para quo; a
través de la magia de su palabra apren-
damos a ver, a compreuder, a amar. . .

Circundado de gente miope, que procla-
ma lo utilitario como bueno v vive de men-
tiras, ha auscultado su corazén, que es puro
y verdadero, cual si auscultara el corazén
del mundo y se ha encontrado con estu-

pendas realidades, las que procura descu-
brirnos, con el entusiasmo que da la fé en
un maiiana mejor. . .

Su afén de comprender lo trasmite al
lector o al que lo escucha; las verdades
flnyen bajo la tierra espiritual de sus en-
sayos— nunea riscosa y 4dspera, Sino por
el contrario, bien abonada-—como vahos
fragantes, a cuyo contacto, los poros de
nuestro intelecto o de nuestra sensibilidad
se ensanchan gozosos, para impregnarse de
ellos. Se adivinan al estudio y la retina,
como arados, que renuevan constantemente
esa tierra, ddndoles vigores nuevos.

Este amigo de mirar, que diria Platon,
este espectador, como ¢l dice, ha recorrido
todo el mundo con su mirada, para dete-
nerla en Espana, quizds porque ha com-
prendido que el mundo puede ser Espana.
Con gran admiracién de los farsantes que
durante tanto tiempo aplaudieron a los
idiotas bufones que declamaban un cuento
absurdo sobre la més grande realidad de
su patria, se acerca a Cervantes—«Un pa-
ciente hidalgo que escribié un libro,—se
halla sentado en los eliseos prados hace
tres siglos, v aguarda, repartiendo en de-
rredor melancélicag miradas, a que lé nazca
un niefo capaz de entenderlels Con este
motivo ha eserito paginas radiantes sobre
la obra inmortal, de las que debemos espe-
rar salga una nueva Kspana.

Los que exigimos-de la lectura emocio-
nes que ensanchen nuestro corazén y nue-
vas claridades para nuestro cerebro, colo-
camos en lo més alto de nuestra estimacion
a don José Ortega y (iasset; ¢l pertenece
a una generacién——la espanola actual-——que
ofrece al mundo un nucleo de intelectua-
les superior a los de todos los paises: se
dijera un renacimiento. Con ¢l Azorin,
Baroja, Unamuno, Pérez de Ayalajen poesia
Juan Ramén Jiménez y Antonio Macha-
do. Lo mismo que de la literatura puede
decirse de la pintura;con ellos el genio de
la caricatura: Bagaria.

Hoy, atravesando el ancho mar, el verde
mar, llega el poeta-filésofo a luengas tie-
rras de Castilla; a Castilla del oro. ..

Viene a ver, a estudiar, a procurar un
acercamiento intelectual, a extender su doc-
trina de amor. ;Quién mejor que ¢l puede
hacer esto? Quizas el alejamiento en que
nos hemos mantenido desde la guerra fie
la independencia, tal vez antes. es solo
una manifestacién de odio...

«Habiendo negado una Espafla, nos en-

contramos en el paso honroso de hallar
otra. Ista empresa de honor no nos deja
vivir.” Son unas de sus ultimas palabras
en el exquisito prélogo que ha puesto a
sus meditaciones del Quijote. Lo que mais
le ha movido a venir a esta tierra es, sin
duda, esa preocupacion. Que sus descos se
cumplan; que en sus experimentos de nueva
Espatia liegue a la plenitud.

En cualquier forma, abrird un hondo
surco en la tierra pedernal de mnuestra
vida del espiritu. Abrird el surco y arro-
jarda la semilla; que los drboles erezcan lo-
zanos y den buenos frutos.

La hipocresia de nuestro régimen moral,
la falta absoluta de sinceridad, son cosas
que preocupan mucho a este pensador;
tiene sobre estcs puntos paginas llenas de
dolor, pero dolor que parece tonificar sus
nervios, darles fuerzas para combatir, como
un nuevo Quijote, con los ejércitos de far-
santes que a cada paso le salen a su en-
cuentro por los caminos de la vida. ..
(muchas heridas suele sacar de estos
combates.)

Una de las cosas que méds estima—al
igual que Baroja—es el dinamismo. que
aunque en los dos no se manifieste en la
misma forma, significa para ambos el
espiritu.

Comprenderéis todo lo que un hombre
como este puede hacer en nuestro ambien-
te, donde a la gente toda parece faltar el
dinamismo, donde se hace politica y algo
més, en todas las cosas, donde la ftiesura
es obligada, en los salones, en los teatros,
en la cétedra, hasta en el artel Donde
lo snob es un enorme chancro nacional. ..

ITemos conversado con el joven profesor.
En seguida reconocemos al KEspectador,
que como tal guarda una relativa distancia.
Nos mira... [y acorta o alarga esa distancial

Su palabra es persuasiva y el ademin,
siempre justo.—cosa tan rara en los espa-
fioles—pone una nueva armonia en el con-
cierto de su voz.

De nuestra entrevista, solo diremos. pues
es lo que mds debe interesar al lector. que
el hombre es el poeta y el filésofo. (Per-
done aquel que hubiese querido saber qué
efecto le ha producido la ciudad o nues-
tras sefioras: yo no se lo he preguntado.)

A su lado pasé una de las horas mas in-
tensas de mi vida, caminando por las calles
bulliciosas de la ciudad, ajeno a la ciudad
y al bullicio; mi alma trémula refugiada
junto a su corazém . ..

VarexTIN DE PEDRO



Todo esta ligado

El determinismo en lo inorganico, organico y super-organico

Kl hombre divide y clasifica para mejor
comprender, pero en la naturaleza. asi como
en la humanidad, en el érden inorganico.
(minerales, gases, atc.) en el organico (ve-
getales, animales, etc.) y en el super-org:-
nico (facultades mentales, y sus mani-
festaciones), todo esta ligado todo estd mez-
clado y entrelazado, desde el :itomo mds
simple hasta el organismo mis complejo.
y s6lo buscando la secreta trama del com-
plicado tejido, el oculto hilo del vasto la-
berinto, es posible orientarse en éste, en-
contrar con aquella Ja clave de su extruc-
tura, dar a cada cosa el lugar que le co-
rresponde; en una palabra, clasificar lo mas
exactamente posible, es decir, poner las
cosas en su respectiva situacién ldgica.
para poder hallar el conjunto arménico de
las leyes que las rigen, la multitnd de an-
tecedentes o causas concurrentes a que ohe-
dece su existencia actnal, y a su vez la
multitnd de efectos o consecuencias pre-
visibles o probables. .

Porque todo obedece a un de‘termlm?’n‘m
inquebrantable pero no inflexible, asi en
lo fisico como en lo moral, en lo individual
o subjetivo como en lo social o colectivo.
Es s6lo la complejidad creciente de facto-
res que intervienen, de causas andlogas que
se suman o de causas opuestas que se
restan dejando sélo una mayor 0 menor
resultante; es soélo la dificultad de poder
abarcar este conjunto de datos, de causas
o antecedentes productores, lo que impide
a los hombres ver mas claro en los fend-
menos sociales, ese determinismo ya com-
probado e indiscutible en los fenémen.os
astronémicos, fisicos, quimicos y hasta bio-
logicos. _

Y es, sin embargo, necesario que los
hombres, que el mayor nimero posible y
no sélo unos pocos, como hoy ocurre, (los
que siendo pocos pueden explotar como
explotan egoistamente, la mayor o menor
ceguera mental del montén), que el mayor
ntmero, digo, vea claro este determinismo
que rige todo en la natura y en la huma-
nidad, porque sélo a medida que se conoz-
can las leyes naturales, eternas e indestruc-
tibles, serd posible ir modificando cada vez
mis sus efectos en beneficio de la especie
humana, (y né de tal o cunal grupo o casta

privilegiada)

El meétodo racional o positivo

Esto es lo que tiende a hacer el método
cientifico moderno, racional o positive, ba-
sado en el libre exdmen, la observacién y
la experiencia, fundado por Descartes vy
Bacdn, desarrollado por los fildsofos enci-
clopedistas, sistematizado por Comte, Littré,
Lamarck, Darwin y Spencer, extendido por
el pentltimo al transformismo o evolucio-
nismo zoolégico, y por el iltimo al evolu-
clonismo astrondémico, cosmolégico, social,
ete. Sus argumentos basados en hechos, en
observaciones y experiencias que todos
pueden comprobar, vy en razonamientos
rigurosos cuya ldgica objetiva, (né sujetiva
como la metafisica o teoldgica), puede a
todos convencer,— podrin ser modificados
en sus detalles por la acumulacién de ma-
yores datos, pero son ya inconmovibles en
sus fundamentos bdsicos, pese a los miso-
neistas sinceros o farsantes.

Una prueba histérica de este entrelaza-
miento/indisoluble de los acontecimientos,
podria/ ficilmente convencer a las mentes
alin no enquistadas en sistemas envejeci-
dos. Lia expondré brevemente para mayor
claridad de lo anterior. - ‘

Prueba de la ley de causalidad

Lios sabios de Bizancio, esos «hiblioteca-
rios del género humano», como se les ha
llamado, siendo de origen griego y habién-
dose separado el Oriente de la iglesia ro-
mana de Occidente, comprendieron v con-
servaron los libros cientificos y filoséficos
de la antigua Grecia que en Occidente
habian sido destruidos, parte por los inva-
sores bérbaros que mo los entendian y
parte por la religién dogmdtica que no los
aceptaba.

Al tornar los turcos en el siglo XVI a
Bizancio osea Constantinopla, dichos sabios
huyen a Europa llevindose sus manunseri-
tos griegos.

Esto coincide conla invencién de la im-
prenta por el curopeo (i-nttenﬂ)erg. la cnal
permite la difusién y multiplicacién de ta-
les manuscritos por millares,

Esta divulgacion produce en el estanca-
miento europeo medioeval, el efecto de una
piedra en un lago dormido: agita el agua,
es decir en este caso. las ideas adormeci-

das por el opio dogmético, y esta agitacién
provoca una resurrecciom o resurgimiento
de las ideas cientificas, artisticas, literarias
y filoséficas de la culta Girecia antigua. s
lo que se llama el Renacimiento.

[iste movimiento en artes, ciencias ¢ ideas,
provoca nuevas «lieregias» y rebeliones cada
vez mas dificiles de sofocar, hasta que Lu-
tero lanza su protesta con ¢l motivo oca-
sional de la venta de indulgencias, la que
halla eco y ambiente favorable, constitu-
yvendo el ya insofocable protestantismo,
primer paso hdcia la emancipacion del fé-
rreo dogma papal y por ende, hicia la li-
bertad de las conciencias.

Kl clero catélico se alia con los reyes y
emperadores que le permanecen fieles, para
sofovar por las hogueras de la Inquisicién
y por la fuerza de las armas a los protes-
tantes o hugonotes, y durante un siglo la
uropa se ensangrienta en guerras reli-
giosas interminables y sin cuartel, hasta
que Enrique IV de IFrancia, protestante,
establece por el célebre Fdicto de Nantes
la libertad de conciencia y de cultos.

Pero las ideas mo se detienen, y este
primer paso es seguidopor ofros a lgs que
¢l abre camino: Lutero atin no salia de la
Bibtia: los filésolos del siglo NXVIIT van
mas lejos con' su filosofia enciclopedista y
positiva o racional.

Ksta filosafia asu| vez, unida a otras va-
rias causas, provoca y determina la Revo-
lucién Francesa, que derribalos privilegios
de clases y el «derecho divino» de los
reyes.

Esta revolucién a su vez, saliendo de
Francia para extenderse por toda Kuropa y
aun fuera de ella, lleva a todas partes, jun-
tamente con sus ideas de libertad, igunal-
dad y fraternidad, sulucha contra los vie-
jos absolutismos y abusos que atn pugnan
por subsistir,

Se vé aqui cOmo un suceso provoca y
produce o precipita otro, en un sentido cada
vez mas racional, ignalitario y positivo...

Y bién, pues, este mismo determinismo
histérico se efectiia en lo biolégico, en lo
liloséfico, en lo politico y en lo social, sien-
do estos diversos drdenes de cosas. una
sola en su esencia, un unico eonjunto re-
gido por iguales leyes, manifestaciones di-
versas de un mismo entrelazamiento de
causas.

De aqui que, la generaciéon proxima serd
mejor o peor que la nuestra segin lo que
sea y cOmo so prepare a la nifiez de hoy:
serd moral si se logra que la infancia ac-
tual, hombres de mafiana, crezca y se de-
sarrolle en un ambiente moral; serd sana
y robusta si se le cuida cientificamente v
se le di desde tal edad, el alimento fisio-
logicamente necesario para ello.

Y sind, sera mala a pesar de todas las
leyes, cdrceles y castigos y serd débil y
raquitica a pesar de todos los remedios
tardios, males que refluirdin forzosamente
sobre toda la colectividad. No hay mds pro-
videncia que la humana.

Ravrn, ViLLaArRrRoBL

“Ildeas y Figuras’” en Espana

Viaje de su director—-Propositos

Alberto Ghirvaldo, el director de esta re-
vista, se embarcard para Kspafia a me-
diados del mes entrante. s su propdsito
reeditar alli toda su obra literaria realiza-
da hasta el presente,—-libros agotados en
su mayoria,—y completarla con los origi-
nales inéditos y en preparacion.

(‘on tal motivo Ghiraldo avisa a sus co-
rresponsales vy agentes, que desde la fecha
indicada, deben enviarle todas sus comu-
nicaciones a la signiente direceion: Sociedad
de autores espanoles —calle del Prado, nim,
24— Madrid.

“Ideas y Figuras” se continuard, pues,
editando en Espana pero para ello necesi-
ta contar con la cooperacidn decidida de
sus amigos y companeros de la Argentina,
los que desde ya pueden manifestarse al
respecto indicando la forma mas eficaz en
que deseen contribuir a la idea enunciada.

Creemos y esto por muchas razones, que
la revista ensanchard desde Espana su ra-
dio de accién y que valdria la pena de
preocuparse en su afirmamiento definitivo,
va que ella ha demostrado, en siete afios
de lucha fecunda, ‘cudnto es capaz de ha-
cer dentro del terreno de la idea y el arte,



“CON LAS ALAS ROTAS”

OR ¢l lado contrario del sargento viene Lucia.
2 que trae In espada de Mario. La luna brilla un
instante en el’acero del traidor que levintalo
para herir o Mario; pero en ese momento un
grito desgarrandor rompe los aires y éste retro-
cede espantado, salvindose:

LLucia
iMario!
MAarIO
iLucia!
[Lucia

Ven pronte a mi lado,
que venenosa sierpe ha rastreado
tus pasos y es mortal su picadura.

Mario
iMi espada!
lLucia
iToma!
MARIO
¢A donde esta el infame?
Lucia

Mira como se pierde en la espesura:
su cuerpo, cnal reptil, la tierra lame...
Mario
iOh, qué dolor! Es de la gente mia;
va les estorbo en su brutal porfia...
¢Mas como ti hasta aqui has sido llegada?
Lucra
De la casa sali sin ser notada
—vy perdoname que hoy me atreva a tanto—
para entregarte en mi dolor la espada
que el dejarla fué causa de mi llanto.
Porque pienso en la horrible pesadumbre,
que sufrird tu espiritu, sin cura,
cuando vaya a afirmarse, en su costumbre,
tu mano en la doblada empunadura
v no la encuentre. Y no pensé que fuera
tal mi ventura, que al cumplir mi intento,
impido que a traicion un hombre muera
y sea aquel que rigio mi pensamiento.
Marr1o

Mas, ¢qué cosa mejor hubiera sido?

Si yo con noble afan tomé esta empresa
y lo que es en mi mente claridades

en la accién en negruras se trastrueca:
si vo arrojé en el surco de la vida

cual semilla sin macula la idea,

v encuentro en ocasion de la vendimia
todas las impiedades de la tierra;

(«Con las alas rotas», escenas de la vida coloninl glosadas en verso
segiim su autor o drama inspirado en lu époea herdica. euando los pue-
blos de Amdrica empenian ¢l gran combate por la conguista de su liber-
tad politica. como también pudo denominarse, es nn ensayo feliz do
ung juyentud literarin cue rompe su marcha con passo de vencedora,
Como uny muestea de Ia gallardin congue csti eserita,. damos un frag-
mento de esta primern ohrea de Valentin de Pedro afirmando que Con

las nlas rotas:s es una beillante iniciacion de alas...)

s sembrador del trigo, que promete
el blanco pan para la turba hambrienta,
veo por ella destrozar las mieses
e inttil toda mi proticua siembra.
LLucia
Toda no. Te ha cegado el pesimismo
que engendrd un encontrado sentimiento,
y si una adversidad te salio al paso
por eso no has de detener tu vuelo...
Piensa que el sembrador arroja al surco
por igual, escogida, la simiente;
y a veces, en el surco, al pie del tallo.
anidan las serpientes.
Mario

Lo que me hiere, sin piedad, tan hondo,
no nacié, como juzgas, de esta escena,
sino de ver que el bien que hube sofiado
al sofiar en el bien de aquesta empresa,
se empafia con la sangre de la herida
abierta al corazdn em-la contienda.
La que libran los padres con los hijos
y sin razon-los odios alimentan;
la que /entre hermanos mismos se ha encendido
y se nutre de todas las miserias;
que asi, satisfaciendo vanidades,
por conveniencias personales dejan
la quelesti sobre todas, de(la patria,
v a la derrota, en su ambicion, nos llevan.
Cuando ya gue hasta-aqui fué el triunfo nuestro
sacrificando-todo a nuestra idea,
llevar debimos en supremo esfuerzo
la libertad al corazon de Américal
Luvcia
Olvidate de aquellos que ultrajaron
tu pensamiento o tu sentir; comprende
que hay en el mundo buenos como malos;
Y como €sios son mads, justo es (ue encuentres
tales tropiezos...
Mario
Buscan libertad,
sublime cosa que las almas llena;
amor purisimo, ideal humano;
himno glorioso que al azul se eleva...
y en vez de obrar como héroes los hombres,
las libertades mismas encadenan
v es el robo y el crimen, triste fruto
Ge sus bajas pasiones,. .
Lucia
Piensa, piensa
que asi ha de ser la condicion humana.
Marrio
No puede ser, que todos mis amores
por ese fin palpitan en mi alma;
y no comprendo nada que se oponga
a esta verdad, y menos aun que pueda
tener de vil contacto ni una sombra.
Cual si te amara tanto, hasta olvidarme
que tienes forma y vives en la tierra,
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v por hacerte imagen sobrehumana

viera tu corazon en una estrella...

Soiié volver en ocasion gloriosa

para hacerle a mi padre justa ofrenda

del sacriticio de mi amor y vida

en la realizacion de mi quimera.

Mas vuelvo al cabo desolado y triste

para encontrar ante ¢l la dura prueba

de lo inutil de todas mis jornadas,

y para derramar en la secreta

v durisima suerte de mi vida

el piadoso consuelo de las lagrimas:

el modo de expresar nuestra impotencia...
Lucra

Débiles son mis manos y es menguada

su fuerza; tanto, que ya ves, es mucho

el peso para ellas de tu espada.

Tiemblan medrosas si un dolor escucho. ..

Mas, si la fe molde comun tuviera

en este instante ellas serian su encierro,

para pasar desde su fragil cera

a las tuvas, que hermanas son del hierrol...

MaARIO

Benditas tus palabras y tus manos
que tanto bien han hecho a mi porfia;
(que aunque no sean mis temores vanos,
nuevo aliento me dan, nueva energia...
Contigo lleg6 a mi, como fragancia
que ha quedado en el traje de una muerta,
el recuerdo borroso de mi infancia
que el corazdon nostilgico concierta.
Y el recuerdo sera como un bheleno
(que en medio del silencio y de la calma
me hara olvidar, en tanto que el ensueio
como un rayo de luna llega a mi alma.
Han ido eaminando hasta perderse entre la fronda.
Se oyen todavin los cnatro versos siguientes, ¢n tanto que
Don Juan viene costeando el muro del palucio.

Belleza del castillo entre la fronda,
refugio codiciado y misterioso. ..

hoy que es mi pena de vivir tan honda
como anhelo tu ambiente silencioso. . .

VALENTIN DE PEDRO

En Gérdoba la docta

El caso de Arturo Capdevila

A propésito de una conferencia que Ar-
turo Capdevila leyé en la Biblioteca de
C6rdoba, el importante diario clerical de
esa ciudad, «Los Principioss, llevécontra el
poeta un torpe ataquer que ha mativado
la hermosa-carta que trascribimos,

Ks doloroso qne, en una cindad como
Coérdeba, nun | diario de esa indole, por
su impoftan cia, nepresente una mayaria del
puebjo, que marcha por la vida. hacia la
muerte, con el espiritu_atarazado,  arras-
trando una larga cadena de prejuicios,
como marchan los presidiarios rusos, por
la Estepa, hacia la Siberia...

Fs ¢ste el mismo diario que en el ano
83 divigia la oposicidn a las escuelas nor-
males que se creaban entonces; que en
1910 hacia una campana hilarante pidien-
do la prohibicién del juego de patines, por
inmoral: que ha obligado a poner una faja
a todos los libros que se vendan en Cor-
doba, cuyo titulo trascienda a pagania; que
fué la pl‘atal'ormu de un Obispo que impi-
dié se trazara una diagonal en esa ciudad,
porque era necesario derribar una iglesia;
¢l ha dejado muchas veces mal parados a
empresarios y cémicos, porque las obras
no fueron de su agraco, en cuanto a mo-
ralidad, y nada decimos de conferencistas,
a cnyo proposito recordamos ."l'lllf‘("]lﬂ, de
que una vez este diario adquiri6 todas las
localidades de un teatro para que la con-
ferencista— era una mujer— no fuera a per-
turbar la paz de las familias c.rist,ian@s.
seglin su expresiin; es ese diario, en fin

que ahora,—estupendo caso de regresion!
pide el cierre de una Biblioteca, porque
un gran escritor, honra de su tierra, ha
pronunciado una econferencia que no ha
pasado antes por la censura del clero y por
que, como es logico en toda obra buena,
campea en ella un espiritu liberal, aunque
estd muy lejos de ofender a nadie.

Por lo que se vé, nada puede llevarse
a cabo en esa ciudad, en buena armonia
se entiende, sin el consentimiento de sus
démines fantasmales, que dicen muy poco
de la cultura de ese pueblo pero que sig-
nifican mucho en cuanto a su fama doetoral.

Es preciso que la juventud cordobesa
abandone la sombra de esos claustros, don-
de se aguza el punal de la barbarie; que
huya al campo, lleno de sol y hermosura
y bajo la alegre fronda, lea los versos del
buen libro de Arturo Capdevila y ponga
un beso fecundo en los frescos labios de
la amada.. Quizas asi vaya aprendiendo la
sabiduria de aquel pueblo que supo ser
grande y glorioso por los siglos de los si-
glos: Grecia.

e aqui ahora la carta de Arturo Cap-
devila:

Cordoba, Agosto 11 de 1916

Doactor |. Z. Agiiero Vera.—Presente

Mi querido amigo:

Muchas gracias por tus amables palabras,
v mi sincera felicitaccion por tu actitud.
Por lo demds, no te alarmes demasiado.
Este asunto no tiene ninguna importan-
cia. Es pura alharaca de mercaderes. Pese



a quien pese, la causa de la libertad estd
asegurada en nuestro pais, v cada hora que
pasa la aseguramos mas.

Pero mira, entre tanto, cémo se defien-
de el enemigo: no se le ocurre nada mejor,
que proponer la clausura de la Biblioteca...
Si lo dejaramos, propondria la hoguera. Y
todo esto, segiin lo afirma, en beneficio del
pueblo.

Y qué le podrian dar a mi pueblo, pre-
gunto, que no sea lo que ya les dieron a
otros pueblos?.. Entre los paganos, el pue-
blo tenia circos; se los destruyeron, y don-
de habia fiesta hubo matorral. Tenia tea-
tros; enmudecieron los poetas. Tenia es-
cuelas; enmudecieron los maestros. Tenia
templos que eran maravilla del arte; se los
profanaron v robaron. Tenia estatuas de
mérmol inmortal; se las mutilaron. Tenia
bosques de paz en torno de sus templos;
pusieron llama en los bosques sagrados.
Tenia bibliotecas; se las redujeron a ceni-
za. Tenia una ciencia libre, que era para
todos; la encarcelaron en los conventos. Te-
nia bafios y limpieza; sobrevino el desier-
to para viviry amar; se Jo quitaron. Tenia
confianza en las cosas de Dios, desde la
vida hasta la muerte; pusidrenle el temor
al infierno.

En Espania, méds tarde, estuvo el moro,
v con el moro las ciencias y las artes; lo
arrojaron al moro. Pero habia quedado un
poco de tolerancia y de mobleza; fundaron
la inquisicién y el despotismo. Pero atn
sobrevivia, siquiera mutilado, el pensamien-
to libre; encendieron la hoguera. Y en nom-
bre de Cristo, subié en ofrenda al cielo,
el humo triste de los sacrificios humanos.

Y cuando fueron los duenos del mundo,
¢qué tuvo el pobre pueblo de la edad me-
dia, & no ser la esclavitud y la guerra?
Las pocas libertades civiles y publicas pro-
ceden directamente del paganismo; y su
restablecimiento fué obra exclusiva de la
revolucién francesa. '

Y aquello es lo que quieren dar al pue-
blo de mi patria?.. No ha de quererlo Dios.

Nota otra cosa.. En el articulo siguiente
al que motiva tu carta, el diario que no
quiero nombrar, pide litigo para el pueblo,
y funda su pedido en las Santas Escrituras...

Ah: Fueran mds buenos, y se creyera
en su bondad; dieran su pan al hambien-
to, y se creyera en su compasién; no
injuriaran ni maldijesen, y se creyera en
su mision de paz; no amontonaran oro en
sus altares, y se creyera en su carvidad; no
llevaran mitras con pedreria ni trajes ve-
camados, y se creyera en su humildad: no
se saliera a rezar con clamor por las calles,
y se creyera en su [é:no adoraran idolos,
y se creyera en su rvespeto a Dios!

Y ya s¢ que me dicen ateo, amigo mio,
porque nolo tomo a Dios como hacen ellos
y lo traigo y lo llevo para testigo e toda
miquidad: porque he puesto mi confianza
en Dios por arriba de los astros, v mno lo
busco ni corporal ni/tangible, sinoque lo
presiento, cuando la paz desetende sobre
mi alma, como un Silencio de alli ariba,
que es sileneio-tambidn agui-dentro.

Y concluyo esta carta. Me quieren bro-
tar lagrimas y mnecesito mucha soledad.

Arrvro Ca PDEVILA

El Obrero en

la Argentina

El gremio de Panaderos. —Preliminares

En la historia del proletariado argentino,
es el gremio de panaderos tan significati-
vo como el producto de su labor en la
vida:—el pan.—Son famosas sus huelgas;
han procurado reivindicarse siempre, ocu-
pando en todas las luchas un puesto avan-
zado, llenos de valentia y coraje, que les
han valido las simpatias undnimes de los
justos y los buenos. i L

Agrupados por primera vez el afio 1387
alrededor de una proclama de Knrique
Malatesta, el soberbio visionario, que pasé
por estas tierras como una columna de fuego
que enciende una llama en el corazén de
los que sufren, orientdndolos hacia un

porvenir mas dichoso, constituyeron el dia
4 de Agosto del mismo afio su sociedad
de resistencia, basada en los principios de
La Internacional.

Entonces empieza una época de regene-
racion que viene a ser como la médula de
todos los movimientos obreros de la Re-
ptiblica. Porque en aquella época todos
los obreros, siendo los mis castigados los
del gremio que hoy nos ocupa trabajaban
hasta quince horas diarias, percibiendo jor-
nales misérrimos. Para soportar una vida
en esas condiciones era preciso vivir olvi-
dando y asi la existencia de muchos de
estos obreros era absurda y frdjica. De ese

i

amodorramiento vino a sacarlos la prédica
serena y noble de esos héroes modernos
a cuyo [rente estaba Malatesta. Las fibras
de las carnes cansadas se conmovieron vi-
brantes y adquiriendo una nueva energia
hizo que todos los hombres se levantaran
cada uuno como una amenaza para cada
injusticia cometida con ellos por los explo-
tadores. Vinieron huelgas ganadas ante la
actitud decidida de los panaderos, y como
una consecuencia de ellas, campanas no-
blemente moralizadoras. Il efecto fué
maravilloso.

Asi entramos en la ¢poca en que “los
grandes movimientos de la marea popular
se iniciaban en esta regién, prometedores,
augurales”.

No podemos pasar por alto un hecho que
por si solo sugiere la importancia de este
gremio y la potencia que adquirid en esa
('li()(';lv.

e aqui las palabras de Alberto (ihiral-
do, pronunciadas al historiar ese hecho:

«Un gremio, un gran gremio, el de pa-
naderos acababa de iniciar una huelga, una
eran huelga delineadora de-una ¢poca en
la historia de nuestro proletariado. ['n
hecho de sangre,/uyo de esos hechos te-
rribles impuestos por las circumstancias,
cansd de pronto| el azoramiento de la mul-
titud y la indignacién aparente o real, de
lalautoridad. Se ‘trataba del asalto de una
panaderia donde ‘se trabajaba en plena
huelga, asalto produeido al parecer por los
obreros que estaban en el movimiento.

il chogue habia sido brutal y la sangre
habia brotado en borhotones tragicos, man-
chando otra vez, infructuosamente, el ca-
mino de la liberacién.,

Nadie presencié el asalto fuera de los
que cayeron victimas de las manos ven-
gadoras. Ningun testigo aceptable pudo
declarar en el proceso iniciado con tal mo-
tivo. Pero un dia, un mal dia, la policia
azuzada por la clase enemiga, la prensa
conservadora principalmente que habia
puesto el grito en el cielo, ante aquel ecri-
men sin nombre segiin su denominacién;
ante aquella audacia realizada en las som-
bras, ante aquel golpe o campanazo en la
noche, fuego que advertia, senal que ame-
nazaba, rayo aleceionador, segiin sus de-
fensores.

La policia, pues, intervino y segun su
mala costumbre, comenzo a arrojar sospe-
chas sobre el grupo de luchadores que mas
se habia distinguido por su accién eficaz

en el movimiento, De las sospechas pasd
a la acusaci(n directa. De ésta a la prision
solo faltaba un paso. Dado éste la prisién
se produjo y el grapo entero pasd a las
bévedas carcelarias. Y comenzé el calvario.

Entregados los prisioneros al juez amigo,
¢ste se adhirié al criterio policial soste-
niendo en consecuencia la acusacién y la
necesidad de condena.

Siete eran los acusados. De estos dos
eran culpables con toda seguridad. Se lo
decia su experiencia; su grande, su infali-
ble experiencia. Dos meses hacia que aque-
llos acusados sufrian toda clase de tortu-
ras morales y materiales inflingidas con la
santa intencion de llegar a la verdad, por
medio de la delacién. Habia la seguridad
de que todos sabian la verdad del crimen
y que todos la ocultaban para salvar a los
dos compatieros autores directos del asalto.
Ante aquel mutismo desesperante el juez
tuvo una idea genial: ;Condenar a los siete!
Kl punto quedaba asi resuelto herdicamen-
te: castigados los autores del crimen y
premiados los valientes compatieros que
antes de caer en la delacién inicua prefe-
rian la prisién infamante.

Descorrida la venda de la verdad tuve
el grito de indignacién que a tal actitud
correspondia.

Lancé entonces los rayos de mi célera
y planteé¢ el problema en forma definitiva:
nuestra enemistad o la absolucion. La gue-
rra a muerte entre el juez liberticida y el
hombre de ideas que luchaba por la liber-
tad. Tacitamente quedé aceptado el reto y
la despedida de aquellanoche fué la tlti-
ma de nuestra amistad.

Frente a la gravedad de la situaciin ex-
puesta por mi a todos los companeros, se
resolvié realizar una gran agitacién en fa-
vor de los presos amenazados en forma
tan inusitada.

Consultado el ambiente obrero, se en-
contré el eco que la causa merecia y
al poco tiempo la convocatoria a un mitin,
que amenazaba ser de importancia unica,
conmovia los mismos estrados de la justi-
cia argentina. Por primera vez todas las
fuerzas obreras unidas por un mismo dolor
iban a salir a la calle en son de desafio
exigiendo justicia y libertad. El aire se
llenaba de rugidos y estos iban en tropel,
amenazantes, a golpear en las puertas mis-
mas de los culpables, de los dormidos y
de los cémplices. Habl¢ la prensa ante la
amenaza y todos parecieron escuchars.



Tales fueron los contornos de esta agi-
tacion, una de las mas grandes que se re-
cuerda en el pais, que la presiéon popular
pudo esta vez mas que en otras ocasiones
y unos dias antes del que dehia celebrar-
se el mitin fueron los presos puestos en
libextad.

[Los panaderos contestaron siempre, cuan-
do una voz compainera dijo: jAlerta! KEllos
han propendido a la eduecacién de las cla-

ses trabajadoras en una forma digna y

eficaz. Constituian el grueso del ejéreito
de los libertadores en marcha, cuando la
mas abominable de las infamias
tituia en ley, votada por los venerables
padres de la patria, en el congresode 1902,

Al amparo de esa execrable ley de resi-
dencia cortaron el brazo de aquellos que
conducian las antorchas en su marcha por
la noche, quedando apenas fosforescencias
que indican, como en la leyenda rusa, que
hubo alguna vez corazones intlamados por
los anhelos del bien y la justicia.

S€ Ccons-

Nocturno

JQué solo,
qué quieto,
qué triste,
se hallaba en la noche aquel pueblo!

Cerca,
lejos,
las sombras extrafias.
las sombras del miedo...
y la angustia
del largo silencio...!

Ni un rumor en las calles;
ni una estrella en el cielo:
ni una luz en la noche:
e UNAVOZ,NEUN SUSWrTo, Niun alma,ni un céfiro!

Todo calma y tinieblas,
soledad y quietud y misterio...
La paz de las tumbas,
ila paz en que yacen los muertos!

Lo triste,
lo negnro,
las sombras extranas. las sombras

del miedo...!

Parecian las casas entonces

enormes sepulcros de un gran cementerio.

Ol las lobreges—noches sin almas,
sin luees Sin-ecos.!
;O las/ sombras que se alzan—de sibito
yvan persiguiéndonos...!

JUnciprds... una cruz.un—fantasma..,’
i poniéndome peilidog [feigido, trémulo..!

decosado e wi por las sombras...
me quedé sin aliento...
i espantado corri por las calles desiertas,
iqual que un espectro!
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‘“‘La Guerra de Francia’’
Por L. R. Naboulet

La Guerra de
I rancia, la re-
ciente obra del
joven escritor
[.. R. Naboulet,
no es como pu-
diera esperarse
una labor andr-
quica, cual co-
rresponderia  al
credo de su au-
tor, sin embargo,
pero en sus pa-
ginas hay espiritn de lucha, actividad ce-
rebral, auscultaciones originales del espi-
ritu bélico de las maciones en lucha.

No creemos que Naboulet apesar de sus
manilestaciones de simpatia hacia Francia,
sea patriota en el sentido, digamoslo asi,

malo de la frase. Pero si es patriota plato-
nico, 0 mejor si se quierc simpatizante

por la causa [rancesa” desde ¢l punto de
vista que lo ven hoy algunos anarquistas
qug se-han-adheuido moralmente a la cau-
sa (de Franeia, creyendo ver en su tyiunfo,
no el del patriotisino de fronteras y de
intereses limitades ‘@ un pueblo. sino al
del triunfo de| la causa de la libentad, con-
tribuyendo,| noblemente; —adar un  golpe
mas al militarismo.

Pertenece este libro a la categoria de
los que se escriben a impulsos del senti-
miento. Son paginas en las que, sencilla-
mente, la indignacién que causa la catds-
trofe, va vertiendo lagrimas por los caidos,
por las cosas, por las ideas...

Su extenso indice marca diversos temas
tratados mds con el apresuramiento del
suelto que la serenidad que requiere el
capitulo de una obra ordenada y serena.
Su odio al kaiser, proviene de su amor
a los suyos; su sangre francesa, de la que
se enorgullece como de un blason, ha ve-
nido corriendo cada dia sintiendo las pal-
pitaciones de esa vida convulsa y atroz
de los pueblos de Europa en su afin de
sacudir el yugo del vecino...

No es de extranar, pues,encontrarse en
esas pdginas con impulsividades y apasio-
namientos, mas como estos son francas y
huyen de la complicidad, pues que laobra
es muy personal, apreciemos el amor hu-
mano que encarnan sus ideas y su exalta-
cién leal por los ideales de vindicacion de
todas las razas.

«...Que nimbos creceran sobre las tumbas
Para que ni el recuerdo lleve el aura
De ese eclipse fatidico y maldito
Que puso en la razén una metralla.»

(‘on estos inspirados versos termina la
obra cuya tercera parte esta dedicada a
la musa de” Francia.
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