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~Campana de humanidad
LA VERDAD SOBRE LOS HECHOS DE CULLERA

(Confarencia de Emilianc Iglesias en la Caga dal Pueblo de Barcelona)

Companeros y amigos: El motivo de esta
conferencia es dar 4 conocer la forma y el
procedimiento de las causas originarias del
delito que tanto ha llamado la atencién pabli-
ca, la manera como ha sido perseguido y sen-
tenciado ylos motivos que tiene la opini6n,
movida por piedad y por humanismo para pedir
el indulto de los condenados.

En 17 de Septiembre dltimo, con motivo
de la persistencia de las huelgas vizcainas, en
toda la peninsula, se inici6é un movimiento
de solidaridad, repercutiendo més intensamen-
te en la regién valenciana, concretindosela pro-
tiesta ienl algunos pueblos como 'Ajcira, Silay Car
cagente, en el grito deabajo laguerra, yen
Cullera, donde existfa una Sociedad de Agri-
cultores. inspirada por un muchacho de volun-
tad de hierro, José Crespo (Clavel), tuvo tam-
bién repercusién el movimiento.

A las pocas hdtas de proclamado el estado
de guerra en Valencia, ocurrieron los hechos
de Cullera sin gue se conociera aquél esta-
do en la regién hasta el dia siguiente.

Cuando la protesta hace presa en los espi-
ritus de la colectividad, levanta 4 los siervos,
yergue 4 los humildes. La protesta no es pro-
ducto de una individualidad, de una persona,
simo que es producto de la colectividad que
sedimentdndose en el espirifi; determinan una
rdpida transformacién en agentes de la liber-
tad, del progreso, en ho s’que se manu-
miten. [

En estas condiciones, el juez de Sueca,
sefor Lépez de Rueda, hombre de grandes
energias, no puestas desgraciadamente al ser-
vicio de la alta causa que le estaba encomen-
dada, tuvo la mala ocurrencia de cojer la tar-
tana ¢ irse 4 Cullera.

El distrito de Sueca es un distgjto eminente-
mente liberal y republicano. Ticﬁe gran par-
te de su poblacién votante enclavada dentro
de la misma Valencia y pueblos como Sueca,
y Cullera, determinan la voluntad total del su-
fragio. A no ser por las «tupinadas» y por
los atropellos puestos en juego por el caci-
quismo, los Gobiernos no hubieran podido sa-
car ningln candidato, de suerte que Sueca
casi siempre daba un diputado republicano 4
las cortes,

in la ultima eleccién, | sefior Perfs Men-
cheta, amigo personal mio, hombre de gran va-
ler y de envidiable posicién conquistada, mer-
ced 4 su propio esfuerzo, que tiene una agencia
telegrifica que puede ser oficiosa, hombre bien
visto en Palacio, presenté su candidatura en-

frente de la del republicano radical don Adol-
fo Beltrdn.

A pesar de lo seguro que se consideraba
¢l éxito para los radicales, el sénor Beltrin
fu¢ derrotado. porque en favor del otro can-
didato. se pusieron en jucgo toda clase de
instrumentos, desde el poder gubernativo has
ta el poder judicial.

El Juez sefor Lépez de Rueda. llegé al
extremo de enviar recado & Cullera para que
le llevaran detenidos 4 los hombres que mas
se distingufan en la propaganda de la candi-

datura del seiior Beltrdny les detuvo casi todo

el dia, dejdndoles en libertad cuando ya habfa
pasado el escrutinio, cuando los agentes del
caciquismo podfan maniobrar 4 sus anchas. Y
les dejé en libertad. riéndose de su hazaifia.

Esto es un rcbo escandaloso. es una estafa
4 la soberania popular,

No le bastaba al sefor Lopez de Rueda,
haber contribuido 4 entronizar ¢l caciguismo.

Dedicese 4 maoralizar el distrito. jDesconfiad’
de las autoridades que se meten 4 eso porqué,

en¢ubren lotros fines! No pudiendo perseguir 4
los républicancs, como 4 tales,\ clausurd la Es-
cuelal -Modermna de Cullera; metiendo en 1z
carcel 4 sus organizadores y profesores. Mds

tarde al verse el proceso en la Audiencia de
Valencia, fueron absueltos los procesados y

el Juez se ufané de haber previsto da absclucién,
pero que por anticipado ya les habfa metido
en la carcel,

iQuien se ufana de haber encerrado & ino-

centes en una circel y no se sienta en el ban-
quillo de los acusados, es el iniciador de la
desmogalizacién social y exculpa los desmanes
con la colectividad! (Ovacién).

¢Qué clase de simpatias y respetos podia
tener el Juez de Sueca ante la conciencia so-
cial de Cullera? Ninguna.

Era valiente. Todes los instrumentos del ca-
ciquismo lo han sido y 4 pesar de constarle
la existencia de agitacién obrera en Cullera,
decidi6 ir & este pueblo. ; Para qué? ; Estd en-
comendado al poder judicial la facultad de
restablecer el orden en las calles? Es la fuer-
za piblica, la autoridad gubemativa quien debe
hacerlo, el Juez no ha de moverse de su des-
pacho, examinando friamente los hechos.

La autoridad gubemativa es parcial contra
los revoltosos, porque estid encargada del man-
tenimiento del orden. En cambio las justicia
les absuelve, porque considera que los revolto-
sos tienen siempre un fondo de renovacion
social. (Grandes aplausos).

(Continva en la pdag, 14.)
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El arte y su misiéon social en América

Me siento 4 la mesa de trabajc, con el
propésito de trazar unas cuantas lineas que
sean la expresién de los sentimientos con que
me alejo de mis amigos de Buenos Aires,
despues de casi un afio de permanencia gn
la gran Capital de la América Latina.

Pero, apenas estampadas las primeras frases,
advierto que sélo un milagro de concentracién
podria hacer caber en una simple carta de
despedida la diversidad de pensamientos que
me invaden ante la idea de partir. No son ya
s6lo las visiones sentimentales y vagas de la
separacidn—visiones, que son como flores de
encrucijada para €l que morird peregrino,—
sino més bien la consideracién delas esplicacio-
nes que debo. 4 todos; 4 mis amigos, porque
han sabido mpreciar/mi sinceridad ; 4 log desco-
nocidos, porque me interesa que sepan igual-
mente apreciarld.

Estas mismas explicaciones, no obstante, por
ser demasiado personales, no entrafiarian m4s
que una importancia muy limitada, y mdl haria
yo en querer con ellas ocupar la atencidn
de los lectores de esta revista.

Amplio pues el gesto, me desprendo de mi
mismo, y voy 4 Vds., me dirijo al conjunto,
Y si alguna vez vuelvo 4 mf é insisto sobre
la primera persona, serd porgue asi lo exige
la relacidn de las ideas que'he de ir exponien-
do.

| Feoke ke

Pienso en mi partida de Chile, y creo que
pocas veces sie ha decididoun individuo 4 aban-
donar'el campo de sus ocupaciones habituales,
animadolde un propésito més serio de trabajo.
Y creo también, que pocas veces ha llegado
4 tierra extrafia un individuo con menos pre-
Juicios y mayor suma de sinceridad 4 obser-
var la vida que se agita 4 surededor. Sabfa ya
que tendria apenas el tiempo de mirar pasar,
y de ahi que haya procurado, desde el pri-
mer momento, intensificar la visién, ahondar
en el andlisis y evitar en lo posible todo deslum-
bramiento y extravio. En mi pais como en el
vuestro, se va de extranjero por negocios; por
placer 6 por estudio: demds est4d decir gue

los dos primeros objetos estdn descartados de
mi!programa. A estudiar, pues, he venido aqui,
como iré mafiana al Uruguay, al Brasil, &
Espafa, 4 donde quiera que me lleve la ri-
faga de esta vida eternamente inquieta, y 0s
puedo asegurar, que, otra cosa no he hecho
desde que soy huésped vuestro. He estudiado
uno 4 uno los fenémenos de la actividad argen-
tina; he aprovechado de todos los beneficios
de'la cultura que este pueblo brinda 4 los que
aqui viven y por aquf pasan; he asistido 4 sus
cursos universitarios, he pulseado su prensa,
he presenciade los debates de su parlamento:
he concurride 4 sus asambleas; he visitado sus
teatros; he conocido todos los progresos de
orden ‘'material de que esta ciudad rica y enor-
me tiene derecho 4 enorgullecerse. Gustos in-
herentes 4 la profesién, me han llevado gs-
turalmente 4 estudiar su literatura, y fruto de
esa dedicacién fué el ensayo critico de la poe-
sia argentina de hoy, gue publicé ‘meses atris,
«ldeas 'y Figurass. Ni me dolieron, ni recuerdo
ya los ataques que ‘suscité aquel rasgo de since-
ridad de mi parte. Hace ya muchos afios que
aprend! 4 no dar importapncia 4 la temeridad
de los testimonios agenos. Mientras redactaba
aquel ensayo iba pensando sino habria de lle-
gar'4 una. sintesis demasiado pesimista : la opi-
nién de algunos lectores, cuya rectitud me me-
rece respeto, aumentd mi aprehensién; pero
pasados amlgunos meses, vuelvo 4 hojearlo, y
vuelvo 4 hojear los libros alli anmalizados, y
no puedo menks de confirmarme en el juicio
que dejé formulado. Me refiero 4 lal sintesis,
porque es probable que yendo al detalle, ya
se'producirian modificaciones y rectificaciones.

Hablando de vuestra poesfa de hoy, dije vy
sostengo, que va por mal camino. En general,
es toda vuestra literatura, la que extravia, Me-
ses jatrds, desde las columnas del diario en que
sirvo,‘ habfa dicho lo mismo 4 mis amigos y
compafiercs de Chile: el escdndalo fué mayor,
como es facil suponer. Se me negaron titulo:
para hacer semejante declaracién. Hasta se me
acusé de falta de patriotismo. Porque el pu-
triotismo, el patriotismo corriente 6 chauvinis
mo, ies igual en todas partes: la hipocresfa es la
base de todas las wirtudes baratas.



Leed, mientras tanto, lo que escribf para mis
compatriotas: :

«No nacimos por generacién espontdnea. Por
cso decia que no podriamos, atn cuando qui-
s:éramos, desentendornos de la solidaridad que
1n0s ‘ata & nuestra época y 4 nuestro medio so-
cial. ¥ he aquf, sin embargo, que no faltan
quiénles culpen de su exotismo 6 de su inac-
cién al propioc ambiente, al que no vacilan en
calificar de pobre, rudimentario jy primitivo.
Creen ellos, no sélo que no queda nada que
hacer, sino que no hay mnada sobre qué esicri-
bir. Las literaturas extranjeras acaban por per-
turbaries!y ya no advierten, en su aislamiento,
que [bajo sus pies 6 al lado suyo va deslizdndo-
se un torrente, que es la vida. Téntalos cie-
gos, nao beben, no porque no pueden, sino
porque mo ven el agua en que pudieran za-
bullirse. {{ Que no hay sobre qué esicribir! | Que
estd agotada la fuente de las inspiraiciones!
Temeridades tan pueriles, como las que se es-
cuchanilen los labios, de un esicolar. ; Para qué
cstd lia historia? ; Hay 4dlguien que haya sabido
aproviechar, salvo accidentalmente, ese inmen-
«o imundo dormido entre las piginas histéricas
de Barros Arana, Medina 6 Vicuna Mackenna ?
¢ No ofrece la vida de las pampas salitreras,
de las minas, de los campos, de las colonias
6 las islas, toda’'la vida de esta nacionalidad
cn formacién, fenémenos que puedan dar mo-
tivos para trabajos de indudable valor artis-
tico? (Quién ha recogide las tradiciones y
ias leyendas populares? Y tantas como hay ya
perdidas! ; Quién ha puesto el ofdo, pero werda-
deramente, sin retérica, junto al corazén de la
multitud, para ser el intérprete de su sentir
y su sofniar? De todo lo que Chile ha hecho
para llegar 4 ser la Repiablica que es hoy,
ino hay na‘dj ue puede aprowvecharse? ; To-
o es ruin, ty vulgar, nada vale la pena?
Nien su etapa birbara, ni en jsu etapa colonial,
ni en su siglo republicano,—ni en su pasado
nilen su presente,—tiene para nosotros nuestra
vida, mada de interés? ; Quién nois ha dado, si-
no en forma rudimentaria, el poema ¢ la no-
vela, en que quede hecha la psicologia indivi-
dual, y sociai de la' Colonia? ; Quién ha escri-
to una pagina artistica sobre las correrfas de
piratas y corsarios por nuestro litoral, en los
siglos pasados? Una sola ciudad, La Serena, ha
dado con sus tradicciones de antafio, tema para
un grueso volumen. Hay, pues, en nuestro pa-
sado, todo un magnifico tesoro, comparable
para mosotros, al diamante de la fibula, ence-
rrado en un guijarre del camino, jFeliz el
el viajeno que se dé tiempo y voluntad para
sacarlo 4 luz! ¢Donde,—contintio preguntan-
do,—puiede hallarse Ja obra de autor chileno
que nos hable de la epopeya minera del si-

glo XIX, que acabé por darnos el dominio de
las provincias del extremo norte? ;Qué sabe
por nosotros la generacién actual del las gue-
rras de Pacificacién de la Araucanfa? La mis-
ma guerra del 79, {ha sido bastante explota-
da por literatcs y postas?

Y :(quién ha oconsagrado uma/sﬁIa vigiha
4 cantar la vida de la frontera, la grandiosidad
del esfuerzo civilizador de los extranjeros que
transforman, casi fantdsticamente, la montafia
salvaje en risuefios campos de trigo 6 en bu-
lliciosas ciudades industriales? Todo esta vir-
gen, todo inexplorado. Y no falta 4 todo eso
uno-solo de los elementos que hacen 4 una ce-
sa |[digna de servir como motivo de ingpiracién :
ni lo audaz, ni lo magnifico, ni lo ingénuo,
ni lo tierno, ni lo trigico, ni lo caracteristico,
ni' siquiera lo pintoresco. Hay alli materiales,
nol para un escritor ni para una generacion,
sino para el trabajo de muchas generaciones
de escritores y de artistas.»

Es o ique repito iahora. Por que, con las dife-
rencias propias de la disparidad de los ambien-
tes, 'del fendmeno senalado allf se produce igual
en fla inrelectualidad de todos los paises ameri-
canos. La histoira es vieja y repetida. Por
eso, para muchisimas personas todo cuanto
va dichgy ha deser perogrullesco. Yo no-quie-
ro abogar por la novedad de esos conceptos
ni mucho menos atribuirine la pateridad de
cllos. | Pero os rliego /advertir \que, mientras
para unos se trata de verdades pxiomaiticas
que estorba exponer ¥y demostrar, para otros
son cbservaciones y afirmaciones antojadizas
y erréneas. Yo no repito-tales conceptos como
nuevos, sino como verdaderos. Y si los hago
mios, ‘es por que son la base de mi eterno ale-
gato en pro de la misién social del arte, diré
més bien, de la literatura americana.

¢ Literatura americana? Pero si hemos que-
dado en que el arte no tiene patria, en que la
belleza no reconoce fronteras!—me objetarin
algunos, Y yo me apresuro & replicar que cs
verdad que el arte no tiene patria, pero que
también, les verdad que la tiene ¢l artista. Y la

atria ‘del artista es, después de todo, la finica
ﬂigna de consideraci6n, la tnica patria ma-
tural, cien veces mis noble que la patria san-
grienta del militar, que la, patria embustera del
politico, 6 que la patria cotizable del tomer-
ciante. La patria del artista, estd por encima
de todas y no tiene mada que ver con ésas:
es su ambiente, 1a multitud en medio de la cual
se agita, la maturaleza 4 que debe su perso-
nalidad como el 4rbol debe al suelo la sdvia
con que echa hojas y florece. Alguien, icre-
yendo ver en €llo una antinomfa, reproché

" 4 Ghiraldo, que, siendo anarquista, cantase al

gaucho, tipo macional, reproche injuste y wi-
diculo, como seria ridicule é injusto censurar

4 Gorki porque ha puesto en sus admirables

cuentos la vida de los mujiks v de los vaga-

bundos de la estepa.

A este respecto, ha dicho y en forma admi-

rable el mismo Ghiralds ‘en uno desus estudios,

«Estudiar la vida de una familia, de un
pueblo, de una nacién; reflejar, con ‘propiedad
un  ambiente social; poner de relieve los
usos, las cestumbres de una colectividad ; fijar
en las pdginas de un libro el cardcter de un
protatipo ‘6 echar. hacer vivir sobre la escena
€l tipo encarnader del alma de una raza, equi-
vale, 4 Hedicarse entero 4 una taiea magna por
su tamafio y por su hermosura, tarea digna
de. absorber todas las potencias de un sér
Imaginativo ¥ pensante,

E% nifio de hoy, el escritor de mafiana, sur-
ge en ¢ seno de un grupe, adquiriendo co-
nocimientos meerca de las modalidades que dis-
tinguen 4 sus compeonentes y va asi acumulan-
do detalles que formar&n su inapreciable capi-
tal futuro, No lo 'dudéis: con ‘ese capital, él for-
jard su obra. su obra de experiencia, su obra
de amor, su obra fundamental y orientadora,
su obra dnica, esa gue ha de perdurar en el
tiempo, porqué serd obra de verdad.y de vida,
es decir de poesia y de pensamiento.

He aqui como este” internacionalista, este
Inocorregible sofiador’ de suefios humanitarios
y fraternales,—locos suefios libertarios, — este
demeledor de\fronteras politicas y barreras de
Aduanas, afirmalenl arte un regionalismp que
asf, 4 priori, podria\ juzgarse como producto
de unal idea gue fuera una aberracidn, N6,
Porquel la eficacia de la.obra de artel estd,
sencillamente, en el mayor grado de pasién
que alcancemos 4 concebirla y en la mayor
cantidad de fuerza que tomemos de! ambien-
te para darie forma, expansividad y duracién.
¢Qué cémo se fecunda esa pasién y se adquie-
re lesa fuerza? Viviendo la vida de un pueblo,
entrando en ¢l espiritu de los hombres, agi-
tando ideas y pianteando problemas que in-
teresen 4 1a humanidad, haciendo, en fin, obra
de proyecciones universales, aunque el punto
de partida, sea, tenga que ser, la familia, el
grupo, la regién donde se ha amado y su-
fride, ¢l ambiente dende el escritor se ha
formado, desde que lo nutrié el seno materno
hasta, que una pluma comenzé 4 escribir, con
leche de esa misma madre, la primera de sus
paginas siempre blanca de termura»...

Insisto, pues, en hablar de literatura ameri-
cana. Somos un continente entero, la .mitad
del mundo, con nuestro clima, nuestra fauna,
nuestra flora, nuestra raza, nuestras o
bres, y hasta con nuestros probiemas peculia-
res. Justo es que tengamos nuestro arte y

nuestra literatura. El balance critico de nuestra -

produccién intelectual del siglo XIX, ha sido

desastrosio: politicamente ni dependientes de
Europa; seguimos siendo sus tributarios, sus
serviles tributarios en punto 4 cultura clentifi-
ca, artistica y literaria. Contados son los li-
bros americanos que alcanzan al cabo de afioz,
la. décima edicién; pero nuestras ciudades si-
guen siendo el mejor mercado para abomina-
cionestales como las de las sefioras Braemé—
esa institutriz reblandecida,--6é dela sefiora In-
vernizzio—esa paciente explotadora de la baja
sensibilidad. Y cuando se piensa que hay que
traducirlos, 4 una del inglés y 4 la otra del ita-
liano....

Els leste 'un detalle curioso de observar. Tanto
editores como libreros europeos, saben de-
magsiade que tienen en este continente un
consume vasto, segure y permanente. La in-
dustria del libro en Espafia v Portugal uo
podria subsistir si no leyesen los latino-ame-
ricanos.

En traducciones ¢ en el idioma origiaal
conocemos copiosamente, la produccién de to-
das las literaturas: europeas, comsagramos y
favorecemes lo que consagra y favorece la
critica europea, que hoy nos impone un Sien-
kiewitz mediccre y mafiana una Telma La-
gerioff,— esa distinguida solterona escandinava
4 \quien Dios conserve el premio «Nobel» de la
virtud doméstica. Todo lo leemos, todo lo de-
vorames y todo lo pagames. No hay medio-
cridad peninsular que mo encuentre editor, pues
¢ste sabe que en América se recibe la mer-
caderfa 4 farde cerrado y que por una Pardo
Bazan y un Jacinto Benavente, incapaces de
obrar con todo su talento el milagre de des-
asnar al vulgo, nos llegan por cada vapor,
en ediciones econdmicas y de lujo, los libros
de cincuenta imbéciles que reclama el mostra-
dor. Pero ¢l escritor de ac4, no solo no con-
sigue vivir del ejercicio de su profesién, sino
que la impresién y circulacién de sus obras,
le cuesta 4 menudo sacrificios pecuniarios sin
retribucién posible.

Fenémeno tam singular, mecesita estudio.
Cuestion de tanta trascendencia, bien puede
calificarse de coflicto, y como conflicto, re-
guiere una solucién. (Cudl es el origen de
esa contradiccién flagrante? ; De qué proviene
esa antinomfa'?

Escritores viejos y escritores jovenes, ha-
blan 4 menudo con penia; y no sin desesperacién
de la falta de ambiente de nuestras ciudades
para la produccidn “literaria. Es verdad que
duele escribir 6 publicar libros destinados al
mds modesto de los usos: el envoltorio de
muestras, Se trata, por lo demds de una
cosa. antigua, Del seno de todas las genera-
clones se han levantado las mismas gquejas.
E] productor intelectual es, entre nosotros, <l
eterno incomprendido. Estd colocado en un



piane tal, que no interesa 4 los de arriba ni
4 los de abajo. Y sus libros, 4 despecho suyo,
no se venden, ni su nombre alcanza mis all4d
del circulo de sus relaciones.

Causas

12 Analfabetismo promedial; cultura insufi-
ciente y deficiente; poblacién general redu-
cida, y poblacién letrada mds reducida adn,

22 Desvincuiacién intelectual entre todas las
naciones americanas; falta de comunicacidn ;
aislamiento recipreco.

3® Desorientacién de la. literatura; debi-
iidad 'y fiofiez del preducto; egoismo y vanidad
excesivas del productor; desarraigamiento de
¢ste del mediv & que pertenece.

La primera causa es mas aparente gue real,
pues, como acabo de sefalarlo, nuestra Amé-
rica es ¢l mejor mercado para el libro ecuro-
peo. jQué se lee poco? Bueno, Pero se lce
io suficiente para que el ramo de libreria sea
uno de los que con mayores cantidadesi con-
tribuya al comercio de imporracién en este
continente, Ved las estadisticas comerciales,
Jue [suelen ser las mds exactas, Ved los libros
que introducen aio 4 afio el Brasil, el Uru-
guay, la Argentina, México, Cuba, Colombia,
el Perd, Chile...

Me diréis — aprovechando mis propios ar-
gumentos — que en esos libros abundan las
firmas de Braeme, de Ponson du Terrail, de
Invernizzio, de Ohnet, de Luis de Val, y de-
més industriales de la novelerfa plebeya, lo
cual acusaria la existencia de una cultura in-
ferior, iliteraria. Pero, por eso digo que junto
con eso viene mucho Taine, y Bourget, y
D’Anunzio, y Eca de Queirds, y Valle Inclan,
y Marquina, y Mantegazza, y Kippling, v Mae-
terlink, «et sic de cceterisy.

Y cabe preguntar entonces: ;Si se vende
tan copiosamente ol mal libro europeo, por
qué nol corre igual suerte el mal libro ameri-
cano? En América hay miles de escritores que,
en son de br y sin el menor esfuerzo,
harfan libros ®€jores que cualquiera de los
con que abarrotan nuestros mercados €sos in-
nobles follefinistas; pero esos libros mno ten-
drian, segdramente, por cursis y plebeyescos
que fuesen, mayor difusién.

La segunda causa, también es interesante
de estudiar. No hay en América metrépoli
mtelectual: la metrépoli sigue estando al otro
lado del Atlantico, en Francia 6 en Ejspafa.
El libro que sale de alli, llega seguramente
al dltimo rincén de' este continente: trae la
etiqueta, el salvoconducto, y no se le resis
fronteras, aduanas, ni inspecciones de ninguna
especie. Ep cambio, los librog publicados en
ias capitales de América, — salvo contadas
excepciones que todos conocemos — apenas
si circulan dentro del pafs, y por cortas que

sean sus ediciones, pasan afios antes que se
vean agotadas. Aqui, como en Santiago de
Chile, y en México, y en Lima, y en Bogota,
y en la Habana, y en Rio de [aneiro, los
escritores saben mds de Espafia y de Francial,
y ide Portugay, v de Italia, y atn de Alemania,
Rusial é Inglaterra, que del resto de América.
Los nombres europeos nos son familiares, y los
nombres americanos, absolutamefite descono-
cidos. Sabemos de un Dario, de un Nervo,
de un Gémez Carrillo: estin ¢n Europa y
escriben desde Europa. De cada. pafs ame-
ricano no conocemos mds que uno ¢ dos nom-
bres. Y en cambio, de Espafia sabemos hasta
logide aguellos que estdn atn en los principios
del arte.

Las dos causas anteriores explican perfec-
tamente el fracaso del libro americano pu-
blicado en América (1). Pero ambas tienen
una importancia mencr, por ser mas acciden-
tales y fdcilmente remediables, que la tercera
causa, porque ésta ¢ relaciona ya con la ca-
lidad 'del producto.

No quiera entrar 4 discutir si es ésta, mejor
6 peor que la del producto importado. Con-
ceda que se equiparen. Admito que, salvadas
las proporciones y dentro del justo medio;

haya (anta médula en la produccién indigena.

coma €n la que, original--6 traducida, nos
envian las naciones cdropeas, No podemos pa-
rangonammces, no podemos entrar ¢n competen-
claj serfa ridiculo: jaqui los intelectuales, sa-

bios; filésofos, escritores, poetas, artistas, se .
cuentan per docenasy alld por centenares. La

mayor intensidad de la cultura produce corrien-
temente tipos mentales que entre nosotros no
surgen sino como excepcion. Pero, en fin, to-
mando en cuenta que la corriente exporta-
dora delibros estd 'dirigida alld por negociantes
y no por intelectuales, y recordando que por
cada Tolstoy se introducen y se venden aqui
cincuenta 6 cien Montepines, voy 4 imagi-
narme por un momento que la produccién
americana estuviese ya en condiciones de ser-
vir i su propio consumo. Quiero imagindrmelo,
para decir que ella tiene en su nacionalidad,
una ventaja enorme sobre su congénere euro-
pea. Esta ventaja no la aprovechamos, y yo
no sé por qué, Y he aqui cémo mientras al
través de Gorky, de Ibsen, de Ricruson, de
Kippling, de D'Anunzio, de Loti, de Ega de
Queiréz, de Lorrain. de Sienkiewikz mismo,
creemos conocer el alma de razas y de paisajes
que nos son ajenos, no sabemos nada de nues-
tra propia naturaleza americana. Seguimos sien-
do indigenas, es decir, seguimos ddndoles A

(1} Un joven escritor argentino decia no ha muche, que
no subia de doscientos el nimero medio de ejemplares

ue se vende de cada libro editado en Buenos Aires.

alvadas las excepciones, yo creo lo mismo. El caso es
deplorable, ciertamente.

los europeos el gusto de que nos descubran.

Acaso se me objete que el exotismo s y
ha sido siempre un aliciente para rl jector,
que nuestra tendencia nos lleva inconsciente-
mente 4 lo lejano y desconocido, 4 lo no
familiar, porque hay en ncsotros un horror
natural 4 lo cotidiano 'y porque le exética es
una forma de lo fantdstico, El éxito de los
autores citados, aparte todo su genio 6 su
talento, se debesa entonces en gran parte 4
io que tiene de exético para nosotros su obra,
Acepto la objecidn, pero para devolverla con
dos preguntas: Siendo la América tan vasta y
tan varia, tan virgen adn, :no es completa-
mente iexGtico para los habitantes de cada pafs
lo que ocurre mis allA de sus fronteras® Y
si 4 nosotros nos intercsan, por exdéticos, e
alma, y el paisaje, v el ambiente de los libros
curopeos ¢ asidticos jpor qué no esperar. del
mismo modo, que nuestros libros les interesen
a ellos por las mismas razones?

Los libreros jos imponen todos los exo-
tismos del mundo. Los maestros nos presentan
como Gnico modelo la literatura europea. Los
grandes diarios y las revistas pagan 4 precio
de oro la colaboracién europea. Los folleti-

 nes son malas traducciones -del francgs,, del

ruso, del italiano, del inglés, del noruego, has-
ta, del chino y del japonés. Y mnosotros, con
lal pluma| puesta ante las/ carillas inmaculadas.
ng hacemos mds \qud elegfas en prosa y en
versos para lamentar la falta de ambiente...

1 El ambiente | S no existe, hay que drearlo,
Si sc | pudiera Importar en latas, comol| las
consceryas, ya se habrfa-podido gestionar 4
su favor la intervencién del Estado. Al fin
el arte es una industria y la literatura una
profesién... Pero si no lo forman con su tra-
bajo los mismos productores, imposible saber
de dénde podria salir. Escribiendo obras que
4 nadie interesen, no hay derecho 4 esperar
que se forme. Charlando, murmurando, dis:
cutiendo, maldiciendo unos de otros, «alacre-
neando» vilmente por los cafés, teatros y re-
dacciones, tampoco lo hay. Protestando, que-
jdndose, jesticulando inutilmente, mucho me-
nos. Y muchisimo menos desertando de las
filas y entregdndose 4 la inacci6n, para ir 4
engrosar las de la burccracia parasitaria 6
de la emigracién flotante que anda por los
balnearios y cabarets de Europa dejando en
brazos de las prostitutas el oro agropecuario,
minero ¢ salitrero.

Aqui, como en Chile, he conocido una infi-
nidad de jévenes cuya tnica ocupacién visible
consiste en publicar por periodos irregulares
un libro de versos, cuentos ¢ articulos de una
calidad muy discutible y en general «desam-
bientados», esto es, extrafios al ambiente en
que han nacido. Es todo lo que hacen. Victima

de esos exotismos que en América padece todo
el mundo, como acabamos de ver, el literato
se da también 4 imitar y, es claro, queda
con frecuencia 4 cien leguas de sus fuen-
tes de inspiracién. Sin personalidad — iba
4 decir sin dignidad — se deja llevar por la
sugestion del 0ltimo autor leido, sie deslumbra
ante los elogios que de ese autor hace, una
critica amenudo interesada ¢ amiga, y entra
con pie falso en el campo de las lides inte-
lectuales, con la visién perturbada vy total-
mente desamorado de las cosas de su natura-
leza, sofando, ora con castillos y princesas
medioevales, ora con musmés, gheisas que

no. han visto nunca, 6 con fiords no-
ruegos y estepas: rusas y lagunas venecia-
mas, ¢ con carmenes andajuces y alci-
zares moros, y «tutti i cuanti», Esto mi-

rado como vicio, es servilismo, mirade como
enfermedad, tiene otro nombre, y entra en
los dominios de la patologia mental.

De todos modos, revela inferioridad, sub-
alternismo, debilidad,

Loi curioso es gue sean estos jévenes —
generalmente no se envejece en este error,
porque el fracaso viene antes — los que mis
se quejan de la falta de ambiente, de la in-
difierencia 6 desapego del ptiblico por las cosas
del espiritu. Yo no he visto buena fe mds
extraordinaria, ilusién mds completa y can-
dorosa.. Escriben cuatro renglones, rimados
6 mo. y ya creen tener derecho 4 entablar
acusacion de sordidez y de fariseismo contra
sus conciudadanos porque semejante literatura
no les interesa ni les hace felices.

Tal manera de hacer literatura literatura de
urraca que amomtona em sui nido dijes cuyo
valor descenoce), colocan 4 aquélla 4 la al-
tura de una manfa 6 aficién cuaiquiera, inofen-
siva y moral tal vez, pero sin titulo ninguno
4 la consideracién del resto de los hombres:
pongdai'por caso, la filatelia. Coleccionar estam-
pillas es una tarea que encanta & los que
la practican; pero, al menos que vo sepa, 4
ningtn filatélico se le ha ocurrido protestar
contra la falta de ambiente. Con profunda
pena he visto, en el curso de mi permanencia
aqui, aparecer cuatro ¢ cinco libros de autores
locales: todo el ruido producido por ellos es
el mindsculo de la seccién bibliogrifica de
los diarios y de tal cual otro artfculo, general-
mente laudatorio de algtin amigo. Hay injusti-
cia indudablemente en este silencio. que, como
toda injusticia, es doloreso. Pero yo. lamen-
tandolo, me lo explico: primero por las preo-
cupaciones de orden material, que son el todo
de esta vida y que hacen i un bello libro
semejarse al canto de un pdjaro en medio del
tumulto de una selva en tempestad; y luego,
por que esos libros en su gran mayoria, sobre



cstar muy lejos de obras maestras, adolecen
de un personalismo encjoso, de un «yoismo»
que podrd ser muy subjetivo, pero .que no
dice nada al alma del ambiente, en donde vi-
bran y fletan demasiadas inquietudes para que
nos haga volver un instante la cabeza el grito
lirico & el gesto sofiador de uno de
tantos.

Ahl por eso decia que estd en esto, el divor-
cio existente entre el escritor y su medio, la
principai de las causas de nuestra estagnacién
literaria, uno de cuyos sintomas més decisivos
es el fracaso del libro indigena 6 nacional.
El escritor que siempre sélo en medio de la
multitud, se proclama incomprendido, esti en
el caso de un extranjerc que, al llegar 4
tierra extrafla, quisiese ser entendido por todos
en su propia lengua. Debemos empezar por
hablar de tales cosas y en forma tal que ese
gran corazén que se lama pueblo. pueda sen-
tirse sacudido con nuestro lenguaje. Colocados,
comoc se ha visto, en condiciones desventa-
josas respecte de la literatura europea, gue
sigue siendo matriz de la americana; combati-
dos aqui mismo por la ausencia del interna-
cionalismo intelectual, por la dificultad de las
comunicacicnes uitrafronterizas; no nos queda
sino ejercer una accién directa sobre la socie-
dad misma si queremos invertir los términos
de la situacién y entrar 4 ser lo que son y han
sido sliempre en todas partes los escritores:
la mds alta expresién de la itelectualidad de
un pafs, el mas puro exponente de la cultura
de una generacién, el sumum de las ideas
y de los valores morales que han agitado las
cabezas en un momento histérico determina-

do.

No hay ambiente. Pero ;hacémos algo para
crearlo? j Es digno de la vida. de un hombre;
de la vida de un americano—consagrarse, co-
mo por via.de entretenimiento cenobfitico, 4
lanzar 4 la calle, de vez en cuamdo, un libro
€n que se cantan penas 4 veces imaginarias
6 se lestamparrfugaresggomunes acerca de cual-
quier asunto? ; TiendMerecho, el llamado in-
telectual, 4 esperar que haya para sus voces
la acistica social suficiente, el calor de sim-
patia humana necesario: 4 la obra del pensa-
miento, cuando él es el primero en descentrarsel,
en desorbitarse, en venir con su medio am-
biente é irse,—como dicen, con mds espiritu
de rutina gue amor de novedad—4 su torre
de marfil? ; Qué prurito, siné el de una vani-
dad monstruosa. es el que lleva 4 ese itelec-
tual 4 escribir en su rincén huronesco, un
libro cualquiera, y hacerlo imprimir primoro-
samente, 4 sabiendas de que nadie va 4 com-
prarle, 4 sabiendas de que mi siquiera
van 4 leerlo los amigos 4 quienes se lo
dedique con autdgrafos incensatorios?

Decididamente se trata de una simulacién,
de un juego de disfraces, ridiculo y muy
poco honrado. El que sea capaz de un rasgo,
de sinceridad convendrd conmigo en que tie-
nen perfecta razén los due ni leen ni los
compran y 4 quienes tildamos tambiin 4
la siga de otros que lo dijeron ante: que
nosotros — de burgueses. de f@;eos 46 de
Messieurs Prudhomme. -

Es tiempo ya, pues, que se dejen de mano
esas importaciones y se realicen (:!-»Qirrzus mas
honrades y mds viriles hacia la accidn fe-
cunda que corresponde 4 todo intelectual que
quiera merecer este nombre. Es tiempo ya
de encarar la cuestion con franqueza y Ein
contemplaciones para con la vanidad perso-
nal & colectiva. Confesemos sin rubor que
hasta ahora mnuestra literatura ha adolecido
de inferioridad con relacién 4 la que nos lle-
ga del extranjero: hable en términos genera-
les, pues las: excepciones, como slempre, no
som sino argumentos afirmativos. Confesemos
también que hemos vivide siempre de prestado.
y que nunca hemos sido capaces de revelarnos
contra esta condicion servil, ni, extraviados
por modas que nos desiumbran como 4 los
salvajes log abalorios de vidrio. de crear-una
literatura que se-atraiga hacia si. por propa
virtudy" las preferencias del puablico, Es ley
natural ‘'que la imitacién sea inferior al mo-
delo: :cémo entonces pretender que el pi-
blico, prefiera nuestra literatura, que no s
mds que un reflejo de todos los que|la critica
europea, nes ha ensefade 4 considerar maes-
tros > Siyo puedo obtener el original, ¢ cémo
he de contentarme con la copia’ El producto
legitimo tiene, dentro y fuera del comercio,
todo el privilegio sobre el adulterado.

A través de Espafia, Francia nos envid su
romanticismo. Y fuimos romdnticos. 4 la crio-
la, es verdad, pero también hasta la médula.
Fuimos roménticos hasta 1885, en que empe-
zamos 4 ser modernistas, es decir, cuando
en Francia hacia treinta afios é mds que el
romanticismo habia entrado en su crepiscuio.
Hace wveinte afios gue hemos sido de todo
un poco: naturalistas, simbolistas, decadentis-
tas, satanistas, parnasianos. Hemos perdido
el tiempo en estas cosas, discutiende gesco-
lastica literaria como los teélogos de otra épo-
ca fundaban concilios para dilucidar tonte-
rias, en circunstancias que ya todas esas pa-
labras habian pasado al pantedén. « El arte
por el artel» Esta voz venia de Francia, de
la capital dgl mundo, y habfa que seguirla.
La férmula, por lo demads, era tentadora: La-
lagaba nuestro egofsmo congénito, respondia
& huestra incurable pereza criolla, sensible séio
a la causticidad de las chirigotas & al agua-
miel de los ditirambos, y fué cosa rdpida y

sencilla adoptar la postura olimpica de super-
hombres incomprendidos, que es tan' corriente
en nuestra vida literaria. Hasta en esto se
ha optada por lo mis facil v més confornte,
on consecuencia, con nuestros hibitos abrili-
cos que, en el sentir de muchos, son parte
de la herencia de nuestrod ascendientes ¢t-
nicos.

Y alli se alzan. frente 4 frente, desafidndose
perpétuamente sin llegar jamds 4 ningdn ave-
nimiento, los dos términos del formidable pro-
blema: de un lado el individuo intelectual,
mds 6 menos aislado, mds 6 menos agrupado.
won sus suefios egoistas y sus fantasfas ultra
violetas; del otro la naturaleza, llena de fuerzas
virgenes y oscuras, vy en ella la multitud hu-
-nana, mds 6 menos organizada, mds ¢ menos
andrquica, con tcdos los fenémenos 4 que
dan lugar los males existentes y su eterna
aspiracién al bien, jDe un lado el sofiador
estitico «que se contempla el ombligo, del otro
la vida que pasa, arrollaidora, maltiple, adora-
ble y misera, inaccesible, con toda su carga
de  injusticias y de dolores que claman al
cielo, v 4 cuyo grito nuestro corazén perma-
nece hermético como si lo hubiese petrificado
un sortilegio! Queremos que la multitud, arras-
trada por la vida en una vordgine incesante,
ciegos los unos en la conquista del dinero,
sordos | les otros en/ el disfrute de los goces
mundangs, invalidados los mas en su oscuro
y perpétuo combate por el pan, se  detenga
4 escuchar nuestros cantos de trovador y 4
observar nuestros gestos. de juglar. ¥ porque
ne nos oyen [ni nos wven, fos acusamos, los
vejamos, los escarnecemos. Nos declaramos
montafias y 4 ellos log convertimos en gui-
jarros: para todo da la ilusién: también pl
nifio. cuando quiere, se cree emperador y ge-
neral, no importa que su corona sea un gorro
viejo y su corcel de guerra una miserable
escoba. Con Jla pluma en la mano, somos
como ese nifio. jAh mundo imbécil! Ah tropa
de asnos! Ah, piara de cerdos que hozan
las margaritas y los lirios para saborear ba-
sural

Hablamos de Ideal. Pero ese ideal es tan
vago, tan incoloro, tan amorfo, que bien puede
decirse que no existe, ;Cudl es el ideal de
esa juventud opalescente que se ostrifica ante
ia mesa de los cafés, 6 que;, como el caracol
que lleva 4 cuestas la casa, anda por alli
convertida en una biblioteca ambulante, feliz
de una erudicién inatil, € incapaz de un es-
fuerzo que vaya mis alld de la camaraderia
iiterariaZ ;Se da cuenta siquiera esa juven-
tud de que se debe al pasado tanto como al
porvenir? ;Sabe hasta qué punto es preciosa
la herencia intelectual de sus mayores y cudn
vasta y grave es la responsabilidad con que

se nace por e! solo hecho de haberse nacido
escritor americano?

Viejo es aquello de que nos debemos 4
nuestro ambiente, 4 nuestra época, 4 nuestra
raza; pero para nadie es tan clerto y axio-
mdtico como para el escritor americano. So-
mos un pueble en formacién; hasta nos enor-
gullecemos de nuestra juventud; nos compla-
cemos de ser, en el mundo, los Gltimos na-
cidos; pero esto ;no obliga 4 nada? ;de
quién sino de nosotrog se ha de esperar la
mayor y mis amplia y mis enérgica y mas
inteligente colaboracién en la' tarea comin del
progreso?

«[El arte por el artel» decimos. y este grito
de jacd, repetido de frontera en frontera, como
el primer versfcule de un nuevo evangelio,
ata nuestras voluntades y extravia nuestro cri-
teric, Que hagan en buena hora arte por el
arte los europeos si les parece gue han alcan-
zado — blasfemia inaudita! — el sumun del
progreso posible; pero nosotros los americancs
que, moideados apenas 4 su propia cultura,
no acabamos de asimilarnos su espiritu; nos-
otros que después de la larga y laboriosa ges
tacién colonial sélo llevamos un siglo de re-
priblica organizada 4 medias; nosotros, sobre
cuya cabeza pende la amenaza de la barba-
rie trasmitida 4 nuestra sangre por la pro-
genie indigena y que constituimos en todas
partes una burguesfa oligdrquica sobre una
masa analfabeta en paises semidespoblados;
nosotros, que tenemos que resolver, en suma,
todos ‘los problemas de los europeos y muchos
mds que ya para ellos han dejado de serlo,
nosotros debemos abominar, por suicida, de
la férmula del «arte por el arte» y decir 4
todo pulmén. con voz de salud y de esperanza,
«cl arte por la humanidad, el arte por la
vida I»

En el proceso histérico de todas ¢ de casi
todas las naciones americanas se puede pb-
servar idéntico fendémeno: la revolucién sepa-
ratista que di6 nacimiento 4 las reptiblicas
actuales fué hecha por elementos intelectuales,
con la colaboracién precisa de los elementos
militares. De colaboradores pasaron éstos A
ser directores, 4 comstituir el gobierno. vy no
ha habido un solo pafs americano que no haya
tenido que sufrir el despotismo del gjército.
La crisis fué salvada, sin embarge, 4 costa
de muchas ldgrimas y de mucha sangre: de
nuevol hubo intelectuales capaces de ir al mar-
tirio por el triunfo de un ideal positivo.
Miuriy 4 sus manos fel militarismo, el caudillaje
semibdrbaro; pero los intelectuales, los hom-
bres de pensamiento dejaron de ser de accién,
v he aquf lo que ha pasado: la politica es
ahora el privilegio de doctores y licenciados
ineptos y vacuos, de generalotes ignorantes,



de fantasmones aristocréticos, de especuladores
y ajiotistas, tipos mentales atrasados todos,
para quienes las altas funciones de la cosa
piblica no son sino medios de ascensién y
dominio personal, de conquista del poder y
ia riqueza... Y, mientras tanto, los intelectua-
ies, los hombres de pensamiento, la juventud
— wesa predilecta de la gloria que tiene por
delante el porvenir,—estin en los cafées en-
tregada 4 la dulce tareca de hacer el arte

Claro estd que, como vosotros;, yo soy un
escéptico de la politica desde el momento en
que pude darme cuenta de la vieja y moné-
tona comedia, len 1a [que ya nadie, por lo demés,
toma parte con mediana buena fe. La parte
mis saneada y mas florida de la intelectuali-
dad de todos los paises americanos, es precisa-
mente la que permanece mas ajena 4 la po-
litica, y ello se explica porque 4 la inteligencia
pura repugna instintivamente ¢l contacto de
los mercaderes de ideas, de los charlatanes
de principios y doctrinas de ropal hecha, el co-
do—4d—codo con merodeadores y prestidijita-
dores encaramados en el escenario de los ne-
gocios piblicos. Pero yo me pregunto si habrd
sido siempre asi, y, si la politica, en épocas
en ique estaba en manos deyuna fuerte minoria
mrelectual, era tan repugnante como ahora
Yo ‘me pregunto si no somos nosotros mismos
losiculpables de esta situacién, por haber cedi-
do el campo arrebatado ficilmente por los
hébiles 4 nuestra falta de voluntad y 4 muestra
incapacidad para la accién. Es asf como la
politica ha venido 4 relajarse, 4 prostituirse,
y 4 dar de uno 4 otro extremo de América e}
innoble especticulo que viene ofreciendo; en
unas partes, abriendo las puertas 4 los bérba-
ros modernos, en otras, manteniendo por pro-
pio interés pecuniario una crisis financiera in-
admisible en un pafs mnaturalmente rico, en
otros dando lugar 4 desmembraciones del te-
rritorio nacional, em otras asistiendo 4 la fan-
tastica tragedia de toda una escuadra suble-
vida, por un gnarinero y, en otras, sancionando
leyes crimingfs como la de Defensa Social en la
Reptblica Argentina, y en todas, 6 en casi (o~
das, cerrando los ojos ante la evolucién de
las grandes ideas que transformaran la socie-
dad y que nuestro pueblo, por ser més nuevo,
deberd el primero asimilarse para orgullo de
ia América. El crak de la politica es completo,
total, definitivo. «La. «comedia € finitay, ¢l pabli-
co espectador est4 cansado y los comediantes—
muy malos comediantes, por lo deméis,—se
empecinan ‘inutilmente en permanecer en esce
na, luciendo caretas y disfraces de héroes, de-
trds .de los cuales hasta los mds ingénuos reco-
nocen el gesto del truhan y del granuja. An-
te semejante espectdculo, los intelectuales, 4

quienes la vida y la pereza ha hecho filésofos,
se cruzan de brazos, se encojen de hombros,
arrugan el labio, emtornan los pdrpados, y
pasan, No tienen voluntad, son invilidos de
la accion, y la vida que ellos son, los prime-
ros en ver llena de iniquidades, seguird des-
lizindose, cada vez mds llena de miquidades,
coma el rio hecho torrente arrastra més_fan-
go cada vez.

iCémo o ver que, desafectos 4 las grandes
cuestiomes, que son la matural preocupaci6n
de las multitudes organizadas, encojiéndonos
de hombros ante los complejos problemas cu-
ya soiucién inveresa 4 todos, rchuyendo la lu-
cha, desertamos del campo en que pugnan
ideales y apetitos, negamos nuestra accién in-
dividual 4 la: vasta accién comin, hacemos un
culto del absentismo mds estéril y abdicamos
por consiguiente, de nuestro derecho 4 ser of-
dos y alentados y estimulados. No puede ya
€l escritor seguir en ‘su torre de marfil ; y si per-
siste permanecer en ella, no le espera otra suer-
te que, la de todo recluso: la indiferencia y
el olvido.

José Enrique Rodé, el poderoso pensador
uruguayo, acaba de pronunciar en una. entrevis-
ta celebrada con un jéven escritor espaiol,
paiabras definitivas acerca de la misién de la

literatura’ en los pafses jovencs. Sdlo el temor

de hacer demasiado esténso el presente ensayo.
mi priva del placer/de reproducirlas aquf, pa-
ra leccién de todos /esos excelentes muchachos
que kestiman de und suprema aristocrdcia y de
una'distincién muy ‘artistica. «no bajar al arro¢

yo», €sto €s, no. intervenir con el gesto de

su pensamiento y de su accién cn el tumulto
de los pueblos, cuyo analfabetismo les repugna.
Solemne contrasentido: les repugna porque no
ies conviene, porque les perjudica; pero no
hacen nada para combatirla 6 anularlo.
Cuande se haga el balance de la actual
gencracion literaria de América, se dird en
su favor que hizo mucho bien con las innova-
ciones que introdujo en los procedimientos,
con la renovacién enorme que ha realizado
y cuya trascendencia ya no se discute; pero se
dird también, y esto ird al debe, que hizo mu-
cho mal por cuanto se desentendié de su mi-
sibn social educadora, encerrdndose durante
largos afics, en un egotismo infecundo y este-
rilizador, impropio del régimen democritico
de estas sociedades nuevas y de esta época
de accién multiple é incesante. Hay dos férmu-
las europeas fatales para los americanos: Ja
paz armada y el arte por el arte! Discutien-
do sobre estas mismas cosas, ¢l jéven s4bio
espafiol Ortega y Gasset decia no ha mucho,
que el arte no sélo «puede» sino que «deben
tener ‘una misién social. Y asf lo decfa hablan-
do para Europa, cuya civilizacibn es modelo

de la nuestra, ; Cémo puede el intelectual amie-
ricano contentarse con rimar palabras bonitas
6 fantasear con aventuras esotéricas, y exijir
luego que le responda el ambiente?

Al lade de la accién literaria, y sin perjuicio
de ella misma, tiene el intelectual americano,

una iumensa accidon social que ejercer. Ejérza-
la, y verd, cémo de ja cultura que él contribuya
eficazmente 4 difundir nace al fin ese ambiente
de cuya ausencia se queja y que nadie estd en
mejores condiciones de crear que él mismo,

Victor Domingo SILVA.

La justicia historica

A decir de los legisladores, de los juris-
consultos vy de los literatos mds eminentes,
serios y renombrados, la «Justicia Histéricas
nacid para ser la morigeradora del Dernecho
de los pueblos, de las familias y de los. in-
dividuos; para concertar los antagonismos
de los intereses de clase en las complicadas
armonias del orden social y para refrenar los
abusos, los atropellos y las violencias del «de-
litoy.

La represion del «delito», ha hecho nece-
sarios los rigores coercitivos de la Ley.

En consecuencia, de no existir el «delitoy,
la. Justicia histérica, no tendria razém de ser.

Como se vé, el delito es el verdadero sus-
tenticulo en que se apoya la existencia legal
de la llamada Justicia histérica; y toda la
exelsa magestad que despliegan ‘en su fun-
cionamiento los tribunales de justicia, se sus-
tenta, nutre y brilla 4 expensas del delito, por
el delito y «para perseguir el deliton.

Ahora bien; jQué es el delito?

Segun la concepcién mis general y corrien-
te, delito es todo acto_individual 6 colectivo
perpetrado contra la seguridad de «las cosas,
de ias personas y de las instituciones .sociales»,

Deliwo, es atentar contra la propiedad mas
6 menos individualizada; es oponersie «disco-
lamente» 4 ser tiranizado, oprimido y wejado
por los poderes gubernamentales, legislativos
y juridicos legalmente constituidos; es rebelar-
se contra la despética autoridad deflos felones
mds 6 menos soberanocs; en una palabra, «de-
lito, es todo lo ilegaly, todo lo que las leyes
escritas prohiben y log tribunales de justicia
persiguen, juzgan y penan.

Perol preciso serd apresurarse 4 consignarlo,
«no tcdo lo injusto, perturbador y deshonroso
es reputado por las leyes como |delitoy,

Los mayores y mds estupendos delitas,—
«los delitos de lesa humanidads,—las guerras
que destruyen el género humano en colosales

masacres horrcrosos y las grandes felonias

conquistadoras, que atentan contra el derecho
de propiedad, del mode mds bestial, indigno
y solapado; esas enormisimas atrocidades san-
grientas y despojadoras que, perturban el or-
den social aniquilando razas y destruyendo pue-
blos; esos crimenes v esos robos, monstruosos

que periddica y sistemdticamente organizan la
rapifia y barbarie fentronizadas en las altas
cumbres del poder de la sociedad, «esos son
hechos gloriosos, actos herdicos, efemérides en-
grandecedoras con que se engalana orgullosa
iimenguado crgullel), la historia de todas las
naciones de la Tierra..»

#* ¥ %

La razén legal. origen de la Justicia Histo-
rica que mide la extensién de los actos anti-
scciales con el severo metro de la escala de
penas de sus codigos draconianos, tuve siem-
pre por tinico fundamento el tributo y la conso-
lidacién de la violencia.

La historia del «Derecho Juridico», es un
viergonzoso tejido de imposiciones tirdnicas ab-
surdas ¢ inmorales.

El Derecho lescrito, parte de la violencia
y del despojo, y luego se atribuye la «augus
ta misidn sociai» de evitar, perseguir y cas-
tigar los actos delictuosos de agresién y de
desbalijamien o,

Es ocosa que puede confirmarse con suma
facilidad: en el curso de los tiempos, anta-
ho, como hogafo, cuando el vandalismo con-
quistador se apodera de un pueblo tras ha-
berlo diezmado, en las cruentas hazafas de
los campos de batalla, lo despoja-de todos sus
derechos politicos, sociales y atn maturales;
se apodera de su vida nacional y de todas
sus fuentes de produccién y de riqueza; destru-
ye sus usos, sus costumbres y sus creencias,
y. acto seguido, tras la brutal perpetracién
de tamafio atentado vanddlico, realizado & ma-
no armada, realizado contra la seguridad de
ias «cosas, de las personas y de las institu-
ciones socialesk, el vencedor [jay del venci-
do!l..), hecho scberano por el triunfo de su
barbarie y de su fuerza, impone al demefiado,
los durfsimos rigores de su yugo de hisrro...

Se consolida el despojo. Entra. entoaces,
en funciones el legislador, y, [claro estd !, logis-
lando segun conviene 4 los «sagrados inte-
reses de los triunfarores». abre una nueva
era en los fastos de la legalidad juridica,
«prociamande, solemne y contundentement., la
legitimidad de los nuevos soberanos», v, pro-
curando afirmar, con una buena cantidad de
leyes coercitivas, de trabas reglamentarias y



de disposiciones penales, «los derechos de la
fuerza, de la coaccién y del brigantaje victo-
ri0S0S...»

Esta, y no wtra, es la base que sirve de
«asiento soberano» 4 la llamada Justicia Histé-
rica en todos los grandes imperios ‘del mundo.

La Justicia® Histérica, se atribuye la excel-
sa misién sociat de evitar, perseguir y corre-
gir los delitos, cuando es evidente, de la; mas
irrefragable evidencia, que ella fué engendra-
da c¢n las fiebres malsanas de la punibilidad
guerrera, del desafuero cruenta y del vanda-
lismo despojador.

La Justicia Hist6rica, quiere moralizarnos,
¥, en reaidad, nos hiere nos aniquila, y nos
deshonra con sus cédreeles, con sus presidios,

«Hija del delito, la Justicia Histérica, es
con sus cadalsos y con sus execrables vergilen-
zas inquisitivas ¢l delito ‘mismo,» pues expro-
pia, deprime y tiraniza, y mientras ella exista,
pujante y soberana, habrd en la tierral gran-
des y pequeiios delincuentes que roben, ma-
ten, exploten, corrompan, opriman y ejecuten
toda clase de actos criminosos y de bochor-
nos mmorales.

* % %

En realidad, las leyes escritas, se han he-
cho para proteger 4 los propietarios, 4 los ri-
cos, 4 los nobles y 4 los pequefios y grandes
mandarines. No se hicieron. né, para hacer
justicia jein la verdadera acepcién de la palabra,
ni jamds se organizaron y aplicaron con tal
objeto. -

Todo progreso, moralidad y bienestar so-
cial, moral y politico, se mician y desarrollan
fuera ‘de la Ley y chocando abiertamente con-
tra las disposiciones coercitivas de la Ley.

Y mno es de extrafiar que ésto acontezca,
puesto que la Ley es siempre fruto del an-
tagonismo de los intereses de clase y, como
tal, tendenciosa, parcial y cohibidora.

Las leyes las—hicieron en todo tiempo. los
poderosos, (con el gxclusivo fin de explotar
y dominar i les p S.

Las leyes no se promulgan para proteger
los derechos naturales y sociales de las gran-
des masas humanas, aunque eso sea. el «gran
pretexto» que se alega al promulgarlas.

Los legisladores obran siempre inspirados
en el interés de clase; «son conservadores del
privilegio», de los fueros de la autoridad ¥
de la supremacia aristocritica, teocrdtica
plutocritica; y. maturalmente, toda su obra
Jegislativa, sus leyes, sus reglamentos. v sus
ordenanzas codificadas, adoloce del defecto de
la tramoya, del enrvedo y de la. parcialidad.
La epiqueya anfibolégica, caprichosa y privi-
legiadora inspira el enorme farrago de leyes
juridicas, civiles, castrenses y religiosas, que
forman el cuerpo del «Derecho universaly.

No hay mas que fijarse en el espiritu de
tirdnica injusticia que campea en todos los cé-
digos juridicos dei mundo, para persuadirse
inmediatamente. de que han sido. trabajados
por la malicia dominadora y explotadora, con
trama de subterfugio y con hilaza de engafio
despojador.

Los rices gobiernan el mundo #su antojo
y las leyes se fabrican 4 su gusto, no tanto pa-
ra lsostener la armonia del orden social, cuanto
para proteger los fueros del privile;{io.

De esta manera, resulta evidente, ‘que los
tribunales, ‘no son instrumentos de justicia, sino
de opresién. y atn de inmoralidad.

Hoy jpor hoy, la sociedad carece de un siste-
ma para hacer verdadera justicia. Todas sus
instituciones se fundan en la parcialidad y
se alimentan de la explotacién del hombre por
el hombre,

En vano es que busquéis justicia en los fa-
llos de los tribunales curialescos, por que no
la hallaréis. En todos ellos campea el mismo
espiritu perturbador de parcialidad, de estul-
ticia y de venganza.

Las leyes se aplican para cohibir, {dominar y
castigar. Nunca para desagraviar 4 los que su-
fren, ni para elevar y redimir 4 los cafdos.

La Justicia, nuestra, admisible Justicia [1isté-
rica, es asf: Le place mds usar de laf «espaday
que de’la-«balanza»; tienc mayor empeno en
apareger terrorifica y anenadora, que en mos-
trarse longdnime y cnaltecedcra. Quien cae ba-
jo falaccion de su aplastante peso, pocas veces
comsigue pevantarse,—La; Justicia Histdrica. hu-
milla, ‘pero no rehabilita. Hiere 4 los| delin-
cuentes, Jos deshonra, 'y, €n-ocasiones, chasta
los martirizay; mas no posee la virtud de re-
dimirios mi hacer cosa alguna por convertirlos
en seres utiles. morales v conscientes,

Generalmente, los malhechores, 4 quienes ‘la
Justicia Histérica castiga, mo. se corrigen nun-
ca; contindan delinquiende con la mayor ha-
bilidad posible y se hacen «profesionales del
crimeny. '

Y es que la Justicia Hist6rica, carece en
absoluto de virtualidad dignificadora. Es una
justicia inhumana, que sélo piensia en cohibir,
castigar y deshonrar; una justicia terrorifica
que nada tiene de justa, de equitativa ni de
morigeradora, por cuanto, «todos sus medios
de correccidny, consisten en imponer castigos,
en oonfiscar bienes de fortuna y en hundir 4
los delincuentes en las dolorosas miserias de
la prisidén carcelaria, 6 en cajusticiarlos barba-
ramentey, 4 pesar del «no matards cristiano», en
las trigicas vergilenzas del patibulo...

42l resulta, en su mds viva esencia, la Justi-
cia Histdrica.

De ahi, que le sea de todo punto imposible
regenerar el mundo y llevar la paz. el bicnes-
tar y la armonia al seno de las humanas so-

! des...
ciedades Donato LUBEN.

Alberto Ghiraldo, poeta

Muchas veces, resulta ingrata y estéril la-
bor, aquella de estudiar una personalidad
psicolégica, cuando ésta se nos presenta com-
pleja en todas sus cambiantes inherentes, en
todas sus Tases, y heterogeneidades caracte-
risticas. Un gesto cualquiera engafia nuestra
observacién honda y paciente, porqué tal ges-
to determina ¢l mandato de una voluntad su-
perior, que bien pudiera estar al servicio de
sentimientos utilitarios y pequefios. Ya que-
da auspiciada por Ingenieros, toda uma vasta
teorfa de la simulacién en la lucha por la
vida: «Todos los hombres son simuladores, en
mayor 6 menor grado, siendo esa uma cir-
cunstancia. indispensable para la mds qtil
adaptacién de la conducta 4 las condiciones
del ambiente social». Pero tenemos psicolo-
gias diafanamente claras, almas que 4 la ma-
nera de prismas, reflejan todas sus luces en
la armonia del celor y su tonalidad.'

Y aqui surje . poeta de «Triunfos Nuevosy
con todos los legitimos prestigios de su
personalidad literaria y batalladora, preconi-
zando  futuras reivindicaciones, con sus ver-
sos que llevan tedos, como alas de Esperanza.

Esta vez la poesia’ sitve un ideal de jus-
ticia.| No alienta allf e! divino romanticismo
de los cantos ingénuos, ni lloran en silencio
las blancas princesitas enfermas de amor; ni
el lago tranquilo} chpia como un migico es-
pejo,| las paisajes crepusculares de la| tarde
en descenso; hi lloran-alli, las estrellas su
luz fulgurante en las noches tibias del jar-
din del Ensuefio.

jLira de hierros sonoros, que chocan y
chispean tras el rojo de lag supremas deses-

del dolor y de la vida

peraciones; lira del apéstrofe bravio que se
expresa. en clarinadas estentéreas sobre las
muchedumbres harapicntas que pasan en la
sombras, sometidas y desorientadas, jadeantes
bajo el mismo-impulso que las arrastra hacia
un, fin cualquiera, como olas de un océano in-
finito |

El poeta sube 4 la montafia para mirar ha-
cla abajo. Su ascencidn es su fé, la fé inque-
brantable en el devenir de los advenimientos
regeneradores, No es el suyo, un suefio; ks
una realidad conscladora que vive, se agita,
vibra y dilata en su alma hecha como de
bronce de antiguos escudos guerreros. Es un
amor infinito, un amor de fraternidades in-
tercosmopébiitas late en aquella su musa roja,
musa que ignora de las abdicaciones claudi-
cantes, ly sabe de log estoicismos cldsicos, para
levantar barricadas inexpugnables 4 todos los
avances que limitan la libertad. escarnecen
la justicia, niegan el derecho 4 la vida, 4 la
felicidad, al amor mismo.

Poner de tal suerte, la poesfa, al servicio
de un hondo y noble ideal de justicia, pro-
curando interesar la sentimentalidad instintiva
del alma popular, preparandola asi, 4 mds
grandes rasgos, 4 fines mas trascendentales, 4
orientaciones determinantes y definitivas del
agregado social, equivale 4 la’ accién paciente
y progresista del sembrador que en las cose-
chas futuras, pone su mds ruda fatiga, en
las esperanzas todas de la abundancia com-
pensadora de lcs dias tristes, del dolor y la
miseria...

Eduardo Rickling PEREYRA.

(De «La Razbén» Montevideo, Enero de (%132 )

Poesia divina, quien pudiera
penetrar en tu arcanc de harmonia;
esclava desolada, el alma mia
suspira por tu inmensa primavera.

Quien pudiera, infundirse por tu cielo,
rompiendo del enigma el férreo donce,
¥y en ios clarines de sonoro broace,
cantar las jaleluyas! de] anhelo!

Sentir mi juventud, brotada en rosas,
que decoren mis parques solitarios,
mientras lledgan los blancos dromedarios,
de divinas rediones misteriosas....

(1) De :Bajo los astross, libro de reciente publicacion.

Poesia divina, quien pudiera... "

Que suspired mi acento
el universo en éxtasis rendido,
para escucharme que descanse el viento
v solloce el ambiente estremecido.

Que una flor se deshoje de ternura;
que una estrella me clame que me adora;
v desde el seno de la noche oscura,
se asome blanca y palida la Aurora.

Y morir, la mirada en lo infinito,
bajo el claro cendal de la mafiana,
cuando llore hasta el monte de gdranito,
la viudez de mi lira iluminzda!

ARTURO MARASSO Rocca.



Campaiia de humanidad

fContinuacién)

Tenemos que inducir por la fuerza de la 16-
gica, sin ofender la memoria de los muertos.
que el sefior Loépez de Rlueda, fué 4 Cullera
4 restablecer violentemente el orden, mejor di-
cho, 4 meter en cintura 4 los que consideraba
revoltosos, mds aGn 4 prender 4 los que ya
habia pr'emdlds) anteriormente con el cierre de
la Escuela Moderna. (Muy bien).

Al llegar al paso 4 nivel del ferrocarril con
<l habilitado y ¢l alguacil, victimas propicia-
torias del Juez, dignas de todo respeto, encon-
traron en que unos trabajadores levantaban
los rieles. Hechése de la tartana, interrogé
4 los obreros y como uno, de ellos hubo de
contestarle 'con una blasfemia, le pegé una bo-
fetada, De suerte que en vez de convencerle,
de practicar la teorfa de que nadie tiene de-
recho 4 tomarse la justicia por su mano, dile
una bofetada, le detiene y le mete en la tar-
tana.

Con el ambiente colective, el bofetén ha-
biaide ser su ciente para determinar otras des-
gracias todavia més horrendas de las que ocu-
rrieron.

Sin embargo, era tal el temor, ¢l miedo que
infundia aquel hombre, encarcelador de ino-
centes, que los obreros fueron presos con él
y llegé hasta el Ayuntamiento sin que nadie
le molestara,

Se equivocd, creyendo que la bofetada po-
dia repetirse en forma de bofetada moral 4
todo un pueblo. Desconocia absolutamente la
psicologia colectiva.

¢Habfa pensado alquien en matar al juez,
4! habilitado y al alguacil? Nadie,

Era el juez. quién retaba, quien desafizba,

Como en la guerra, no debié tolerarse esta
imprudencia temeraria,

: f ) e

No le bastaba al juez retar y discutir, sa-
liendo al balcén 4 reclamar auxilio de sus ami-
gos, de aquellos ‘ée habian llevado 4 Cu-
llera, como si z pudiera tener amigos
€n un bancb—duermmado. v

La muchedumbre 10a pasando del temor 4
la duda. Entonces el juez mindé que el al-
guacil'sacara el revolver y comenzaron los dis-
paros.

¢ En ninguna batalla puede acusarse de ase-
smo 4 cualquiera de los ejercitos beligeran-
tes?

Después de la génesis del delito, hubo uno,
el mis resuelto, que no se sabe quien es, que
hizo algo, que ante la actitud provocativa del
juez, arrojése sobre él

Fué el momento en que los irresolutos sin-
tieron la locura colectiva y al primer hacha-
z0, al caer en tierra el {dolo, comenzé el exo-
do brutal del juez, del habilitado, y del al-
guacil,

Pero atn pudo el Juez salir al balcén. En-
tonces, por efecto natural, todo lo repugnante
que se quiera, ante la justicia y ante la ley,
se desatdé la pasibn colectiva vy el juez_fué el
tirano y la gente dijo, repuesta del temor: A
¢él, que es como nosotros, un hombre de carne
y hueso.

En la ciencia penal moderna eso estd ya
descontado. Todos los tratadistas ahmiten la
categorfa de los criminales de ocasidn. por
circunstancias ajena 4 su voluntad.

Se empieza 4 instruir el sumario en Culle-
ra 'por ¢l delito de sedicién. pero precisé pron-
to substanciar lo referente 4 las muertes en
pieza separada. Se sostiene que son delitos
conexos. No hay ningGn abogado que pueda
sostenerlo. pues se trata, de hechos perfecta-
mente independientes.

Instruyen las primeras diligencias el juez
y ¢l alcalde de Cullera. conocedores de la po-
blacién y no aweriguan ni saben ni pueden
determinar sobre quiénes recaen las respon-
sabilidades del triple asesinato. Declaran tni-
camente jque ha sido el pueblo!

Pero jved qué rara providencia; acompana-
siempre 4 determinados elementos| La ley mo.

tolera que la guardia civil-usurpeé funciones
de nadie... El juez dé Cullera no sabfa nada
pero llega la guardia/ civil, detiene 4 uno y
se declara autor de la muerte del juez, luego
4 otro que hace la misma ccmfc:.mn y asi su-
cesivamente. |

Como en el proceso d.e HO‘-((LfTaTIC‘hS cles-.

cansa kl de Cullera sobre el fundamento delez-
nable de los atestados policiacos,

En Cullera nada supo la autoridad judicial,
todo lo averigué la guardia civil.

Entre los que, mas 6 menos, expontinea-
mente se declararon autores de la muerte del
juez, lante la guardia civil, figura José Manent,
Para; éste el fiscal retira la acusacién, y ¢l Con-
sejo le absuelve,

Se desarrolla el proceso en un ambiente de
amenazas de la prensa reaccionaria y se rompe

~ €l secreto del sumario, para que diga aquella

que todos los procesados estdn convictos y
confesos,

No se levanta el estado de guerra en la
provincia de Valencia. Se mantiene para se-
guir teniendo dentro del fuero militar el cono-
cimiento de lo de Cullera.

Surge la cuestién de las torturas. Canalejas,
sorprendide, aterrado, ofrece abrir una infor-
macién. Resulta de ella la prisién del sefior
Beltran. Se publica una relacién firmada de los
que sufrieron martirios. Se mete 4 los firman-
tes en la cédrcel,
4Estalla una cuestién personal entre los dipu-
tados radicales y el general Echagiie. Perju-
dica, por tanto, 4 los presos,

Se nos calumnia diciendo que hemos ofen-
dido al Ejército, acusdndole de torturador. Fal
so, de toda falsedad, porque madie ha dicho
tal cosa.

No se trataba del ejército. Se hablaba de
algums individuos de otra cosa que no es
ejército.

Pero la prensa reacciomaria, transformé la
cuestibn de las torturas en una cuestién del
¢jército,

Se niegan las torturas y se llega al plema-
rio. En el procedimiento militar, no hay de-
fensa posible.

Dado lo que dijeron los reaccionarios, se
esperaba que en la vista salieran horrores. Y
¥a lo véis, no surgieron responsabilidades con-
cretas, Sélo aparecen confesiones en los ates-
tados de la guardia civil.

Por primera vez mo se han perseguido las
ideas. jQue diferencia entre este proceso y los
de 1909! José Crespo, acusado de inductor,
de «meneur» de la multitude, sélo es conde-
nado ‘4 quince afios ide presidio,

En cambio se aquilatan y determinan fantas-
ticas responsabilidades. El fiscal pide siete pe-
nas de muerte, el consejo lo-acuenda - seis, el
auditor disiente porqué no -se- han 1mpuesto

las siete y el capitdn’ general disiente 4 su vez

del auditor porque le parecen suficientes tres

penas de muette,

Ya sé que |este informe no tiene nigin va-
Jor legal, pero si moral. |Cémo que se juega
con |la|vida de los ciudadanos como| si fueran

trestos | (Ovamétn delirente.)

No parece sino que la funcién judicial sea
cubicar la sangre que se ha de verter. (Aplau-
s0s).

Es tremendo, es horrible y macdbrico esto,

La vida humana requiere mds garantfa y més
respeto,

Nopuede hablarse 4 estas horas de la ejer
plaridad de la pena, que sélo se proclam.
en pafses salvajes,

Cuande del «Numancia» se hablé de seis
fusilamientos, y Canalejas como concediéndo-
nos, algo, dijo. S6l6 ha habido uno.

Nosotros no trabajamos por Fulano mi por
Sutano. Es por conciencia.

Hasta emero no se verd la causa en el Con-
sejo Supremo de Guerra y Marina.

De toda Espafia llegan 4 Madrid voces de
piedad.

La conciencia social de Barcelona se ha con-
movido y no amenaza sino que pide.

En este sentido iremos 4 la campafia hasta
obtener que desaparezca la afrentosa pena que
no redime, y que es irreparable, Pensad que
puede ahorcarse 4 los seis 6 4 uno de los
condenados de Cullera y més tarde al serenarse
las pasiones pueden llegar 4 descubrirse ique
el primero que di6 el hachazo no fué el ahor-
cado. (Sensacién)., G, -

Si no existieran otros antecedentes contra
la pena de muerte bastarfa su irreparabilidad
, para abrogarla.

Laiej landad no existe, sobre todo en los
delitos colectivos, donde concurrem circunstan-
cias que son obra del Estado.

Los reaccionarios, llegan en su abominacién,
fen su afdn de sangre, 4 bafiarse en el nuevo
Jordédn 'de sangre de Cullera, poniendo una
barrera de bayonetas que la ley no permite.

Exaltar al verdugo los mismos que abominan
de nosotros, calificAndonos de cémplices, de
asesinos. | Y Maura, que por intervencién de
su hijo indulté 4 los feroces criminales de Ce-
tina |

Si somos cémplices de desdrdenes publicos,
él lo serd de miserables asesinos.
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“EL BALCON

——  UN VOLUMEN EN PROSA DE 250 PAGINAS- o
rox JOSE DE MATURANA AcaBA DE APARECER

PED[DOS FOR MAYOR A LA CASA EDITORA
IMPRENTA ltA'I‘HENAS"' SARMIENTO 825 - BUENOS AIRES

DE LA VIDA”
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DE VENTA EN LAS PRINCIPALES LIBRERIAS %[
[l PRECIO UN PESO 9 2/
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"OBRAS DE ALBERTO GHIRALDO

De venta en la Administracién de IDEAS Y FIGURAS__

TRIUNFOS NUEVOS — (Versos) Un volimen de 208 padinas § 1.00 m
GESTA —(Prosa) Un volitmen de 260 pad. ¥ 1.00 mjn.
ALMA GAUCHA — (Drama en tres actos )} § $ 0.50 min.
ALAS — (Comedia en un acto) $ 0.50 m/n.
Se atienden pedidos por corteo, en la Administracién de IDEAS y FIGURAS

Calle Sarmiento 2021, Brenos Aires. Libres de porte.

BIBLIOTECA
DO MEN ECH plesen_tauun en ld Algentma. d_t?

or la Biblioteca Domenech de Bar-

- Lema: instruir Jdelsitandg - celona, una de las que més cui-

- 43 la calidad de las produccio-

nes que ponen en circulacion y que mejor las presentan
tipograficamente,

. Comenzamos nuestra tarea en tal sentido, ofreciendo 4.

nuestros lectores la fuerte, sujestiva y encantadora narracion

Zalacam el Hventurero

del autor PIO Bar Old., cuyo sblo nombre hace innecesario to-:

do elojio. Baroja una de lag mds completas vy orijinales
figuras literarias de la Fspdﬂa actual.

“Un volimen te_288 paginas, lujosa y artisticamente encua-
dernado en tela ‘ﬁnhmo precio de $ 1.— 7 y

REBELDIA

otro hermoso volumen en el que el popular Joaquin Dicenta ha puesto
lo mejor de su dramalma de artlsta ¥ de combatiente.

Dadas las. condiciones de su presentacidn, es esta la biblio-
teca mas barata de cuantas hoy abastecen el mercado lite-
rario del mundo.

Her =g+

Los pedidos por correo acompafiados de su importe se atenderdn, libres
de porte, para la capital y provincias, en la Administracidén de IDEAS Y
FIGURAS: Sarmiento 2021, Buenos Aires.—Descuento 4 loe libreros y agen-
tes de la Revista,

admlmstricloh de IDEAS Y FIGURAS; SARMIENTD 2021-Bs. Aires -——  Nimero sugito: 20 centavos

Agente sn Montevideo: Antonlo Padula -~ San Joseé 305
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