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VELADA TEATRAL
Organizada por el semanario * MARTIN FIERRO "
A BENEFICIO DE LA

BIBLIOTECA POPULAR
El domingo 8 de Mayo a las 8 y media p. m.

*» » PROGRAMA « «

1. Sinfonia.

2.0 Comferemcin sobre * El Teatro de Ideas,’ por
ALBERTO GHIRALDO.

8° ESTRENO de ls comedia en tres actos y en prosa, ori-
ginal de ALBERTO GHIRALDO y que lleva por titulo:

AL AS

REPARTO:
Angélicasc...... Srla. Alvarez || Carlos ......... Sr. Koss
Gertrud. Fierro Sra. Robles Mauricio....... “ . Pocovi
Tola... ....... Srta. Marlinez || Pepito......... “* Roig
Marfa Luisa. .. * Alverez || Caballero...... “  Padilla
Sefiora.cec..... “ Gonzilez || Camarero...... “  Celdeiro
Juanita . .. “ Querrero | A pafiante.. “ M
Oscar.......... Sr. Brieba ‘ Criado......... “  Pelaz

Cantor Popular: baritono Sr. F. Villanova

PRECIOS
Palcos con 4 sillas.........cooocevvnieee. Ps. 5.00
Asientos de platea. ........ .. ..o » 1.00

Las localidades pieden adquirirse en la administracién
del periédico MARTIN FIERRO, Calle Lima 487, to-
dos los dfas, y el dia de la funcién en el local del “Orfeén
Espafiol“, calle Piedras 534.

NGmero suelto: 10 centavos — Provincias: 15



“LA EXPOSICION ARGENTINA”

ALSINA 1640 ¢
s BUENOS AIRES

MUEBLES Y TAPICERIA

LOCAL MUY VASTO Y MEJOR SURTIDO - CASA DE CONFIANZA
______K» e

Grandes depésitos centrales para guardar muebles. Se reciben mue-
bles y objetos de arte en depdsito garantizando su perfecta conservacion.

1

G. San Germier

POR CINCO PESOS.«.

Sc manda libre de, porte un surlido
de 25 paquelitos de semillas al gusto
del comprador, un lindo' obsequio y
un Calendario de las semenleras. 4

ALFALFA DE LA PAMPA
Calle LINA, 1165 <«  BUENOS AIRES
3

ESMERALDA y CANGALLO

» BUENOS AIRES «
4

/. Bonansea

CIRUJANO — DENTISTA MECANICO

Calle MORENO nim. 990
—« BUENOS AIRES ¥ ——

5

Justino B. Lamarque
CIRUJANO - DENTISTA
Ex-Jefe del Consuitorio de Odontologfa de la A. Pablica

Horas de consulta: de 8 411 yde | 4 6

Calle ARTES nam. 543 BUENOS AIRES
15

Pintureria y Ferreteria del Comercio
POR MAYOR Y MENOB
oe JOSUE BENZONI

Surtido general de Ferreieria, Vidrios, Espejos, Lunas,
Papeles pinlados, Pinluras, Oleografias, etc., elc. -

DEFENSA nim. 966 — BUENOS AIRES

LOS OBREROS Casa fundada

# en 1884 X%

=0 DE o

FEDERICO ROVEDA

ROPA HECHA Y ARTICULOS PARA TRABAJADORES
Calle DEFENSA mam. 619
NOTA: Nuestra ropa no se d Pida V. catéalog
7

N. Franchi & Cia.

SOCIEDAD ANONIMA DE PINTORES

Se encarga de lodo trabajo perteneciente al
ramo de pintureria, como blanqueo, empape-
lado, decoracion, lelreros y avisos de propa-
ganda. Dirigirse al administrador: E, Parada.

735 - CALLE DEFENSA - 733

14
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y Armas
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quina de coser

Calle CUYO, 1121 “Sllﬁln';
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LOS ULTIMOS CHARRUAS

o hubo entre los indigenas de América otra
mas luchadora que la tribu charria, avecindada
cn medio territorio del Uruguay antes de ser

empujada tierra adentro porlos arcabuces de la conquista.

Servianle de sustento las aves del monte, el avestruz de
ancho térax como coraza guerrera, los peces de las cla-
ras, dulces y frias corrientes y, en grado inferior, las
hierbas y los frutos.

Como raza salvaje, no pudo eludir la influencia de la
naturalez1 prefiada de misterios, la sensaciéon enervante
de las noches deliciosamente serenas, como en el princi-
pio del muodo, pero sorprende su falta de supersticiones
groseras { es casi abstracto su culto de Tup4, ol Dios
bueno, amigo del dfa y de las estaciones felices.

Tenia el ofdo habituado 4 distinguir los rumores leja-
nos del rnflr de las fieras, y el coragén como un ofdo
atento al clamor de la lucha.

“O

De esta nacion salvaje, qi;xe dié cacigues 4 los queran-
dies para derrotar 4 Don Diego de endoza, quedaban
apenas 300 guerreros y el doble de chusma en 1832, Tres
siglos de pelea llevaba la indiada recia y debfa recordar
como gloriosa tradision el vencimiento de Hernandarias
y lafigura del guerrero blanco, huyendo solitario en su
corcel, después de haber visto caer 4 sus 5 guerreros en
lid con el charria y en una sola accion.

Desde un principio la obscura tribu, que casi nunca tu-
viera mas de 1000 combatientes, habfa regado la tierra
con su sangre, pero aunque también sirvié 4 la indepen-
dencia, guerreando con purtuﬁnesen y espafioles, la nueva
raga se sinti6 con enojo mas de una vez, porque el indio
de cuando en cuando le carneaba una vaca, 6 pasaba
cerca de las estancias, como sombra rojiza, camino de la
sclva, sin dafiar al duefio de la tierra.

Asf fué que los interesados, extranjeros, comerciantes
¥ tenaten‘}entes. elevaron un pedido al General Rivera
para que se alejara 4 los indios del pais, envidndolos 4 la
Patagonia 6 &4 cualquier otra parte. Pero esta vez, un
instinto brutal subi6 4 la mente del caudillo y lo llevé 4
man&:m para siempre su nombre rodeado de tantas cla-
ridades. 8

Diestro en celadas, el presidente Rivera fuése 4 los in-
dios, diéles cita en los montes del Quegunay, de olas ru-
morosas, y, 80 pretexto de una alianza con ellos contra
el imperio del Brasil, juntélos 4 todos como en una fiesta,
y en medio de aparente fraternidad imparti6 & sus regi-
mientos orden sigilosa de acuchillar 4 los indigenas.

Estos, que estaban inermes y rodeados por todas par-
tes, atinaron todavia & defenderse antes de morir. A un
cacique que tenia cuchillo se lo habia pedido Rivera “pa
picar tabaco”, y uno de llos hombres cobri-

zo8 acert6 4 pasar fugitivo por su lado, “/Ah Fratos!” le

Tit6: Matando amigos! Matando hermanos! Y se alejo

0 mismo que una fiera que busca el matorral.
..‘

Consumada la carnicerfa, el pequefio golpe de indios es-
capados 4 ella, llevando al frente 4 Napegus, se entregé
4 la venganza, talando loscampos, cebando las moharras
en la raza triunfante, dejando en pos de si las lenguas
de fuego del i di laci de chispas, como
voceras de su paso. Iban los ultimos charrias, no como
antes sefiores de la tierra, sino como serpientes silbado-
ras y enfarecidas. Los perseguia de cer~a el bravo co-
ronel Bernabé Rivera, hermano del primer presidente
%onmgnolona.l del pais, y asf acamparon en las costas del

acaré.

Valiente, habil y experimentado, pareciéle ficil al coro-
nel acometer al cacique Seepe, y seguido de 46 hombres
de tropa le fué al encuentro al aclarar la mafiana; pero
ya los indios apenas se distinguian en el horizonte, trans-
poniendo colinas, en una fuga ripida. Leguas y leguas
anduvieron. Vadearon arroyos, escalaron cuchillas, efejnv
ron atras la linea obscura de los montes. Y el indio hufa,
hufa, en una retirada sin fin. Unas veces como una larga
sombra, ora formando abanico, abierto en alas, ora com-
pacto haciendo retemblar la llanura al duro Eolpe de los
cascos, llevando por cimera el 4spero polvo del camino,
iluminado por un sol de invierno.

En unas de esas correrias, creyéndose victorioso, re-
Eenbn Rivera; 4 la distancia se distingufa al enemigo.

ran apenas unos puntos negros perdidos en la llanura.
iCnidado con el inaio! habia advertido el sargento Galia-
no; pero la reflexion parecfa carecer de sentido.

*
o
De repente los puntos negros se agrandan; suena el
Eotrero. se acercan al fin, y en un instante jinstante terri-
le! mil alaridos bl a atmdsfera, ilumi por un
gran sol pilido. La lanza del charrta acomete con fé-
rreos furores; no se piensa en huir por parte de Rivera,
ni los caballos cansados lo permiten; se lucha cuerpo a
cuerpo, pecho contra pecho, con desesperacion enconada.
En eso un gran indio acbmete al coronel y & cada golpe
de masza grita: jternabé! |Bernabé! Un joven indigena lle-
a en dos saltos y da tres golpes de boleadoras en la
fronm blanca del jefe enemigo. Ya estan vengados los
muertos charrias! Horas después se alejan para siempre
los indios de la tierra de su amor. Seepe delante. Las lan-
zas chorrean sangre.

VICTOR ARREGUINR.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

Cual es la naciéon mas tirdnica? La Rusia, de la cual son dignas

Espaiia.
Y la nacién mas militar? La Alemania.
Y la nacién mas artificial? La Francia.
Y la nacién mas brutal? La Inglaterra.

compaiieras la Italia y la

Y la nacién mas hipdcrita? Los Estados Unidos.

Y la nacion mas civilizada? Ninguna.



Tom¢é en casa el otro dfa
Tan soberano peludo,
Que hasta hoy, caballeros, dudo
Si ando mamao todavfa.
Carculen como serfa
La mamada gque agarrd,
Que, sin mds, me afiguré
Que yo era el mesmo Gobierno
Y mas leyes gue un inferno
(on la tranca decreté.
Gomitao y trompezando
Del fogon pasé 4 la sala
(‘on un garrote de tala
Que era mi bastén de mando;
Y medio tartamudiando
A causa del aguardiente,
Y con el pelo en la frente,
Los ojos medios vidriosos,
Y con los labios baboses
Hablé del tenor siguiento:
“Paisanos: dende esta fecha
El contingente concluyo:
Cuide cada uno lo suyo
Que o8 la cosa mas derecha.
No abandone su cosecha
El gaucho gue haiga sembrao:
Deje que cl que es hacendao
Cuide las vacas que tiene,
Que i 6l es & quien le conviene
Asigurar su ganao.”
“Vaya largando terreno,
Sin mosquiar el ricachon,
(apaz, de puro mamon,
De mamar hasta con freno;

OLASICOS CRIOLLOS

Pucs no me parece giieno,

8ino que por el contrario,

Es injusto y albitrario

Que tenga media campaiia,

Solo por gue tuvo mafia

Para hacerse arrendatario.”
“Si el pasto nace en el suelo

Es porque Dios lo ordend,

Que para eso agua les di6

A los fiublades del cielo.

Dejen, pues, que al caramelo

Le hinquemos todos el diente

Y no andemos, tristemente,

Sin tener cn donde armar

UUn rancho para sestiar

Cuando pica el sol ardiente.”
“Mando que dende cste instante

Lo casen & uno debalde;

Que envaine el corvo el alcalde

Y su lista el comendante;

Que no sea atropellante

Ll juez de paz del partido,

Que 4 aquel que lo hayen bebido,

Porque asf le di6 la gana,

No le menéen catana

Que al fin estid divertido.”

“Mando hoy gue soy su eselencia,

Que el que quiera ser pulpero,
Se ha de confesar primero

Para que tenga consencia;
Porque e¢s cierto, 4 la evidencia,
Que hoy naides tiene conflanza
Ni en medida ni en balanza
Pues todo venden mermao,

LOS OBREROS

Gobierno Gauchn

Y cuando no es vino aguao

Es yerba con mescolanza.”
“Naides tiene que pedir

Pase, para otro partido;

Pues libre el hombre ha nacido

Y ande quiera puede dir.

Y si es razén permitir

Que el pueblero vaya y venga

Justo es que el gaucho no tenga

Que dar cuenta & donde v4,

8ino que con libertd

Vaya a donde le convenga.”
#A ver si hay una persona

De las que me han escuchao

Que diga si he gobernao

8in acierto con lo mona?

Saquenmen una carona

De mi mesmisimo cuero,

Si no harfa un verdadero

Gobierno Anastasio el Pollo

Que hasta mamao es un criollo

Mas servicial que un yesquero.
8i no me hubicse empinao

Como me suelo empinar

La limeta, hasta acabar,

Lindo la habrfa acertao.

Pues lo que hubiero quedao

Lo mando como un favor

Al mesmo gobernador

Que nos manda en el prosente,

A ver si con mi aguardiente

No gobernaba mejor!

EsTANISLAO DEL CAMPO.

Bajo la aurora roja que clarea,
por el camino blanco de la aldea,
desfilan los obreros en cuadriga. ..
resignados vy mudos, los colosos,
dejan eolgar los hrazod poderosos
al azar de la mavcha v la fatiga...

Tienen perfiles anchos v salientes,
el cabello les eae sobre las frentes,
las espaldas <on bloques de cantera,
v cusndo estin dispersos y distantes
se recortan al sol como giganles

que marchan al asallo de ura hoguera.

Anle cllos, e (ve tuies de neblina,
alzan las chimeneas de la usina
sus dos brazos de sangre coagulada,
y en la amarga (risleza de! paisajo
aquella oscura muchedumbre en viaje
parece una eran fuerza maniatada,

Deja Lras ella muerto el caserio
donde tiritan de dolor y frio
las mujeres, los nifios, los ancianos...
...al obrero que vuelve la cabeza
se le anegan los ojos de tristeza
y se le erispan sin quererfas manos...

Pero por sobre el ala de amargura
(que cubre como un techo la llanura,
flola uua claridad deslumbradora...
Es la esperada redencion que viene:
enlre las manos, como cetro, Liene
las fulgurante®llammas de la aurora.

Y la oscura y doliente caravana,
cnlonando los canlos de maiana,
enlra & su negra cueva de dolores,
como una tempeslad hecha poela
que estallard al final sobre el planeta
on una colosal lluvia de flores.

MaNUEL UGARTE.



drones; pero temfa la obscuridad, porque sabia
2 ya, en su cortisima existencia, cuantas angus-
tias llevan las sombras & los tristes.

iY estaba tan negra aquella noche! jhabfa tantas nubes
cn el cielo!... No penetrarfa,como otras veees, un rayo de
luna por los cristales de la ventana.

Por eso,4 pesar de la orden dada por la ecitora de apa-
gar la luz en scguida de acostarse, la humilde vela de
sebo, continuaba mucho rato después, alumbrando con su
}wstalglc& llamita, el cuartujo alto en gque dormia Eve-
ina.

No era para la niiia larga tarea la de acostarse. Aco-
modaba sobre ¢l suelo, como mejor podia, el monton de
ropas usadas que le habfan dado para que formara su
cama; se quitaba los botines, y se cchaba sobre cse le-
cho, muy inferior al de verdes pastos del animal selvati-
co, 6 al que fabrica el pijaro, con
pajas, hojas y plumas.

Evelina contemplabs la débil luz
y suspiraba. Iba & tener que a.palia.r-
ia, porque podfa la sefiora apercibirse
de su desobediencia.

Varias veces se incorpord, acerco
su carita flacucha hacia la luz, é hizo
con sus labios la actitud de soplar. ..
Pero, no se resolvia, retiraba su ca-
rita, suspiraba de nuevo, y seguia
contemplando con carifio la lucesita,
la pequefia amiga que llevaba un con-
suclo 4 su tristeza.

A pequeiia Evelina no sentia en la obscuridad
I como otros nifios, miedo al Diablo ni 4 los la-

—iMuchacha!; te has dormido con
la luz encendida, no? iquiéres que-
marme la casa?—grité la sefiora desde 1
abijo. '
“No seiiora; —respondié Evelina |
temblando y apagando con rapidez la
luz—no estaba dormida.

—iY qué hacias entonces? jcanalla! |

iTe acuestas para no dormir? Pi- |
cara, verds mafana que penitencia
voy & darte!

Evelina qued n la obscuridad,
oyendo los pasosiite la sefiora que se
alejaba rezongando: que solamente por
caridad, podia uno hacerse cargo de cria-
‘uras que servian solo para dar trabajo.
espués oyé Evelina el rnido de una
puerta cerrada con brusquedad, des-
pués solo los latidos de su corazén.

Evelina oculté la cara entre los mi-
serables trapos del lecho, y Hord, lloré
mucho. No por temor & la penitencia
prometida; lloré porque se sentia muy
sola, muy abandonada, gurque nadie
la queria, porque no habfa para ella
una caricia, una scnrisa, una mirada
bondadosa; porgue todos en aquella
casa, hasta Maura la cocinera, tenfan,
derecho 4 trataila como & cosa pro-
pia y la manejaban 4 empujones como
A un estorbo Porque sus vestidos es-
taban siempre sacios, f' cuando llegaban visitas, la seiiora
la escondia en algan rincon, para que no la vieran, como
s¢ oculta un trasto viejo.

B L L T R T T LT T PR

iAhl pens6, siquiera tuviera una cama, como tiene Mau-
ra... Maura también es mala conmigo, no quiere que duer
ma abajo, en su cuarto; alli me parece que no tendria
tanto frfo...

i¥ 4 esto le llaman caridad!...—medit6 con la dolorosa
precocidad de los nifios que sufren.—Estoy segura de que
la sefiora no les dice 4 sus amigas, que duermo en el sue-

lo. No! no se los dice. Lo que les dicc—yo lo of una
vez—es que no sirvo para nada, poryue soy muy chica;
que ella se hizo cargo de mi, porque quedé sig padre ni
madre, y que & mis dos hermanitos los puso en un asilo.
Que mam4 era una mujer muy buena, muy trabajadora,
que le planché la ropa durante muchos afios. . Y, natu-
ralmente, cuando mama murié, ella sinti6 mucha lastima
bor nosotros.., Pobrecitos!

La otra sefiora 4 quien se lo contaba también se com-
Padeci6 mucho, pero dijo que yo tenfa mucha suerte al
estar en una casa t'n buena.

-Ah, ei, ella est4 muy bien, contesté la sciiora, pero
me di mucho trabajo, es una chica muy destrosads; por

NINOS QUE SUFREN

mas vestidos que tenga siempre esta sucia; no sé que
hacer; no hay ropa que le dé abasto.

—Ah! las cristuras!:.. ya be lo que son! dij d
otra, ;y qué edad tiene? : o 1a
—Ocho aflos. Iligirese nsted! jyué puede hacer a csa

udz‘ldh ..
Y todo es mentira. Mentira de la sciiora, repetia Eve-
lina. Todo el dia trabajo, y dice que no hago xluulu..l.“

Ando sucia porque no tengo mas que un vestido.

Mezclaronse en la imaginacion de la infeliz chiquilla,
sus infortunios presentes, con los ya pasados, y surgieron
de entre las sombras de la noche todas las amarguras de
su vida.

Recordd las miserias pasadas en la picza del conventi-
llo, cuando su madre estaba enferma.

Vio a ésta, moribunda, tal como en la realidad la viera
un ano antes, en una triste noche, en que la llamo para
darle el altimo beso, mientras sus pequeios hermanitos
dormm_n, ignorantes de dolores y
angustias. ...

iPobrecita niia! Sintio frio, mu-
cho frfo. Como si las lagrimas que
habfan corrido de sus ojos, hubicran
formado al enfriarse, un lago escar-
chado.

Tuvo miedo; le parecio que si no
se levantaba pronto y sc ponfa a ca-
minar, no iba 4 poder mover mas &u
cuerpecito helado.

Las nubes habian huido, y la luna
envio un poco de Iuz al cuartujo d:
la nifia abandonada. =

Evelina sinti6 deseos de acercarse
4 'a ventana para contemplar el cielo.
Pero, ¢y si se ofan sus pasos de la
pieza baja? De seguro Maura con
taria 4 la sefiora que se levantaba de
noche. Pero no; caminarfa ¢n puntas
de pie, jqué habia de sentir! En todo
caso creerfa que era una laucha que
arafiaba en el techo ..

Muy despacito sé fué acercando a
la ventana. Cuand» llegoé y arrimo
su rostro al vidrio, una nube rczaga-
da cubrié la faz de la luna. Creyé
que ésta tampoco la querln.é/ se le
humedecieron los ojos. Quedé con
la mirada fija en aquella nube, gran-
de, sombria, y dos lagrimas colgaron
de sus largas pestaiias. La nube pasé
y la luna aparecié con su cara afa-
ble; la nifia sonri6, y sobre su son-
risa triste, cayeron las dos lagrimas.

Miré mucho, mucho rato hacia el
cielo. jQué lindas, qué brillantes eran
las estrellas!... Habfa también mu-
chas pequeiiitas, cuya pilida luz ape-
nas se notaba. ;No serian éstas las
luces que iluminaban los pobres cuar-
tos de las desventuradas huérfanas,
que vivieran, como ella, alla en el cie-
10? ¢Y no habria alguna gran seiiora
que diera orden de apagarlas?

8i, sf, decia Evelina. Habia una estrellita que ya no
esta; la han apagado. Y las grandest las grandes no,
4 esas no las apagan.. deben ser las luces que usan alla
los ricos..

ue los muertos se van al cielo, y es claro
que no han de vivir los ricos juntos con los pobres.

Ay! qué frio tengo, qué suefio tengo! Ay! mis manos,
como me duelen! se me han lastimado los sabaiiones, y
mafiana tempranito tendré que lavar la escalera, el zaguan

los umbrales, con cepilloy jabon... ¥ el agua esta tan
¥ria, y el jabén me hace ll‘dl!l;!... Ah! y manana tendré

H ia, no m daba val

e !
me voy & quedar dormida, aqui parada.
Adios estre-

iQué sueiiol...
No, me iré 4 mi linda cama. Adios lunal..
llas!...

Al mirar & la luna con los ojos semi cerrados, ébrios de
sueno, le parecié que dos brazos luminosos se alargaban
hacia ella para acariciarla dulcemente.

T eres buena, luna. Hasta mafiana querida luna. Hasta
maiiana, estrellas; dijo. )

Sobre el innoble lecho, encogié mucho su cuerpecito,
murmorando: jqué frio! y se acurrucé bien, se hizo chi-
quita, hasta no parecer mas que otro trapito sucio agre-
gado al monton. ..

MARiA JULIA GHIRALDO.



El 10 de Mayo en Buenos Aires

Mi crémnica

iLamentos? ;Indignaciones? Ni lo uno nilo otro.
Razén. Tenia que ser asi Por lo demés en Lo-
das partes pasa lo mismo. No es verdad, como
lo ha expresado la prensa llorona, (que en Paris,
en Londres 6 en Madrid aconlezcan los hechos
cn forma distinla. Las calles de las grandes vi-
llas—Paris, Londres, Madrid - ya estén nom-
bradas, saben mas, mucho mas que las nues-
tras de sangre obrera y policiaca derramada en
aras de los modernos dioses.

—iPobres obreros!

—iPobres vigilantes! ha dicho, por boca de su
vocero, la auloridad delincuente. Y todos nos
compadecemos. ;Tenemos Lodos almas tan sen-
sibles!...

Pero gy quién tuvo la culpa? (AL, cdndidos!
Pues, ya sesabe: los obreros jlos pobres obre-
ros! ylos vigilantes jlos pobres vigilantes! Co-
mo si dijeramos: todos los pobres. . .

Y es asi.

Las banderas flotan al viento. Son banderas de
pueblo y de simbolo. Muchos miles de hombres
torman la colamna obrera. Los curiosos se api-
nan en las calzadas, en los balcones, en las azo-
Leas.

Y en tanto las voces de bronce lanzan las no-
las de una marcha, elévase vibrante, poderoso,
imponente el coro que entona el himno de los
trabajadores. La multitud canta y es su acento
remedo de trueno, remedo de grito surgido de
la misma entraiia del mundo.

Fuerza que palpita, energia latente, rumorosa,
compacta, interminable, la columna imponente
de modernos parias, destila ante la imbécil ma-
ravilla de unos y la simpética sorpresa de otros.

El rojo esplende.

Es el pueblo flameando sus esperanzas. El
pueblo cuya frente es nido de pensamientos, éu-
yas manos son fuentes de existencia.

Y la enorme multitud ereciendo siempre, cual
si el propio entusiasmo la fuese multiplicando,
se desarrolla en desfile interminable.

Y zumba en un clamor cl canto omnipotente:
«Salud, oh, liempos anhelados, tiempos de paz
-y libertad, tiempos de luz & que se arriba des-
pues de siglos de sombra. El porvenir es del
ideal, y el ideal es del pueblo La energia nue-
va, la libertad, se ha sublevado contra la vieja
fuerza, la opresién. El pueblo hace flamear su
esperanza. Con la vida entera clama: jReden-
cién! jRedencién!»

yPero es que se ha creado jamés un fruto de
vida que no haya sido regado con el sudor del
pueblo? ;Qué fruto de libertad podria lograr

El cuadro

—¢Una lagrima? ;Sobre el mar una mas? ;Pa-
ra qué! [No, hermanos! Se llora para ahogar la
pena. Nosolros no debemos ahogarla. Al con-
trario. Avivemos la llaga, hurguemos en clla,
con uiias, con garras. Para (uc grite y se suble-
ve. Lloran los vencidos, los doblegados, los fra-
giles, los que ya no han de levantar las frentes.
iPero nosolros!... |De cara al sol siempre; hasta
caer lriunfantes!

—4Y cllos? Ay, cllos! Las sombras los en-
vuelven. Sobre sus cuerpos si que hay polvo de
derrota. Acordaos: Cénovas del Castillo: Mon-
juicht. —Humberto I: Los hambrientos de Mi
lan. —Mac-Kinley: Los trust yanquis. Julio A
Roca (he de escribirlo sin que me tiemble la
mano): Las malanzas de obreros cn Buenos
Aires el 1.0 de Mayo de 190%.

—;Y ahora?

—Alhora pun...lo!

ALBERTO GHIRALDO.

.

este sin ser fecundado por la propia sangre?

La emboscada siniestra, feroz, esté lista. Un
pratesto. ;Qué no es preteslo para un fin bas-
tardo? Un tranvia atravesado al paso, un liro
disparado quiza por mano comprada, cualquiera
cosa. Hay que desharatar & toda costa esa de-
mostracion de energias listas para un dia de
cercana justicia. Todo es licito para los que de
lo innoble hacen un medio de vida, Y he aqui
el medio encontrado. ;Qué imporla sea este de
los més primitivos y crueles? La trahilla amaes-
trada esta pronta. El crimen en jestacion aguar-
da la primera seiial. La multitud sin armas es
como un leén aherrojado ante los colmillos de
la jauria ; Y quién ha de presumir la fatal senal,
cuando nisiquiera el peligro es presentido?

Suenan los Lliros, las descargas se suceden.
Corre la sangre. La defensa desesperada solo
liene miseros cascotes para oponer & las balas.
Hombres, mujeres, niiios, yacen sobre las pie-
dras. La obra ha sido consumada. Un puiiado de
valientes, marcha con el cadaver de un compa-
fiecro. Pasa como una sombra de horror por la
ciudad. Descibrense los transeuntes. Es el tri-
bulo al miedo que inspira la nuerte. ;Quiénes
protestan del crimen? Nadie. Los que callan
son cémplices. No obstante hay quienes son
mas grandes que el peligro. Pruébalo el grupo
solemne que rodea al caddver, el grupo cada vez
més compacto y resuelto.

Y algo tan triste como el desdoblamiento del
crimen mismo, se desarrolla todavia en la ciu-
dad. Otra manifestacién obrera se aleja can-

tando...
CaMiLo pE COUSANDIER.



TROVA

iDolor, agudo dolor
déjame en paz un momento!
Si pende este sufrimiento
de las alas del amor
reniego del amador
que el tal amor ensalzara,
pues sus entraiias quemara
dolor, agudo dolor.

Licor dulce, alma sedienta
al beber bebiste en él
rcro es venenosa miel
2 que en su seno fermenta;
sila fiebre te atormenta
por siempre te durard
puesto 1ue bebiste ya
licor dulee, alma sedienta

Un ansia que nada cura
su mirada me causé
y no se fué de mi, no,
la mirada clara y pura;
vo siento que mi locura
alrededor de ella gira
y sufro al creer que me mira
un ansia que nada cura.

La flecha que asi me hirio
aun tiembla en la abierta herida
y me conserva la vida;
icon tal saiin se clavo!
cuitado de mi que no
arrancarmela consigo
pues amo llevar conmigo
la flecha que asi me hirié.

Fuego ardiente, ansia mortal
aguda fiecha, dolor
que megclaste tn amargor
al del néctar celestial,
tA qué hacerme tanto mal
por un delito tan leve?
¢{En qué pequé, si me mueve
fuego ardiente, ansia mortal?

JULIAN AGUIRRE

LUCHAS DE HOY

E trata de recompensar debidamente el trabajo?
Plantear la cuestién, con animo decidido de bus-
car la verdad y de ser justos, es resolverla.

En efecto jqué es el trabajo? Yo re:gondo sin vacilar:
la transformacion de la materia operada por el hombre
para la satisfaccion de nuestras necesidades, y si esta de-
finicién os Yareoe demasiado restringida aiadiré: para
transformar la materia es necesario conocerla, y ahi tenéis
ol trabajo en concordaucia con la ciencia desempefiando
una misma fancién, llenando un mismo objeto. Nuestras
necesidades son de distinto genero, segun que se refieran
‘i nuestro sustento y conservacién 6 4 nuestras facultades
morales é intelectuales, y ahi tenéis nuevamente 4 la cien-
cla acompafiada del arte, trabajando tambien y haciendo
patente ?ue no solo de pan vive el hombre siné también
de la satisfaccion de aquella n~cesidad inmensa que tiene
de lo bello, de lo bueno y delo verdadero. Y ahora pre-
gunto yo: ¢dar pan, belleza, bondad y verdad 4 las gentes
ha de ser una empresa eternamente dirigida por agiotistas
v desempefiada por esclavos, como quieren los economis-

tas conservadores? Tanto valdria como decir que hay una

claso de hombres superiores que se salen 6 exceden de lo
natural para erigirsec en amos y directores, y otra tan in-

fima, desgraciada y misera que se gueda por debajo y vi-
ve para desarrollar por obediencia fuerza material é inte-
lectnal, y asf, entre empresarios, consumidores satisfechos
y siervos del terruiio 6 de la fabrica, dividiriamos la hu-
manidad en tres clases enemigas, separadas tan profun-
damente como las castas indias. rompiendo aquella her-
mosa concepcién que hace de todos los hombres un con-
junto solidario de seres que no se interrumpe por las dis-
tancias ni por la sucesion de los siglos. Y si criterio tan
torpemente cerrado no prevalece, como no puede preva-
lecer porque el progreso lo destruye jhemos de conten-
tarnos con mejoras relativas y mezquinas que ofusquen .la
intangible majestad del derecho con las ruines concesio-
nes de la caridad, que aceptan aqui los que quieren pasar
por radicales? No; al trabajo no puede ponersele precio,
como no puede ponerse tasa i la necesidad, y &i por des-
racia se hace es porque antes se cometié otro mal fun-
5amentnl. cual es apropiarse unos cuantos lo que es de to-
dos, y apoderarse de los medios de saber y de lgu :l‘e pro-
ducir, dandose & esa iniquidad io Ieﬁal y
4 su defensa esa fuersa coercitiva de que dispone el Esta-
do, que fué siempre jurada de

SERRANO Y OTEIZA

CRISTO Y EL CURA

Cristo nacié pobre y murié pobre. El cura nace pobre y
muere rico.

Cristo ha dicho que todos los hombres son hijos iguales
do Dios. El cura 3lce que algunos tienen derecho de ser
duefios y otros el deber de ser siervos.

Cristo querfa que le siguiera 1ulen no tuviese dinero. El
cura quiere gque le siga el que tiene y le da.

Cristo instruye 4 la plebe. El cura quiere la ignorancia.
sto amaba 4 los nifios para educarlos. El cura los
acaricia para explotarlos y corromperlos.

Cristo ensefiaba la religion del amor: El cura impuso la
fé con la guerra, la prision, la tortura y la hoguera.

Cristo recomendaba el buen ejemplo.” El cura ensefia con

Cristo arrojé & los mercaderes del templo. El cura es peor
que el negociante porque toma todo y no da nada.

Cristo lloré en el huerto. El cura rie en la iglesia.

Cristo andaba descalzo. El cura lleva zapatos de charol
con hebillas de oro.

Cristo bebié vinagre y hiel. El cura bebe vinos espu-

mantes.
Cristo llevé la orus. El cura la hace llevar & los po
Cristo murio crucificado por la redencién de los pobres
y los bhumildes. El cura tolera v sostiene fusiles y cafio-
nes contra los esclavos del trabajo.

X,



SOBRE LAS RUINAS ...

( Drama en cuatro acLos,

GARCIA—Sinapismos & una pata de palo, como vulgar-
mente se dice. Kl hombre no quiere ablandarse, y es inu-
til insistir.

MaArTIN—Pero, habfa que tentar el tltimo esfuerzo para
su bien y el de los suyos, {En fin! Hemos hecho cuanto
hemos podido, jy ahora Dios dira!

GARCIA—Los8 viejos creen que dando paso al progreso y
rompiendo con sus antiguas costumbres se labran su pro-
pia sepultura. Y la rutina... .

MARTIN—{Oh, amigo Garcia! Dejemos que los viejos
acaben en paz su carrera! Ellos nos han dejado el campo
libre de estorbos. ..

GArctA—No lo pongo en duda: quiza pensemos lo mismo
sin_advertirlo,

MARTIN—;Como?

GARCIA—Los viejos de que yo hablo son los que se opo-
nen con su fuerza de inercia a la rapida marcha ascen-
dente del progreso: unos porque lo desconocen, otros por-
que les incomoda variar, otros porque son conservadores
en el sentido mezquino de la palabra, y 6dian cuanto pue-
de significar un cambio que los descalificarfa 6 disminui-
ria... Para ellos las cosas siguen como hace un cuarto de
siglo, 6 deben seguir asf. No han mirado sino como cosa
pasajera, como capricho de moda, la transformacion ope-
rada en todas partes. Ni siquiera han advertido que los
gorriones extrunljeros han ahuyentado al chingolo criollo.
Kstan agenos i los procedimientos nuevos, y miran con
desdén a los que dan mate cocido & sus peones para que
no holgazaneen en el fogén.

MarTIN—{Oh! {Me explico esa resistencia! Diriase que
es algo de la nacionalidad perseguida por tod s lados y
que no quiere ceder el campo sin lucha. Observe que los
mas retardatarios son los mas genuinamente criollos.

GArcIA—Su tfo. ..

MarTIN—Mi tio, por ejemplo.

(tARCIA—Pero usted y tantos otros gue progresan, ;no
son acaso criolios, aunque transformados?

MARrTIN—{Transformados!

GARCIA—Los otros, inmoviles, se alejan cada vez mas del
nuevo tipo. No son hijos del pafs siné de su historia. ..
Anacronismos, reliquias... Casi tanto valdrfa ser exoti-
co8... Y nos causan enorme perjuiciol

MARrTIN—Bah! No exageremos, amigo mio. Quieren con-
servar lo que han hecho tal como lo hicieron. Sus esfuer-
408 son vituperables desde el punto de vista abstracto, y
para los que anhelan el progreso indefinido y vertiginoso.
iPero son tan humanos!.. ;No le parecerfa 4 usted egoismo
obligarlos a presenciar y facilitar la demolicion de cuanto
ellos mismos construyeron juzgando entonces gue era lo
mejor?

GAwCIA—Pero contagian 4 las generaciones jovencs.
Mire usted & Juan, su primo...

MarriN—Excepciones. Fenomenos transitorios.

GARCIA—La marcha de la sociedad tiene exigencias que
parecen crueles, pero que son benéticas para la mayorfa, y
fatales, ineludibles ademas. Ahora, el gaucho es un ele-
mento inerte, y por lo tanto inatil y embarazoso. 'Liene
yue desaparecer y desaparecera.

MARTIN—$Como?

_GARCIA—Por degeneracion que es muerte, y por absor-
cion, que es transformacion.

Marriy—Habria que averiguar todavia, después de eso,
¢i nuestro mundo no tardara demasiado en ser feliz.

GARrCIA--Oh! si hablamos de felicidad... cuestion tan
relativa.

MARTIN =Y 8i no se ha de ser mas feliz, ipara yué per-
(l(-,l"el caricter, el sello nacional, no digo solo hasta el
logico punto de acoger el progreso y fomentarlo, sino
hasta el de condenar lmnqulﬁmwnte 4 muerte al gaucho,
sin una palpitacion, sin una lagrimas?. ..

ttArCtA—Porque el progreso dice: el que no esta radi-
calmente conmigo estd contra mi, y castiga 4 los tibjos.

MARTIN--Scgun eso habria que renegar de todo lo atra-
sado, aunque fuera querido, so pena de sufrir.

GARCIA —Casi puede considerarse ley.

MARrTIN -Bah! entonces... yo me quedo con los mios,
porque no quiero ser fanatico, ni ain &el progreso!

LEONOR —(que ha escuchado esta 1iltima parte del didlcgo). Asi
me gusta oirte hablar, no cuando criticas su apatia y vitu-
peras amargamente su ignorancia, tan natural.

GARCIA—S{, esos sentimientos son muy elevados, may
dignos de ustedes, pero el hecho es, lo repito, que no se
ponen impunemente barreras al progreso, ni atn en nom-
bre del sentimentalismo. {Es tan peligroso! De repente, los
que se oronen 4 su marcha, aunque sea indirectamente,
son arrollados por él, como los aguaciles, cuando tratan de
volar contra el viento,

Lroxor —Sin embargo. jhay tantos que merecen simpa-
tia, porque “estan cn su ley”, como ellos dicen! Qué mal
me parece, siempre que Martin disminuye a los suyos... 4
los nuestros!

Fragmento del acto primero)

MARTIN—Y efectivamente hago mal, gorqué ellos no
tienen la culpa. Juan, por ejemplo, nacié, ha vivido y vive
en medio de esta rudeza: su alma primitiva no ha recibido
otro scllo que el de los hombres y las cosas que lo rodean.
Laus circunstancias lo dejaron sicndo el “gaucho”, valiente,
sobrio, generoso, sufrido, fatalista, en cuyo cerebro no
caben mas que algunas ideas sencillas, rudimentales, pero
cuyo corazén, en cambio, es apto para sentimientos pro-
fundos, sin complicacion ni doblez: el corazon de mitfo. ..

LroNOR—ASs{, asi es. (Vuelve i la mesa).

MARrTIN—Cuando yo naci, alos mas tarde, mi padre se
hallaba en buena posicién, y accediendo 4 las siplicas de
mi madre, me mandé & la escuela primero, 4 Buenos Aires
despudés. .,

GArciA-—-Al Colegio Nacional?

MARTIN—No. A la Escuela de Agronomfa y Veterinaria.
Alli aprendi, sobretodo, 4 investigar, informarme, meditar:
la curiosidad y sus aplfcuclones. Hsto lo he contagiado &
Leonor. Ya somos, por eso, distintos de los otros. Pero.
tlo serfamos espontaneamente?

GARCIA—Quiza. Porque los otros no aman el progreso
ni son curiosos, y ustegeu si.

MARTIN—LO amamos porque ya lo comprendemos ¢
crecmos comprenderlo, y nuestra curiosidad es ¢ puede ser
Hrovocudu, artificial. ., Cuantas veces al recorrer el campo

e Fernindez, que fué nuestro, me sorprende vivo el re-
cuerdo de lo que era antes, en mi nifiez, con sus caldenes y
sus talas llenos de nidos, y ccho de menos instintiva y
dolorosamente lo que fué, lo que pasé: el ranchito desca-
labrado de los pobres puesteros, los gauchos amigos que
me paseaban en ancas por alli, los espartillares poblados
de pajaros, los fachinales con sus gatitos, y hasta las
mismas vizcacheras con sus centinelas las lechuzas!.. Oh!
el pasado, & pesar de todo, tiene una grande, una poderosi-
sima poesia, que impera en las almas mas ingénuas, y que
no se desvanece ni para los espiritus mas elevados.

GARCIa—Pero sobre él se alza el presente.

MARTIN—;Deja de ser cimiento? ;Deja de haterexistido?
Algunas veces me di pena considerarlo definitivamente
muerto; y al ver ain & los hombres de otras épocas, en
medio de cosas tan distintas, siento compasion por ellos y
me pregunto... si no serfa mejor esperar un poco mas,
antes de dar con todo en tierra... aguardar 4 que se mar-
chen, como el hombre bien educado, cuando tiene que co-
rregir algo que otro ha hecho y no quiere herirlo ni morti-
ficarlo. ..

GARCIA—Eso seria detenerse. En todas las épocas hay
hombres de otra época.

5 MARTIN—Es evidente. Pero aqui se trata de los funda-
ores. ..

GARCIA—Y el porvenir empuja con tanta prisa!

MARTIN—8i, es verdad. En todas las formas, bajo todos
los aspectos! No hay en nosotros aspiracion material, ni
tentimental siquiera, en que no esté latente por lo menos,
el empuje del porvenir, un ansia insti tiva ade progreso y
de ascension.

GARCIA--(alyo preocupado) Ln lo seutimental también,
dice usted?

MARTIN—Generalmente si, & mi juicio. Siempre se mira
hécia arriba...

GARCIA— (como receloso) No comprendo muy bien... pero,
en fin... (sonriendo con cierta intencion) Lo malo ¢s que a
veces el pasado nos envuelve de tal manera, nos ata tan
estrechamente, que es inatil mirar asf. hacia arriba... El
circulo es de hierro, no se puede romper... y hay que
bajar de nucvo, y tenemos que contentarnos con lo que
nos rodea.

MARTIN—(pensativo) Si... es posible...

GARCIA—Lo he visto tantas veces! Hay momentos, hay
periodos enteros, y sobre todo hay individuaiidades para
quienes el pasado se impone al presente, y lo borra, y lo
suprime...

. MARTIN—Y en es0s casos...

Gancia—Hay que esperar 4 que esta forma del pasado,
—porque es una for=a, una apariencia, aunque formidable
y poderosa,—se desplome por fin, conservando, entre tanto
latentes, las aspiraciones y los empujes, como los conser-
va la semilla que tarda en caer sobre la tierra. Y luego...
se_edifica sobre las ruinas. .. )

MarTIN—Tristes deben ser esos perfodos de inmovilidad
mientras llega la hora de construir!

GArciIA—Tristes y amargos. Pero... el pasado... el
pasado... el presente... jbah! jquién puede hacer mas
que vagas congeturas, guién puede andar sino & tientas?
Lastima los detenidos 4 pesar suyo!

MARTIN (pensatico) A pesar suyo... (Pausa. Lueyo, como
wien foma unma resolucion, d D. Pedro) Tio! es preciso que
?mga un esfuerzo para seguir la marcha de los demas, el
progreso! Resuélvase por los desaghes... Mire gque ya no
se puede quedar.en el camino, sin sufri

ROBERTO J. PAYRO.



MATINAL

N ese momento apagaban los focos clée-
E lricos que vigilan los cuatro (emplos del

oro de la esquina de Bartolomé Mitre v
Reconquista, esas cualro panzas de picdra de la
sociedad moderna.

El policial procuraba despertar con la punta
de su bota & un obrero anciano que roncaba co-
mo un sochantre, lirado 4 modo de reproche pal-
pitante a lo largo del dintel de marmol de uno
de los Bancos.

Mucha debié ser la fatiga que alli lo desplo-
mo, porque su sueiio era profundo Su boca jno!
su jela resoplaba sobre el polvo del pulido pavi-
mento v su frente vendada con mechones de ca-
nas habia adaplado sus arrugas & las molduras
doradas de la puerla.

1.a manchanegra del policial que daba al men-
digo punlapiés cn la espalda, no mengua sino
realee daba & la solemnidad del cuadro. ;El viejo
obrero no era acaso en aquel momento un sobe-
rano?

Asi deben dormir los autdcratas: bajo un do-
sel de onix floreciendo en frisos; v cerca, muy
cerca de sus grandes tesoros. Solo que cuando
alguien se alreve & despertarlos de su real sue-
0, no es con la suela del zapalo y la groseria
del corchele, sind con la hoja fina del acero 6 el
hid. p. del explosivo.

De manecra que el viejo obrero era lan solo un
soberano in partibus. Su imperio estaba ubi-
cado todavia en el ensuerio

Primero: Porque aquella plancha de méarmol
no era precisamente el lecho mullido donde se
engendran los cachorros del trono.

Segundo: Porque ese vigilante criollo no era
un almibarado y zalamero chambelan

Tercero: Porque en esos frisos de los capile-
les no lucian sus armas heraldicas, sino las vi-
das de sus compaiieros morttidas por el cincel.

Cuarto: Porque esos montones de oro (ue ya-
cian & pocos pasos, no eran suyos ni de los que
los habian sudado.

Quinto: Porque esos andrajos que gesticula-
ban en su cuerpo, no eran sus reales purpuras,
(ue esas flolaban encendidas en lo més hondo de
su espiritu.

Sexto: Porque dicen que los soberanos Lienen
con que deshayunarse, y ¢l iba & pasearse lodo
ese dia y muchos otros sin comer, v

Séntimo: Porque los banqueros besan los pies
al soberano, y ¢l tendria que ser pateado por los
hanqueros si no huia muy pronto al arrabal.

Con Lodo, el pobre diablo no pensaba por ese
inslante en aquellas circunstancias, pues seguia
inmovil y sereno, casi compenetrado con el blo-
(que de onix, como la mueca de una roca dantes-~
ca, 6 como un crispado marmol de Rodin. Y sin
cmbargo, todo indicaba que ya debia despertar
i su miserable realidad:

Primero: Porque los caballeros regresaban de
los clubs 4 sus palacios y escandalo inmoral hu-
biera sido que & esa hora se encontrasen en una
calle central con un hombre harapiento.

Sequndo: Por que la campana catdlica ya se
bamboleaba en las torres, hurgando con su len-
gua aduladora los deleites desviados de la lujuria
espiritual, lamiendo la purulencia moral de los
creyenles, canlando al aire de oro el delirio de
las panzas monacales, y chillando anatemas con-
tra los renegados.

Para Martin Reibel

Tercero: Por que el cobre insolente de los
cuarleles adulteraba con su onda de filsedad el
oro a¢reo de la manana, v el iedoble de los lam-
hores ¢nerespaba la brisa matulina con un olea-
je de rencor y vibraba en las carnes como un
soplo (rémulo de muerle.

Cuarto: Porque el clamor agudo de las fabri-
cas clavaba sus agujas invisibles en la dormida
carne de laller, y el resoplido de las sirena azo-
taba los parpados de los trabajadores como brisa
de fuego.

Quinto: Porque ya los huesos alormentados
traqueaban al ponerse de punta y la hembra de-
jaba los brazos del obrero con un quejido como
beslia adolorida, y

Seato: y mas poderoso molivo: Porque el re-
chinar del carro de la basura ya anunciaba para
¢l su mas hermoso, su postrer, su tnico, su féli-
do mundo de esperanzas! ...

Al fin abrié los ojos anle la silueta negra de su
elerno huitree, se hundié la gorra entre un nim-
ho de canas grasientas, se incorporé quejando-
s¢ como buey de carga aguijoneado, y lomd bam-
boleante el camino de los Corrales, refunfunan-
do cara a cara al sol algo recondito, ¢ interro-
gando con mirada de Juez al innoble atentado
de rosa de la Aduana. ‘

Cuando segui en direccion & mi holel, noté
(ue todo aquel cuadro: el Banco, el polizonte y
el anciano: Capilal, Autoridad y Trabajo, forma-
ba en el s¢plimo plano de mi imaginacion tres
puntos negros en triangulo. Y porasociacion de
1deas geo-
mélricas,
vi algo co-
mo relam-
pagueos de
retangulos,
v majestuo-
sos  vuelos
de pardbo-
las, y ser-
pientes
mordi¢nio-
se las colas:
y alld en
ultimo  tér-
mino, mas
alla de ber-
mejos v gi-
ratorios
circulos de
muerle, una
nebulosa
blan queci-
na, cenida
como por
guirnaldas
de rosas,
ajuslads por
el circulo
supremo de
la vida, por
unanillo
radian le
jtodo in-
crustado
de soles y
de auroras en lorno...!

Eouaroo Taukro.



LOS HIJOS DEL MUERTO

08 clarines, en auel dia claro y luciente, con
perspectivas azules en el cielo y mucha luz en la
tierra, estallaron con modulaciones cadenciosas,
algo asi como una armonia triste y extrafia en medio de
la alegrfa de la naturaleza.

La muchedumbre, llena de curiosidad, ansiosa del es-
pectaculo y del brillo de las armas, de las notas de la
musica, de las galas de los caballeros graves y pausados,
se arremolino estrujandose y formé calle frente al pala-
cio del poderoso, que acababa de morlr?' que iban &4 en-
terrar con la pompa vana y pueril del iiltimo viaje hacia
el camposanto.

Las tropas, como alineadas d cordel, con los aceros de
las bayonetas y el nikel de las espadas heridas vivamente
por el sol, agnardaban la marcha del cortejo, indiferentes

y frias ante el dolor oficial que se les habia decretado.

—iOh, y era muy rico!

—iDiez millones!

—Y deja veinte mil pesos para las iglesias, treinta mil
ara un convento, sesenta mil para un club politico, que
levara su apellido y colocaran su retrato en el salén de

sesiones...

—3Y el resto?

—Pasa & un usurero, su socio; pues no tenia parientes...

--Negociaba con el estado. Era del partido del gobier-
no. Sostuvo todos los atropellos y todos los escandalos.

—8e decfa amigo de los obreros.

- Amigo! De explotacién! Ni un centavo, Pura boca.
Prestigiaba el machete.

—4Y entonces?

—Flores de trapo. Era el primer uncido al yugo. Lo que
tocaba se corrompfa.

-—Este aparato!...

—Oropel y mentira, como ¢l cadaver que van & entre-
gar 4 los gusanos de la tierra! Vivimos de reflejo y de
engaifio.

—Lo que desaparece no ha sido mas que aborto del ma-
terialismo sensual que nos domina.

Por el metal di6 el honor, ¢sa perla que hace enrojecer
& los hombres.

*

vk frio tan espantoso! El Sena cstaba helado y
habfa por las calles una cuarta de nieve endure-
cida. Necesité hacer un gran esfuerzo de volun-

tad para dejar el confortable gabinete de mi buen amigo
Lapuya y lanzarme Avenue du Masne arriba, con una tem-
peratura de diecinueve fndos bajo cero.

Atraviesa esta avenida un puente %ue da paso al ferro-
carril de Versalles y el previsor municipio de Paris habfa
interceptado uno de sus ojos con vallas de tablas bien uni-
das, formando el ojo del puente, asf cerrado por sus extre-
mos, una habitacién de unos diez metros de largo, resguar-
dada de la nieve y del viento. Del techo abovedado pendfa
una enorme jaula de hlerro, llena de brasas, bien encendi-
das de carbon de Tledrn.

Un brasero publico para los pobres.

jQué triston estaba Paris con su nieve, y qué melancolia
mAs cargante se iba apoderando de mil 8in querer, comen-
cé & recordar un articulo que habia leido por la mafiana,
en el que pedia Copée caridad para los niiios que no tenfan
en aquellos dfas tan crudos ni hogar ni fuego. |Qué pen-
san ientos habfa de inspirar semejante noche!

Después de un cuarto de hora de marcha, hecho un ca-
rambano, titiritando como un azogado, la luz roja del bra:
sero, que se reflejaba en la béveda del puente, me atrajo
y entré 4 darme un calentén en tanto que me fumaba un
cigarrillo.

Alumbraba aquella estancia un farol, 4 mis de los res-
plandores de la lumbre; estaba cubierto el piso con paja seca
y me encontré allf con un guardia de la paz, que sentado
en un banguillo roncaba & mas y mejor; un vejete que
también dormfa y un desarrapado muchachuelyv, de nnos
doce afios, que, las manos cruzadas 4 la espalda, se pasea-
ba con pasos cortos y lentos, como quien se resigna &
pasar una mala noche y estd dispuesto & aburrirse, sin
protestar de su suerte.

Mi entrada no desperté & los durmientes; pero el chicue-
lo qne debia tener deseos de charla, se dirigi6 4 mi, y
acompafiando las palabras con gestos picarescos, y guifios
expresivos, me dijo: “|Qué frio hace! ;eh?"” y continué sus
plneon como un peripatético sumido en profundas medita-
ciones.

Después, como quién toma una resolucion herédica, se
paré delante de mi para decirme: “;Hombre! jme hace us-
ted el favor de darme un cigarrillo? No he fumado en to-
do el dfa. Con este tiempo tan perro no se pueden apro-
vechar las colillas, porque estAn llenas de barro. Le he
pedido tres veces 4 ese animal—sefialando al guardia—un
poco de tabaco y me ha contestado con tres grufiidos.”

Le df un elg&rrlllo, que encendi6 en los hierros del bra-
sero y después de dar una chupada, poniendo los labios
como quien va 4 dar un beso, lanzé con gran delectacién

UN PILLUELO PARISIENSE

Sacaron el féretro negro y brillante, con manijas de oro.

Los caballos del coche, con plumas blancas, piafaban, y
arrancaron como deseosos de terminar la comisién. Los
batallones redoblaron, las bandas entonaron marchas fii-
nebres, y el cortejo, ostentoso y ridiculo, cruzé la ciudad
bulliciosa y risuefia.

Las gentes se asomaban, contaban las coronas, los ca-
rruajes, se embriagaban en comentarios y al pasar el muer-
to, decian:

—Diez millones!

Kra cierto. No se enterraba un hombre, sino que se cor-
tejaban millones que bailaban danzas macabras en los
aires, como evocados pcr laimaginacién popular.

Y ni una ldgrima de recuerdo!

En la iglesia, los sacerdotes, con voz cavernosa, desga-
rrada y de encargo, dieron el adi6s convenido.

Delante del sepulcro la concurrencia se apifié.

--La ultima farsa: los discursos.

—Ese habla de virtudes, de honradeces, de abnegaciones.

—El no oye.

—Y si oyese, aplaudirfa.

*

Los dos amigos se retiraban, cuando del éngulo de una
estrecha calle del cementerio, divisaron 4 una mujer, llo-
rosa y pobre, con dos niiios, casi harapientos. Sollozaba
con amargura.

—Qué la aflije, sefiora?

—iAh, sefior! |Mis hijos!

—Bueno, gpero quét

—iHijos de él, del que entierran!

—¢De X?

d —i81! {Me cngafi6 y me abandoné con estos desgracia-
os!

Mientras, 4 lo lejos, se ofan palabras sueltas:
-—“Virtudes, cariiios, abnegaciones...”"

MANUEL MARfA OLIVER.

un hilillo de humo, que tardé algunos segundos en salir de
su boca. Volvié & fumar, echd la cabeza hacia atras, arrojo
al espacio otro hilillo de humo y me dijo con tono sen-
tencioso: “i{Esta vida es una porquerfa!'’

—¢Tan mala es la vida para ti?—le pregunté.

—i{Pues ya lo creo! Como que trabajo mas que un negro
Yy nunca tengo gusla.

--4Qué oficio tienes?

—Oficio ninguno. Por la mafiana vendo El Imiransi,ente
4 la hora del almuerzo canto cancioues en las tabernas,
ror la tarde vor 4 los boulevares 4 lo que salga y por
as noches abro las portezunelas de los coches 4 la entrada
de los teatros. En el verano duermo en los fosos de las
murallas; pero con este tiempo tan indecente, no va uno 4
:er&er mas remedio que poner casa....con sus muebles y
odo.

—Y en estas noches de tanto frio, gzué haces?

Afecté una comica gravedad, ahueco la voz y me costes-
w:b %Qué que hago en estas noches de frio? Pnes me hago
sabio. ;

—{Hombre!

—8i, sefior; asisto 4 todos los carsos nocturnos en que
hay buena estufa. El que mis me gusta es el curso de
griego del liceo Buffén. Me siento en los tiltimos bancos y
me ;}uedo dormido como uu bendito, porque el griego
arruiia.

Saqué unos cigarrillos y se los ofrecf acompafidndolos
con un franco en plata. Quedo el pilluelo sorprendido y al
tender la mano, me dirigi6 una mirada que querfa decir:
tPero se ha vuelto usted loco?

Luedo,‘ ,‘i de reflexi un
conocido por mi acento que yo era extranjero, me pregun-
t6—Usted es ruso, jverdad? . P

—=81, hombre, si, del miemo Moscoun. .

—{Yalo decfa yo! Debe andar por allf el oro como por
aquf el barro.

ya no debié considerar la vida como una porqueria,
porque comenzé 4 dar saltos y hacer piruetas, echando al
diablo su gravedad y su aburrimiento.

Se cuadr6 delante de mi, grité con toda la fuerza de
sus pulmones: {Viva Rusial—y antes que el guardia des-
pertase sali6 corriendo por entre la nieve, calle abajo, sin
cesar en sus gritos:—|Vivan los rusos! [Viva Rusia!

+ hahiend

jAdiés melancolfa! Adiés articulo de Coppée!

Aquel granujilla, aquella criatura deum&uldl. aquel
gran desheredado, ahuyenté mis tristezas, y ahora en estas
noches de niebla y frfo, al acordarme del oyente de griego
del liceo Buffén, me retoza la risa por todo el cuerpo.

R1cARDO FUERNTE.



CUADROS

stoy en el campo de¢ uno de mis colonos
E favoritos: es un gigante rubio, grueso,

lampiiio, bondadoso como un niiio v ape-
nas tiene veinticinco anos. Kl muy ducho ha le-
vantado su choza en el espinazo de una cuchilla,
y como de una azolea, veo arar en el vallado 4
otro colono, los animales de trabajo de las cha-
cras encaminarse & los raigones de los arroyos,
los ranchos sumidos, con su techo de paja que-
mada por las heladasyel sol, y las aves hendiendo
el aire. Las rafagas pasan vivificando los pulmo-
nes, y pienso que erdcsierlo. cuando puede ser
contemplado de tan allo, es mas grande y solemne
que la montaiia y el mar. Busco un silio donde
Jnscansar. iNada de sillas! Me senlaré en la ciu-
dad, y me echo sobre un motén de chala en una
enramada de junco, y donde me viene riquisimo
olor & bosta de oveja y leche de vaca. ;Cémo no!;
tengo un corralito & veinte varas, y una lambera,
atada al portal, acaba de ser ordeiiada, perfu-
mando el ambiente con su espuma. ;Qué exqui-
sita fragancia: jmejor que ia que dejan las serio-
rilas al pasar en la calle de la Florida!

El marido ha desensillado, y teje unos lientos
en el palenque; la mujer, descalza, con la pollera
arremangada y dejando ver unas formidables
pantorrillas, amasa en la cocina; los chicuelos
juegan bajo el corredor; una cotorra habla en los
harrotes (fc la venlana y varios pajaros enjaula-
dos cantan. Todos estén rojos, brillantes de sa-
Jud y alegria. Me convidan con leche, queso, pan,
agua, cana, jamon, embutidos, melones, porque
todo lienen, y no aceplo nada. Solo anhelo des-

cansar,—lo que ¢llos, los animales y las aves
hacen despucs del trabajo, cuando no juegan, se
acarician y sc aman.

Todo es pequeiio, pero lienen lo necesario.
Conversan, rien y respiran bondad. Principian
por ignorar quien sea el Presidente de la Repu-
blica 'y el Gobernador de la Provineia; solo de
oidas conocen a Buenos Aires, Parana, Uruguay,
y les tienen, sin haberlas visto nunea, un horror
instintivo. Sélo han pisado ¢l campo, a ¢l Gnica-
mente lo aman y ereen que las ciudades son un
infierno. Noirian & poblarlas aunque les ofreciesen
¢l poder y la fortuna, ni cambiarian su rancho
por un palacio. ;Pero esta es la felicidad!—me
digo. Si, porque se hasa en la salud, y ¢sla, asu
vez, en ¢l trabajo, el descanso, el aire y la vida
liigiénica. Deduzco: para la riqueza, la ciudad, —
para la felicidad, el campo; ;pero yo no soy rico!;
apenas sonlo unos cuanlos, y respecto al poder,
domina una aristocracic bien reducida, siendo
los demés, L6dos, una tropa de esclavos conde-
nada al trabajo para pagar impueslos. Elejid,
porque aqui es imposible la conciliaciéon; nos
quedamos con la ciudad, que no es sino un hor-
miguero en un monton de €asas,—y yo mismo,
en este instanle, soy una prueba de su perjuicio:
echado, no puedo descansar,—porque, en el dua-
lismo de la exislencia, he envenenado mi alma,
& pesar de haber demostrado mas apego al tra-
bajo independiente que 4las ambiciones efimeras.

Ni los reyes, aunque tengan salud, son felices
en las ciudades. Las preocupaciones, los suefios,
desgastan y producen la dispepsiay la melancolia

. ;i Ya esta el hombre enfer-
mo para siempre! Viene
recien entonces al campo
como un remedio. ;Con
razon los gauchos se rien
de nosolros, porque solo
nos ven enfermos! ;Los
placeres urbanos: jla so-
ciabilidad, los leatros, cl
pensamiento, el amor! ;Y
el alba, la aurora, la salida
del sol, la musica del vien-
to, — los alaridos del de-
sierlo, que aullan, en la
noche callada, como ma-
lon de indios,—los aslros
en los firmamentos aler-
ciopelados, — la luna sur-
cando el cielo iluminado,
—el olor a trébol, & gra-
minea, que henchen el
corazén, y cl descanso, el
sueiio, que aseguran la sa-
lud? En el campo, el amor
es mas puro, més salvaje,
y el silencio solemne favo-
rece el pensamiento; sin
cmbargo, nadie lo busca
sino cnfermo. Nadie bus-
ca la salud y la felicidad,
porque son cosas reales:
il6dos prefieren ir tras los
fanlasmas de sus cerebros,
tras de los relampagos que
no se cojen nunca! |Estos
son los ideales! ;Con razon
la consabida vieja, gnm
resolver el problema de la
vida, proponia que se hi-
cieran las ciudades en ol
campol...

ARTURO REYNAL 0'CoNNOB.
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