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I A lierra herida parcce gemir bajo la an-

cha hoja vicloriosa que sc hunde en su
entraiia. Kl arado se¢ abre camino haciendo 4
un lado la maleza segada el dia antes. En lo alto
del carro de hierro va el conduclor.

Atras, siguiendo el surco, la mano agil del
sembrador arroja la semilla como una lluvia de
oro. Se abre la mano y el grano de trigo cae para
ser cubierto después por el humus fecundante.

Hay mucha luz en el aire. La atmésfera tiene
una transparencia de cristal de roca. En los ojos
de los labradores hay triunfo y alborozo. Cruzan
cantando el himno de la vida bajo la gran gloria
del sol. Son los altivos conquistadores, los so-
berbios heraldos del porvenir, que & su paso van
dejando incubado el desierlo.

a naturaleza habla enlonces al alma del hom-
bre. Hay cantos de esperanzas y de jubilos, que
parecen descender de lo alto envuellos en ondas
musicales de mislerio; y el semblante de los tra-
bajadores se ilumina adquiriendo tirles de auro-
ra. Tienen la vision de la cosecha.

Ante sus miradas surje el campo florecido, la
espiga abundante, fecundada por los rayos del
gran luminoso que les dora la frente llenandoles
cl alma de calor y fuerzas nuevas.

Por eso la alegria les rebosa en el rosiro. El
musculo enérgico y la paz interior revelada en
sus fisonomias dicen que el cuerpo esla sano y
el alma conlenta.

ilso es vida! Asi puede desafiarse el porvenir
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sin lemores y sin debilidades. No pueden tener-
las, ellos, los bravos y serenos luchadores (que a
su paso van dejando incubado el desierto. No
pueden tenerlas lo que aman la vida por la vida
misma, por las encantos que ella ticne en si, y
que la tierra, buena y generosa madre, les ofre-
ce devolviéndoles el gérmen hecho planta vigo-
rosa en su vientre proficuo.

Llevan sol en el alma y por eso la amargura
no nubla nunca las frentes de esos bravos y se-
renos luchadores, de anchos pechos y mirada
libre, cui'as existencias se desenvuelven arrulla-
das per los cantos de la grande y fuerte, bella y
sabia, amante y siempre joven y robusta Diosa.

La alegria ticne vida germinativa en sus cora-
zones, donde se abre como en las ramas la flor.

La esperanza es, para ellos, la brega del dia.
Ella constituye el futuro.

El fruto demafana podra ser arrebatado por
el torbellino. ;Qué importa! jQuién piensa en
eso! La semilla ha sido arrojada y el 4rbol, loza-
no y fuerte, volvera & erguirse desafiando las
iras del cielo. La simiente no sucumbe, la raiz
queda en tierra y el relofio suele brotar con mas
empuje, con mis poderosa fuerza de espansion.

Eso puede leerse en los semblantes de los tra-
bajadores que abren el surco y arrojan el grano
de trigo como lluvia de oro sobre el tajo anlielan-
te hecho en la tierra virgen.

ALBERTO GHIRALDO.

Uk quiere decir civilizacion? Para casi todo el
mundo quiere decir tener tramways eléctricos, fe-
rroouﬂ‘}es subterrineos, casas con gas y agua

en todos los pisos, teatros, museos, restaurants, fabricas,
talleres, buques 4 vapor, etc. También se califica asf el
hacer la guerra con disparos de cafién, en vez de emplear
arcos y flechas; y el edificar cada diez afios una Exposicién
universal, cuyo principal atractivo consiste en el espec-
taculo de mujeres pobres que hacen bailar su vientre para
alimentarlo. .

Pues bien; nada de esto ye la civili

Civilizacion es un estado de animo Ge los hombres me-
jorados por la experiencia de los siglos, que h la

i

CIVILIZACION

barismo. ;Y qué tremenda ironfa es el ver 4 estos barba-
ros hacer burla de los otros barbaros; de oir 4 las mujeres
con anillos en sus orejas ridiculizando las mujeres que los
llevan en la nariz; oir los chistes contra aquellos que se
postran delante de un hombre de madera dichos para otros
que se hamillan delante de un pedazo de género de ciertos
colores!

Nuestro f: vapor y tra f: electricidad po-
drian ser la civilizacion si aquellos que los aprovechan tu-
vieran por fin el disminuir la pena comin 6 aumentar
la felicidad de todos. Pero su fin (y no rrodla ser otro en la
presente econolmu social) es el de enriquecerse procuran-

1 te el bi

barbarie de sus antepasados brutales, y que viven en el
respeto mituo unos de los otros. ;Dénde hallar sobre la
tierra un pueblo civilizado? En ninguna r&m No hay, ni
lo puede haber, porque en todas partes los individuos se
e eleslones i sboriinilon  ds nemisad sni
8f; porgue en todas partes hay desgraciados que
su Psuﬁento diario, en todas partes mujeres que se prosti-
tuyen, padres que tortaran & sus hijos, gobernantes que
devoran 4 los pueblos.
No obstante sus cinematégrafos, sus telglono-. ::: eli:-
o8 Roen etg., un estado social que tieme co -
lynentol necelmn;.ﬂgs la esclavitud, la prostitucién, la igno-
rancia y la violencia, no es una civilizacién. Es un barba-

rismo complicado y refinado, pero nada més que un bar-

de Jos que pagar.
Se confunde i te la ci con sus apli
nes. Las aplicaciones industriales de la ciencia pueden in-
diferentemente servir 6 no servir 4 la civilizacion segin el
uso que de ellas se haga. En realidad podriamos despre-
ciarlas. Pero no pod desdefiar la ciencia, porque no
hay modo de civiligarse si queda uno en peligro 4 ¢ ins-
tante de ser victima de la primera supersticion que se ofre-
ee, religi politica 6 émica. La ciencia exige labora-
torios, observatorios,

En esto consiste la verdadera civilizacion, todo el resto
es accesorio.

No hay pueblos civilizados todavia; pero hay en to-
dos los pueblos individuos que aspiran 4 la civiliza-
cion.
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JADO serd y no pequeiio el que voy 4 cometer;

pero tengo derccho i esperar ¢l perdén queme

corresponde por lo involuntario de la falta: y
acogiéndome & ¢l, contrito y humildemente, expondré no
un juicio, ni una opinion siquiera; solamente mis impre-
siones relativas @ una de las obras mis originales, mds
bellas de nuestra incipiente literatura: el poema Martin
Fierro de D. José Herndndez.

Arduo es sin duda el tema. Campo no explorado toda-
via, apenas si lo cruza una que otra sendita casi borra-
da por la falta de traquee. Gran peligro lle\'q’do perder-
se quien se aventure por su inmensa extension sin otra
brajula ni gnia que su propio tino, y a campo travieso,
como quien dice. .

Sinembargo, por eso mismo he escogido este tema, por
lo que tiene de novedoso, @ fin de contrapesar lo palido
de mis ideas. lo deslucido de mi expresion, con el interés
que el asunto en sf mismo tiene; tal como el vividor de
las grandes capitales, que oculta bajo irreprochable so-
bretodo, un saco de moda fosil y una camisa que fué.
Convencido soy, ademas, de cuanto es necesario hablar
1o que se piensa, lo que se siente, para que el decir de
uno, sino brillante, si no profundo, sea por lo menos ver-
dadero, y no nos pase lo que 4 mi una vez, en un salén
de baile, donde, habiendo hecho compromiso con una se-
forita para el proximo vals, me presenté 4 exigirle su
cumplimiento cuando la orquesta preludiaba un pas-de-qua-
tre. Y esta condicion es tanto mias necesaria cnando, cos
mo en el presente caso, se ha de hablar sobre los méri-
tos y los defectos de una obra artistica, pues aparte del
talento critico y de los especiales conocimientos que del
arte se ha de tener, es tambien imprescindible conocer el
tema & fondo, para decidir con exactitud si el pandero
ha sido bien o mal taiido. .

Yo no tengo las des primeras condiciones, ya lo he di-
cho y vosotros lo sab pero creo poseer la ultima, co-
mo que he vivido la vida de nuestros gauchos, base del
poema de Hernindez, esa vida semisalvaje pero intensa-
mente poética, tan bien descripta por Martin Fierro en
aguellas hermosisimas estrofas, en aquel poema inmortal,
gloria imperccedera de nuestra literatura, donde las gene-
raciones del porvenir han de ir a rastrear, cual las ac-
tuales en los romances del Cid, los primeros acentos de
nuestra poesia nacional, los primeros balbuceos del idio-
ma que probablemente va i formarse (;por qué no?) en
estos pueblos de América, de pasado tan hermoso, de por-
venir tan halagueno; y alli estudiaran también, cuando el
gaucho haya desaparecido para siempre llevado por las
necesidades del progreso, doloroso a veces, pero siempre
bendficas y fatales, por ser ley imprescindible de la natu-
raleza que desaparezca lo que hoy existe para dejar el
campo libre y preparado a lo que ha de.venir, tal como
Ia flor que se deshoja para que nazca el fruto, tal como
el fruto que se pudre para que la semilla germine, tal
como la semilla que se rompe para que se levante la nue-
va planta sobre la tierra preparada por los restos de la
que le precedio en la vida;—alli estudiaran, decfa, las ge-
neraciones venideras al primer colonizador de estas re-
giones, mis persistente que el conguistador espaiiol en
la nueva tarea de disputar al salvaje hora por hora, pal-
mo & palmo la posesion de la tierra; alli buscaran 4 los
primeros soldados, 4 los primeros héroes de la patria,
que para que crecieran laureles en su suelo lo regaron
con su sangre, que i cambio de sus vidas le consiguieron
libertad, y que jalonearon la lfnea fronteriza de esta tie-
rra argentina con los huesos de sus esqueletos. Allf es-
tudiaran como han sido, por qué han sido nuestros ade-
lantos y nuestros retrocesos, nuestros bienes Y nuestros
males, alli, en ese monumento paleontolégico, mas ver-
dadero por mds real, mas exacto por mas luminoso que
la crénica y la historia, siendo estas el retrato y aquel el
original, pues que aquel hombre argentino, cuando desa-
parezca de su vida presente, seguira viviendo como aho-
ra, merced 4 la potente magia de Herndndez, que lo con-
servard, no cual helada momia, antes lleno de intensa
vida rustentada por la panacea portentosa Ge tan maravi-
lloso Paracelso. *

Y ya sabéis, seiiores, cuinto es necesario 4 los pueblos
el conocimiento exacto de su pasado, siendo reconocida ver-
dad que el presente, hijo del pasado, estd preiiado de porvenir; y
ya sabeis también como la poesfa, suprema manifestacion
del humano espiritu, pues sintesis de sus facultades es,
tiene la inapreciable virtud de dar vida a lo muerto, cual
Moisés agua a la pefia, y de eternizarla 4 pesar de las
edades. Kjemplo: Homero, el ciego portentoso que 4 falta
de ojos vefa con el alma—los poetas no mnecesitan como
nosotros de la tosca muleta de los sentidos—Homero, lu-
minoso sol, que, ain habiendo traspuesto la linea del ho-
rizonte del tiempo, sigue echando por cima de ella, sobre
el cielo del presente, los raudales de su lumbre, entre cu-
yos resplandores muestra, pintada 4 luz, la vieja Grecia
de la historia, la éoven Grecia de la poesia, hija predilecta
del Arte y de la Gloria.

Quien tales prodigios realice, grande escritor sers. Ya
veremos si Herndndez es capaz de meterse en semejante
empresa y salirse con la suya, obligando 4 los venideros

siglos, Napoleén del arte, a que lo contemplen desde las
piramides de la inmortalidad. .

Pero me parece oir una interrogacion que dice: 3Es eso
posihle? 3Tales cosas puede hacer la poesfa? Y dado que
]us haga stal maravilla se ha realizado en ese humilde
poemita, en esos pocos grupitos de contrahechos octosila-
bos en que un gaucho cualquiera canta con voz monétona
los episodios de su pobre vida, al compas de una modesta
guitarra, sucia y casi afénica?

Siento ser yo quien tenga que contestar la pregunta; pe-
ro marchando de frente al baleén y no diciéndoseme
“alto’, como el soldado del cuento me tiraré por él. Ayu-
deme en la primera parte Hugo, hombre ducho en tales
cosas, y conteste yo con sus palabras: “4Sabéis para qué
sirven los poetas? Pues sirven para llenar de luz la civi-
lizacion; sencillamente para eso;” y si alin se insiste con
la conocida frase: “Los versos no sirven para mandar al
mercado’, yo veplicaré, ya con palabras mias, que eso es
verdad; pero que no es menes cierto que el botin del pié
izquierdo no sirve para calzado en el derecho, y vice-versa;
Y que nadie proclama por ello la inutilidad de los botines.
A la segunda parte, venga el mismo Martin IFierro, pues
la lewyua se me aiuda y se me turba la vivta, y digales & los
incrédulos:

“Bajo la frente mas negra
Hay pensamiento y hay vida;
La gente escuche tranquila,
No me baga ningun reproche:
Tamién es negra la noche
Y tiene estrellas que brillan™,

Si; venga aqui el mismo Martin Fierro. Despojadle de su
raido poncho, y ved por la entreabierta camiseta ese tos-
tudo‘rcclm. amplio y levantado como para dar espacio 4 su
grande y generoso corazon; quitadle ese sucio chambergo que
le cubre Ja cabeza hasta los ojos, y contemplad esa amplia,
bronceada frente, semejante al cielo de un crepusculo pam-
peano; esos negros brillantes ojos que la desgraciay la
pasion ennegrecieron y abril'antaron de consuno; esas os-
curas, pobladas cejas, como hechas para que resalte mas
el fulgor de esa mirada reveladora de las mas nobles y
bullentas emociones; esas mejillas que curtieron 4 la vez
clsol de la pampa y el llanto del infortunio; ese aspero
negro cabello; esa aspera negra barba, como si en su amar-
ga vida la noche de la desgracia se le hubiera enredado
en la cabeza, dejando solo al descubierto la altiva frente,
que en un soberano esfuerzo de varonil arrogancia, emer-
ge de entre esa sombra como una cumbre. Dejadle que su-
ba en su caballo, y preguntad 4 los siglos (que han visto
@ Alejandro, al Cid, 4 Carlomagno; que han visto 4 D. Rol-
din, a Bernardo del Carpio) preguntadles si han conocido
personaje mas garboso y varonil.

Cierto que sus armas no son ni la tajante espada del ca-
ballero andante, ni el formidable cafién del guerrero mo-
derno; pero con esa chuza hecha de un cuchillo amarrado
4 un palo, con esas boleadoras y con ese facon, él realizé
hazaiias dignas de la historia. Preguntadlo, si no, 4 esos
cerros de Bolivia, que atn estdn mudos de asombro, 4 me-
dio enderezarse, atonitos todavia con la vision del herois-
mo gue contemplaron! Cierto también que una vieja gui-
tarra acompafa su canto; pero su sencilla misica no pierde
por ello en belleza: nada mas sencillo que una aurora;
nada mais humilde que una noche de luna. Y luego, él sabe
llenar con su alma el oscuro hueco del instrumento, pues
su alma, que es alma en pena, sabe de poéticas vagancias
por las noches obscuras. Ved, si no, cuando él la pulsa con
sus toscos dedos, como la vieja vihuela parece rejuvenecer,
y da 4 la brisa perfumada el alegre movimiento de las
policromas cintas que él le colgé al cuello como & una
novia, cintas que simbolizan de su duefio la llameante
irisada imaginacién por su multicolor brillantez, y el sen-
timiento generoso y bueno por su sedosa suavidad; y ved
cuando la misica echa su luz sobre las viejas amarillas
cuerdas, si no son éstas rayos de sol que, atravesando del
diapason el intrincado ramaje, corren inquietos y alegres
por la limpia praderita de la caja.

Tal es Martin Fierro, prototipo de su raza, tan habil-
mente creado por el poderoso ingenio de Hernandez.

8i os causa extraiieza lo que de é1 vengo diciendo, consi-
derad que ella tiene tal vez por tuinica causa 4 lo inaudito
del caso: hasta ahora el excelso monte de los poetas solo
habia sido accesible 4 quien montara en alado corcel, y
causa bro en verdad, lar ese ho que tam-
bién lo trepa, en brioso redomén y 4 la carrera.

Sacrilego! da ganas de gritar; pero no hay tiempo, que
{a. el gaucho estd en la cima, y tranquilo y socarrén, con
a pierna sobre el arzén del recado, mira hacia el Oriente,
en donde, sobre el azul horizonte de la literatura patria,
levéintase el sol de la gloria, cuyo primer rayo besa la fren-
te de sio Martin que, echado el sombrero 4 la nuca, la ha
descunbierto toda entera.

SANTIAGO M. LUGONES.
Santiago del Fstero, 1904.

(Continuard).



EL INSOMNIO

H ACiA rato que estaba tendido en su jergon.

La vela de scbo ardiendo lentamente—dije-
rase una agonia—alumbraba aquella misera vivienda.

Ante sus 0jos como una obsesién, como una vision im-
borrable, tenfa la \iltima cuartilla que le dicra el redactor
sociol6go a las 2 de la mafana.

Alli estaban aquellas palabras que no le dejaban conciliar
cl sueio: “en esta tierra solo protestan los haragancs, el
trabajador vive bien”. Y las veia escritas con grandes
caracteres, inmdviles, fijas sobre el burro, mientras él pa-
cientemente las fundia, las iba alineando en su compone-
dor de acero, incansable recibidor de ideas.

Y pensaba, y revolvia en su imaginacion calenturienta
esas palabras que se habian grabado en su alma,

#Seria él haragan?

La verdad es que no habfa protestado nunca pero zacaso
vivia bien?

Y escuchaba la respiracion fatigosa de su hijita, que
hacfa dias deliraba clamando con su débil vocecita; jagua!
agua! itengo sed!

Pero don Ambrosio, el médico joven, distinguido, adi-
nerado, con fama de inteligente no habfa querido ir &
verla cuando supo que él era cajista y vivia... casi no re-
cordoba el nombre de la calle,—era tan apartada, tan en
los arrabales... Luego su esposa tosia mucho.

Tendria también él la culpa que tuviera esa tos hueca,
sonora que tanto la fastidiaba?

Ah! 3y el conventillo?

8i pudiera salir de él! Porque era lastima ver a su com-
paiiera chapaleando lodo—porque aquello era lodo—en el
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invierno, mientras hacia el cocido, ese cocido gue él mu-
chas veces no comia. jHabia de tener apetito si desper-
taba 4 la doce?

Mas era imposible, cl conventillo tenia gavias, tenfa
fauces que sujetaban: era barato.

Y volvia su imaginacion 4 encontrar las palabras de la
cuartilla: “el trabajador vive bien’’. 4No trabajaria lo bas-
tante, acaso?

Tal vez fuera eso. Porgque no comprendia que el redac-
tor no dijera la verdad.

Pero sentia un dolorcito en el pulmon y tenia (ue cam-
biar la posicion del cuerpo.

Sin embargo; no era nada, muchas veces lo habia sen-
tido ya en el taller y no le habia hecho caso,

iEra mucha delicadeza!

Y aquella noche no durmié el pobre cajista.

Al dia siguiente, cuando entraba a la imprenta, silencio-
80, palido, con la cara desencajada, sonoliento, entriste-
cido por la noche de insomnio y el recuerdo de su hijita
enferma, llevando aun en su mente los caracteres de la
ultima cuartilla, se encontré con el redactor sociologico,
aquel hombre de bigote a la prusiana, alto, elegante, co-
rrectamente vestido, oliendo & rosas.

Se le cruzaron descos de preguntarle porque habia es-
crito aquello, tan hermoso, que él no comprendia, ni tal
vez sus compaiieros, pero... En ese momento detenian
al redactor presentandole una cuenta... y el pobre cajista
tuvo que seguir hasta su burro donde aun estaba la mal-
dita cnartilla gqae no entendia...

JusTus.

N o hay maés que el hombre que mate por matar, que destruya por destruir. Jamds semejante
torpeza ha entrado en una cabeza de animal; si mata, es por hambre ¢ por miedo, para
nutrirse 6 defenderse, perq no por vanidad, jactancia @ ociosidad.

CANTOS RODADOS

0s cerros se cortan perpendicularmente y enseiian

sus entrafias. Dos moles trazan una calle que va

4 incrustarse enel primer cordon de la serrania,
después de haber recorrido un cuarto de legua, presentan-
do rugosidades, decrecimientos y cavernas. Los molles,
araidndose de los resquicios de las pefias, viven con las
copas volcadas, suspendidos en el abismo. Algunas pie-
dras enormes, desquiciadas, se abalanzan igualmente ha-
cia la profundidad sombria. Se extienden coronaciones de
flores del aire, y de esbeltas pencas cuyas flores en forma
de cartuchos encarnados satinan el paisaje. Las hendidu-
ras se pueblan de helechos, los gajos de nidos, los tron-
cos de corolas. Un encaje de verdor cubre las asperezas
graniticas, que 4 veces se cincela en puras lineas femeni-
nas. Los manzanos del campo, vestidos de un ropaje ro-
sado de flores, se estremecen como los ramilletes artifi-
ciales de los altares 4 las nubes de incienso. Brotan rifagas
de perfume. Y en momentos solemnes suenan formidables
estallidos: un fragmento se disgrega, describe una paribo-
la radiosa y se aplasta en las aguas mugidoras del arroyo.
Se eleva del éste un largo penacho de arena, que brilla
como una llamarada blanca. A compas, el eco remeda de
gruta en gruta, una armonia estridente y dislocada, una
serfe de resoplidos volcanicos. Las alas se baten en fuga.
Se oyen silbidos. Las pajas comienzan @ arrancar de sus
tallos, cual cuerdas, una polifonia de sutilisimas modali-
dades, que el aura recoge para formar su propio rumor
simbdélico.

A la hora de la siesta, de la gquebrada, sale un vaho de
horno. El sol amasa los engendros. Pasan bocanadas de
aire tibio. Los matnastos, vestidos de negro con bandas
amarillas, se dejan estar tendidos sobre las lajas, que re-
lumbran 4 la manera de espejos. Aparecen arahas como
el pufio y lagartos cual bastones. Los arboles, mustios, se
doblegan. Los picos de oro duermen bajo las alas... No
hay un solo céondor en los peiiascos, donde ticnen su al-
cazar... De pronto se alza una nube plomiza en ol cielo. Se
agranda, se , toma la imagen de una ola agitada
y gira sobre unos ejes sombrios y tronadores. El espacio
se obscurece. Huyen torrentes de neblina 4 ras de la tie-
rra. Los pAjaros se abaten. Las hojas de los arboles se
inclinan. Los tallos tiemblan. Se oyen ladridos, mugidos.
rugidos, en un desorden que zumba. Los cantos ruedan ta-
ladrando las rocas, y sonando con sonoros acentos meta-
tdlicos. La tierra se arremolina como una humareda. El
viento pasa... Las copas delos molles, en torciones furio-

BoucHER DE PERTHES.

sas barren el suelo, se yerguen, tiritan y crujen. Y en
medio de los relampagos gne brillan, y en medio de los
truenos que retumban, y en medio de las nubes que es-
pesan el aire, se divisa la negra legion de los condores,
habitadores de los peiiascos, gloriosa y triunfante, sere-
namente batigndo las alas,.. Y entonces, mientras la sie-
rra entera palpita en las tinieblas armoniosas de la bo-
rrasca, y cuando los ecos repiten 4 los ambitos el clamor
de la naturaleza gozosamente sorprendida, ellos unen su
voz a este grandioso concierto... jcantan! jgraznan!

Cirdoba. Josit MARiA ViiL

INDUSTRIA NACIONAL...

Lecheria ‘“La Martona”

Nuevo, grande, infalible y pri-
vilegiado sistema para fabricar
42.000 litros de lcche diarios
sin una sola vaca.




A 1. finalizar aquel crepisculo de fuego, durante
el cual, el sol, convertido en inmensa hoguera,
arrojaba sobre el horizonte llamaradas de luz y leiia
de rojo las fachadas de los edificios, las ramas de los
arboles y la hierba de los paseos, anchas nubes de co-
lor gris se exlendicron por el espacio, aumentando el
bochorno, haciendo mas sofocante la temperalura,
como si cn ellas se condensaran y fundicran el vaho
caliente que salia de la tierra abrasada y el humo del
incendio (ue amenazaba consumir el infinito. Vino la
noche y dijérase que aun no sc habia puesto el sol,
(ue atin no =¢ habia extinguido la enorme hogucra,
(que después de arrasarlo todo con sus llamas, de con-
vertirse en monton de hrasas cubierlas por las ceni-
zos de la caldstrofe, ardia en un rincéu del cielo & ma-
nera de humeante rescoldo que no acaba de extinguirse
nunca, y daba seiales de existencia rasgando las nubes
con relampagos cardenos y con (repidaciones sordas.

Asi fueron pasando las horas y llegaron las primeras
de la madrugada., sin que una rafaga de aire puro vi-
niese a refrescarla lierra, & sacudir las hojas inmoviles
de los arboles, & introducirse en el fondo obscuro de
las casas dormidas, que abrian de par en par, para
recojer el oxigeno de la atmosfera, sus anchas bocas
de madera v de vidrio. EKra aquel un amodorramicenlo
sombrio, una inquictud de asfixia, el sueiio profundo
de una ciudad aletargada por el calor y rendida por el
cansancio.

Yo, tan falto de suerio como codicioso de frescura,
recorria las calles de aquel harrio desierto. Iba de pa-
sco conmigo mismo, disfrutando de esa soledad acompa-
nada, de esa conversacion muda de uno con uno mismo,
conversacion llena de tristezas y de alegrias, porque
conversa uno con sus recuerdos y con sus esperan-
zas. Asi iba yo, abstraido cn mi propio, haciendo una
excursion por los interiores de mi alima y perdi¢ndome
en ella hasla el punto de olvidar cuanto, fuera de ella,
exislia. Y asi, hubiera continuado mucho tiempo, si
una voz de mujer, fresca, vibrante, bien timbrada, no
hubiese metido por mis oidos esta copla que llegé & mi
espiritu y le hizo avanzar hacia afuera como hace
avanzar al soldado hasla la puerta de su tienda ¢l to-
que agudo del clarin:

Dame un beso con tus labios,
con tus labios de corales,
y ricte de las penas
y deja que vengan males.

La ultima frase de la copla se perdio en el aire, y
yo anduve algunos pasos deseoso de conocer a quicn
la cantaba.

Alla, en el fondo de la calle, descubriase una reja, por
enlre cuyos barroles negros salian los reflejos amari-
llentos de una luz.

De aquella reja habia brotado la copla, de ella bro-
taban entonces los acordes melancdélicos de una guilarra.
Segui avanzando; llegué frente 4 la reja, y cuando mis
ojos penelraron por ella, retrocedi con asombro...

Nada mas inesperado, mas trisle, que el marco donde
se desarrollaba aquella melodia hecha para sonar & la
puerla del cortijo andaluz, bajo el toldo verde de la pa-
rra, entre el canto de los ruiseriores, el perfume de los
jazmines y la alegria majestuosa de un cielo cubierto
de estrellas.

Erala (ue yo tenia delante de mi una habitacién an-
cha, deslartalada, irregular; la luz de un quinqué que
ardidg sobre una escalerilla portétil de cinco peldarios, no
bastaba a iluminarla por completo; en la parte del espa-
cio mas proximo al quinqué, era dificil distinguir con
perfecta claridad los objetos. -

Ni sillas, ni mesas, ni adornos de ninguna especie
existian alli; un banco de aserrar en el centro, algunas
escaleras portatiles esparcidas aqui y all4, una puerte-
cilla a la derecha, y & lo largo de las paredes dos in-
mensas estanterias de madera que sc alargaban hasta
el fondo obscuro de la sala.

Sobre aquellos estantes simétricamente alineados,
en correcta formacion como si asistiesen & una gran pa-
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rada, veianse unos como cajones entrelargos, blancos
6slos, negros aquéllos; con adornos de oro los unos, con
galones de plala los olros; algunos relucian despidiendo
reflejos melalicos .. Eran ataudes. Mis ojos miraban la
recamara de un eslablecimiento de pompas funebres,
de una expendeduria de vehiculos para el otro mundo.

Y en aquella habitacion, en aquella antesala de la
muerte, iluminados por los reflejos amarillos del quin-
(qué, sentados uno cerca del otro, estaban una mujer y
un hombre; el hombre en mangas de camisa, enlre-
abicrta la pechera para descubrir el pecho musculoso;
una pierna cncima de la olra, la guilarra descansando
entre las picrnas, y las manos arrancando 4 las cuerdas
de la guitarra nolas dulces,acordes llenos de lernura y
de pasion; la mujer, con el cuerpo echado hacia alras,
los negros ojos clavados enel lecho, la garganta escor-
zada, las manos caidas a lo largo del cuerpo y la azulada
cabellera desgrenandose sobre los hombros; ¢l la miraha
con mirada de amor, y clla entreabria la boca, como si
ain retuvieraen clla la ltima estrofa de la copla canta-
da, como si estuvicra acariciando con sus labios la pri-
mera palabra de la copla que estaba dispuesta a cantar,

Debia ser marido y mujer, y formaban un grupo cn-
canlador: jévenes, sanos, alegres, conlemplandose ol
uno en los ojos del olro, velando sus amores en la luz del
(uinqué, disfrutando de su juventud y de su cariiio cn
aquella noche calurosa de Julio.

Yo continuaba mirandolos, sin darme cuenta exacls
de la impresion que tan extraiio cuadro producia en mi,
cuando sonaron en la calle pasos precipitados; un hom
bre la cruzd, llegé 4 la puerta de la tienda, llamé con
colpes presurosos y esperé un momento, paseandose
con impaciencia de un extremo & otro del edificio.

—Llaman —dijo la mujer.

—Si; algiin parroquiano —respondio ¢l hombre.

Y dejando la guitarra en el suelo, empujo la puerle
cilla que comunicaba con la lienda, y salié a abrir
volviendo & los pocos inslantes.

—Es ahi al lado—dijo—, en el 23. Vuelvo en seguida

—No tardes—respondio ella.

El hombre se puso una americana, sali6 a la call
pasé delante de mi silbando entre dientes.

Yo permaneci delante de la reja contemplando a aque
lla muchacha, (ue seguia en la misma postura, con lo:
ojos fijos en el techo, la boca entreabierta, la garganli
cscorzada, las manos unidas y el busto saliente, bust
sensual y enérgico que se alzaba y deprimia & impulso:
de la respiracion de la joven, agitando el lienzo de st
chambra color de rosa.

El hombre volvié a poco rato, sonreia con aire salis
fecho, como (uien no ha perdido el tiempo.

—Buen negocio-dijo, mientras golpeaba cariiiosa
mente las mejillas de su mujer. - Entierro de primer:
clase, atatd de cinc, seis caballos, lacayos empolvados..
De éstos caen pocos

Ella le miro sin conlestar, mientras ¢l anadia:

—Y ahora d acoslarnos, que ya es larde. Despertare
mos & los mozos vy cllos lo iran preparando todo. N
podemos quejarnos. Si siguen asinuestros asuntos, va
mos 4 ser ricos.

—:Y quién es el muerto? pregunté ella.

—Una vieja que pesa lo menos ocho arrobas. jPufl
;Qué mal olial..

Y rodeando con sus brazos la cintura de su mujer, !
trajo hacia si, y estampé en la carne fresca y sonrosad
de sus mejillas un beso largo, vibrante, sonoro.

Y era hermoso el espectaculo que ofrecian los do
jovenes, fuerles, amanles, esperanzados en el porvenil
abrazandose ante un senado de atatdes,arrojando su di
cha como un reto sobre aquellos artefactos fanebres
sobre el recuerdo de aquel cadéver, que olia tan mal

Ellos representaban, ignorandolo acaso, en las tinie
blas de la noche, en aquel sitio y en aquel instante, u
idilio sublime, algo grande, consolador, eterno:

La vida y el amor triunfando de la tristezay de |
muerte.

JoaqQuiN DICENTA.



LECTURAS

1 es verdad que el genio es el mas perfecto reinado de la igualdad y que no es posible decir qui a
5 grande, si Galileo 6 Colén, Dante 6 Beethoven, Miguel Angel o ()criyarlltes, es t,anrhién ex:w’lo q‘uueml;‘o Z?pufgé‘:
elegir entre un autor dramético y otro, cuando ambos contienen palabras utiles y buenas.

De cualquier parte del universo que venga la buena palabra y cualquiera que sea la forma en que esté expresada,
clasica 6 romantica, verista 6 naturalista, el intérprete honrado debe acogerla agradecido, entenderla, amarla, sahm.u1
con ella el alma y revelarla claramente en toda su belleza, desde la citedra de la escena. ’ ’

. He aqui en pocas palabras, mi modesto pensamiento respecto de este arte representativo que, con el pasar de los
siglos y el transformarse de la civilizacion, permanece eternamente joven y gencrosamente iitil, que une los corazones

51&; iﬁteligenclas de los pueblos mas lejanos y diversos, en una sola palpitacion de amor, en una contemplacion unica
e belleza.

ErMerTE ZACCONI.

EN EL OBRAJE

En medio de la selva de quebrachos nacido en nuestra lierra americana
cl noble obrero se alza para voltear los toros con el lazo,
cual generoso pioneer del progreso, para tumbar las selvas con ¢l hacha,
enlre sus manos oprimiendo el hacha.

El &rbol corpulento,

En torno de ¢l hay flores aromosas cual giganle vencido en la halalla,
en tronos de esmeralda, cediendo al recio empuje
corlinas y glorietas del Litan que lo rompe 'y lo quebranta,
de caprichosas lianas, parece que se queja
caraguatas de espinas punzadoras, con crujidos que espanlan;
cmpenachadas y corlanles pajas, rechina, bambolea
montones de hojas secas (ue se pudren, sacudiendo su copa soberana,
reptiles que se arrastran, en cuya cima crguida
insectos (ue se esconden y que zumban se posaron las aguilas,
v pajaros magnificos (ue cantan. y cae, con horrisono estampido,

como cae, destrozada

Alla, lejos, senales y vesligios por el rayo del cicelo,
de los toldos deshechos de la indiada, con pesadumbre inmensa la monlaina...
de esos hijos del suelo americano
(ue vagan en su suelo como parias, Y anles que del drbol que se tumba
y alla el bramido del jaguar que acecha cl estruendo se apague, a la distancia,
a la tranquila vaca como un grito de (riunfo del progreso
6 4 los potros matreros (ue se inlernan la audaz locomotora silba y pasa.

en la salvaje selva enmaranada.

iOh, todo alli es espléndido! El arr
de crislalinas aguas,
que refleja el azul del firmamento,
cruza, como culebra, & la distancia,
llevando anfibios en su seno y peces
de lucientles escamas,
mostrando en sus orillas
arenas rubias por el sol doradas
y mas alla las frondas
que con flores del aire s¢ enguirnaldan
mientras sus pies se adornan
con el blanco plumaje de las garzas.

:Y qué mas—En la selva
la tiel querida del obrero vag
sin lemor ni zozobras,
juntando secas ramas
y secas charamuscas
para hacer fuego y calenlar el agua.

Después oid: la selva se estremece
a los golpes del hacha
y del robusto tronco
a todos lados las aslillas saltan;
los péjaros se asustan,
los reptiles se espantan,

mientras los ecos de los rudos golpes Despudés. .. sobre el vencido
por las virgenes frondas se dilalan. sentado el héroe, que abandona el hacha,
seca el sudor fecundo
Es ruda la tarea, (ue de su rostro mana
la obra dificil y ardua, y bebe a sorbos el sabroso mate
se suceden los golpes (ras los golpes, que su querida con placer le alcanza,
el brazo es formidable y no se cansa: en lanto que le envia mil caricias
que el obrero es un Hércules y mil besos de amor con la mirada.

Josi CiBILS.
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vteN ha presenciado estos espectaculos no los

podra nunca olvidar: la llegada del varon pro-

vecto semiprimitivo & la tierra de la cultura, y
la capital atica loca de atar por el viejo boer boyero,
cuya pesada alma hugonota exprimida por la mano de Pa-
ris ha dado su jugo de lagrimas, como la roca aceite en
el rudo versiculo biblico. Yo fui a Marsella 4 ver arribar
el Genderland en triunfo, y vi &4 Marsella vibrante como
una cigarra, recibir al anciano capitdn niufrago que vie-
ne 4 Kuropa & probar la iultima esperanza mientras su
barco se hunde. La nave de Guillermina entrando al puer-
to entre barcos empavesados, las salvas del saludo, los
gritos y aclamaciones de una multitud en delirio, los ven-
dedores de periodicos, himnos y retratos, la alegria me-
ridional frente al mar azul, las damas en los muelles agi-
tando sus paiiuelos y los hombres sus sombreros... todo
para un vencido. Cuando aparecié la figura del viejo
Kriiger, noble rostro de leén, que en nada se parece & esa
cara de gorila canoso que han multiplicado las ilustracio-
nes, un trueno de voces resono en toda la costa. La so-
nora é hirviente Cannebiére estaba animada de manifes-
tantes; las banderas republicanas se agitaban; Marsella clara
y griega, se abria al gozo y al entusiasmo, lirica granada
como la de los versos de Roumanille; los marselleses
cantaban la Marsellesa: todo era bullicio y ardor ante esa
seca alma batava, nutrida de savia protestante, tan ajena
4 la gracia y al vuelo franceses, y que debe haber cstado
mas que conmovida, sorprendida ante la recepcion de esta
gente ruidosa y solar,

Y era toda la Francia unida para saludar al que viene
encarnando una idea, un sfmbolo: la justicia. Después de
la bienvenida de Marsella y la voz del poeta Mistral que
en/io desde su Provenza palabras conmovidas: “Con mi
veneracion, con mi admiraciéon profunda saludo al presi-
dente Kriiger en Marsella. De pie, a la entrada del nuevo
siglo, ese patriarca aldeano representa hoy, representa
solo, la dignidad humana en su mas alto aspecto. Con los
brazos alzados al cielo, él ha sostenido, como Moisés, la
esperanza y la fe de su pueblo, contra el invasor insolen-
te. Todos aquellos cuyo corazén palpita 4 la vieja pala-
bra de justicia, 4 la vieja palabra de patria, se inclinan
delante de Kruger, conductor y profeta del santo pueblo
boer.” Felicisima la comparacion con Moisés... Diganlo la
figura de vejez fuerte, el espiritu de la Biblia que prece-
de i csas tribus combatientes; las familias errantes con
sus rebaiios en un éxodo desgraciado: pero, sobre todo, el
Becerro de Oro que aparece, causa y fin de toda la sangre
vertida y de todo el dolor causado, el idolo de la Charte-
red, fundido por Cecil Rhodes y visto a través del monocle
de Chamberlain.

Después de Marsella, saludé Avignon, luego Lyon, luego
Dijoén, luego Paris. Curioso contraste entre el pueblo y
¢l presidente!

La entrevista con Loubet ha sido singular. Es algo co-
mo ¢l saludo del que va 4 morir: el triunfo, no obstante:
de la formula, el apogeo del protocolo, para resultar en
suma de cuentas: “Siento mucho vuestras desventuras, pe-
ro estais condenados & perecer. El mundo civilizado os
admira, celebra vuestro valor y lamenta vuestras desgra-
cias; pero no se puede hacer mas, y estiis ya entre las
quijadas del le6n”. Hay algo en esas consolaciones de ul-
tima hora y lisonjas en capilla, de los discursos umtuosos
al guillotinado por persuasion. “Que oslleve el diablo; pe-
ro moris muy bien y el universo os aplaude’. Serian de
ver los pensares ocultos de Tfo Pablo cuando ha encon-
trado al Elfseo entre el brillo de las corazas que hacen los
honores reglamentarios 4 los reyes, las vistosas libreas
palatinas, el lujo oficial gne se emplea para el cha, 6 para Jor-
ge, 6 para Leopoldo, mientras él viene, rustico Néstor, 4
demandar una limosna de justicia. Y cuando Loubet - tris
pule, dice un periédico—le dice sus consuelos platonicos,
Kriger todavia le habla de Dios, le habla de su fe, de su
confianza en la justicia suprema, con palabras simples
que en su duro holandés de hierro muestran su espiritu
patriarcal alimentado de salmos.

Y elpueblo de Paris... El tiempo estaba lluvioso, el bu-
levar inundado de gentes. Abriéndome paso en un bosque
de paraguas llegué a colocarme en buen puesto el dia de
la llegada del jefe transvaalense. La muchedumbre se
apretaba en los alrededores, los cafés no podfan contener
a los parroquianos. Aqui, all4, cantores ambulantes can-
taban versos al pire Kriiger con misica de aires conoci-

- dos. Muchachas guapas pasaban con los colores del Trans-
vaal en los corpinos y los del amor de Paris, en las meji-
llas. Parfs loco, loco de atar, por el viejo boer boyero, sa-
caba todos sus brillos 4 relucir y ponia todas sus cuerdas
4 vibrar. Y no habfa sino una confusiéon de cosas; y to-
das las opiniones y todos los partidos se juntaban para
dar los buenos dias de Paris al recién llegado. Es la pri-
mera vez que nacionalistas y dreyfusards se han unido en
idéntica comunién, mientras estaban ya listos los besos de
la princesa Matilde para los nietos deY patriarca. Y cuando
el clamor inmenso y tempestuoso asordé el bulevard y
llego en el coche Oom Paul, la ciudad histérica tuvo un
verdadero espasmo, Se alzé el viejo Kruger, pude verle

PAUL

Paris, Noviembre 27 de 1900.

mcdjor que en Marsella. No es colosal, como se le ha pin-
tado, pero de bueno y fornido cuerpo, amacizado de caza
v labores rurales; es cl pastor tres veces, pastor de bes-
tias y pastor de pueblos, y pastor también evangélico, me-
tido ‘en su hopalanda negra, clergyman abuelo, gne cuan-
do no masca su pipa masca i San Pablo, 6 al santo rey
David. Hay un retrato del Tio que le revela en absoluto
leonino, ledn de Africa; leon quieto ya, que ha sabido sal-
tar y desgarrar 4 tiempo, leon de combate; y al propio
tiempo leon viejo que suena en vagos horizontes, len que
clava sus anchas pupilas fatijadas en las lejanfas de
puestas de sol. Es el retrato en que estd & la puerta
de su casa de Pretoria entre dos regias fieras de
marmol. Y las dos fieras de marmol parece que fuesen co-
pias y representaciones, no de leones libres, sino de ani-
males de Pezon, domados cuadrupedos carniceros, fleras
de feria, que se humillan al pitoletazo y al chasquear
del 1atigo y tienen el cuello como cuello de buey,—pa-
ra el yugo. Diez yuntas tenfa la carreta que condujera el
mismo tfo Pablo, diez yuntas de bueyes. .. A los leones, me-
jor antes la muerte de un tiro que sufrir finalmente la
supresion del monte libre y la cadena impuesta. Venera-
bleleén que confia en Dios, Oom Paul deberia estar ya
convencido de que los sarracenos cuando son mas muelen
4 palos a los cristianos, y que, en nuestros tiempos por
lo menos hasta ahora, Dios no tiene otra ocupacion mas
interesante que salvar 4 la reina.

Parfs se ha estremecido, se ha conmovido y ha hecho
ver su locura al mundo una vez mas. s la locura noble
de las razas generosas, de las ciudades cordiales, de los
pueblos gentiles y altivos. Paris sonrie al pompon y al
penacho, y 4 la flor de lis y al sombrero del Cabito, y al
caballo negro y al toupet blanco; pero Paris sonrfe sobre
todo, como Atenas, como Roma, 4 las altas ideas y 4 las
acciones magnas. Dario, ser4 bien recibido en casa de
Alejandro. Los pueblos caidos, los héroes todos que com-
baten ‘ror la libertad, los Kosiusckos, los Garibaldis, los
rojos John Brown, los negros Maceos, los amarillos Agui-
naldos, todos los soldados de todas las naciones que vienen
4 la ciudad incomparable a pedir ayuda, 6 simpatia, la en-
cuentran, la han encontrado, copiosa, ardorosa, 4 veces
fanatica. Los poetas (jah, si Hugo existiese, que oda, qué
carta_4 la reina Victoria sobre el arbitraje, qué entrevista
con Krager!) los poetas han hecho sus versos, modernisi-
mos como los de Stuart Merrill, fofos como los del Coppée
de hoy; los dibujantes han eshozado simbdélicas alegorias,
retratos varios, figuras, paisajes, simbolos aplicables al su-
ceso famoso; los escaparates de los libreros se han cuajado
de obras geograficas, etnogrificas é histéricas referen-
tes al pueblo pastoril y medio barbaro que ha tenido el
valor de oponerse 4 la conquista inglesa; en el libro de
inscripciones simpaticas han dejado su nombre aristécra-
tas, y obreros; y han ido & visitar al idolo del momento
los mandarines de la politica, los directores de la litera-
tura, militares y jueces, princesas y damitas apasionadas
del Aguilucho de Rostand 6 4 quienes el orleanismo aca-
ricia. Solamente los socialistas no se han hecho notar.
s Por qué?

No hay duda de que Tfo Pablo es pintoresco, y que la
noveleria de la capital, después de la exposici i
taba algo fuerte para su apetito, nnnperft.lvo tal vez para
cosas mayores que (uizi estan ya en la puerta del siglo
gue comienza; y en que la innegable antipatia que existe
para el inglés, para el pais del Belerofonte, para el odioso
vecino de enfrente, hallaria oportunidad de encender sus
fuegos, sobre todo después del contenido impetu de Fa-
choda. El Tio es pintoresco, no hay duda, con sus anteo-
jos, con su sabia ignerancia, con su Biblia, con su som-
brero 1 io que ha con un “ocho-reflejos’,
y con sus nietas rosadas y nietecitos. Para sus nietas,
las mejores flores de los jardines parisicnses. Lo merecen
estas bellas damas...

En La Nacion he hablado varias veces de Jean Carrére,
desde su famosa aventura en los levantamientos barriola-
tinescos del 93. Este poeta, de la familia de Mistral, todo
entusi y todo nobleza, que ha dejado hace tiempo
las rimas por el periodismo, y que ha resultado un perio-
dista de primer orden, fue enviado recientemente al Trans-
vaal por Le Matin y ha contado en cartas chispeantes, pin-
torescas y lfricas sus impresiones sudafricanas. El nos ha
pintado, sobre todo, la rara bravura de las mujeres boers,
que explican la fiereza especial de esos cazadores de in-
gleses, de cafres y de bufalos. Elogia sus pa.labru y sus
actos, y agrega con su tono meridional:—"Eh! eh! savez
vous que ces Boers ont tout simplement des coeurs et des
formules de romains!”’ Las dos boeras que ya he visto en
Parfs, confieso que me han causado gran sorpresa. Con
la general oreencia pensaba que no habfa en la repiiblica
heroica mas ?ue espesas Cornelias, 6 gruesas parideras
4 la suiza, sélo maternidad. Y rosa y lirio, la Sra. Gut-
mann me dié 4 entender con su dulce presencia, que en
Pretoria no huelgan los tesoros de madrigales. Allf en el
hotel Scribe se han dejado, ella y madama Eloff, admirar
Y kodalkear por la curiosidad parisiense. Bellas como son,
con sus ojos pasivos de amorosas y cumplidas hembras




muestran un aspecto de energia que hace adivinar 4 las
esposas de los estancieros rebeldes que con su cartuche-
ra terciada se van en su caballo corredor, de caza 6 de
guerra, & poner la bala donde fijan el ojo, y saben matar
y saben morir, habiles y esforzados jinetes como gauchos,
resistentes y testarudos como paraguayos.

Para Paris el alma de Kriiger es extranjera, y el pue-
blo boer no es sino un pueblo barbaro. El presidente
pastoril no sabe mas que lo que le ha enseiiado el libro
santo de su religion restricta, y cuando llega 4 Francia
por la tercera vez, necesita todavia de intérprete. Se ad-
mira como un simple cha del mecanismo de la torre Eiffel,
y muestra ante la civilizacion latina su instinto nérdico,
silencioso y taimado. Es el retofio africano y colonial
del holandés espeso, ante este sutil y ligero espiritu galo
que recorta las ideas con la intencion. Est4 mas cerca de
los alemanes que de los franceses, es mas bebedor de cer-
veza que de vino. Y ese pueblo suyo es un pueblo de va-
queros, sin artes, sin literatura, sin siquiera un Santos
Vega entre sus campesinos, pues no valen nada ante el
natural soplo lirico de la pampa las canciones gue ha
intentado improvisar en tarea periodistica y aprovechando
la actualidad, mas de un afecto al folk-lore; pueblo sin
ideales, mas que el ordefiar, el cazar, el sembrar, el en-
sendrar, el sacar riquezas de las minas (lo cual quiza sea

e una superior filosofia!...); pueblo de gentes taciturnas
y opacas. No puede en ningin caso—excepto el de la
representacion de una idea transcendental y absolutamente
humana y universal—ser visto como un pueblo simpati-
co lv fraterno por este pueblo que tiene sus antecesores
en la Hélade y en paises y bosques donde los ruisefiores
no sabian de coros luteranos.

Lo que se ve es sencillamente al anciano vencido. Si
Lear viniera, el rey Enrique le daria su ciudad de Parfs,
como en la cancion que tauto complacia 4 Alceste. Y

Iuego, hay el enemigo probable, el enemigo que mafiana
puede estar enfrente, la amenaza de la isla de rapifia que
endnul() al vencedor del mundo, y que est4 alli, al otro
lado del canal de la Mancha. Y ademas, los partidos han
aprovechado la venida del anciano luchador, para tomar
como una bandera su nombre, como un torreéu de victo-
ria su figura, esa figura que han aprovechado tanto los
caricaturistas. Y los de la Revancha por un lado, y los
otros por otro, han agitado sendas palmas al gne llega en
nombre de la justicia.

Parfs ha recibido como debfa 4 ese vencido. Paris sabe
lo que es la interjeccion de los idiomas barbaros. Paris
sabe lo que son botas.

iAh, ellos han sido fuertes los boers, han sido invenci-
bles, pequeiios en niumero, ratén contra gato, gato contra
leopardo, azorado caballo salvaje contra ferrados unicor-
nios! Aun mas, ellos han sido los superiores. Porque, como
dice el gran poeta inglés cuyo nombre no se puede pro-
nunciar: “Los ingleses son fuertes porque cada uno tiene
una Biblia; pero los boers son mas fuertes porque cada
uno tiene una Biblia y una escopeta”. Para Kriiger la mejor
palabra es la de ese admirable shakespearista del lapiz,
Olivier Merson: Moriamur. Una cabeza de Cristo. Prepa-
rarse i morir, dejarse morir, ante la injusticia, ante la
fuerza, ante la soberanfa de los piratas, ante los cafones
mejor fabricados y ante las codicias mejor dirigidas. Mo-
rir, es decir, dejarse comer. El tltimo filésofo es Niestz-
che, el ltimo poeta Kipling. Solamente que en este caso,
4 pesar de mis simpatias, no puedo dejar de ver cambiar-
se la cabeza simbélica y sagrada de Merson, por una ca-
beza encornada de diamantes, una dorada cabeza de ter
nero. -

Ante la cual Kriiger rompera su Biblia.

RupiiN DArio.

Croénica

La Justicia en la Provincia de Buenos Aires

El caso Villourou-Kenney.

Ante los tribunales de Mercedes ventilase actualmente
una causa cuya dilucidacion reviste especial importancia
no s6lo desde el punto de vista de la aplicacion de nues-
tras leyes (y decimos nuestras por costumbre, ya que las
leyes, esta visto y probado, son sélo para uso exclusivo de
los poderosos) sino también desde el punto de vista de la
defensa indfvidual, amenazada con el fallo parcial de un
juez que, al condenar, ha cedido, evidentemente, é‘ugﬂuep-
cias extrafias que nada tienen que ver con su ministerio
considerado sagrado todavia por m4s de un pobre incauto.

Establezcamos los hechos. Hace algunos meses la cro-
nica telegrafica de los grandes diarios porteiios daba cuenta
en sus columnas de un sangriento incidente ocurrido en el
pueblo de Suipacha durante una reunion familiar, incidente
de cuyas resultas habfa dos victimas; un muerto: Patricio
Kenney, y un herido grave: Diego Villourou,—ambos veci-
nos estimadisimoe de dicho punto y amigos, segun las

i ticias, hasta el to tragico.

Ahora bien jc6mo habfa ocurrido el drama? Dificil era
averiguarlo ya que las personas que acompaiiaban 4 Vi-
llouron y Kenney en la reunién de la referencia huyeron
sin que pudiera obtenerse de ellas en los Prlmeros instan-
tes 1 i6n oficial al Pero, p la primera de-
sagradable impresién, los testigos resolvieron declarar y
he aqui lo averiguado: l.° Que habia habido lucha. 2.0
Que Kenney estaba armado de revélver. 3. Que Villou-
rou no portaba armas. 4.°© Que Kenney disparé la suya
hiriendo gravemente 4 Villourou en la ingle. 5. Que Vi-
llourou, en defensa de su vida, atac6 4 Kenney pudiendo
arrebatarle el arma con la cual le di6 muerte. 6.° Que, al
parecer, el tiro se le escapé 4 Kenney. .

El hecho es tan claro que un nifio, sin jueces a Muno se
entiende, lo resolveria, Se trata incontestablemente de un
caso de &efensu. personal, en el que un hombre vése fatal-
mente obligado 4 destruir otra vida en salvaguardia de la
suya.

ero, héte aqui que una camarilla politica—en la provin-
cia de Buenos Aires se administra asi la justicia -aprove-
cha de la oportunidad para tratar de hundir 4 un adver-
sario contando para ello con un juez complaciente, cama-
rada de aldea y de opresién que, 4 los efectos de la ven-
ganza, haria 1o que se le indicara 4 falta de iniciativa
propia...

Y entonces se amplia el sumario haciéndose este al pala-
par de la camarilla, redactado por un isario instructor
%ne improvisa testigos (desde que todos, los verdaderos

abfan %uldo prudentemente la noche del suceso, cual-
quier amigo de buena voluntad, por ejemplo, 6 cualquier
infeliz martirizado 6 vendido podfa servir de tal—hemos
de poner los puntos sobre las ies en este asunto dando
nombres, apellidos y demas sefias de instigadores y falsa-
rios)—y arregla el pastel para que el juez, el del sagrado
ministerio, pudiera devorarlo sin el temor de atragantarse,
—lo que equivale 4 decir: gue el juez Llosa, basado en di-

cho sumario, 6 sea en dicho pastel, falso 4 todas luces,
acaba de condenar a Diego Villourou a sufrir la pena de 8
afios de carcel. §Porqué se imaginan Vds? Pues, oigan y no
se desmayen: por homicidio provocado! jOh, las cosas &
qQue provocan nuestros jueces!...

Ahora vamos 4 cuentas. Es indispensable que nuestros
lectores sepan que estos absurdos judiciales se perpetran
en la benemérita provincia de Buenos Aires, la misma que
cuenta en sus-cAmaras legislativas con ilustres ampara-
dores de verdaderos criminales como Segundo Arza, por
ejemplo, convicto de asesinato con premeditacion y alevo-
sia en la persona de su amantc—su compaiiera de vida
durante 25 afios—cuyo proceso duerme el suefio eterno—
aqui de otra camarilla que también tendremos en cuenta
oportunamente—en las mismas oficinas donde ha tramitado,
con alguna celeridad por cierto, ¢l asunto que nos ocupa
y sobre el cual prometemos, porque lo merece, continuar
ocupandonos en el préximo numero de MARTIN FIERRO.

Callejera

—iContinuad vuestro camino, nifia! Y sabed que la men-
dicidad constituye una verdadera vergienza para la primer
capital sudamericana.



Me voy al teatro. Yo
me divierto mucho alli..:
2Que si me voy solo? Si...
;Absolutamente? no...
Siempre, lo mismo (ue ahora,
cuando pasco, de fijo
voy con Sarcasmo—mi hijo —
y Tristeza—mi seiiora.
I'anto me quiere la una
como me idolatra el otro:
cl pequerivelo es un potro,
la madre un rayo de luna;
y entre enojos 6 enlre halagos
v ya alegre 6 aburrida,
fos tres vivimos la vida
pacientemente y & Lragos...

Cada principio de mes
le doy al Arle unos cobres
iy aqui estamos, como pobres,
en una silla los tres!
iCuanto reflejo colora
la gran sala! Yo sospecho
que debajo de esle techo
se ha aprisionado una aurora.
Las clegantes gacelas
se arrebujan en sus trajes,
cn la escena jqué paisaj
en los paleos jqué acuarelas!
Aspiro en ondas livianas
verfumeces de alelies:
08 MOoZOs j(ué maniquies!
las mozas jqué¢ porcelana
ellos jqué bien educados!
ellas jqué finos contornos!
Ellas sirven para adornos
y cllos... para diputados.
Ellos y ellas... (hasla aqui
de mi discurso brillante:
para evilar el picante
debe arrojarse el aji. .)

—Papa: recurro al espejo
de tus arnios—habla el nifio
& quien yo escucho y aliiio
con mi paciencia de viejo—
para que me explique en suma
si eslo que brilla & mi lado
es oro, nikel dorado,
tela de araiia 6 espuma...
Medito... ¢ incontinente,
después de arrugar el gesto,
le respondo: - lodo esto
cs vanidad solamente;
mas vanidad con decoro...
adquirida en un segundo...
hijo: en la farsa del mundo

En la Opera

¢l nikel dorado c¢s oro
¢Has entendido

Y ¢l, grave,
comienza & canlar sin paula:
Bartolo tenia una flauta
con... lo demés que se sabe.
iVaya una insolente broma
la del muchacho travieso!
y la madre le da un beso
con sus ojos de paloma...
iOh, mi 'f‘rislczal En la silla
y 4 la luz en que se baiia
jcuanto parece que extrafia
cl calor de la bohardilla!
Alza en vano la cabeza
afectando un aire pulcro,
como rosa de sepulero
que s¢ muere de (risteza...
Y...pero con allivez
Sarcasmo ruje y me acosa,
dejemos pues & la rosa
que se muera de una vez!

—Pap4, papa! Yo desco
que, desde aqui y & tu modo,
L me presenles & todo

lo que palpo y lo que veo.
;Lo haras?

—Lo haré¢ a condici6n
de que atiendas, pero, sin..
—ijuro callar hasta el fin...
de cada presenlacion!

Y entretanto qué ¢l espera,
saco el lenle y muy paciente,
toso, me planto mi lente

y empiczo de esla manera:

—Aquel gomoso de clac
(fue, encantado, mira c6mo
tan recla y larga y & plomo
le cée la cola del frac...
(ya me inlerrumpes?...

—iY quién
no le interrumpe tal bola!
jese senor tendra cola,
pero la oculta muy bien!

—Aquella joven... jencanta
su fino porte de abeja!
con un sol en cada orcja
y una aurora cn la garganta,
;sabes quién es?

—ni procuro;

vo lo que s¢, lo que digo,
es que el brillante es el trigo

con ue se hara el pan futuro...

— Aquél personaje, que

observa & las genles, con
ese aire de proleceion

del que ha sorbido rapé,
buena y honorable alhaja
seglin gicc su sirviental...
—papa, no lleves en cuenta
lo que habla la gente baja...

—Aquel grupo, que comparte
tan ajeno & la trajedia,

iya puedes ver cuanto media
desde sus vientres al Arte!
habla de ganaderias,

de cosechas, de terrenos...

—iy pensar qué hay tantos frenos
en las lalabarterias! ..

—Aquél... miniscro y doctor,
juzgado por cada cual
si como abogado, mal,
como ministro... peor,
la cartera, enfurecido,
dejo por una lontera ..
—eso: dejo la cartera
y se llevo el contenido.

—Aquel...

Un vahlio de rosa
como una impalpable gasa
flota sobre mi.. ;Qué pasa?
(que_ha despertado mi esposa.
—;Sufres? la digo, més ella
rnfla, observa y... dice asi:

— i hablabas... y yo me fui
a sonar sobre una estrella...
Que 4 esla luz y & este gentio
no se amolda mi costumbre...
jmira qué aroma y qué lumbre
y sin embargo, qué frio!..-
El Arte aqui es un pefasco
duro, insalobre y sin savia...
jesto da risa 6 da rabia
QOP no decir que da asco!
entre este oropel que brilla
y eslos aplausos que escucho
jay, yo extraiio, pero mucho,
el calor de la bohardilla!...

¢Qué conteslar?
Al instante
me voy con la que me lleva,
caminilo de la cueva
y el mequetrefe delante,
pensando que, si al escoplo
ceden los robles, en suma
& lo que solo es espuma...
lo ha de evaporar un soplo!...

FEbERICO A. GUTIERREZ.

LECTURA

D EJAD decir; dejaos vituperar, condenar, encarcelar, dejad que os ahorquen, pero publicad
vuesiras ideas. Fsto no es un derecho, es un deber; es ineludible obligacion del que liene
un pensamiento el reproducirle, darle 4 la luz para el bien comun. La verdad pertenece a todos.
Lo que conozedis atil y conveniente que todos lo sepan no podéis callarlo en conciencia... Hablar
es bueno, eseribiv s mejor, imprimir es excelente cosa.

C.OURRIER.



LECTURAS

I A revolucién tiene un enemigo implaca-
ble: la sociedad vieja, como el cirujano

tiene el suyo, la gangrena.

La revo%ucién estirpa todo lo que es tirania
en todo lo que es tirano.

La operacior. es espantosa; cruenta, pero la
revolucién la praclica con mano segura.

Cuanto 4 la cantidad sana de sangre que sacri-
fica, pedidle & Boerhave su parecer.

:Qué tumor puede corlarse sin (ue produzca
pérdida de sangre? .

1Qué fuego puede extinguirse sin que el incen-
dio devore su parte?

Estas necesidades terribles son condiciones
precisas del éxito.

Un cirujano tiene algo de parecido con un
carnicero: el que cura puede ofrecer las aparien-
cias de verdugo

el entendimiento tratando de eonocer la natu-
ralesa, y de los razonamientos que ha construi-
do asociando las representaciones empiricasjasi
adquiridas. Todo hombre razonahle cuyo cere-
bro y sentidos son normales, saca de la observa-
. ¢i6n imparcial de la naturaleza esa verdadera re-
velacion, y se libra asi de las supersticiones
que le han impuesto las revelaciones de la re-
ligion. ErrNesr HAECKEL.

Correspondencia de MARTIN FIERRO
Z. L. de Osornio (Tandil)—Recibimos im-
porte de segundo trimestre. Enviamos desde el
num. 13
LAS OFICINAS DE MARTIN FIERRO
Hen sido trasladadas 4 la caile SANTIAGO DEL ESTERD 1072

La revolucién
se consagra a su
obra fatal.

Mutila, pero
salva.

iQue! ;Le pedis
perdon para el vi-
rus?

(Queréis que
sea clemente con
lo que es vene-
noso?

Puesnoosaten-
dera; se apoderé
del pasado y aca-
bara con él.

Hace a la civili-
zacion incixion
profunda de don-
de brotarala salud
del géncro hu-
mano.

Sufris sin duda;
perocuanto dura-
ra ¢l sufrimiento?
Eltiempo quedure
la operacion.

Después vivi-
réis.

La .revolucion
amputa a la socie-
dad originando la
hemorragia que
sc llama felicidad
humana.

V. Huco.

‘“Matando el tiempo”

La verdadera
recelacion, es de-
cir la verdadera
fuente de conoci-
miento fundado
sobre la razon so-
lo se encuentra
en la naturalesa.
El rico tesoro de
verdadero saber,
que constituye el
elemento mas pre-
cioso de la civiii-
zacion humana,
brota de la sola y
unica experien-

(Dibujo de Eduardo Schiaffino)

La eternidad es la més larga de las noches; Esquema recuerda en su créneo vacio que él
también fué nifio, jugé 4 la torrecita y, alguna vez, 4 las b

haa- hahituad ledad 13

ala

és y sin ad i

cia, que adquiere tranquilamente una partida sin i
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GUITARRAS — MANDOLINES — CITARAS
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