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Hay iras, hay volcanes de venganzas

En esos pechos, piedras de martirio;

Hay odio y sed, hay hambre y hay rencores
Acumulados desde muchos siglos;

Es sombra y es dolor, luz y amargura

De cien generaciones de vencidos.

Eso sale a los rostros, eso emerge,
Cual luz roja del fondo de un abismo,
En esos ojos que irrito la maquina
que debié ser la redencion del siglo.

Esclavos! Si el progreso es e/ tirano,
Caiga el progreso; el biricro enemigo
Es maquina de muerte, donde impera
La razon, el fusil es erucjo.

Caiga el fusil, la eruz, los que la plantan;
Sea nuestro doior riego atrecvido:

La semilla fecunda del futiro

Es sangre y luz de todos os martirios!

ALBEETO GHIRALDO

LA INFLUENCIA EUROPEA EN ORIENTE

— Tome, seniora, esta loja de parra que llegard d hacerle faia.
— Y porqué me ha de hacer falta’ )
— Porque después de la guerra esto va ¢ ser un Paraiso ierrenal...

Suplemento Semanal de LA PROTESTA
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El silencio de la tierra

——— e e

Siguiendo la interminable ondulacion de las cuchillas, la diligencia arrastrada
por dicz caballos de salvaje y bravia estampa, ora vuela galopando por el camino
que se exliende recto y blanco, polvorienta y estrecha blanca cinta entre dos an-
chas fajas verdes, ora se arrastra penosamente en alguna vuelta rdpida, en algin
d escenso peligroso, ruedas maneadas, toda inclinada @ un lado, en peligro su esta-
blyidad. .

Hace muchas, muchas horas que vamos asi, de una posta 4 otra, en medio de
un a monotonia que desespera mi cerebro é irrita mis nervios, ansiosos de otra cosa
qu no sea esa eterna ondulacién verde que por todas partes nos rodea como las
olas de un mar petrificado.

Nada que detenga nuestra visla: ni un rebaiio apacentando en el ubérrimo pasto
cedido por la mano pridiga de la naturaleza al hombre perezoso; ni un sembrado
que levantando su verdura unos centimetros mds alto del pasto, demuestre un es-
fuerzo y una voluntad; ni una casa, ni un drbol; & derecha, d izquierda, delante,
detras, solo la eterna ondulacién de las cuchillas, la tierra abandonada & si misma,
el pasto creciendo porque si, la tierra triste, sola y muda, abandonada por sus
hijos, refugiados todos en las ciudades, donde reina el vicio, donde impera la
miseria.

jLa miseria! Y mi pensamiento se pierde en divagaciones; pienso en los estre-
chos tugurios donde los hombres agonizan, faltos de aire y de luz, pienso en las
calles angostas y tortuosas, repletas de inmundicias pestilentes, pienso en las me-
sas sin_pan, los brazos iniitiles, las cohortes inmensas de los sin trabajo, y como
corolario el odio, el vicio, el crimen, todos los grandes males que la sociedad en-
gendra . . .

Y entretanto, mis pulmones aspiran indefinidamente el aire sano y libre, veo
esta tierra sin cullivo de la que brazos fuertes sabrian arrancar el trigo prolifica-
dor, y sueiio con futuras generaciones, vueltas 4 la tierra, hijos prédigos tomados
al seno de la naturaleza, amdndola y regenerdndola para regenerarse & si mismos.

iQue tristeza causa esle silencio de la tierra abandonada!

No nos habla 4 la vista con la visién espléndida de los cultivos prometedores de
graneros y de troges rebosantes.

No nos habla al oido con los rumsres de los campos poblados: la voz del hom-
bre, el trote de los caballos y el ruido inmenso de la maquinaria agricola. )

Solo habla al pensamiento el mudo lenguaje de los campos abandonados; ese si-
lencio, aterrador y horrible, con que los ojos de los ancianos pordioseros cucntan
pasadas grandezas, muertas felicidades. . .

. .. En este momento la diligencia, al pi¢ de una colina, para veloz cntre dos
muros cnnegrecidos y caidos, y el mayoral, fustigando 4 los caballos, habla:

— Aqui, un ingeniero, hace tiempo creyé descubrir indicio de oro: se detuvo
cn aquella cantera, cogié piedras, y al poco tiempo volvié con algunus hombres,
levant6 una casita y comenzi & extraer piedras y mds piedras que enviaba i la
Ciudad. . . . .

Oro, si, pero en tan minima cantidad que los resultados no correspondicron d
lag esperanzas y el dueiio del campo, juzgindose burlado le amenazd, y el hombre,
cohibido, vencido por deudas contraidas, acabi una noche con un liro de pistola



en el oido. .. Después, hace poco, en la iltima revolucién, la casita todavia en
pi¢, sirvié de parapeto 4 una partida revolucionaria, siendo luego destruida 4 ca-
rionazos por fuerzas legales . . .

Y continué la diligencia de interminable carrera d través de la ondulacién eler-
na de la tierra abangonada; de esa tierra que no se siembra ni se cuida, porque los
hombres de las ciudades solo la buscan para extraerla el metal que prostituye o
para regarla con sangre, en defensa de algiin absurdo ¢ de algin crimen. . .

Bagé, 1901. Juan Mas'y DPr.
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Clasicos Criollos

POR LA PLATA BAILA EL MONO

Que un triste, infeliz empleado, Pero que al hombre de foro,
Deje al fin su mesa dura, Proveedor de gran fachenda,
Después de haberse acarreado Le tengan ya listo e/ mono,
Algiin mal endemoniado, Y hasta le indiquen la senda
Sin llevar para su cura Del Ministerio de Hacienda
Ni esperanzas de pension, En donde esta el borbollon
Lo comprende Meliton. No lo entiende Meliton.
Pero que en una docena Que una pobrecita viuda,
De meses de oficinista . De cuando la Independencia,
Saque la bolsa mas llena Vaya 4 pedir una ayuda
Que la del mismo Anchorena A su miseria y dolencia

Un simple covachuelista Y le digan:—«Su Ezelencia,
De oscura y baja estraccion, RESERVO su peticion;

No lo entiende Meliton. No lo wntiende Meliton.

Que ha habido empleado tan trucha, Pero que atrape propina

Tan corsario y tan sabueso. Dona Saca la Cadera,

Que por pocas no se embucha Cuiada de la sobrina

Mas tierras que ¢l mismo Atucha, De la prima de la nuera

Y més tesoro que Creso, De un Alferez que muriera
Y mas onzas que Lafont, De llagas 6 sarampion,

Bien lo sabe Meliton. Lo comprende Meliton

Pero que gaste en comidas, Que a pedir vaya un empleo
En orjias y en carruajes, Algun Gefe invalidado,

En palcos y en cien queridas Y no llenen su desec

Ese improvisado Midas Apesar de haber mostrado
Sus dos millones de gajes Diez medallas, que le ha dado
Sin que lo atrape Cazon, Con justicia la Nacion,

No lo entiende Meliton. No (o entiende Meliton.

Que anda como una pelota, Pero que & un cari-lavado
Del que es pobre, el memorial; Le diga el Ministro:—Si
Aqlm salta, alli rebota, Por(t)ue le haya presentado
Del Asesor al Fiscal, Un. billete perfumado

Dal Contador General Con almizcle, pacholi,

Al Gefe de la Inspeccion. Trébol, malvas y cedron,
Bien lo sabe Meliton. Lo comprende Meliton.

ETANISLAO DEL CAMPO.

Coneebir y querer lo mejor, inlentar la bella empresa del ideal, es convidar, esarras-
trar hacia él d todas las generaciones que vendran despucs de nosotros. Nueslras mas
altas aspiraciones, que parecen, precisamente, las mds vanas, son como ondas, que ha-
biendo podido llegar hasta nosotros, iran mas lejos que nosotros y acaso, reuniéndose,
simplificindose, conmoveran el mundo. Yo estoy bien sequre dé que lo que hay de mejor
en mi me sobrevivird. No; ni uno solo de mis suerios acaso sera perdido; otros los sona-
rdn después que yo hasta que se realicen un dia. Esa fuersa de olas, que mueren €omo
las del mar, logra formar su orilla, dibujar el lecho inmenso donde ellas se mueven.

M. Guyau.



1. MONAQUISMO

——l Y L

Bajo el punto de vista de la historia, de
la razon y de la verdad, el monaquismo
esla condenado.

Cuando en una nacién abundan los mo-
nasterios, son otros tantes nudos que obs-
truyen la circulacion, establecimientos que
estorban, centros de pereza alli donde se
necesitan centros de trabajo. Las comuni-
dades mondsticas son 4 la gran comunidad
social, lo que el muérdago es @ la encina,
lo que la verruga es al cuerpo humano. Su
prosperidad y su robustez son el empobre-
cimiento del pais.

La lepra monacal ha llegado casi hasta &
corroer y descarnar el esqueleto de dos ad-
mirables naciones, la Italia y la Espaiia; luz
la una, y la otra esplendor de la Europa
durante muchos siglos, y, en la época en
que nos hallamo=, esos dos pueblos ilustres
no comienzan 4 reponerse sino gracias 4 la
sana y vigorosa higiene de 1789.

El convento, particularmente el antiguo
convento de mujeres, tal cual aparece atin
4 principios del presente siglo en Italia, en
Austria, en Espaina, es una de Jas mas
sombrias concreciones de la edad media. El
claustro, ese claustro, es el punto (de inter-
seccion de los terrores. El claustro catélico
propiamente dicho, esta todo ¢l lleno de la
negra irradiacion del siniestro resplandor
de la muerte.

Alli se elevanen la oscuridad, bajo unas
bévedas llenas de bruma, bajo ctipulas vagas
4 fuerza de sombra,babélicos altares macizos,
altos como catedrales; pendientes de cade-
nas vense en las tinieblas inmensos crucifi-
jos blaucos; grandes Cristos de marfil mués-
transe desnudos sobre el ébano; mas bien
que ensangrentados, chorreando sangre; pa-
vorosos y magnificos con los codos ense-
nando los huesos, las rétulas mostrando los
tegumentos, las llagas dejando ver las car-
nes, coronados de espinas de plata, encla-
vados con clavos de oro, rubies representan-
do gotas de sangre en la frente, y diaman-
tes figurando las lagrimas en las mejillas y
en los ojos. .

Aquellos diamanties y aquellos rubies pa-
recen mojados, y hacen llorar abajo, en la
sombra, a unas criaturas cubiertas con ve-
lo ne?ro que tienen los ijares martirizados
por el cilicio y por la disciplina con puntas
de hierro, los paechos aplastados por zarzos
de mimbre, las rodillas desarrolladas por
la oracién en esa actitud, mujeres que se
creen esposas; especiros que se creen sera-
fines. ;Aquellas mujeres piensan por ven-
tura? no. Tienen upa voluntad? no. ;Tienen
amor? no. ;Tienen vida? no. Sus nervios se
han convertido en huesos; sus huesos se
han transformado en piedras. Su velo es
la noche tejida. Su aliento bajo aquel velo
se parece & no se que tragica respiracién
de la ‘muerte. La abadesa, una larva, las
santifica y las aterra.

»
-

Hase puesto 4 la moda una manera co-
moda y extraina de suprimir las revelacio-

nes de la historia, de inflamar los comen-
tarios de la filosofia, y eludir todos los he-
chos embarazosos y todas las cuestiones
sombrias. Materia de declamaciones, dicen
los hébiles. Declamaciones, repiten los ne-
cios. Juan-Jacobo, declamador, Diderot, de-
clamador: yo no sé quien ha encontrado
ultimamente que T4cito era un declamador,
que Neron era una victima, y que decida-
mente era menester compadecerse «de ese
pobre Holoférnes».

Sin embargo los hechos son muy dificiles
de desconcertar, y muestran siempre una
grande obstinacidn.

lixisten & ocho leguas de Bruselas, donde
todo el mundo puede aun ver, pues estin 2
la mano, seiiales evidentes de lo ue era esa
vida en la adad media; en la abadia de Vi-
llers, la fosa del olvido, en medio del prado
que fué patio del claustro, y & orillas del
Dyle, cuatro calabozos de piedra, mitad
bajo I~ tierra; mitad bajo el agua. Estos
eran los in pace. Cada uno de los calabo-
z0s conserva un resto de puerta de hierro,
una letrina y una claraboya enrejada, que
gor la parte de fuera, esta 4 dos pies so-

re el nivel del rio, y por dentro, 4 seis pies
por bajo del suelo Cuatro piés de agua co-
rren exteriormente a lo largo de la” pared
del calabozo, cuyo suelo esta siempre mo-
jado. Esta tiera mojada servia de lecho al
habitante del in pace. En uno de estos ca-
labozos, hay todavia un trozo de argolla
(carcan) empotrado en la pared; en otro se
ve una especie de caja cuadrada hecha con
cuatro losas de granito, demasiado corta
para acostarse en ella, demasiado baja
para incorporarse de pl¢. Alli introducian
un sér viviente, cubriéndole enteramente
con una tapa de piedra. Esto existe, y se
puede ver atin y palpar. Esos in pace, esos
calabozos, esos goznes de hierro, esas ar-
gollas, esa alta claraboya al nivel de la cual
corre el rio, esa caja de piedra cerrada con
su tapadera de granito como una tumba
egipcia, con la diferencia que aqui el muer-
to era un viviente, ese suslo que es un ver-
dadero lodazal, ese hoyo que servia de le-
trina, esas paredes resudando de agua, jqué
declamadores !

»
.

El monaquismo es para la civilizacién
una especie de tisis, que embarga y corta
la vida & los individuos, y también & la so-
ciedad, contribuyendo poderosamente, de
un modo directo ¢ indirecto, & despoblar el
pa‘s en que él extiende sus estragos. En-
claustracion, castracion. En Kuropa ha sido
funesta plaga.

Y sin em arfo 4 despecho de la filosofia,
a despecho del progreso, el espiritu claus-
tral persiste aln, en pleno siglo diez y nue-
ve, y una singular y extravagante recru-
descencia ascética asombra en este momen-
to al mundo civilizado. La pertinacia que
las instituciones envejecidas auestran en
perpetuarse se parece & la obstinacién de
rancio perfume que reclamnara nuestra ca-



hellera, & la pretension del pescado corrom-
pido que se empenara en (ue le comieran,
4 la persecucion del traje de nino que qui-
siera vestir al hombre, y 4 la ternura de
los cadaveres que viniesen & abrazar & los
vivos. .
Sonar con la prolongacién indefinida de
las cosas muertas y con el gobierno de
los hombres por embalsamamicnto, restau-
rar los degmas en mal estado; redorar fas
urnas de lus reliquias, Tevocar los claustros,
rebendecir los relicarios, restaurar las su-
persticinnes, reconfortar los l‘anatismos,' re-
novar el mango al hisopo y el pomo & la
espado, creer en Ja salvacion de la socie
dad por la multiplicacién de los parasitos,
imponer el pasado al presente, parece una
cosa bastante extrafa. Y sin embargo, hay
tedricos para tales teorias. Eslos tadricos
aplican sobre el pasado una capa de barniz
qua ellos llaman orden social, derecho di-
vino, moral, famiiia, respeto & nuestros
ascendientcs, autoridad antigua, santa tra-
dicién, legitimidad, religion; y gritan por
touas partes: [Ya lo ven ustedes! Es preciso

(Ilue los hombres de bien respeten todo esto.
.08 antiguos conocian ya esta misma l6-
gica. Los aruspices la practicaban. Frotaban
con greda una ternera negra y decian: Es
blanca. Bos cretatus.

Por lo que hace 4 nosotros, respetamos
en gran parts v perdonamos en todas al
pasado, con tal que ¢l consienta ya en de-
clararse mierto. Si aun se obstina en vivir,
lo atacaremos y iraturemos de matarie cuan-
to antes.

Suparsticiones, mogigatez, santurroneria,
hipocresia. preocupacionss, todas estas fan-
{asmas, estas larvas, con ser larva y todo, son
sin embargo tenacas 4 la vida, tienen dientes y
ufas en si negro ieal, y es preciso com-
primirlas cuerpo & cuerpo, & brazo partido,
y hacerles Ja guerra, pero guerra sin tre-
gua ni respiro; pues una de las fatalidades
de Ja humanidad es el verse condenada al
eterno combate contra las fantasmas Is
cosa dificil el asir 4 la sombra por el :ue-
llo y dar con ella en tierra.

Vicror lHuco.

LA LEY

' Al dia

siguiente de Ja muerte de Alejandro de Medicis, vino 4 mi tienda el tal Battini

y me dijo que habia sido nombrado duque Cosme de Mddicis; pero lo era con ciertas
coudiciones (hoy se diria constitucionalmente) que no le permitian gobernar & su antojo.
Entonces me tocd & mi reirme de ellos. Estos ilusos de Florencia han puesto 4 un hom-
bre sobre un maravilloso céballo, le han colocado las espuelas, le han dado las riendas
cn la mano y luego lo han llevado & un bellisimo campo lleno de flores, de frutos y otras
delicias. Después le han impuesto que no pase cierlos limites determinados. Ahora di-

ganme ustedes jquien puede detenerlo cuando & él se le antoje pasarlos?
Las leyes no pueden darse d quien es duciio de ellas.

Vita b1 BENVENUTO CELLINI. — Lisr. I, LXX XIX, in fine.

LA LEY DE RESIDENCIA

ARGENTINA

LIZERTAD
{GUALD® n}l

Paor EL CRIMEN DE PENSAR



Escenas de conventillo

Credétimi, don Alfonso — rej
cima vez don Pascuale —la n
Buenos Aires me tienc enomo wno

La repentina aparicién d3 una
gueina envuclta «n vapore bata
terrumpio bruscamento oy

Aunque la recien flegada paso 4 escape,
el color de la bata llamod la atencidn de to-
dos los vecinos. y apenas desaparccid en el
cuarto miimero 5, de uno al ctro extremo
del patio circulo el
como si todo el coro 1o esperase mas que
una voz de mapdo, ni bien uno de los za-
pateros grité: — parece que se olvilo las
medias, — el callejon entero estallo en una
carcajada brutal que sorprendié agradable
mente a don Pascuale.

--Cuando Ja gente rie—dijo, dirigiendosc
#don Alfonso siguifica (ne tiene plata, vy,
sin otro préambulo, desdoblo el fajo de re-
cibos y 4 quema ropa le presentié uno A su
interlocutor, al mismo tiempo que le decia:

- Eeco il vostro, earo don Alfonso.

El interpelado hizo un amplio gesto con
la mano derecha y contesto:

— Ve l’ho detto... fino a domani.

Don Pascuale, lanzo un grunido, y su
rostro, repentinamente congestionado, pare-
cié aumentar de volimen.

La amistad era una cosa y ¢l alquiler
otra. Santo y bueno que le concediera pagar
el mes vencido y no adelantado como & los
demas inquilinos. En ningun ofro conven-
tillo de Buenos Aires le tendrian tanta con-
sideracion.

Aunque ¢l quisiera no le seria posible te-
nerlo 8 dias mas en el conventillo sin su-
frir grandes trastornos. jCuantos vividores
de oficio aprovechan el mal ejemplo! El no
transigia con su sistema.

— Si manana no me pago, dentro de 21
horas ¢l desalojo. Con aire amenazador se
alej6 sin saludario y comenzoé la cobranza.

El cuarto subsigviente al ocupado porden
Alfonso, numero 3, alquilabalo un vigilante
cuya mujer, en visperas dedar 4 la luz, en-
contrabase en lo. Maternidad. Dos ninitos
color aceituna sentados delante de la puerta
jugaban 4 la payana con carozos. .

— 4Donde esta tu padre? — pregunio don
Pascuale.

De servicio -
ninos.

—3Y tn madre? .

— [ lo de Maundiunga & buscar un nene.

Don Pascuale hizo un gesio de disguslo,
y, con la sania intension de estallar e im-
properios, se planto delante del cusrto ni-
mero H Pero no tuvo tiempo de abrir la boca:
una manpo delgada, casi transparente, apa-
recio por detres de Ja puerta y l2 alargé
un rollito de billetes, al mismo 1iempo que
una voz aflautada, deciale:

— T'6me, hirtese!

Don Pascuale que no esparaba tan agra-
dable sorpresa, apoderose de los billetes y
al desdoblarles y contarles, sintié un fuerte
olor 4 agua florida.

— Bene, murmurd, y en dos irancos se

3
2

& r

contes!d el mayor de los
y

burdo comentario, y .

plantd delante del nimero 7, cuva pusrta
permanecia cerrada. Llitaba a pu to do aol-

sar cuando uva jdven rubia, mi blanca,
delgada, con el cabello en desardon y la
frente cubierta de rizos rubios, lo maniles-
16 por senas que cl inquilino e eze cuarto
dormia. Uno de los zapzteros que habia sus-
pendido el trabajo vy miraba atentamente
hacia donde estaba don Pascuale, al ver la
sena de la joven se dirigié & uno de sus
compaifiercs y le dijo:

— Bien me parecia: la luchuza estd dur-
miendo.

Entonces — contesté el oiro — esta ne
che no se escapa. Aunque me lleven i la
comisaria le he de ver la cara.

Duranle un mes entero el misterio do ose
cuarto hacia el gasto de todas las murmu-
raciones de la casa. Al principio se igno-
raba hasta el sexodel nuevo locatario; pero
una noche, cuando nadie lo esperaba, a4 la
hora que solian formarse los cerros delante
de cada puerta, vieron cruzar, rapidaments
por el patio, un fantasma envueito hasta
lcs ojos en tupido crespén negro. Desde en-
tonces no hubo paz ni sosiego. Las mujeres,
sobreiodo, sc abrasaban por saber la vida
y milagros de la encubierta y scbretodo,
por verle la cara. A falla de hechos con-
cretos se desgrané todo el rosario de las
suposiciones y congsturas. Un diario habia
publicado en la seccién policial las inicia-
les de una senora de la alia sociedad, de-
saparecida en compainia de un galin y al-
guien dijo que Ja tal sefora era esa.

Semejante noticia excitd el apetito hasta
de los mas indilerentes. Pero Barbablé &
grandes voces lanz6 una version que pro-
dujo el efecto de un balde de agua fria. Es
una vieja con la cara de grafa-caso. Lu
otra noche la vi en el almacen do don Car-
los donde entré & comprar una caja de fos-
foros. Sin embargo no falté quien dijo que
Barbablé mentia, y todo el mundo volvié A
despacharse 4 su gusto. La tnica que le
habia visto la cara, era la jéven rubia, la
In lesa, como la apodaban enel patio; pero
recien llegada de su tlerra, nadie le entendia
una palabra y su marido, oficial mecanico,
miraba & todos con el mdis profundo des-
precio...

Don Pascuale se acorcé & la Inglesa, con
aire complaciente recibié el importe de los
alquileres y se encamino hacia el cusrto nu-
mero 11 delante del cual encontribase sen-
tado en una silla de paja un individuo co-
mo de 40 anos, ancho de espaldas y promi-
nente de abdomen. Calzaba bolas da marro-
qui, cuya cana perdiase dchajo dei panta-
I6n con ancha frunja negra y corle a la
francesa. Cubriale el resto del cuerpo un
saco negro abrochado hasta el pezcuezo y
en la cabeza, apoyalo sobre una abundante y
rizada melena, destacibass un ancho cham-
bergo color ceniza. Al lado de la silla, se-
mejante & un parche rojo, veiass un cédigo
penal y mis lejos una pava y mate.

El individuo, al mismo tiempo que fuma-
ba en una larga boquilla de marfll, templa-




ba una guilarra y aparentd no ver & dou
Pascuale ue se acercaba recibo en mano.

Como el individuo tenia la cara medio
oculta por el cihambergo, don Pascuale ha-
cia esfuerzos para reconocerlo, hasta que
encontrandose & dos pasos, deslizd unos
buenos dias que fusron contesltados sin le-
vantar la cabeza y sin que cesara oi  des-
temple do la guitarra. ) .

Don Pascuale permeanecin indeciso, mi-
rando hecia el interior del cuarto @ pero el
individuo interrumpio bruscamente el tras-
teo y con voz de hronce lanzo un:

—;Que busca?

— A don Paucho.

—No estd, don Pancha.

—4Y & que hora se le encuentra?

—A l'ahora que le d4 la gana.

— Ma... el alquiler...

—¢Y 4 mi que me cuenta?... s’ha craido
que soy su pagano’... —y haciendo un ges-
to que significaba: jhastal recogié el mate,
le di6 un chupon y prosiguio el temple.

Don Pascuale congestionado del todo, con
los ojos que huian de las drbitas, intentd
una réplica; pero contuvieronle la actitud,
y. sobretodo, el rostro delindividuo en quien
reconocid 4 un antiguo empleado de policia.
Contentose con replicarle con un gesto ex-
presivo y se’ slejo resuello & desquitarse
con el locatario siguiente, del ntimero 13.

ALARICUS,

e

LA PRIMERA PAGINA

Poeta sé vivil. i tu locara

yaestra dla Lirba que en la tid no cejas. ..
La religion del arte no se abjura.

ni se vende la primoyenitura

por el biblico plato de lentejas!

Diensa en manana, en el maiana solo ;
L verso cie los torrentes populares

serda el declive awdas del alveolo:

la corriente que en medio de los mares
de otra esfera social seiala el polo!

Reverencia los duelos det trabujo.
son dolores sagrados. Tén sequro
que principin la yénesis de abajo...
[y pensa qué panal serd el andrajo
en los alumbrainientos del [uturo!

Con la lira las almas martillea

Lo mismo que d los yanques tumultaarios. ..
;) estrofa de vigor tu estrofa sea
desatando los hierros libertarios

en el vuelo sin fin de la polea!

Acércate al talicr. Te musa exalte

los muisculos [ornidos y soberbios:

los brasos vengadores... jy que salie
cuaando el carbon de las lhornallas falte
la estrofa electrizada de tus nervios!

Acéreate al Taller. Y soberaio
dignifica al obrero en la palestra...
jy dile que Qos dedos de sw mano
son el blason del sufrimiento humano
en las aristocracias de la diestra!

Ante esa maquinaria de vigores

es mdqaina también la carne obrera...
;o si explotan un dia los dolores!
[y las lagrimas llenan la caldera!

;i rebalsan los odios los motores!

(VERSOS DE LA VIDA)

Acircate al taller. Y magnifica

al yunque y al wartitlo en la temprana
sonora vibracioin — nueca campanda,
que al jubileo del amor repica

desde los campanarios del maiiana.—

Acéreate al taller. Viene la musa
[resca y garrida, la de negros ojos

y cabellera undivaga y profusa:
Jaque ouelea en el pecho de la blusa
el ramillete de los cantos rojos!

Dale un beso. Tus brazos con sus brazos
arcos serdan de ebdarneas claridades...
mientras el sol con iynescentes lrasos
cantard el germinal de los abrazos

en Lo intiicion de las maternidades.

Esa la musa es. Busca el sequro
refugio de su amor. Canta con ella...
hembra [ecunda que en sw seno obscuro
lleva el [eto de oro del futuro

Como las nieblas de los caos la estrella!

Reverencia a la madre en el andrajo:
que ese andrajo bandera de batalla
multiplica las proles del trabajo...
perlas de las madréporas de abajo.
diamantes del carbon de las hornallas.

Canta la santa rebelion que brilla

con el rayo de odios de la histeria
caando agolpa la roja pesadilla

los espectros del hambre en la bohardilla
en el triste sabbat de la miseria!

iso es ser grande... Que si glora vana
el arte, es_un mendrugo y se reparte...
Si la noble poesia se profana...

por ella haced lo que la viuda indiana.. .
La hoguera: ;artistas! ;maldecid al arte!

IF'rancisco AxisaL Riu.



LOS CORTESANOS

Entre la parte vil de los humanos
no hay turba mas ridicula y cretina,
mas insolente, hueca y anodina,

que el rebaino voréz de cortesanos.

Esclavos, siempre, de los gusios vanos
del grande que los lleva & su pretina,
serviles doblan la dorsal espina

Para volver & erguirse mas ufanos.

Pero seamos justos: el oficio,
muchas veces, requiere sacrificio.
(Esta el amo aburrido ¢ con la luna?

Pues ellos saben inventar placeres,
y le ofrecen, siné vida y fortuna,
4 lo menos, su honor y sus mujeres.

ALFREDO ARTEAGA.

FLOR DEIL MAL

Hermosa (lcr de arrabal
que no {uvo primavera...
No florecio la, quimera
en ¢u jardin de ideal.

Fs esa rosa del mal

que {lorece y que prospera
siempre (ue la primavera
pasa sobre ef arrabal.

Y va de triste mancra
camino del hospital

pues llend su vida entera
el pecado original

de ser (lor de arrabal..
que no liene primavera...

JosE M. QUEVEDO.
PParani, 1904

AAANALNN—ELE L AAAAA~

PERDURAIBLE
I

— ¢Que no te quiera? ;que ahogue
Este amor 6 que lo calle?

Pero eso es vivir muriendo...

;Y eso no lo puede nadie!

—Pese 4 nosotros y al mundo
Nuestros séres han de unirse.
Haz de realizar tu vida,

Haz de vivir sin moririe...

|

Te dije: |no! por salvarte.
Despues,—como el héroe antiguo
Que saludaba & su dama

Antes de entrar en el circo, —
Ebrio, loco de amargura

Parti. Pero jay! desde entonces

fistoy como un gladiador
I'n una cueva de leores.

Biscale en mi estrofa. Kutera
Iistis ya en mi pensamiento.
Y si tu vives en mi

Mi alma toda esta en mi versoe.

IV

Desde que sé que me quieres
Iistoy mas que nunca triste.

Y en mi dolor no hay consuelo
Porque es un dolor sin limites.

v

Quiero que vengas a verme.
Tendria un remordimiento
Si tu misma no me dices
Que puedes vivir muriendo...

- -

EL AMANECER

Al volver una esquina, un café abierto, y
alli entré.

Los borrachos mugrientos y como estiipi-
dos le lanzaron una mirada cque ¢l respon-
dio con hastio.

Alguien le dirigié una frase, él contestola
con mueca de asco.

Sin embargo—pensé--son mis hermanos!
Hermanos en el dolor. en la desesperacion,
en la locural

4Desprecio? 3Y porque? También ellos co-
mo yo, tuvieron una madre y la perdieron,
sintieron amores y £ agotaron, alimentaron
suefos y se extinguieron.

He ahi la lira que nos es comin: el vaso
repleto ¢ incitante.

Uncia lira cuando han enmudecido todas,
cuando rotas estan las cuerdas de todas !

Magica lira, mis dedos temblorosos sabon
de sus acariciantes pulsaciones: risas de
mujer, carcajadas de poetas, gritos de ven-
cedores, tambicén . . . llantos silenciosos de
ninos.

Sombra, vacio, desnudez en torno: en el
vaso, en el espgjo liquido del vaso un mun-
do. Mundo extrano, no lo vieron los profa-
nos, los que nos separan con un puntapic
cuapdo tendidos quedamos en la calle.



Mundo extraiio que tiene de todos los
gorreos, do todos los colores, do todos Jos
i rmuirios.

iAlimn wfs, pobrecita alma mial yo uece-
sito arraacarie todas los harapos con que
rastras, yo necegito arrarte todas
Jas vandas con que le cubres, yo necesito
jarle de tola la podre que te mancha.
surges alegre y fuerts, con la ale-
Ins sunos, con la pureza deuna con-
inoan primavera.

Surges tan bella, como sallando de un
bano que te hubiera redimido para siempre.

Y apwrecen gotas de rocio, gotas purisi-
mas del cielo, en tus carnes flagelados, car-
nes en que so cebo, tantas veces. Infortuniol

I3ajo misleriosos besos de fuego, besos
mus arvdientes que los que brinda la 1elina,
stirge en Ui, todo el deseo de la vida y del
contonto!

~oQis el himano de Jas cenizas momon-
tancamaents ardiendo en combustion  pos-
trave.

Y «l poela, ¢l cantor de las orgins tristes,
agitado por esos pensamientos, ha habido
mucho... mucho!

*
o

Amanecce: la calle tan silenciosa, tan tris-
to, tan desamparada, esta envuelta aun en
muchas sombras.

Una vez mas, en el arroyo, el poeta ha
quedado tendido, inmdvil, como un escupi-
tajo arrojacdo por organismo enfermo.

Asi coutinua mucho tiempo, privado de
toda manifestacion de vida, cn los labios

una sonrisa de visionario que sonara en
cosas insensatas.

Mientras tanto. do todos los puntos de la
cindad llegan los ruidos vagos, comy» un
preludiar de guerra, como los aprestamien-
Lo de una contienda sangrienta, como el
agitarse de mil enfermos que levantaran al
cielo sus brazos descarnados, pidiendo inu-
tilmente socorro.

L2l poeta cantor de las orgias tristes, sigue
inmévil ageno atodoese murmurar que se per-
cibe sin abrir los ojos, bullicioso como el
arremolinar de fieras hambrientas que se
mueven y se acechan para devorarse, como
ol embatir de olas que se chocan para cal-
mar sus furias comunes, como la contor-
cién de mil gusanos, que se dispulan Ia
vida dentro de un vientre inmenso!

Y el poeta cantor de las orgias (ristes,
sigue inmovil, en los labios una sonrisa de
visionario (ue soiara en cosas insensalas.

£l sol ardiente, como un colosal pendon
de vida, envuelve en su inmensa caricia
fecunda y gloriosa.

Un rayo cae sobre el rostro del poeta, ilu-
minandolo con resplandorde gloria, llaméan-
dolo, sacudiéndolo como una infinita invi-
tacion 4 la vida.

El poeta, extremecido, contraidos los li-
bios, lavanta un brazo rechazando la cari-
cia y su frente quiere ocultarse en los pie-
dras del arroyo; cae de hoca, en tierra, y
un guijarro punzante le deja un largo surco
rojo en la frente visionaria.

Y es entonces, que se incorpora, mojada
en sangre la mano crispada, levantindola
como un pendén de maldicién y de odio.

J. ALBERTO CASTRO.

Fn Ja segunda mitad del siglo XVIII, nadie creia (ue estaba tan cerca una revolucion.

Rousseau, Voltaire, Diderot,

todos lcs enciclopedistas, hacian la critica de aquella so-

ciedad. Sus obras no eran leidas por el pueblo, que ni sabian lecr. Por otra parte, jque
le importaba Ja lectura 4 un pueblo que no comia? El pueblo francés del siglo décimocta-

vo so alimentaba de hierbas y raices.

Las obras de los grandes publicistas, de los pensadores, de los revolucionarios, eran
leidas por los magnates y se hablaba de ellas en la corte. Los cortesanos, los mas apega-
des al anliguo régimen y algunos burgueses ilustrades, no cesaban de repetir:

-iQue bien escribe este diablo de Voltaire! jCuanto sabe ese Buffon! |Qué lastima que

pierdan el tiempo con tales fantasias!

Aquellas fantasias pronto fueron realidades:  se vieron realizadas y aun rebasadas por
la revolucién; no querian tanto ni los propios enciclopedistas. Alguno de estos hubiera
protestadn, si no hubiesen muerto casi todos al surgir los grandes acontecimientos del

39 y del 93.

{Quien sabe si Jos que hoy desdenan la propaganda anarquista por creerla utdpica, y
los mismos que la hacen creyéndola. prematura, tendran una sorpresa el dia menos pen-

sadol

Kropotkine, y Reclus, escriben hoy, como lo hicieron los enciclopedistas, para los inte-
lectua’es, para los que no creen, para los que nada esperan. Los proletarios no leen, pero

adivinan.

Todas las revoluciones dan su fruto; luego vienen los abusos de las clases vencedoras
que preparan revoluciones mas perfectas. Es una fortuna, que, de revolucion en revolucion

progrese la humanidad.

La misma revolucion francesa, hoy desnaturalizada por los aue la aprovecharon para

Su emancipaeion, ha infiuizo hasta el punto de msjorar fisicamente la raza. Las mujeres
francesas, en la actualidad bonitas, eran feas y picadas de viruelas hasta que vino &
hermosearlas, no tanto la vacuna como la Revolucion. Habia francesas muy guapas en
la corte; las mujeres del pueblo-veanse los retratos de otros siglos—no parecen abuelas
de las burguesas de hoy.

iY todavia se quejan de las ravoluciones pasadas y futuras las mujeres que sin ellas
estarian horrorosas!

1Y no se quejan menos los ilustres personajes cuyos abuelos eran destripaterrones ¢
ladrones en cuadrilia!

N. ESTEVANEZ.



RAIPFPIIDAS

«Es en plena actividad electoral—me dice Pedro, un buen muchachodel pueblo.

« Lleganme circulares tras circulares & mi modesto albergue. Todos los caudillos

improvisados por las circunstancias, todus los comité constituidos en la Circuns-
cripcion me llaman, me invitan d que les preste mi concurso. Me piden el voto.

« Pienso sobre el problema y me digo:

—; Muy bien! Yo me hallo sin empleo, mejor dicho, sin trabajo, y esta es la
oportunidad en que debo encontrarlo. .. Me parece que quien puede resolver esto
de mi destino presente es tal, por que tal estdi bien con Zutano que es Director de
Correos. Me voy 4 verlo, al instante.

«Es de noche.

«Llego al Comité. Resplandece este bajo la luz artificial. Tres, cuatro, cinco
salas estdn llenas de grupos que hablan ammadamente. Me parece que, en su to-
talidad no es gente der barrio porque yo, al menos, no he visto i casi ningu-
no de estos en los muchos afios que l‘evo de vecino de la parroquia . . .

«Mi presencia debe parecer estraiia en el circulo porque luego alguien se acerca
4 mi, y me pregunta si va estoy inscripto en el Club. Manifiéstole que no, al
mismo tiempo que le hablo de mi situacién precaria.

—iBien, muy bien! Venga usted —me responde el hombre espansivamente.

«Y como un triunfo me lleva al candidado, & quien habla algunas palabras
en voz baja.

« El candidado — un hombre alto, eleganton— tenia en ese momento impreso
en el rostro la bondad: tan cumplido, tan caballero, pareciome ciertamente la en-
carnacién del hombre nuevo, todo justicia, todo moral, todo amor. Se acerca d mi
y carifiosamente empieza @ dirigirme la palabra :

« — Usted nos acompaiia en esta brega ;verdad, mi amigo? Y quiere en cam-
bio un trabajo en que ganar el pan.

— Si, en que ganar el pan.

— Justisimo. . .! Yo mismo me encargaré de eso. Pierda cuidado.

«---{Cuando podré verlo?

«— Vdame cuando quiera, que yo estoy siempre por acd.

« Me retiro emocionado. Me parece que al fin queda hechada mi suerte. Aque-
lla noche suciio en que soy feliz, porque ya no me faltard mds el pan.. ...

«Lo veo una, dos, diez, cien veces, tanlo que ya me da verguenza & mi mis-
mo, y el hombre, con afabilidad como mostrando gran interés por mi suerte, me
responde siempre:

« —Ten[r'a paciencia que yo me ocupo preferentemente de usted.

« Pasa el tiempo. No obtengo nada. Ya, en visperas de la eleccion, le hablo
nuevamente del asunto. :

« —Vea, amigo, estos trabajos no me dejan tiempo para nada. Pero ;porque
no espera hasta despues que pase todo esto? Como usted hay muchos 4 quienes
yo no olvido; & su debido tiempo tendran todos el premio de su buena voluntad.

« Me convence . . . Voto por él en los comicios de Marzo. Triunfa el hombre.
Su eleccion es aprobada. Ahora no falta sino que se cumpla la palabra empeiiada.
A ello me pongo en campaiia. Voy & su casa, y no le puedo hablar jamds: no
recibe 4 nadie. Los criados me dicén que en el Congreso puedo verlo, y allino lo
consigo nunca porque desciende del coche y entra como corrido por el miedo. Sin
embargo, en su domicilio, al regresar por la noche, me he encontrado con él, pero
no he podido obtener el ser atendido como la gente, ha hallado una salida, una
escusa cua!quiera, va por la hora que es avanzada, 6 por que tiene mucho que
hacer . . .

« Mientras tanto mi estémago me pide alimento, vestido mi cuerpo...»

Y, Pedro hecha una mirada profunda en torno de si, y baja luego la cabeza
tristemente.

Yo le miro y me digo:

— He aqui un desengaiiado, maiiana quizd un rebelde, un revolucionario . . .

Rio Craro.
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