De los payadores

A la cancion de los vientos,—
Cancion de salvajes notas,
Eco de guitarras rotas,
Rudos y agudos acentos —
Respondieron los concentos

De montaraces Horacios;
Haces de luz de topacios
Triunfalmente se agolparon
En la lira en que cantaron
Santos Vegas y Anastacios.

Y eran canciones bravias
Como de harpas de yranito:—
Un rictus del infinito
Quebrdndose en pedrerias : —
Y eran récias harmonias,

De los bronces la aspere:a.

La gloria de la fiereza
Ritmada en marchas triunfales
Y los allegros marciales

de una agreste marsellesa.

Ritmos remotos, queridos
De las almas luchadoras.
Que llenasteis otras horas
Con altaneros rugidos!
Cdlides ritmos, caidos

En la fosa del pasado. —
Nois un verso desgarrado
En las lidias de la fama
) tenéis toda la gama

I'e un ensuerio derrotado!

Ancer E. Braxco.
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LUZIO Hnos. Y MONTI

Restaurant y Cerveceria --- Salones especiales para familias y banquetes

Atencion Vegetarianos - G. San Germier
Restaurant Vegetariano por ginco pesos
Unico Establecido en Buenos Aires Se manda libre de porte un surtido

149 CALLE 25 DE MAYO 449 (;\I_T\".i] ‘ de 25 paquetitos de semilla al gus-
10 del comprador, un LINDO OBSE-

Acndid & el todos Tos ane desesis uni vieda P
Sy alemre Bios Bion que Ta bise qe | wrio y un calendario de las semen-
In extstencia esti constituida por unn sana i teras

alimentacion.

. - Alfalfa de la Pampa
Restaurant Vegetariano
25 de Magyo 449 (altos) CALLE LIMA 1165 - Buenos Aires

LOS OBREROS Casa fundada en 1384‘j I Bonansaa

ve Federico Roveda ;1) \N0, DENTISTA - MECANICO
|

ROPA [{ECHA Y ARTICULOS
PARA TRADBAJADORES 990 Calle Moreno 990
619 CALLE DEFENSA 619 |
BUENOS AIRES

Nora. Nuestra vopa no se descose, Pida V. eatiologo

Justino B. Lamapque FOTOGRAFIA
CIRUJANO-DENTISTA R E F F O

Ex-gefe del consultorio Odontologico de la A, Piiblica

Horas de consulta: deS a1l yde 1 &+
Calle Artes 543 - Buenos Aires
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DE CEREBRO A CEREBRO

El poeia, comprendiendo su inmensu p=-
pel de verdadero definidor de las cosas, aiia
mas practicamente que el que Emerson le
concede, entra de lleno en el mundo de su
siglo y recoge, como pensamientos propios,
los deseos de los demas, los de todos los
hombres. Por eso serd igualmente compren-
dido y admirado por todos ellos.

A los dos meses de silencio, el gran al-
quimico social hostiga nuevamente al gran
critico, de la siguiente manera:

«Dresde 17 Febrero IS871.
Querido Brandés:

No dudo que mi largo silencio provocari
vuestira cdlers; pero tengo lu méas completa
seguridad de que no bastara para romper
el lazo que nos une. Algo me dice que el
peligro de una ruptura nacerd mas bien de
una correspondencia muy continuada. Cuan-
do podamos vernos, muchas cosas cambia-
ran de aspecto y se aclararin entre nos-
otros. Hasta entonces, yo arriesgo franca-
mepte mis propdsitos, no ponienao nit guna
sombra aute vuesiros cjos.

Ustedes, los {ilésofos, son capaces de to-
do con sus razonamientos; yo no tengo
niogiin deseo en que se me pruebe, por car-
ta, quo soy un asno, debiendo, en cambio,
quedar en el elevado rango de hombre, des-
pués de upa explicacion oral. Euv vuestra
carta admirdis irénicamente el equilibrio de
mis facultades mentales en meoio d< las
circunstancias presentes. Y en vuestras ul-
timss amables (?) lineas, hacéis de mi un
adversario de la libertad. La verdad es que
mis facultades mentales estin casi casi
equilibradas, porqué considero Ia actual des
gracia de Francia como la mayor dicha que
puede experimentar esa unacién. Por lo que
se reflere 4 la cuestion de la libertad, todo
se reduce, 4 mi entender, & una simple cues-
tion de palabras. Yo no consentiré jamas
en identificar la libertad, con las libertades
politicas; en lo que llamais libertad. )o
no veo més que libertades. Y lo que yo
llamo la lucha por ia libertad, no es sino
la incesante v viva conquista de la idea
de_ libertad. Aquel para quien la libertad
deja de ser un bien ardientemente codi-
ciado, no posee sino una cosa sin vida
ly sin alma; porqué la nocion de la libsrtad
leva en si misma un constante #grandamien-
to. Si alguno, durante la lucha, se detiene
gritando: « ya la tengo», probara precisa-
mente que la ha perdido.

CARTAS DE IBSEN A BRANDES

Paro esa estéril posesion de algunas liber-
tales es la caracteristica de Ins ~ociedades
Constituidas en Estados. y de ia que heg di-
cho que no es una cosa huena Saguramew-
te puede ser bueno pusesr la tibertad del
sufragio, la exepcién (e impuestos, etc.,
etc. ;Pero para quien e« es0 ua bien? Para
el ciudadano: po para sl individuo. La ra-
z6n po nos dica que saa indispensable al
individuo ser ciundadano. Al conirario. El
Estado es una maldicion para el individuo.
¢Por qué medin el Estido prusiano sa ha
edificado sobre la fuerza? Ahogsndo los in-
dividucs en up orden de cosas geogrifico y
politico. El mejir soldado es el cam«rero del
hotel. Ved, en cambio, la nacion judia, es-
cogida de la raza humana. ;Cémo ha con--
servado su nobleza, sus particularilades
que la aislan, y su poesia, en medio 13 la
barbarie que Ja ro-iea? Sancillamenta porque
no se-ha organizado en Estado. Si hubiese
pormanecido en Palestina, hace muchisimo
tiempo que hubiera corrido la misma suerte
de los pueblos aplastad s bajo el edificio so-
cial. {Es preciso abolir «l tistado! Esa revo-
lueién tendrd wi aprobiciag. Combatir Ia
idea del Estado, represeatar la iniciativa in-
dividual, y lo que la atane en ¢. orden psi-
quico, como Ja condicién esencisl A toda
asociacion. ese es el comie’ z» de nuoa. jiber-
tad que vale caro. Cambiszcdn las formas
de gobiernn, no se obtienen sino diferencias
de grado, nn pnco MAsS 0 un poco menos,
nada que valga. Amigo mio, lo que impor-
ta es uo dejarse 1mponer por antigiedad de
la iostitucioo. El Estado huncde sus raices
en el tiempo; pero se yergue en un término
limitado. Mags grandes cosas cayeron; toda
religién sera trastornada. Ni los principios
de la moral, n las formas del arte, tienen
una etarnidad ante si. Ean el fondo, jque es
lo que tenemos que conservar? ;Quiéa me
asegura. que en el planeta Jipiter, dos y dos
no sean cinco?

No quiero ni puedo desenvolver adema4s.
por carta, estas consideraciones. Gracias de
de todo corazéu por vuestra poesia...»

La carta termina carinosamente, como
todas y lleva 'ina postdata prometiendo en-
viar el poeta al critico un retraio; en cuan-
to tenga «una fotografia pasable». -
bHasta. Mayo no vuelve & tomar la pluma
Ibsen.

A mediados de mes (18 ca Mayo 1871) ¢n-
mienza su epistola con uuva galanta y mis
tica apreciacion de la vida del gran maes-
tro; «He sabido con alegria—dice—, en Co-



penhague, que estaba usted completamente
restablecido y, desde hace tiempo, fuera de

eligro. En el fondo jam#s he creido que
ﬁubiera eligro. No se muere en el prélogo.
El gran dramaturgo del universo tiene nece-
cidad de usted para un primer papel en el
drama social que, sin duda, trata de repre-
sentar ante el honorable piblico.»

La carta concluye asi: .

«;Y que hacéis en vuestra dulce Italia?
Vuestra enfermedad ha tenido de bueno que
os ha hecho vivir un estio en ella. Diaria-
mente pienso en usted. Le veo tanto en
Frascati como en Albano 6 en Ariceia.
¢Dénde estd usted fijamente? ;Que prepara
usted nuevo, en vista del porvenir intelec-
tual? Yo creo firmemente que alguna cosa
habréis madurado durante esa larga enfer-
medad. Una de Jas ventajas de un decai-
miento fisico es el purificarnos g' favorecer
el crecimiento de gérmenes que, de otro mo-
do, vo se habrian desarrollado. Yonoheestado
malo verdaderamente mas que una vez. Eso
ha sido, quizi, la causa de que no haya es:
}ad(:j ,completamente bien, sin embargo. ;Chi
o sd!...

La Commune de Paris, obrando indigna-
mente, no ha echado & perder mi excelente
teoria gubernramental, 6 mejor dicho, «anti-

ubernamental». He ahi mi gran idea aniqui-
ada por mucho tiempo.; No importa! El fondo
de ella es bueno, eso salta 4 los ojos, y al-

un dia €e pondrd en practica, sin que se
a vuelva & poner en caricatura.

He meditado con frecuencia sobre esta
frase vuestra: «que no me hallo al nivel
actual de la ciencia». ;C6mo he de hacerlo?
¢{No irae cada uno de nosotros, al nacer, el
espiritu de su ¢poca? ;N6 os ha llamado ja-
mas la atencion, al contemplar una colec-
cién de retratos de un siglo pasado, el aire
de familia de todos los personajes que per-
tenecen al mismo periodo? Lo mismo acon-
tece en el dominio de la inteligencia. La
ciencia que los profanos poseemos esti en
nosotros, en cierto punto, en estado de adi-
vinacién 6 de instinto. El escritor debe ser
vidente ante todo. El don de reflexidén le es
menos necestrio; por mi parte yo veo en él
un peligro.

Querido Brandés; tengo siempre una gran
salisfaccién en haillaros con el alma en la
mano, y tendré una grande, muy grande ale-
gria, cuando escuche vuestra palabra que
no venga escrita. Dadme pronto esa satis-
faccion.»

Ei 14 de Septiembre vuelve & escribirle. El
poeta lee constantemente las obras que ha
producido el gran critico, y encuentra en él
grandes ‘pumos de semejanza al final de
aquellas furiosas y enconadas lecturas para
encontrar un hermano. Llega en fin, 4 de-
cirle con toda la ruda franqueza pecudiar de

su caracter: «Me parece ﬂue atravesais la
misma crisis que yo cuando me preparaba &
escribir Brand.»

Luego continia:

Estoy seguro de que encontraréis también
el remedio que cura el mal. Producir con
energia constituye un exelente tratamiento.
Por encima de todo, os deseo un prepotente
egoismo que os haga considerar lo que pro-

iamente os pertenece, como lo tinico de va-
or ¢ importaocia reales, no existiendo lo
demas. No credis por eso que mi naturaleza
sea brutal. Usted no sabria servir mejor a
la sociedad moldeando metal, que como lo
habéis hecho. Yo no he comprendido jamas
la solidaridad. La he aceptado como un ar-
ticulo de fe. Si uno tuviese el valor de des-
hacerse de ella por completo, se aliviaria
uno también del peso mds molesto que opri-
me & Ja personalidad. Hay momentos en que
la historia de la humanidad me parece un
gran naufragio, y en que se trata de sal-
varse 4 si mismo. No espero nada de las
reformas parciales; pues la verdad es que
estamos atravesando por un falso camino.
iCree usted que puede fundarse alguna es-
peranza sobre la situacion actual? ;Sobre el
Inaccesible ideal y otras majaderias? La in-
mensa hilera de generaciones me produce Ja
impresién de un jéven que ha dejado sus
herramientas de obrero para entrar en el
teatro. Hemos fracasado en el empleo de los
amores y en los papeles herdicos. No tene-
mos una pizca de talento, si no es para los
afeminados. Pero ese talento se pierde, mien-
tras la conciencia individual se agranda. No
creo que en los demés paises vayan las co-
sas mejor que en el nuestro. En todas par-
tes los intereses superiores son extraios a
la masa.

1Yo trataria de enarbolar una bandera!
Pero eso seria, amigo amigo, correr una
aventura del género de la de Luis Napoledn,
apareciendo en Boulogne con un aguila en
la cabeza. Mas tarde, cuando la hora de su
mision hubo sonado, no tuvo necesidad del
éguila. Trabajando en el Emperador Julia-
no, me he hecho fatalista. A decir verdad,
esta obra fes una especie de bandera. No
temais, sin embargo, encontrar 61 ella una
tesis. Estudio los caracteres, los sucesos
que se chocan, la historia, en una palabra.
Yo no me meto & sacar ninguna moral, &
menos que la moral de la historia os dé su
filosofia. Es claro que surgird una moral de
la obra; sera el juicio pronunciado, en fin
de cuentas, sobre las partes que luchan, y
su distribucién de la victoria. Pero todo eso
no re aclarara sino por la ejecucidn.

(Concluird.)

El iinico peligro social es la sombra. Destruid la cueva Ignorancia, y desiruiréis en

ella ¢l topo Crimen.

Humanidad, es identidad. Todos los hombres son del mismo barro. Ninguna diferencia
existe en su predestinucion. La misma sombra dntes, la misma carne mientras, la misma
ceniza después. Pero la ignorancia mesclada con la pasta humana, la ennegrece. Esta
neyrura incade el interior del hombre y alli se convierte en el mal.

Vicror Hueo.



Clasicos Criollos

Fn la cima de esa loma.

Y en un tiempo afortunade,
paraba em Lstancia grande
don Faustine B:jarano,
andaluz rico, rumboso,

Y en general estimado,

porque fu¢ sin duda alguna
el hombre mas bien portado.

Con él vivia su esposa
siendo el adorno cel pago.
dona estrella la porteia

mis donosa y de mas garbo,
que en esos tiempos pisaba
en el suelo americanc;

dama Ja mas respetosa

y apreciable por su agrado,
con q"e alli favorecia

4 todo el género humano;
asi es que 4 la Estancia granda
el gaucho més desgraciado,
aunque fuese forastero,
podia llegar confiado

que de sus necesidades

seria alli remediado

por la seiora en persona

0 su esposo idolatrado.

Con todo, aquel matrimonio,
3ue vivia en un estado

e riqueza y abundancia,
no se creiha afortunado,
porque no tuvieron hijos
en una mdquina de anos.
Apsi es que se lamentaban,
hasta que ¢l cielo apiadado
le concedié 4 dona Estrella
rquel ojelo desiado
en un hijn que parié
el dia de Todos Santos.

iQud festejos, qué alegria,
en la estancia y en el pago
originé un nacimiento

tan feliz é inesperado!

Corri6 luego la noticia
con la prontitud del rayo,
y & ver el recién nacido
se descolgé el vecindario,
trayéndole parabienes

al seiior don Bejarano,
que 4 todos los recebia

EL NATALICIO

Luego, micntras dofia Lstrella
se restablecié del parto,

para cristianar al nino

en Chaseomiis, se aprontaron
en la estancia y en la villa,
con uu lujo temsrario,

todas las cosas precisas,

sin reparar en los ga-tos.

Algunos dias despucs,

de Buenos Aires llegaron
dos coches con dos familias,
Y una punia de soldados
de escolta de los viajeros,
que todos eran forineos,

Y que 4 la cuenta serian
personas de mucho rango,
pues las damas y galanes
traiban copete empolvado.

Cayeron de tardecita

y dos dias descansaron,
hasta el tercero en que todos
para la villa rumbiaron,

en el coche de la Estancia

y los otros mencionados.

A los tres se les prendieron
doce caballos platiados,
del crédito del patron.

Y otra tropilla de bayos
arriaba yo de reserba

sin que fueran necesarios,
porque los fletes de tiro
eran pingos soberanos,
tanto que sobre la riznda
Yy pelo d pelo cinchsron
hasta llegar 4 la vila,
donde recién sujetaron.

Donia Estrella y su marido
también nos acompaiaron,
Y una porcién de sirvientes,
ademas de los soldados

de la escoltx y los vecinos
mds conocidos del pago,

sin contar los que en la villa
ya se hallaban de antemano,
a las mentas del hautismo
las funciones esperando,

y 4 las cuales asistieron

lo mejor acacharpados.

la direccion.

agradecido y ufano.

PAGINAS INFANTILES

Ayer tarde fui con mi madre y con
mi hermana Silvia 4 llevar ropa blanca corredor largo,
d la pobre mujer recomendada por los
periddicos; yo llevé el paquete y Silvia ! i
el diario, con las iniciales del nombre y z macilenta, que al pronto me pareci6

aberla visto ya en otra parte con el

Subimos hasta el iiltimo

INANANNS NN

HiLariO Ascasusi.

EN UNA BUHARDILLA

piso de una casa alta y llegamos d@ un

donde habia muchas

uertas. Mi madre llamé en la iltima;
nos abrié una mujer, jéven ain, rubia



mismo panuelo azul 4 la cabeza.—gls
usted la del periddico?, pregunté mi ma-
dre:—Si setiora; yo soy.-—Pues bien, aqui
le traemos esta: poca ropa blanca.—La
pobre mujer no acababa de Jarnos gracias,
ni de bendecirnos. Yo, mientras tanto,
vi en un angulo de la obscura y desnu-
da habitacion un muchacho arrodillado
delante de una silla, con la espalda vuel-
ta hicin nosolrns y que parecia estar es-
cribiendo, y escribia efectivamente, te-
niendo el papel en la silli y el tintero
en el suelo. ;Como se las componia para
escribir casi d obscuras? Mientras decia
esto para mis adentros, rcconoci los ca-
bellos rubios y tu chaquet: de mayoral
de Crosi, el hijo de la verdulera, el del
braze malo. Se lo dije muy bajo & mi
madr ¢ mieulras Ja mujer rccogia la ropa.
—iSilenciol—raplico mi madre. Puede ser
que se avergiience al verle dar una li-
mosna & su madre; no lo llames.—Pero
en aquel momento, Crosi se volvié, yo
no sabia que hacer, y entonces mi ma-
dre me did un empujon para que corrie-
sc d abrazarlo. Le abracé, y el se levan-
(6 y me tomd la mano — llenos aqui,
decia entretanto su madre 4 la mia: mi

marido estd en América desde hace seis
anos, y yo, por aiiadidura, enf2rma y
sin poder ir d la plaza con verduras pa-
ra ganarme algunos cuartos. No me ha
quedado ni tan solo mesa para que mi
pobre Luis pueda lrabajar. Cuando tenia
abajo el mostrador, en el portal, al me-
nos podia escribir sobre él; pero ahora
me lo han quitado. Ni siquiera algo de
luz para estudiar y que no pierda la vis-
ta; y gracias que lo puedo mandar 4 la
escuela, porque el ayuntamiento le d4 li-
bros y cuadernos ;Pobre Luis, Wi que
lienes tanta volunlad de estudiar! ;Y yo,
pobre mujer, nada puedo hacer por Li!- -
Mi madre le di6 cuanto llevaba en el
bolsillo, besé al muchacho y casi lloraba
cuando salimos, y tenia mucha razé: pa-
ra decirme: — Mira ese chico: cuanlas
estrecheces pasa para trabajar, y ti que
ticnes tantas comodidades, todavia te pa-
rece duro el estudio! {Oh, Enrique mio,
tiene mds mérito su trabsjo de un dia,
que todos tus estudios de un afn! ;A
cual de los dos le deberfan dar los pri-
meros premios?

Enyvesno ve Awrars.

E L TRIUNKO

1

(‘'uando Jacobo blandia la p2sada masa de
acero romrpiendo Jos enormes bloques de
hierro que debian funciree, v reso:uba el
continuo repiqueteo de los martillos en Jog
tallert s entre el murmullo mondtovo ae jux
fuelles de los fraguadores y las trepidacio
nes del enorme motor que da movimiento
los tornos, puede decirse que era todu un
buen muchacho.

De vez en cnando interrumpia la facna; y
con los cjos hiimedos, transpirando eu abun-
dancia, buscaba un trozo de tiraste 6 un pe-
drusco ahandonado en el galpon para to
mar un momento de descanso ) chupar
tranquilamente su pipa.

Nadie lo conocia

Al principio de !a prims vera se habia pre-
sentado a pedir trabnjo y como habia nece-
sidad de obreros, Iué aawiiido.

¢{Para que sirves?—le habia preguntado el
capainz.

acobo sin desplegar los labios sacé un
pliego de pape! engrasado de su blusa raida
Yy se lo entregd.

Como era un certificado de
lo hizo empezar a trabajar.

Un buen dia el com»bdante de un vapor
expuso un reclamo. Un tuje para pision,
que habia sido torneado por Jacobo, re ha-
bia culdeado v fundido. La medida o debia
ser piecisa. Un vigésimo de wilimeire mas
estrecho, tal vez, habia producico el caldea-
mientc.

mecinico, se

Jacobo protesté. Dijo que ¢l error era de
los fundidores, que habian equivcczdo la li-
ga v puesto mas estaino que cobre, hacien-
1o, du coosiguiente, ua brouce muy blando,
sensible al calor.

Sin embargo no fué oido.

Un diputado trabajaba empeiosamente pa-
ra lavorecer 4 uno de sus «elementosy, y lo
despidieron—adjudicando su salario 4 un
reemplazante que, no sabiendo trabaja~, fué
almacenado en las oficinas; donle s« pasa-
ha las horas chupando cigarrillos y escri
biendo proclamas para las clecciones pré-
Ximasg.

Un mes mis tarde, uno de sus compans-
ros compadeciendose de su suerte, consignio
que el capataz lo admitiese de nuevo. Pero
esta vez se le pago el sueldo de los apren-
dices y fué puesto & romper hierro para la
fundicidn. :

Al dia siguiente habia que hacer un ti-
mdn para un crucero. Los moldes de creta
estubun esparcidos & lo largo del galpén y
algunos obrerog limpiaban Jos enormes cri
soles que debian desaparecer entre Jas lla-
mas de) horno. Lss pilas de carbén de coks
lanzaban resplandores penetrantes, de un
gris perla agradable, y ¢l humo fuerte del
sebo derretido para activar ¢l incendio en-
volvia el grupo de cbreros que sudorosgos,
con Jos rostror enpegrecicos y con de
lantales de arpillera, removian Jas brasas de
cuando en cuando con largas palas de hierro.

La maycr parte de sus compaiicros, se



burlaban de él; y varias veces al sacar el
metal de lcs crisol:s, habianle dejado caer
algunas gotas e¢n los piés y en ias manos
que lo habian obligado &4 estar sin moverse,
remanss arteraa,

Jacaba imirs by con ojos espantados y si-
leuciusos Jas €aormes llamas »zuladas * que
se perdian entra los espirales del humo de
la lena, azufre v sebo que ardiav;y con los
brazos 8 lo larzo del cuerpo y la cabeza
caida sobre el pecho, hundia Ja mirada yva
en lus grardes pilas de hierro para fundir,
va & lo largo del Rio de la Plata que en-
crespaba suavemente sus olas tranquilas y
lucientes. '

De pronto se volvid espxntado. Kl capa-
taz lo sacudia de un hr:zo gritande:

—Eh! apimal, borracho! 4No oyes que te
llame? Ml rayos! ;Tendré que despedirte
otra vez? Dile & Anwnbio que e mando par.
que te haga trzgar por el martinets, porque
aqui no me sirves para nada.

Y haciéndole dar media vuelta brusce-
mente, lo despidié cou nn buntapié.

Jacobo con los hojos himedos de llanto y
temblendo como un nifo, se dirigio al otro
extremo del taller, donde Antonio hacia an-
dar un enorme martinele que extremecia
los galpones 4 cada golpo.

Volvia Ja eabeza & cats momento y lle:
viandose una mano a los rinon:s deloridos,
contemplaba espantado ias enormes llamss
azuladas que envolvizn 4 los fundidores en
uca atmosfera de fuego, y exclamaba con
un gozo infinilo:

—jTanto mejor! usi, esns diablos no ten
drin el gusto de quemarme. ’

Y lanzando now carcajada estipida, se
perdié entre la hilera de operarios que hn
cian sonar sus martillos sobre Jas planchas
de metales, produciendo sonidos confuses Y
ensordeceiores.

Crzar Livio.
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Sinfonix  Aymara

l].

Abi va ¢l indio de la altiplanicie, con la mirada incierla y el cerebro satu-

rado del aleohol; ahi va el

pobre desdenado dela vida, euyas piipilas nubladas por

el velo de la ignorancia, vagan, pareciendo interrogar i la inmensidad que se di.

lala anle sus ojos.

Marcha por la pampa desierla haciendo vibrar los extraiios sonidos de una Mau-
ta, al compas inarménico de sus pisadas sobre la dura lierra, levando lal vez en
lo recondito de su alma, muchos recuerdos, muchas impresiones, que ¢l no sabe

decir ni expresar & los demds.

No se dctiene para descansar y adquirir nuevas fuerzas. Kl es fornido y vi-

goroso. Bajo el sol canicular que caldea el suelo, con los descalzos piés enealleci-
dos ¢ insensibles al leve dolor fisico, avanza imperturbable en su camino, masli-
cando en silencio sus congojas ¢ alegrias ¢ indiferente para el mundo exterior que
le rodea.

(Qué senlimientos ocultos reconcentran sus sentidos, absorben su espirilu mul-
tiforme ¢ sencillo, sulil ¢ delicado? ;Qué extrana sugestiin le encastilla en su egois-
mo, cuando, fija la mirada en el espacio, parece dialogar con el mismo instrumento
al que conliara sus congojas y secrelos?

Misterio indescifrable! Pero hay algo oculto, intimo, sugestivo, en el egoismo,
en el recogimicnlo d¢ csa alma Iriste y errante, que seduce i la noestra v le
acerca en misleriosa simpatia. Los sonidos miswos de su fauta, agudos, gemido-
res y de una monolonia desesperante, son
como un sollozo prolongado de dolor | \S SeAnRAS
que nos conmueve intensamente. Y los CS R ATRAS
lonos inarmdnicos del instrumento no
cambian, no varian, se repilen siempre.
persistenles y mondtonos, prolongando
la elegiaca sinfonia aymara.

La detenida contemplacion de esta
alma que cruza por ante mis ojos y se
aleja con los gemidos de su flauta, me re-
cuerda los bailes que celebran, c.uund(‘) fes-
tcjando algin aniversario religioso o de
familia réunense los tokoris para entregar-
se-d sus largas expasiones bdquicas; la
sinfonia se hace entonces mds lriste y hi-
gubre, pues los sonidos agudos de las flau-
tas contrastan con los ecos del hacha




huancara que da @ los aires sus voces duras y secas, como martillazos de ultra-
tumba. Y toda esa muisica cxtraiia vibra al compas de las danzas indigenas, ea
tanto que hombres y mujeres reanidos, formando un amplio circulo y cogidos de
las manos, bambolean las cabezas y mueven nerviosamente las piernas, mientras las
hailliris muestran los vivos y multiples eolores de sus polleras que ondalany gi-
ran con impulso vertiginioso. Ksle curioso entrelenimiemlo suele durar largos dias,
alternindose las danzas monélonas con las [recuentes libaciones bdquicas.

Al presenciar uno de estos especticulos, ocurre pensar que esos pobres seres,
iznorantes ¢ fanilicos, se enlregan i lan singular diversion impelidos solo por la
costumbre alivien que parece determinar sus aclos exteriores: mds es fuerza supo-
ner que quizd un hondo seatimiento de pena les impulsa {& mezclar su miisica tris-
te con sus danzas extranas, y lucgo otro sentimienlo de hastio, de abucrimiento,
de profundo desprecio hacia la vida, les induce 4. ahogar sus desdichas y miserias
en los vahos del licor que los aduerme...y los aleja de esa vida!

Pero en fin: ese pobre solitario que ahi vd lentamente por la inmensa pampa
desierta, haciendo siempre vibrar los extranos y melanm’)li‘co»- sonidos de su flauta,
es para mi un simbolo de risteza, de dolor, sobre la tierra. Nobre ella, segin
IXmerson, todos somos simbolos y de simbolos vivim os.

Evvaroo Diez pe MepiNa .

IMPORTANTE.—Se pide d los agentes del Interior de la Reptiblica se pongan al dia
con esta administracion. En caso de no hacerlo antes del 31 del corriente nos veremos,
aunque muy apesar nuestro, en la necesidad imperiosa de suprimirles el envio del periédico.

“HACIA EL ORIENTE”®

EL DESFILE DE LA M ISERIA o o
2 SAAN ENE.
Cruzan las sombras errantes
Como evocaciones trajicas de angustiosas pesadillas:
Y sus carnes, maceradas por todas las inclemencias,
Dicen el dolor y el frio.
Bajo el nocturno silencio poblado en negras visiones,
Bajo la gquietud solemne de la Noche triste y muda,
La aran falanze Je sombras rsigilosamerte pasa
Como exiensa caravana de Marltirios...
Los miserables, los tristes,
Masan cual una cohorte de Flagelaciones. Pasan
Como un Estigma ... . Y el Hambre
Camina & paso de lo ho sobre sus huellas!...
Y un canto,
Mezcla de aullido y sollozo, mezcla de llanto y blasfemia,
Flota sobre aquella enorme dilaceracion! Un canto,
Lleno de acerbas ponzoiias, lleno de bilis amargas,
Lleno de infinitos odios!

Postulantes del Mendrugo, vergonzantes de la Siplica,
Sedimentos del Andrajo!

Negra deyeccion volcada por las fauces de la Vida;
Pechos sangrando amargura, labios con sed implacable;
Musculos que azota el vértigo bajo la fatiga enorme;
Lividas y vacilantes, lividas y dolorosas

Visiones de un mundo torvo;

Tado pasa ratorcido, todo jadea y se mueve

En Jaberintica danza desordenada y convulsal...

Y pasa la turba-multa con los lomos encorvados,

Como un gran dolor que fuera camivando por la tierra;
Como un gran dolor, deblado bajo el peso de una lugubre
Dzsesparucidn... Y pasa... '

Rabias ahogadas en hiel,

Rabias enormes se yerguen
Restallando en las tinieblas su latigo de amenazas,

1) Un volumen de 100 pag., A, Moen editor, FLyrida 325



Su gran latigo de fuego,

Con la rauda trayectoria de un relampago
Fulminado por la mano de Satan!

Brama el rugido en la sombra,

Como un ledn irritado que anhelara hundir la zarpa
En los pechos que arruilados suavemente,

Duermen con su indiferencia de felicidad ahita...

Y en el bronco paroxismo fulge la rauda pardbola

Del puial, prenden las teas

Su alma ardiente de esterminio,
Mientras se desploman todas Jas soberbias seculares,
Coronadas por las flamas de inmensa conflagracion!

Y cuando luce la Aurora cual una oriflama ignea,
Se iluminan las pipilas inyectadas,

Y sobre codgulos rojos
Y piras enrojecidas,

Kntre un arambel de nubes tragicamente purpireas
Se levanta el sol, siniestro, como una mancha de sangre!

EN PLENA VIDA

jAsi,destacadas,dos figuras, dos contrastes,
dos encarnaciones antagonicas, el especta-
culo tiene grandes atracciones pira los que
nos asomamos, avidos, 4 las puertas de la
vidal

Si, no podia ser de otro modo: dos auda-
ces, dos gauchos mentaos, que habizn de
cruzar sus dagas...

1Y bién, uno, el gaucho malo de nuestra
prensa, Laioez, director de Ei¢ Diario, el
gaucho pendenciero que en 30 anos reco-
rrié todas las pulperias criollas distribuyen-
do tajos y rebencazos, echando el caballo
encima del que lo miraba receloso, ese gau
cho tan malo y tan odiado, esta vez reculo!

Y ahi estd el otro, casi un muchacho,
con la mirada limpida y tranquila, con la
sonrisa fresca y burlona, en una completa
posesién de sus fuerzas.

Ese es el caso Ghiraldo-Liinez; ni mas
ni_menos.

El espectaculo produce intensas alegrias
para los que hemos sido testigos de las Jar-
gas eorrerias del periodista matdén, sin mas
norte que sus instintos sensuales y salva-
jes, 4 veces brutalmente impulsivo, & ve-
ces repugnantemente servil, siempre guia-
do por la voz de los amos que le dominaban
con un gestlo, recordandole que les debia lu

ERNESTO MARIO BARREDA.

GHIRALDO-LAINE Z

permanencia en el pago donde tenia cuenias
muy largas que arreglar con el alcalde.

Toda una vida estéril psra el bien, consa
grada al vagabundaje, 4 la traicion y & la
perfidia. retribuyendo un servicio con una
punalada, ensanandose fer6z con los débiles,
con los de abajo, riendo siempre, con su
boca sucia y negra, donde asomaba una
risa que hacia dano como una puinada de
barro.

Ninguno como él, sabia de los senderos
del pago, donde se puede tender una celada
0 se puede preparar un golpe.

:Se le vio alguna vez acercarse 4 los bue-
nos, & los caidos, consagrarse a la tarea de
sus resurrecciones?

Ah! Fué siempre el gaucho malo y pen
denciero, el gaucho temido y adulado de los
pulperos!

Cobarde en el fondo, ha temblado al en-
contrarse frenie 4 frente con el adversario,
joven y hermosamente sereno, ue le arroja
a la cara el escupitajo de su asco profun-
do, que le invita a la lid en cualquier terre-
no, alin en los ranchos de sus compadres!

Ah! el gaucho malo. el gaucho penden-
ciero, el gaucho odiado y adulado!

J. A. CasTRO.
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Cantares a Agustina

Le canta mi musa inquieta
Kn mi cantar plaiidero

—Que aunque no soy su poeta
Hoy he de ser su coplero.

Porqué ella es la batelera
De la barca de la vida,
QQue busca la azil ribera
Donde la esperanza anida.

Escojerd en mis malezas—
Pués tan solo tengo flores
Para adornar las cabezas
De los rojos redentores.—

EN EL ALBUM DE AGUSTINA BARROS

Al pasar la mir¢ un dia

Y qued¢, al verla tan bella,
PPensando que la Armonia
Se deslizaba con ella.

Lleva en sus labios el heso
Y la decepcion también,

En su veste el Amor preso
Y en sus jestos el desdén:

Se cree oir cusndo desala
Su voz en timbres rimados
Morendos de serenata

En el violin desgranados.



Si nimbada por anhelos
Habla de melancolias,
Hay en su voz ritornelos
De olvidadas melodias.

Su linda boca que acusa
Fugitivas intenciones
Tizpe ¢l color de Ja Musa
Que cania Jas rebeliones.

Son dos capullos de cielos

Sus ojazos scinadores,

Que hacen que sufran desvelos
Los que han visto sus fulgores.

Brilla su mirada bella

Que asoma entre sus pestanas,
Como el borde de una estrella
Iintre dos nubes extranas.

Cambia de pronto en violentas
Claridades de arrebol

Como en d‘as de tormentas
Tiene cambiantes el sol.

Si se la retrata en finas
Arcadas de pastorales,

Se piensa en las heroinas
Da los cuentos medioevales.

Se recuerda en las bordadas
Nostalgias de su esplendor,
Las princesas destronadas
De las novelas de an.or.

Hay en su risa cambiante
—Con atracciones de iman—
[.a alegria desbordante

De una copa de champan.

Y al fiogir el sentimiento
Conqué [oh Verso! Ja revistes
Se la cree la huri del cuento
Da las imagenes tristes.

Hacen pensar sus miradas
Cuando Ja abruma el esplin
FEa lss novias desoladss
Da las leyendas del Rhin.

Y se ve cuando Ja hisa
La elegancia del salén
Una heroina francesa
En un baile del Trianon.

lloy al cantarle he sentido
Mi vida estéril y yerma,

En que es vision del olvido
Mi pobre cabeza enferma.

jQuien estara en sus visiones
Solo con élla en las francas
En las ténues expansiones
Da todas las noches blancas!

Eotré en la vida altanera
Con un cierto desdén tierso
Como un so] de primavera
En una tarde de ianvierno.

(Que oiro cantor la cabsza
I.e adorne con sus laureles
Yo solo, da mi maleza
Le daré rojos claveles.

Yo que siento hoy al enviarle
—Alga de mi muea inquieta —
(Jue tan golo por cantarle

Me alegro de ser pocta.

EvARIsSTO F. CARRIEGO.

EL ARTE

El indice de la fuerza moral de un indivi-
duo es la manera con (ue él reobra bajo el
imperio de las emociones. Kn todo momen-
to, nous vemos asaltados por seatimientos
cada uno de los cuales tiende & llevarnos
fuera de los limites de vna actividad mode
rada v en equilibrio. Nuestra vida es, en
este sent’do, una lucha continua contra
nuestras impulsiones emocionales. El instin-
to sexnal y el )nstinto de la conservacidn,
bajo formas primitivag ¢ derivadas, nos so-
licitan mas 6 menos fuertemente. Es necesa-
rio, pues, llegar 4 dominar & estos instintos;
solo & este precio se puede llegar & ser su-
perior.

Los poetas han generalmente exaltado los
sentimientos y. seglin su ética, s6lo las gran-
des pasiones el-varian sl indivituo. Romeo
matdndose sobre la tumba de Julieta es el
modelo del que han sacado los escritores,
copias mis 6 menos corregidas. Son estas,
concepciones f:lsas de nuestro deber real de
las cuales se rien los que Jas sdornan de
bellas oropeles literarios. Geueralments el
escritor que describs complacientemente al-
guna pasidn loca, es un buen burgiés que
no buscé nunca la mas pequeiia aventura
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amorosa, por miedo de parder su libartad.

El seatimiento amoroso hn sido exajeraio
por los literatos modernos. Los antiguos y
aln nvestros clasicos eran mas {rios en es-
te capitulo. 3Es que los hombras se han
hecho mas apasionados? Lo qne es seguro
es, que Ja literatura ha desarcollado este
sentimiento.

La pasion llegada a este extramo, es una
anfermeiad moral. Ningin saentimieato de-
be desequilibrar hasta ese punto al individuo
normal. Yo recibi ti!timamente la visita de
un amigo que me conté el dolor en que lo
habia sumido la desaparicion de una mujer
amada. Desde que é! comenzd la narracién
de este drama intimo, se puso a llorar.
Grandes sollozos cortaban su discurso y le
impedian continua-. Pasarin varios dias y
lo volvi & ver, pero no habia cambiado. Las
lagrimas c:ian de sus ojos con Ja misma
abundancia. Durante dos meses continué
llorando. No tenia m:s signo de desarraglo
mantal que es'e dolor moral sobreagudo v
parsistente que vino # degeuerar en un ver-
dadero delirio emocional qus reclamé los so-
corros de nuestro arte.

Este caso podria muy bion mostrar los



efectos de la influencia de una educacién
viciosa, donde todos los sentimientos habian
podido manifestarse libremente y habian si-
do exacerbados por una cultura literaria in-
temperente.

El peligro que hace correr &4 un individuo
upa gran pasién, es lo que lo hace mas pro-
penso & estar dominado por lasotrss. Y en
efecto 4 estas se las encuentra generalmen-
te asociauas.

Los grandes amorosos, viven & la merced
de todas las excitaciones pasionales. Yo he
conocido & muchos que eran ju%adoren im-
pulsivos, 6 bebedores incorregibles 6 morfi-
némanos.

Todo esto no quiere decir que yo piense
que es necesario suprimir al sentimiento de
nuestra vida mental. El tiene su rol marca-
co, y es la base sélida de nuestra actividad
moral. Pero yo digo que es necesario cana-
lizar el chorro violento, y dirigirlo en propor
cién de su utilidad hacia los territorios que
él debe fecundar.

El instinto de la conservacién viciosamen-
ie desarrollado, conduce 4 upa existeacia
dolorosa. Aquel que es pusilanime y se ha-
bitia 4 temer exageradamente al valor no es
capaz de vivir una vida normal. La mayor
parte de las enfermedades que nos atacan
se complican con representaciones mentales
que exajeran los sintomas subjetivos. Basta
q'ue se preste una atencién inquieta hacia
el pulso 6 hacia la respiracién, para que
cambien de ritmo y se precipiten.

Upa educacién emocional viciosa, condu-
ce & disturbios nerviosos, & la locura, &
upa vida fisiolégica desgraciada. Ella es
también la causa de una existencia social
mirerable.

Yo creo,—y lo h2 dicho muchas otras ve-
ces —que la educacién moral es soberana,
salvo los casos excepcionales en que una
organizacion mental muy defectuosa impida
la accién del ejemplo v del razonamiento.

En estos tultimos tiempos, se ha abusado
mucho de la nocién de la herencia y de la
semifatalidad de la organizacion primitiva.
El temperamento puede ser modificado, y
mucho mas el temperamento moral que el
temperamento fisico, porque la inteligencia
es mas instable y menos profundamente es-
tablecida que las otras funciones.

La enfermedad y el vicio son generalmen-
te productos de la mala educacion. Malos
habitos de pensamiento conducen A distur-
bios mentales. Hay espiritus que, 4 fuerza
de discutir se crean un esgiritu paradojal y
falso que se convierte, al fin, en una verda-
dera enfermedad. Una prostituta, un ladron,
un asesino, son en su gran parte los pro-
ductos de una educacioa viciosa.

Es necesario, de una vez hacer itiles los
habitos emocionales. Técale a la literatura
cumplir en este caso su verdadera mision,
ayudando en Ja obra.

Tengo ante los ojos & un jéven que ha re-
cibido una pésima educacién en una fawi-
lia de neuroticos. Sus conocimientos litera-
rio y cientificos estin muy desarrollados.
Diserta con gran erudicion sobre la historia
de las doctrinas filoséflcas y es capaz de
escribir con un buen estilo. Es misico dis-
tinguido y pinta con mucho gusto. Sin em-
bargo, lleva una vida miserable, dominado
por temores mdrbidos—que el sabe que son
absurdos pero que no los puede dominar—
tales como el de envenenarse tocando los
objetos méas usuales 6 de no poder resistir
4 la tentacién de echarse bajo las ruedas de
un vehiéulo si sale & la calle, y por otras
mil quimeras que obligan & vigilarlo como
un nino. Pues bien; una educacién moral
apropiada habria evitado en estejoven esos
disturbios morales que lo hacen incapaz de
dirigirse 4 i mismo. ;Hay algo mas triste
para la dignidad de la instruccién, que el
espetaculo de la inteligencia cultivada de
un hombre superior, que estid 4 Ja disposi-
cién de una voluntad infantil?

Estos no son mas que algunos répidos
esbozos sobre Ja cultura del individuo, tan-
to desde el punto de vista fisiolégico como
desde el punto de vista moral.

Aprender el arte dificil de la vida, me pa-
rece que es mas litil que conocer la crono-
logia de la guerra de los treinta aios 6 la
pirografia. '

El hombre medio, normal, es como una
planta ddcil. El buen jardinero le hara pro-
ducir las flores que a él se le antojaran si
rone en la obra educativa la aplicacién y
a inteligencia necesarias.

DocTor TOULOUSE.
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Estupidéz de la guerra

Desde la época mds primitiva, hace qui-
nientos mil afios, la mira mas ventajosa pa-
ra el hombre ha sid1o aliarse con sus seme-
jantes y formar upa unién, abarcando al
mundo entero. En ninguna época la guerra
ha sido util entre los hombres.

En todas las épocas la solidaridad pudo
sola procurar el méximum del bienestar &
nuesira especie. Pero durante una gran se-
rie de siglos los hombres han sido bastante
estiipidos para comprender su verdad y bas-
tante ignorantes para concebir que forma.-
ban un todo solidario. El horizonte de la in-
teligercia humana no se ha extendido, du-
rante un nimero incalculable de anos, mas
alla de la tribu 6 del clan. El hombre, siendo
alin un animal, aplica en las diferencias

con sus semejantes, el mismo procedimiento
que en sus cazas contra las fieras: la ma-
tanza, es decir, la guerra.

Los siglos se suceden & los siglos. El hom-
bre se aparta méas y més del bruto. pero co-
mo en todas las cosas de la Naturaleza,
lentamente. Un largo combate se produce
en su ssgiritu entre las aspiraciones nue-
vas, producidas por la razon iluminada y
las tendencias de la barbérie primitivas.
Esta lucha dura atn en nuestros dias. Cuan-
do la razén los rige, los hombres regulan
sus diferencias por arreglos de toda suerte;
cuando el instinto les manda, entonces se
asesinan y se hacen la guerra.

J. Novicow.
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