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I a mirar el nuevo
televisor Siam. 1

Venga a Siam (a cualquiera de nuestros Centros de
Confort). Si le resulta dificil traer el silléon no se preo-
cupe: nosotros le ofreceremos uno. Lo que queremos
es que vea personalmente el televisor Siam, que fue
premiado por su disefio en la II Bienal de Punta del
Este. Pero queremos que lo vea funcionando, que lo

maneje. Si lo ve, lo compra.
Siam #

sually

Presentacion

Existen direcciones diversas dentro de la poesia con-
temporanea. La mision de la rueda no es pronunciar-
se por una de ellas, sino mostrarlas en su contradic-
cién viviente, en su accion en el mundo de nuestros
dias. Revista de apertura, amplia, pero al mismo tiem-
po con una definida militancia en favor de los in-
tentos renovadores de la poesia; en favor de un ejer-
cicio efectivo de sus implicaciones y responsabilida-
des.

Tendran en consecuencia cabida en sus paginas
quienes ven en la poesia una exteriorizacion de las
fuerzas liberadoras del inconsciente; una forma de
suefo, de revelacion, un rechazo del conformismo,
la represién y el desprecio, en todos los niveles, de
las condiciones y posibilidades del hombre; el testi-
monio, en fin, de una experiencia, de una manera de

.

estar en el mundo, o, acaso, una via para la salvacion

y la esperanza.

Y estaran asimismo aqui aquellos para quienes la
poesia es ante todo lenguaje, entendido éste como
experiencia global, totalizante, donde en definitiva
se resuelve la verdad de un intento poético, cual-
quiera haya sido su fuente de origen.

Claro estd que, al enunciar estas actitudes posibles,
sélo queremos indicar unos pocos puntos de referen-
cia para ubicar algunas de las direcciones poéticas
contemporaneas a que estard vinculada la revista.:
No creemos que el lenguaje se origine y se desarro-
1le en un plano y la experiencia en otro. No hay tal
dicotomia. No hay traduccién del suefio, del sexo, del
amor, de la esperanza, del odio, de la desesperacion
o la trascendencia. No estén las palabras en un extre-
mo y las experiencias a que se refieren en otro. Esas
palabras han constituido un acto al nacer y lo siguen
constituyendo ‘para cada lector. j
Y una aclaracién final: la rueda, no por adherir a
una concepcién universalista del quehacer poetico,
habra de ser revista de exilio y extrafiamiento. La
poesfa més préxima, en la geografia y en el tiempo,

habra de constituir una de sus preocupaciones car-

dinales.



Denis Roche o un nuevo oleaje

Cet angle exprime le coin de l'oeil nécessaire
et suffisant.
Marcel Duchamp

“El poeta es un hombre que sale de si y se pone en marcha:
a través de campos, rutas y muros avanza sin rodeos ni
alto hacia esa “turbulencia”, ese foco de luz que atrae y
dirige sus pasos”. El texto es de Jean-Pierre Richard; alu-
de a Du Buchet, pero de inmediato nos viene a la memoria
al leer la poesia de Denis Roche. En las dos recopilaciones
gue hasta ahora ha publicado, “Récits complets” y “Les
idées centesimales de miss Elanize”, todos los poemas es-
tan “en marcha”, sus elementos circulan a gran velocidad,
Todos ellos poseen una significacion de movimiento ins-
tantaneo, de traslacién constante a los mas diversos planos
de la realidad. Esa actitud de “pasaje” condiciona sus refe-
rencias y sirve de articulacién a las aparentemente inco-
nexas imagenes de cada poema.

Denis Roche nacid en Paris, en 1937. Sin duda, con Marce-
lin Pleynet, es uno de los poetas mas representativos del
grupo “Tel Quel”. Aunque su escritura —voluntariamente
neutra, blanca— carece de la vehemencia gue anima la
de Aimée Césaire o la de John-Perse, sin embargo, como
la de ellos, su infancia estuvo también iluminada-per el
espléndido sol de torso cobrizo del Caribe, el centello-del
trépico con su doble vertiente de miseria y gsplendor. Lo
gue en los otros dos es suntuosidad y violencia pasional, se
convierte en él en una calidad diurna, un espacio intensas
mente claro donde las cosas conservan una agilidad ju-

venil. Su manera de confrontarse con el objeto y la nas |

turaleza se resuelve siempre en una atmésfera de frescura
v espontaneidad smg’ulares.

En efecto, la poesia de Denis Roche+posee la movilidad
del agua. En cualquier lugar donde se vierta se desliza flui-
damente en todas direcciones, en pos de los cambios de ni-
vel. Estd presidida por la dinadmica del transito, de una per-
cepcién a otra, a través del espacio y el tiempo, ¥ con una
rapldez extrema. “El poema lleva en él el germen de las
travesias rapidas” —senala Roche—. Pero lo que otorga un
caricter especifico a su poesia es que tales percepciones son
activamente espontaneas, surgen en completa libertad en
un determinado espacio —el poema— donde confluyen pa-
sado y presente, lo imaginario y lo real, vivencias y fan-
tasias, frases oidas hace mucho, o en el instante, 0 nunca.
Ese material, sin embargo, no es un caos gratuito. Se le
impone al autor como las méas significativas expresiones
—para él— de una experiencia. Denis Roche- considera al
poema como el relato completo de un “momento”, pero “de
un momento multiplicado por todas las incidencias que
comporta el ‘avance del mlsmo en medio de las circuns-
tancias de creacién y de ‘“‘sucesion” de los versos”.

Ahora bien, con el sentido estructuralista frecuente en el
grupo “Tel Quel”, el poema, al mismo tiempo, se concibe
como un sistema cuyas referencias se interrelacionan y
que, ademaés, se compone de versos, es decir, “de lineas que
comienzan todas con maytuscula”, las cuales, aunque pare-
cieran carecer de importancia, constituyen elementos rit-
micos dentro del sistema. Al contrario de la retérica cla-
sica donde cada verso contiene un concepto cerrado, estos

2

de Denis Roche solo existen como unidades de un compas,
los sucesivos tiempos de un oleaje interior. Es su medida
lo que importa. De ahi que llegados a una determinada
extension de silabas se corten aun en mitad de una palabra.

La realidad exterior, el mundo de las apariencias inme-
diatas aparece siempre en primer plano en esta poesia,
de la gue todp hermetismo esta excluido y a la que no
vacilariamos en calificar de realista, como oposicion a fan-
tastica u onirica. Aunque se volatilice en destellos hay en
ella campos, muchachas, lugares, situaciones, playas, mo-
mentos de infancia, viento, cosas. En ningiin momento deja
de aspirar a una objetividad total. A situarse en ese clima
neutro, tan caracteristico de ciertos autores de la “nueva
novela”, empenados en excluir todo rasgo subjetivo y donde
el lenguaje es particularmente considerado como signo, en
el sentido semiolégico. Para Denis Roche ya esta fuera de
discusion si una palabra es 0 no poética: “Todos los proble-
mas de la poesia se reducen a un problema de significacion”.
En tales poemas el lector es arrastrado a cruzar las fron-
teras a toda velocidad. Las nociones de tiempo y espacio
de la vida corriente, son substituidas por las que rigen el
tiempo psiquico, donde flotan al azar, en constante subs-
titucién —y al mismo nivel— innumerables imagenes y
percepciones sin ninguna jerarquia cronolégica. La impar-
cialidad con que el poeta las deja presentarse y desaparecer
es la misma con que puede registrar las imagenes exteriores
un lente fotografico.

En esa forma Denis Roche logra “el poema sin aristas, sin
hilo _conductor, sin hora, sin titulo”. ;Qué es este poema?
Lia traslacidn a la poesia de un instante vital. Aparte de la
noticia, que sigue su curso secreto o a plena luz, se des-
prenden de la misma las asociaciones, relampagos de ima-
genes apenas entrevistas, recuerdos o cosas que se preci-
pitan. Es lo que Denis Roche llama “abrir lateralmente el

. _poema': la percepcion fulgurante de lo que sucede a ambos

lados —o arriba o abajo— del punto de mira. No otra
cosa que ese “rincén del ojo” que el genio de Duchamp
ya habia intuido. “Abrir el poema lateralmente. A cada
principio o fin de fila ampllar el cerco eléctrico hacia una
hierba cada vez mas verde”.

Esa voluntad de apertura lateral —la imagen adquiere todo
su caracter cuando recordamos que para Roche ‘el espacio-
tiempo del poema es, ante todo, su lectura, y esta se produ-
ce verticalmente en la pagina— no puede menos que solicitar
a cada instante “el cambio de paso del lector, de esa manera
imperativa que es propia de las trazas del desdoblamiento”.
El lector es arrancado violentamente de una secuencia a
otra, se multiplican sus posibilidades de atencién. Y esto
por medio de dos elementos que Denis Roche maneja de
modo muy personal: lo que él llama la “ocurrencia”, y la
ruptura del discurso. L.a “ocurrencia” (en el sentido de
happening o algo que sucede) es el hecho desencadenante
del poema. Respecto a ella toda eleccién es imposible. Sen-
cillamente se le abre paso sin forzarla en nombre de ningtin
interés que no sea el de su propia exigencia. Ante ella nos
abandonamos a un vuelo que se inicia y cuya direccién es
siempre imprevista.

Como consecuencia del mismo la ruptura del discurso se
produce sin tregua, de manera a la vez abrupta e incierta.
L.a frase gramatical parece a menudo continuar normal-
mente, mientras su significado ha ecambiado o se ha inte-
rrumpido, sin que se distinga el lugar del corte. De pronto
comprendemos que hemos cambiado el paso, que otra co-
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rriente nos arrastra. La atencion es solicitada sin cesar- en
todas direcciones.
Tentativa y exploracion de nuevas posibilidades de comu-
nicacién poética, la obra de Denis Roche constituye una
experiencia inédita en tal sentido. No es ni el mondlogo
interior de Joyce, ni el automatismo surrealista —la ima-
gen estd ausente casi por completo—, ni el proceso de la
libre asociacién. Invocando la frase de Lautreamont “A tra-
vés de los reinos de la colera, en un momento de reflexion...”
Denis Roche cede ante la “geurrencia’ y se instala en una
especie de balanceo entre la absoluta vigilia y un cierto
estado segundo, curiosamente vuelto, por otra parte, hacia
el mundo exterior. .
“gj la novela pretende ser un juicio sobre la vida, ya nadie
discute a la poesia su pretension de expresar directamente
la vida, de “ser” la vida”,, afirmaba Parisot en una remota
disputa con Benda, la gran tortuga fésil del racionalismo.
La poesia de Denis Roche es asi esencialmente vital, un
cédigo de connotaciones de la circunstancias, una especie
de periodismo del insomnio capaz de captar el “estallido”
de la percepcién. Posee esa soltura espontanea de las ima-
genes del happening. Es también una ruptura con los valo-
res de la cultura oficial y su tradicién seudo-racionalista en
la que fingen creer, por intereses de otro orden, sus encar-
nizados defensores. Si algo exalta a esta poesia es su ausen-
cia de todo intelectualismo, de todo contenido conceptual.
Simplemente se la siente latir, Estad viva.

Enrique Molina

Los siguientes poemas pertenecen a la serie “Agquellas que
me hayan rozado en el wharf”, “dedicado a las inspiradoras”,
v que figura en “Recits Complets”. |
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Fsa es la “moss” que ellos tienen que

Pisar la tierra tan lozana lozana como can-

Sancio la lozana tierra de los coconuts y de los al-
Baricoques fue también en aquel instante cuando me
Alcanzo claramente el primer paso que yo da-

Ba hacia la carpa de Toinette Quintron

Recargar el principio de la historia silos

Propuestas de silos por los cuales seran obligados

A ser los sutiles partos del hermetismo

Clac ya partieron los comandos halito de su

Ultimo beso extinguir procurar pero uno olvidaba

Que la duda en otra parte lucia tan lindo linda ni-
Nera ;le gustaba ella a Dios? que le

Fuese dado decir que ella habia hecho una aproxima-
Cién “vo no lo he robado, es una sefiora vestida de
Negro quien me lo ha dado, y cuando a las dieciocho horas
Ante el Prisunic yo le he dicho ella solloza”.

o

L

Asegura que yo no intentaba deshacerme

El atractivo poderoso de esos instantes conmovedores
Las farmas concretas que ha de tomar la asistencia
Des:cripcién de las ventajas de una casa de suelo
Eclipsado por la vegetacién “que habiéndole dejado la
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Eleccién de un beso, me di cuenta e hice sefa a

Julia que dejara caer su canasta” una pequeia

Cuchara eso habria sido muy lindo para esas ninfas
Luego dando un agudo silbido traduje al

Francés la inscripcién completa. Ocho nichos de ro-
Calla unos eran de opinién de instaurar un

Control a la entrada y concordaban con la hume-

Dad del barrio los otros incesantemente ocupados

En mantener el orden “seria tiempo de reunirnos

Con nuestras amigas en lo de la modista, ellas saben que
Los limites de la compasién son rapidamente alcanzados”.
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Mueble pesado y fuera de moda el leén se dice que él
Gustaria de ir a acostarse sin duda hay

Que ver en esto una alusion a la misién que los

Amigos de Fantine Durochet me habian encargado. Ahora
El conductor se muestra muy atento a los peligros del camino
La huella imborrable de mi tan hermoso y tan doloroso
Sacrificio obstruye completamente mi visibn de manzanos
En flor (jqué otra cosa pueden ser?) que van

A tirarse de cabeza en la negra noche volviendo
Siempre a sus manjas con el mismo ahinco que

Es tan lastimoso como la mimica de las olfaciones ruide-
Sas de los pocos caballeros que me honran con su

Visita y)su presencia en la mesa. Ellos no viven

Tanto tiempo y no me extrafia que gasten

Viendo aves posadas sobre fortugas es eso un

Espectaculo mucho mejor hecho que el de los adoradores
De loros con engarces que hacen “floc”.
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Fues bien ahora es tiempo porque la cebolla en albondiga
Hace derramar mas lagrimas que la rata hilarante del verano
De no haberlo sabido se habrian enterado por nuestros
Favores cuando pienso que lo sabiamos justamente las
Reinas naceran bajo vuestros dedos mientras escu-

Chéis la radio. Un jefe Gnico un rey los historiadores, en el
“Lugar que en Francia las criadas recorren de una de dos
De tres postas a otra llevando el incendio hugoliano

En ese pais de criadas saltando fosos y pantanos

Pues so color de ir a Vaucouleurs sabemos

La d.ominacién de las pestilencias y el atractivo de la
Sonrisa de musgos mas o menos bien colocados en el camino
De vuestros bellos pies cenicientos” permiso dado a Julie
De salir con Pedro mientras los turistas italianos
Escuchan admirados los comentarios del guia él

La observa sin disgusto

Pues ella es sin ninguna duda una hermosisima gansa

En la edad en que las plumas son mas tornasoladas y
;Por qué no iba a ser una hermosisima gansa con

Una tez de flores de cerezo?

Traduccion de
Enrique Molina y Andrés Coyneé
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Aldo Pellegrini

Todas las cabezas son combustibles

Excitado por esta afirmacion el Papa abre las esclu-
sas de su memoria. Los gobiernos tiemblan. Se in-
tercambian mensajes sagaces. Los sismdlogos arre-
pentidos oran para que se inicie la era de las catas-
trofes. Un museo de imagenes es arrastrado por un
rio que desborda. De pronto la imagen mas bella
recibe todos los honores del naufragio. Lo imprevisto
permanece intacto.

Intacto pero asediado por la frialdad. Temperaturas
bajo cero congelan el furor de una multitud deses-
perada. La imagen mas bella yechaza todos los hono-
res. Se difunde una desorientacion inexplicable que
invade los monasterios. Las iglesias se reconcilian
mientras los martires se embriagan. De pronto la
imagen mas bella es la violencia de una época en
crisis. Los enanos toman sus precauciones.

Y la muchedumbre brota. Se propaga como una peste

inmortal. Salpicada de sangre y sanguinaria. Angeles
rapaces arrebatan las propiedades del cielo, Se pro-
duce el esperado oscurecimiento. Una lucha sin cuar-
tel vuelve la amistad intolerable. Los mecanismos de
comunicacién estan detenidos. Espléndidas procesio-
nes recorren el vértigo de la noche.

Y paralelamente la realidad se despedaza. Las ciu-
dades se desploman. Nubes de ceniza integran el
mundo de las contorsiones. Una astucia aberrante
busca asirse de cualquier cosa. El mercader del re-
nunciamiento se convierte en propietario de su propio
destino. La inagotable voracidad de la luz disuelve
la solidez de las cosas. Los expectadores perfeccionan
Su ceguera.

Los ultimos sismdlogos escrutan ansiosos el temblor
de las obsesiones. Un fuego sélido se ahoga en el cen-
tro de la tierra. Una inesperada tirantez se establece
entre los ebrios que se evitan cuidadosamente. La
crueldad sin objeto monta su espectaculo apasionan-
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te. El frio que sigue a la pasion es invadido por la
curiosidad. Entonces el frio arde y su fuego se pro-
paga a las cabezas torturadas. La realidad adquiere
las caracteristicas de un dolor inconfesado. Los ven-
dedores de globos se pliegan al incendio. Los fabri-
cantes de féretros vacilan.

Y las serenas cabezas se encienden. Entre llamas cre-
pitan las ideas. El fuego de la intolerancia ilumina
los caminos de la mas estupenda enemistad. El fuego
irregular de las heridas incita al buen humor. El
fuego de la altivez se mezcla con la humareda de los
ojos Suplicantes. El fuego inexistente del amor enar-
dece la crueldad. Se termina el ciclo de las cenizas
que rechinan.

Cuando el fuego se apaga los espectadores mueren
de muerte natural, y una gran turbacién sigue al
combate del tiempo contra el tiempo. Se confirma la
inexistencia del amor. Los prelados sonrien enigma-
ticos. Una enorme documentacién se acumula pero
los testigos se niegan a comparecer. Las hormigas

/bullen en el |interior de un sobrenatural estado de

igualdad. El aire irrespirable se despliega sobre los
hombres y la tierra pertenece finalmente a los ven-
cidos. '

Una nube suena en la ruta del verano

La selva de calaveras livianas las frias caras primor-
diales

y las antiparras de color de asfixia

acrecientan la desmantelada alegria

la alegria de ver

la alegria de ver la ubicacion de los gestos de odio la
luz engendra sus bailarines turbios

al girar la manivela surgen los gloriosos hampones
los arboles tronchados la legendaria seduccion
de las reverencias

la librea de la difamacion se erizan las barbas y las
patillas los difuntos

rezuman su maligna inmortalidad

iGuerra! la multitud ofrenda sus calvas lujuriosas re-
tozan los ojos encandilados
antagonismo de los perfumes las panzas perplejas un
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suave arrebol embellece el estallido de las papadas

torsos desnudos el hipo se arquea los huérfanos ensu-
cian las sedas diplomaticas

las piernas de la ilustre ramera senalan la nueva hora
fermenta la suspicacia de los gobernantes

y se propagan las epidemias de estupro las condeco-
raciones llegan tarde

detras de los perros corre el hambre una impercep-
tible rajadura

atraviesa el difamado culto de la armonia.

iGuerra! los rumiantes caen fulminados los ciudada-
nos libres cultivan los pasos despavoridos

los ojos vuelven sus cabezas los cerebros tienden sus
manos

los herederos del desprecio se desbandan murmullos
de complacencia

en el extremo limite de la ciudadela del asco.

Velozmente aplican el balsamo de la muerte la inma-

~ culada dulzura

de una tarde a la sombra de las higueras

los culpables entornan los parpados ja las armas! las
espuelas dejan su marca en los altares

el fango irreverente de la pasién un olor de amoniaco
recorre las oraciones i

el altimo trago de agua empuiia su revolver el melo-
drama fuga por la ventana

sobre el negro de las prisiones brilla el verde esme-
ralda de la putrefaccion de la carne.

iManos arriba! el hombre hermoso es feo una rafaga
de decepciones

interrumpe la funcién cinematografica la calle esta
repleta

de cucarachas rodantes y chinches alcoholizadas

los gusanos leen suspiran suefian y vierten su gene-
rosa blandura

alarma en la calles el populacho secuestra hijos de
coroneles

las madres gotean ticrmamenfe

imanos arriba! el hombre hermoso es feo.

Los proscriptos agitan sus toallas con pulcritud y
decoro :

se evacian las tabernas a la hora del cierre de las
almas

en el fondo de los vasos queda el orgullo un relam-
pago

de ira los expertos en la destruccién

se quitan su maéscara de jibilo demasiado tarde
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demasiado tarde los clérigos exasperados se arrane
can los habitos

marchan hacia el norte reaparecen los secuestrado-
res la avaricia

impide el indispensable consumo del mal

vuelven a usarse las lanzas y se renuevan los simu-
lacros de compasion

el servicio es rapido las senoras se desnudan atentas
a la sequia

demasiado tarde jguerra! una nube suefia en la ruta
del verano.



Recapitulaciones

El poema es inexplicable, no ininteligible.

Poema es lenguaje ritmico —no lenguaje ritmado—
(canto) ni mero ritmo verbal (propiedad general del
habla, sin excluir a la prosa).

Ritmo es relacién de alteridad y semejanza: este so-
nido no es aquel, este sonido es como aquel.

El ritmo es la metafora original y contiene a todas
las otras. Dice: la sucesién es repeticion, el tiempo es
no-tiempo.

Lirico, épico o dramatico, el poema es sucesion y re-
peticién, fecha y rito. El1 “happening” también es poe-
ma (teatro) y rito (fiesta) pero carece de un ele-
mento esencial: el ritmo. la reencarnacién del ins-
tante. Una y otra vez repetimos los endecasilabos de
Géngora y los monosilabos con que termina el Alta-
zor de Huidobro, una y otra vez Swan escucha la so-
nata de Vinteuil, Agamenén inmola a Ifigenia, Se-
gismundo descubre que suefia despierto —el “happen-
ing” sucede sélo una vez.

El instante se disuelve en la sucesion anénima de los
otros instantes. Para salvarlo debemos \convertirlo en
ritmo. El1 “happening” abre otra posibilidad: el instan-
te que no se repite. Por definicion, ese instante es
el Gltimo: el ““happening’’ es una alegoria de la
muerte.

El circo romano es la prefiguracién y la critica del
“happening”. La prefiguracion: en un “happening”
coherente con sus postulados todos los actores debe-
rian morir; la critica: la representacion del instante
Gltimo exigiria la extirpacién de la especie humana.
El Ginico acontecimiento irrepetible: el fin del mundo.
Entre el circo romano y el “happening”: la corrida
de toros. El riesgo pero asimismo el estilo. El héroe
y el chusco, la apoteosis y el chasco, el rito y la cos-
tumbre.

El poema hecho de una sola silaba no es menos com-
plejo que la Divina Comedia o El Paraiso Perdido.
La sutra Satasahasrika expone la doctrina en cien mil
estrofas; la Eksaksari en una silaba: a. En el sonido
de esa vocal se condensa todo el lenguaje, todas las
significaciones y, simultaneamente, la final ausencia
de significacién del lenguaje y del mundo.
Comprender un poema quiere decir, en primer tér-
mino, oirlo,
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Las palabras entran por el oido, aparecen ante los
ojos, desaparecen en la contemplacion. Toda lectura
de un poema tiende a provocar el silencio.

Leer un poema es oirlo con los ojos; oirlo, es verlo con
los oidos,

En los Estados Unidos estd de moda que los poetas
lean en publico sus poemas. La experiencia es equi-
voca porque la gente ha olvidado el arte de oir poe-
sia; ademas, los poetas modernos son escritores y,
asi, “malos actores de sus propias emociones”, Pero
la futura poesia sera oral. Colaboracién entre las ma-
quinas parlantes, las pensantes y un publico de poe-
tas, sera el arte de escuchar y combinar los mensajes.
.Y nc es esto lo que hacemos ahora cada vez que lee-
mos un libro de poemas?

Al leer o escuchar un poema, no olemos, saboreamos
o tocamos a las palabras. Todas esas sensaciones son
imagenes mentales. Para sentir un poema hay que
comprenderlo; para comprenderlo: oirlo, verlo, con-
templarlo —convertirlo en eco, sombra, nada. Com-
prension es ejercicio espiritual.

Duchamp decia: si un objeto de tres dimensiones pro-
yeeta una sombra de dos dimensiones, deberiamos
imaginar ese objeto desconocido de cuatro dimensio-
nes cuya sombra somos. Por mi parte me fascina la
basqueda del objeto de una dimensién gque no arroja
‘somhra alguna,

Cada lector es otro poeta; cada poema, otro poema.
En perpetuo cambio, la poesia no avanza.

En el discurso una frase prepara a la otra: es un en-
cadenamiento con un principio y un fin. En el poema
la primera frase contiene a la ultima y la ultima
evoca a la primera. La poesia es tiempo circular:
nuestro Unico recurso contra el tiempo rectilineo con-
tra el progreso.

Obra abierta y obra cerrada son modelos ideales, no
realidades. Para consumarse, el poema hermético ne-
cesita la intervencién de un lector aue lo descifre. El
poema abierto implica, asimismo, una estructura mi-
nima: un punto de partida o, como dicen los budis-
tas, un “apoyo” para la meditacion creadora del lec-
tor. En el primer caso, el lector abre el poema; en el
segundo, lo completa, lo cierra.

Abierto o cerrado, el poema exige la abolicion del
poeta que lo escribe y el nacimiento del poeta que
Io lee. 3

La moral del escritor no esta en sus temas ni en sus
propositos sino en su conducta frente al lenguaje.
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En poesia la técnica se llama moral: no es una mahi-
pulacién sino una pasién y un ascetismo.

El falso poeta habla de si mismo, casi siempre en
nombre de los otros. El verdadero poeta habla con
los otros al hablar consigo mismo.

La poesia es lucha perpetua contra la significacion.
Dos extremos: el poema abarca todos los significados,
su significado absorbe todas las significaciones; el
poema niega toda significacion al lenguaje. En la
época moderna la primera tentativa es la de Mallar-
mé, la segunda, la de Dada. Uno se propone crear un
lenguaje mas alla del lenguaje; el otro, destruir al
lenguaje con el lenguaje... En ambos casos el len-
guaje triunfa.

Dada fracasé porque creyé que la derrota del lengua-
je seria el triunfo de la poesia y, sobre todo, del poe-
ta. El surrealismo afirm¢ la supremacia del lengua-
je sobre el poeta. ;Qué afirman o qué niegan los poe-
tas jovenes?

La actividad poética nace de la desesperacién ante Ia
impotencia de la palabra y culmina en el reconoci-
miento de la omnipotencia del silencfo.

No es poeta aquel que no haya sentido la tentacién
de destruir el lenguaje o de crear otro, aquel que no

haya experimentado la fascinacién de /la no-signifi-

cacién y la, no menos aterradora de 14 significacién
indecible.
Entre el grito y el callar, entre el significado que es
todos los significados y la ausencia de significacién,
- el poema se levanta. ;Qué dice ese delgado chorro de
palabras? Dice que no dice nada que no hayan ya di-
cho el silencio y la griteria. Y al decirlo, cesan el rui-
do y el silencio, Precaria victoria, amenazada siem-
pre por las palabras que no dicen nada, por el silen-
cio que dice: nada.

Creer en la eternidad del poema seria tanto como
creer en la eternidad del lenguaje. Hay que rendirse
_ a la evidencia: los lenguajes nacen y mueren, todos
los significados un dia dejan de tener significado.
¢ Y este dejar de tener significado no es el significado
de la significacion? Hay que rendirse a la evidencia...,
Triunfo de la palabra: el poema es como esos desnu-
dos femeninos de la pintura alemana que simbolizan
la victoria de la muerte. Monumentos vivos, glorio-
sos, de la corrupcién de la carne.

Enamorado del silencio, el poeta no tiene mas reme-
dio que hablar.

La palabra se apoya en un silencio anterior al habla
~un presentimiento de lenguaje—. El silencio, des-
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pués de la palabra, reposa en un lenguaje —es un si-
lencio cifrado. El poema es el transito entre uno y
otro silencio— entre el querer decir y el callar que
funde y anula, querer y decir.

Octavio Paz

Decadencia y lamentacion

Creo tnicamente en los terrores y separaciones que
establece la poesia (la tnica legisladora real) en su
rapido y permanente combate en el desprecio y en la
destruccién de las deformidades, corrupciones y ase-
sinatos de toda indole y de toda procedencia que se
practican|en nuestras Sociedades Contemporaneas,
pero sin concesiones ni interrupciones en la absoluta
libertad de su naturaleza.

Un poco a la luz de estas magnificas y siempre ac-
tuales palabras, sirvan estas lineas de homenaje a dos
poetas-que tuvieron absoluta razén final:

“La poesia es una espada fulminea, siempre desnuda,
que consume la vaina que pretende encerrarla”,
(Shelley, “Defensa de la poesia”)

“De la vida entusiasta del proletariado en lucha y de
la vida asombrosa y desgarrante del espiritu librado
a sus propias bestias, sera inttil, en mi concepto, que-
rer formar un solo drama, cuando son dos dramas
distintos. Que no se espere de nosotros, en este terre-
no, ninguna concesion”,

(André Breton, “Defensa de Maiacovsky)

;Breton?: Hdmenaje a la fiereza luminosa de una re-
sistencia que acertdé, combatiendo hasta su muerte
contra todas las expresiones y productos del conser-
vadorismo de una decadencia tipica de alma de co-
bre palido, gimiendo siempre hacia la derecha; pero,
también combatié, licidamente, contra las expresio-
nes y productos de los espiritus mutilados por los po-
deres: divididos, fragmentados, mal enamorados, gi-
miendo desde una seudoizquierda oficial.
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Doble homenaje, hoy, que los mas jovenes y mejores
creadores transitan mas libremente, recuperandose
—inexorablemente— de la influencia de una retori-
ca de epigonia mediocre v purulenta, tan lastimosa-
mente practicada por todos los seudopoetas oficialis-
tas de la baja Democracia, o ‘canallocracia”, al decir
de Rubén Dario, por un lado: y, recuperandose —in-
conteniblemente—- de los efectos del bajo terror y de
la esterilizacion producidos por la fiscalizacion ejer-
cida por cualquier tipo de nueva burocracia (;eterna
usurpadora v deformadora de los poderes revolucio-
narios?) por el otro lado; y, entre estas dos brutali-
dades con poder represivo, toda la gama coreografica
de los ignorantes y aficionados de buena voluntad,
siempre dispuestos para el aplauso de las pobres
“suertes” de los ocultismos dominicales seudopoéticos
de las querellas de la putulencia de los publicadores
oficiales, por un lado; y para el aplauso de las lamen-
taciones, nada revolucionarias. de los simplificadores
y niveladores por la base de un mal llamado “arte
social”, torpemente reaccionario, de empobrecido rea-
lismo, casi siempre. por el otro lado.

El verdadero poeta ha perjudicado siempre a los dog-
mas, a las iglesias de toda indole, a los oficialismos
artisticos o politicos, con su aptitud de absolutamente
revolucionario natural, completamente /moderno. No
he creido nunca en los atrofiados poetas de mezquinas
desgracias, insensibles al gran trago humano de [lo
justo v de lo violentamente enemigo de las miserias,
las humillaciones y las explotaciones modernas. Pero
tampoco he creido nunca en los mistificadores titula-
dos “humanistas” o “sociales”, del humanismo y rea-
lismo y populismo vulgar. lamentador, declamadores
inapetentes.

Los primeros: artistas a medias, desencantados o ci-
nicos conservadores contempladores de los suplemen-
tos dominicales. enfermos de lejanas dolencias meno-
res arrastradas del Siglo Diecinueve (no el de los
alemanes del romanticismo, ni el de Rimbaud, Lau-
treamont o el anarquista Mallarmé y otros dadores
de vida) ignorantes del nuevo tiempo, delicadezas a
veces auténticas, pero mendicantes, sin defensa. Los
segundos: idedlogos-literatos inferiorizadores de las
grandes ideas politicas, filosoficas, sociales que pre-
tenden representar; en el fondo siempre conformis-
tas y, seguramente —en el estricto sentido de la pa-
labra-— los mas irreales. Con la deplorable irreali-
dad propia de todos los negadores del espiritu poético
del hombre.

Pero el poeta, a pesar de todas las presiones a las
que se pretenda someterlo, para utilizarlo, es siempre
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EL QUE CONVIENE a la Sociedad humana, por su
empujon realmente favorable, porque trabaja libre-
mente —y a nivel de la pasion— contra sus mercade-
res y sus asesinos, para mantenerla siempre unida
a la naturaleza y a los colores del amor. Y en este sen-
tido, todos los esfuerzos y los terrores que la poesia
pueda ejercer, en lo profundo del movimiento de lo
relativo, la Sociedad si se lo merece.

Francisco Madariaga



El porvenir de Breton

i le fue es-

a luz a su tiempo, que
i-‘atimada; pero el reino de la noche
esta fuera del tiempo y del espacl?.
Novalis

Entre los numerosos testimonios, unos su:ceran;er;tee:
emocionados e inspiradcis, otr(z-_sdreg:ngigrzz 5]; rel’zon,
s, que saludaron la partida _ et
zgr;goh‘aglado mucho de su rigor, dehsu é?;;inr;ege:u
cia, de su autoridad. Muy poco se ha
encanto. N :
Es sin embargo esta ultima condicién lo que ?i}i{f;::i:
todo, su influencia sobre 'el azar, su cagta_l::mria S
de los grandes acontecimientos _del esp1ré u, i
diata seduccién de su pensan:uento y de su ; las;
Ese encanto operaba a distancia, forzaba sxe;npr’a oo
cerraduras. André se abria entera{nfente, 0 rt:in i
confianza, su estimulo y su complicidad :1 t:) (i):tui-
que despertaban su simpatia. Era un con a}r:; c; i
tivo, irrazonado y generoso, del cual mu:::1 o rita-
vecharon desvergonzadameni':e, pero que € noas o
ceaba jamas, contando con gagota}bles re}s;gr:term-
calor. André, que se lo sepa b1‘er_x, siempre it
rizado tinicamente a los imbéciles: su cor emaer ’
risuefia, jovial y provocadora. Le gustaba pon e
prueba la independencia c}e sus mte'r_locutores,1 1p i
que, detestando las adulaciones, a_tp1:ec1aba que egte_
do el caso se supiera también resistirla. Entonces, e
soros de tacto y de delicadezas se (_iesplegaba!n sm.
excluir el humor, y mucho menos e} juego, un incan
sable fluir de su seriedad y su curiosidad.

1€

La movilidad de su percepcién, las exigencias de su
entusiasmo lo empujaban a ejercer sobre cada aspec-
to de lo cotidiano ura facultad de anélisis llevada a
su Gltimo limite, a aj'ostarlo todo donde otros anda-
ban con tanteos y precauciones. Si no toleraba de
sus comparieros de ruta ningtn desfallecimiento mo-
ral, era por un legitimo respeto de lo absoluto y una
adhesion salvaje a los pactos que habian sellado. Y
todavia no se dice con qué emocién sabia reconciliar-
se, mas all4 de los afios, cuando un impulso afectivo
mayor podia todavia barrer las antiguas diferencias,
Estas desmesuras en saldar una cuenta, esta integri-
dad de alto vuelo, ese caracter en el sentido inglés
del término, eran una forma de frescura, o de fideli-
dad a la aventura.

He aqui por qué no cesa jamas de conquistar a la
juventud, garante de las esperanzas y de toda supe-
raciéon. Jamas los més jévenes de sus amigos tuvie-
ron con él problemas de generacién. Lo consideraban
uno de ellos y se confiaban fraternalmente a &1, Este
circulo juvenil constantemente renovado (su corres-.
pondencia y los azares de su jornada le trafan sin

cesar rostros nuevos) irritaba a sus adversarios, sor-

prendia a los extrafios y resultaba natural para sus

amigos. En el cementerio de Batignolles, el 19 de octu-

bre, oleadas de jévenes, entre los que abundaban las

parejas, venian de lo desconocido a rendirle homena-

je. Unos, llegados de provincias, otros, del extranjero,

que pronto volverian a partir, Era el encanto de

Bretén que obraba todavia, que obrari siempre.

Se me pregunta dénde est4 el porvenir del surrealis-
mo. Esté todavia en Bretén y en todo lo que él ha
sublevado, en esa tonica del corazén y del espiritu

que prohibe la dimisién, el desaliento e incluso la
tregua.

Esta en esas palabras que el 29 de setiembre le diri-
gieron unos jévenes lioneses: “Con usted y el viento
nada nos.falta”... Esti en ese grito, el mismo dia,
del poeta negro americano Ted Joans: “Hemos per-
dido nuestra llave.,, Podria ahogarme en mis pro-
pias légrimas, pero permaneceré tan seco como el
Sahara, donde vivo. Nuestra llave abria todas las
puertas a un mundo mejor, pero Bretén ha descorrido
los cerrojos y.las ha dejado abiertas de par en par.
Podemos seguir adelante... Termino con una lagri-
ma negra, negra del poder que él nos ha dado:..”,

Me agrada que en este dia de tristeza, no de desam-
paro, la célera, el rechazo perduren, y que una voz
_vagabunda, mas alli de André Bretén, llame a Ia
libertad y el combate.,
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El surrealismo sigue siendo el aliado de las tinieblas.
Con Bretén ellas vuelven a tomar lo que les es .de'
bido, pero al mismo tiempo lo devuelven centuplica-
do. Pues la noche es la madre del amor creador.

Robert Benayoun
2 de octubre 1966

El gran transparente

Helo ahi, desgarrante de impasibilidad. (Qué sig-
nifica una crisis de asma? Desde hace tiempo respi-
raba mal, Falto de aire ha muerto de angustia. Solo
la eliminacién de la causa de esa angustia hubiera
podido salvarlo. Quizas una huelga general. una Co-
muna en escala mundial logrando abolir el Poder en
todas sus formas. También hubiera side preciso que
“la vida y la muerte... cesen de ser percibidas con-
tradictoriamente”, mas bien como cambios de \fe-lo—
cidad. En verdad, en cierto momento; el corazon ¥
el pensamiento se detienen: es la muerte; ;pero no
es ese un estado que se puede designar de otro modo
y al gue, mas o menos conscientemente, se lo puede
buscar? . ; )
;Por qué volver a eso? No, ;como no volveria alh: a
Lariboisiére? Aniquilado, quiero volverlo a ver. Qme-
ro intentar captar an con la mirada algo de él. Su
muerte en el hospital, como un viaje organizado, con
todos los detalles previstos.
Intento dibujarlo, mi mano tiembla. Por la primera
vez, desde hace mucho, siento la necesidad de dibl}-
jar a alguien, ahi, ante mi. Es €él flotando en un rio
invisible. ;Es ése el arroyo calumniado? ;El océano
sin profundidad? :
El ha cambiado. Ayer por la tarde refiexionaba, no
queria ser molestado. Mas tibetano que nunca. Su
frente estaba fria, dura. Yo habia colocado sobre las
flores la imagen del craneo azteca en cristal de roca.
Hoy, no solamente su barba ha crecido un poco, sino
que parece quebrantado. Su mirada, aunque firme,
ya ro es la misma. Alguien ha deslizado en el bolsillo
de su pijama, sobre el corazoén, la imagen del craneo
de cristal. Lo llevara consigo. Es la partida del Gran
Transparente.
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;Qué decir de un hombre a quien se ha amado apa-
sionadamente durante quince anos, con quien el con-
tacto afectivo directo jamas ha sido interrumpido
a pesar de las querellas y las trasmisiones defectuo-
sas? En la calle Fontaine ambos convinimos en la
conveniencia. de ese contacto, frente a su casa, en
oportunidad de nuestra ultima conversacion. En ma-
yo ultimo, con motivo de nuestras dificultades con
la policia, su apoyo nos ayudé a mantenernos firmes.
;Pero es posible considerar a este hombre objetiva-
mente? Concerniéndonos de muy cerca a traves de
sus escritos y sus gestos, pero mas atn por su ma-
nera de sentir, lo veo como el tGnico capaz de encar-
nar la idea de justicia —aunque no siempre infali-
ble, sin apelacién— a tal punto que como mucho de
los suyos me he sorprendido a menudo en trance de
‘preguntarme qué pensaria él de tal acto, de tal deci-
sion a veces intima. Un amigo me ha escrito y con
implacable lucidez me dice que ahora hay que saber
pasarse sin el “padre”.
Breton y Peret estan enterrados en el cementerio de
Batignolles, que bordea la calle Saint-Just.
Ha sido por un formidable andamiaje de contradic-
ciones como su pensamiento moral ha contribuido a
esa incontestable grandeza moral que fue la suva. Sus
contradicciones, de un rigor ejemplar, llegaron a ser
las del Surrealismo. En la cumbre del andamiaje, o
bien en sus cimientos, estaba el instinto de muerte y
sus-prohibiciones.
Pienso en la trampa arcaica, pero a menudo mortal-
mente eficaz, de la organizacion o de la instituciona-
lidad de los movimientos revolucionarios. Pienso en
el abismo interplanetario de la locura que es el tinico
“cuadro” dentro del cual puede desarrollarse, al abri-
go de toda censura, una actividad creadora auténtica.
Se trata de no caer alli, sino de avanzar paso a paso
sobre la cuerda tirante o arriesgar entonces el salto
de Eros y de la muerte. Pienso en Claude Figus que
hizo del ‘Arco de Triunfo una cocina poniendo a
freir sobre la llama dos huevos en una sartén. Se dio
la muerte, lo mismo que el gran Jean-Pierre Duprey
quien, a su vez, habia transformado en mingitorio
ese monumento inttil. Pienso en el joven con quien
me crucé en la calle esa mafana y que llevaba sobre
la espalda de su saco esta inscripeion: SOY LIBRE.
(Un beatnik? No tenia los cabellos largos. Los de
Breton, de Artaud, de Jarry, por el contrario, eran
1argos. Cabezas de planeadores: ;
Seyla indigno de Breton que el esfuerzo de conti-
_nuidad que se impone ahora tomase la forma de la
imitacion o de la idolatria. Ahora nos corresponde a
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nosotros oponernos por TODOS los medios, legales o
ilegales, oponernos al colmo de la alienacién que es
el divorcio entre el pensamiento y el acto. Pensar
lo que se dice es ya un lujo peligroso en el contexto
social donde actuar segilin su deseo constituye la Uto-
pia subversiva por excelencia. ;Cémo Breton hubie-
se podido satisfacerse de la perennidad conquistada
por él en el dominio poético mientras ese dominio
esté prohibido al hombre y tenga pocas probabilida-
des de dejar de estarlo en un futuro préximo? Los
tiempos ya no estan para el optimismo. Ciertas con-
signas de ayer hoy son sospechosas. La permanente
necesidad revolucionaria no estid en discusién, pero
su técnica y su lenguaje si debe discutirse. Ciertas
fachadas se han hecho transparentes con el uso, cier-
tas paredes de cartén (entre la “izquierda” y la “de-
recha”, por ejemplo) ya no engafian. Las ideas-fuer-
za de los afios treinta no son las de nuestra genera-
cién; la era de los aluncinégenos nos plantea diferen-
temente el problema del ser y de su soberania., La
percepcion exige ser repensada en funcién de su ta-
rea: la idea de realidad ya no es fija y con mucha
mas razén la de superrealidad. Sin embargo, ;qué
serfamos sin las soluciones aportadas por Breton a
algunos enigmas fundamentales? Aunque sélo fuera
para discutirlas —en el caso del amor tinico y de
cierta orientacién del arte actual— las proposiciones
de Breton nos han sido indispensables. Su visién del
mundo, en razén de su poderosa afectividad, era in-
compatible con toda especie de resignacién. Mien-
tras que tantos de sus primeros compafieros han su-
cumbido a la industria, por gusto del Poder, como
Aragén, o por gusto del dinero, como Dali, él se ha
mostrado irreductible. A ese respecto él deja un va-
cio inaudito, y es por eso que su relevo puede y debe
ser asegurado.

Una radical trasmutacién de los valores se impone,
y en primer término la del valor LIBERTAD. La
misma se halla en curso de realizarse, profunda y
secretamente, desde siempre, pero es Breton quien
volvié a ponerla en marcha:

“Hay que cambiar el juego, no las piezas del juego.”
Jean-Jacques Lebel
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Perspectiva altiva

Las palabras “Veinte afos después” (jqué decir del
doble!) para la sensibilidad popular tal como se la ma-
neja, retienen mucho mas de la capa que de la es-
pada. No solo le hacen esperar hallar cambiados, es
decir, irreconocibles, en todo caso juiciosos y calmos,
a aquéllos de quienes se contaron las hazanas, sino
que incluso se la apremia a admitir que en el inter-
valo la historia se puso a girar como una veleta, ce-
sando de ofrecerles todo botin. De este modo estric-
tos limites de duracién serian asignados a una inter-
vencion tal como la intervencion surrealista. Mas alla
de los mismos el mantenimiento de la voluntad que
la inspira, por parte de sus promotores, testimoniaria
una insistencia abusiva. Y por parte de aquellos a
quienes el engranaje de las generaciones, por estratos
sucesivos, ha llamado a apoyar o a relevar a los pre-
cedentes; el jacto de hacer suya esta voluntad para
llevarla siempre maés lejos, gracias a una nueva irrup-
cion de savia, es sordamente considerado como ana-
eronico, intempestivo y a priori fulminado de inani-
dad. Contra estos tltimos, aquellos que en todos los
planos regentean la opinién, no han encontrado més
segura defensa que hacer como si no existieran.

Se ha convenido en fijar en 1830 la primera explosién
roméantica (excepcién hecha de ciertos fenémenos pre-
monitorios: Rousseau, Sade, la novela negra, Novalis).
En esa fecha Chateaubriand ha cumplido sesenta afios,
edad en la cual Hélderlin no hace mas que sobrevi-
virse desde largo tiempo atrés, y que esta a punto de
alcanzar Fourier; Stendhal, que tan licidamente to-
mara partido en Racine y Shakespeare, se acerca a la
cincuentena, lo mismo que Arnim, mientras que Ber-
trand, Nerval, Borel, Musset, Forneret y Gautier fes-
tejan casi a la vez sus veinte afios.

Cuarenta afios mas tarde ;qué ha sido del Romanti-
cismo y qué es? Hugo, en resumen, no vacila de-
masiado. El pensamiento y la expresiéon romaénticas
han tenido tiempo de culminar y de emitir sus mas
lejanos prolongamientos en Baudelaire, que ha muer-
to. Sobre el umbral que él le entreabria, Rimbaud
se yergue, con un poderio de medios hasta entonces
insospechables interesando a la vida en su conjunto,
mientras que Lautréamont mina proféticamente ese

. mismo umbral, listo a destrozarse en él.
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. Es necesario hacer observar que el romanticismo, en
tanto que estado de espiritu y humor especifico cuya
funcién es instaurar en todas sus piezas una nueva
concepcion general del mundo, trasciende esas ma-
neras —todas muy limitadas— de sentir y de decir
que se proponen después de él y que los manuales
se afanan en situar sobre su mismo plano para de
este modo tenerlo por caduco (y conjurar lo que in-
cuba de subversivo)? Asi ocurre tanto con el irrisorio
“parnaso” como con el tiritante “fantasismo”, con el
impresionismo o el “fauvismo”, tan “bajos de pla-
fond” unos como otros. Mas alla del tendal de obras
que proceden o derivan de él, especialmente a través
del simbolismo y el expresionismo, el romanticismo
se impone como un continuum.

Continuum también, se lo quiera o no, es el surrealis-
mo, considerado desde su origen como aventura obe-
diente a un irresistible impulso y como proyecto con
objetivo ilimitado: algunos jovenes se descubren ar-
mados del mismo rechazo categérico hacia el ‘‘or-
den” impuesto y ardientemente solicitados por un
llamado que llega de lontananza. Es sabido lo que
fue al principio. En 1924, Lautréamont, Rimbaud, Ja-
rry apuntan a su cenit. Desaparecido seis afios antes,
también Apollinaire (a despecho de las graves reser-
vas que suscita) y Vaché, de un brillo inalterado,
conservan sus poderes. El astro de Freud, que se alza
sobre Paris con un retardo considerable —tenia en-
tonces sesenta y ocho afios— fulguraba para los re-
cién llegados, sacando a la psicologia de su rutina.
Los enigmas mas exigentes, los mas aptos para agui-
jonear el apetito del espiritu, tomaban entonces el
nombre de Roussel (quien, a los cuarenta y cinco
afios se mantenia encerrado dentro de sus maquina-
rias), y de Chirico y Duchamp, diez afios menores.

;Pero después? El afio 1964 impone al surrealismo
un margen equivalente al que postula la considera-
cién del romanticismo en 1870. Su vitalidad es fun-
cién no sélo de la profundizaciéon de sus puntos de
vista e intenciones iniciales, sino también del grado
de efervescencia que posee en relacion a los proble-
mas que se plantean al correr de las horas.

El surrealismo es una dinamica cuyo vector, hoy en
dia, no hay que buscarlo en la Revolucion Surrealis-
ta de 1924, sino en La Bréche (1966).

André Breton
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Julio Llinas

El juego que jugamos

1

Bajo los palios sofocantes del cinismo, algunas bellas
bocas se devoran febrilmente.

Devoracion, adoracién, pequefias muertes de peque-
fias almas, caricias como llagas, manos en llamas po-
sadas sobre un cuerpo en llamas, y ese gran ojo de
savia de hombre, de sangre blanda y veloz, ese gran
ojo de oxigeno naciente y de noche de las Cantaridas,
sera nuestro ojo en la mirada y nuestro para siempre
en la corrupcién de la vida y de la muerte.

:Qué es este juego, espectador?

Realidad e irrealidad, amor y odio, piedad y vengan-
za, vida y muerte, espectador y espectaculo, y luego,
un bello hilo tejido con lagrimas de carne, vaga
memoria de la amnesia, galapago del amante sin bo-
ca-y boca del amante. Este es el juego en el que
todos pierden, el juego que jugamos.

2

Una vez mas, el viento sano y fragante nos absuelve,
noche besada y asumida, noche de todos los Tormen-
tos. El corazén da al mar. Y la invasién que aguarda-
mos, esa garganta de lagrimas errantes, esa ciudad
que avanza como un lecho de furia, esa mujer apos-
tada sobre todos los garfios de la memoria, sobre los
gestos del olvido, sobre las palabras del alcohol y de
la demencia, cementerios de ojos, osarios de pupilas
y miradas, juramentos como charcos de sangre. Y las
hogueras del perdén, los murmullos de la piedad, la
bala negra que silba como el viento en los desiertos
del alma.

P:ero el Vigia ha imaginado una victoria, la ha ima-
ginado en su cuerpo, la ha proyectado en la arena
de su boca, la ha masticado frente al sol.

Y hace estallar en la mafana inmensa, su carcajada
de ave, su furia limpia y viril, su compromiso. El
corazon da al mar. Y el mar separa sus piernas de
mujer ardiente.

Una vez mas, el viento sano y fragante nos bendice.
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3

Aquel que hacia blasfemar al inocente, el que ata-
caba su pulmoén, su paso leve sobre el agua leve, su
corazon, como dos partes de una misma noche, aquel
que hablaba bajo el palio de su casta, a veces, me
decia:

El verdadero escandalo es amar.

Aquella que alcanzé con su inocencia toda la furia
del mundo, todo el rencor de la pureza, toda la gra-
cia del amor que nunca llega y la desgracia del amor
que nunca basta, a veces, me decia:

El verdadero escandalo es amar.

Y este que hoy bebe en una noche inmensa, la sole-
dad y la ausencia, la risa negra y el orgullo blanco,
os dice:

Para el que sabe medir es el espacio.

Para el que sabe perder es la ganancia.

Edgar Bayley

El seiior Roux

Un funcionario jubilado se refugia de la lluvia en la
sala de espera de una empresa de pompas funebres.
Lo saludo y cruzo la calle aprovechando la luz verde.
Es el sefior Poux, me digo. El mismo que aprovecha
la luz verde y la sala de espera y hasta las pompas
fanebres. El sefior Roux es también escultor. Claro
que una escultura es casi nada. Construir una casa
es més que nada. Dar érdenes, apilar ladrillos, expo-
nerse al sol y al vino, comprarse una camisa nueva:
Eso es importante, Pero la escultura crece y se hace
importante cuando nos olvidamos de ella, Como la
casa y el sol. Como un buenos dias dicho sin preven-
cién al sefior Roux.

Un presagio

Nos pasamos de estacién y tenemos que tomar el tren
de vuelta. Retroceder. Y llegamos por fin a Pompe-
ya. Junto con nosotros descienden una hermosa mujer
desnuda y un sefior maduro, de impermeable. Son
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turistas yanquis, pero de otra época. Andamos bajo
el sol, pisando los viejos baldosones, En la casa de
Menandro nos aligeramos de ropa. Nos detenemos en
la palestra y el cementerio. Esta es Pompeya. Las
termas, Las fuentes. La vajilla. El perro. El foro. El
prostibulo estd cerrado. En refacciones. Pero desde
fuera se pueden ver, ilustradas sobre las puertas de
las habitaciones, las habilidades de las prostitutas. El
espectaculo esta por comenzar. El cielo se oscurece.
La puerta se abre. Entramos. El sefior americano lo-
gra abrir su sombrilla. Un buen presagio.

La tarjeta

Elntro en una oficina del Departamento de Investiga-
ciones Cientificas. Mi hermano me ha encomendado
una gestién. Tengo que ver a un funcionario y en
cierta manera participar de una investigacién. Me
atiende un empleado y me pide mi tarjeta. Le digo
que no tengo. “Hay que tener”, me responde. Y me
rpuestra una tarjeta suya impresa en caracteres gé-
ticos. “Una como ésta, ;entiende?” Asiento, guardo
la tarjeta en un bolsillo y salgo. En la calle una se-
nora de cierta edad me detiene y me mira con una
mezela de asombro, alegria y pena. Ocurre que le

recuerdo mucho a su difunto esposo. Quedo confun-

dido y para’slalir del paso le entrego la tarjeta en
caracteres goticos que acaban de darme.
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Wallace Stevens

Uno de los talentos mas originales y refinados que haya
producido la poesia norteamericana de este sllglo, Wallace
Stevens (1879-1955), vivié confinado en esa ambigua, y a me-
nudo desdenada, categoria de poeta casi gxcluswamente
leido por poetas’y criticos proﬁesionaleg, atraidos por ciertos
aspectos de su obra: el virtuosismo, lo insélito y personal _de
sus temas, la fascinacion de un tono p_z:edommaptgmente in-
telectual, y su tendencia a la abstraccion. E:‘s_tn altimo, *_sobre
todo, fue considerado por mucha de la critica de su época
como una limitacién, un cierre a zonas de la realidad que
ningin poeta digno de ese nombre puede-negarse a ver,
pero si bien es exacto que hay poemas de_ Steveng cuyas
intenciones y lenguaje suelen parecer propios de discursos
filosoficos, y que suele tocar temas mas dignos, aparente-
mente, de un tratado de estética o de poética que de poemas,
el manejo de las ideas abstractas apunta mas lgjos que a la
mera practica de un ejercicio intelectual gratuito. Aqt:u,_la
abstraccién implica una suerte de cpntemplam_m? platonica
que quiere apresar lo esencial, 1o virgen y original de las
ideas, se propone recuperar la idea en su estad'o puro me-
diante el instrumento de lo poesia, la supreme fiction, como
la denomina Stevens. Pero la otra realidad no le merece me-
nos atencién, y el mundo que nos rodea es bien concreto,
reflejado en la mayorfa de sus poemas no solamente en
forma visual, impresionista, sino plastlcamgnte, destac_ar}glo
mediante una linea lirica de extrema limpieza y precision
los valores tactiles, para usar una terminologia cara a _Ber-
nard Berenson. Y esta voluntad de aceptar y describir el
mundo exterior és, en rigor, el paso inicial de,ls'de el que Stes
vens nos conduce al punto central de su teoria de lo que de-
be ser la poesia: una exploracion de las relaciones entre la
mente y la realidad, de la posible diferencia entre la cosa
observada y lo que la imaginacion puede hacer con ellg. 0,
también, lo que la imaginacién puede agregar a la realidad.

Desilusion a las diez

Las casas estan frecuentadas

por blancas camisas de dormir.
Ninguna de ellas es verde,

o purpura con anillos verdes,

o verde con anillos amarillos,

o amarilla con anillos azules.
Ninguna de ellas es singular,

con escarpines de lazo

y cintos de abalorios.

La gente no ira a sonar

con mandriles y caracoles.

Sélo, aqui y alla, un viejo marinero,
borracho y dormido con sus botas,
caza tigres

en rojo clima.
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Stevens llama realidad al campo donde opera la poesia,
entendiendo por ello no solamente el mundo fisico sino las
cosas como son, as they are, y el proceso incesante que las
mueve. Pero esas cosas se nos imponen, en primera instan-
cia, como una rutina a la que podemos resistirnos mediante
un acto de la conciencia, una toma de conciencia que se lo-
gra gracias a la imaginacién. O sea que la imaginacion, ade-
més de cumplir en el poema la funcién de incorporar lo
irreal, lo que no esta alli, para conectarse con la experiencia
que da origen al poema, tiene por objeto transformar la rea-
lidad en conocimiento; toma de conciencia de la realidad, de
lo que ella encierra de contradictorio y de violento oculto por
la apariencia y la rutina. En “Desilusién a las diez"”, tema
de sentido facilmente captable, es interesante ver como ese
mecanismo de la imaginacién frente a la realidad esta sa-
biamente aplicado. Por un lado, las blancas camisas de dor-
mir que usa el hombre comiin en casas comunes, con tan
poca individualidad como sus ocupantes, casas donde las
luces se apagan juiciosamente a las diez de 1a noche, y donde
los suefios no pueden ser ni extravagantes ni fantasiosos. Por
el otro, la noche fuera de esas casas, en lugares menos orde-
nados, con gentes capaces de vivir la realidad como es.
El marinero borracho, dormido con sus botas, realmente
caza tigres en rojo clima, es realmente capaz de tocar las
cosas, no solamente sus apariencias.

El hombre de nieve

‘Se debe poseer un espiritu de invierno
para observar la escarcha y las ramas
de los pinos encostrados de nieve;

y haber tenido frio durante largo tiempo
para contemplar Tos enebros erizados de hielo,
los rudos abetos en el distante resplandor

del sol de enero; y no pensar
en ningun dolor en el sonido del viento,
en el rumor de unas pocas hojas,

que es la voz de la tierra
llena del mismo viento
que sopla en el mismo desnudo paraje

para el que escucha, el que escucha en la nieve,
¥y, nada en si mismo, contempla
esa nada que no esta alli y la nada que esta.

Al igual que “Desilusién a las diez”, “El hombre de nieve”
pertenece a “Harmonium”, libro inicial de Stevens que abun-
da en ascéticos poemas sobre la vacuidad, desnudos, desti-
nados a expresar ideas, aunque los sentimiéntos también
jueguen en ellos un papel. El hombre de nieve encarna
£l espiritu invernal, mira la realidad imbuido de ese espi-

ritu, y su conclusién es que esta contemplando una nada que
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no esta alli y la nada que estd, Una nada parecida a la:de
la abstraccién matematica, méas desalentadora —ha sefialado
W. Y. Tindall—, que la que persiguieron otros grandes poe-
tas, mas vacia que la oscuridad y la privacién de Eliot, quie-
to en su asiento, al extremo de cuya via negativa hay un
coro de martires y de virgenes. Este paisaje, el espectaculo
del invierno, demasiado intenso y negativo como para en-
frentarnos con él de manera absoluta, por asi decir, no es
en Stevens una presencia aislada. Como no lo son las men-
ciones a las distintas estaciones del afio, muy importantes en
tantos poemas y aun en los titulos de sus libros (“Trans-
port to Summer”, “The Auroras of Autumn”), aunque tal
vez las preferencias del poeta por la desnudez total, unifor-
me, sin colores, del paisaje invernal corresponden a su nece-
sidad de aprehender una belleza esencial, directa y al mismo
tiempo terrible; escueta, tan despojada que lo contenga todo,
tan completa que podamos extraer de ella todas las cosas
posibles. En los poemas del tipo de “El hombre de nieve”,
Stevens se preocupa de que el que habla responda animi-
camente a lo que el paisaje de la estacién sugiere. Un acuer-
do que se traduce no sélo en matices del sentimento sino
—especialmente—, en las observaciones del poeta sobre la
realidad. Si comparamos “El hombre de nieve” con “Poésie
Abrutie”, pongamos por caso, un poema de linea similar,
aunque mas descriptivo, se entendera con claridad esa acti-
tud. “Poésie Abrutie” transcurre en febrero, donde si bien el
gelid Januar has gone to hell todo es atiin monétono y triste,
atn hay hielo y nieve. Pero empieza a percibirse, no obs-
tante, una imprecisa movilidad en los arroyos, en el parcial
disolverse del hielo, que anticipa la estacién préxima, el
‘comienzo de un cambio que es minuciosamente registrado
por la imaginacién. Y por el contrario, en “El hombre de nie-
ve” nada de eso ocurre, el dominio del invierno en su pleni-
tud es absoluto, y la imaginacién y la mente caen bajo ese
dominio. Ningin cambio las distrae, ni siquiera son distrai-
das por sugerencias humanas, y observan el paisaje 'en
un estado de paralelismo entre lo interno y las condiciones
del mundo exterior, un mundo que es .ambiante por defi-
nicién pero que en ese instante del invierno que el poema
quiere expresar ha alcanzado la inmovilidad de lo eterno.

Dos figuras en la densa luz violeta

Tanto valdria ser abrazada por el portero del hotel
como no recibir del claro de luna
nada mas que tu himeda mano.

Sé en mis oidos la voz de la noche y de la Florida.
Emplea sombrias palabras y sombrias imagenes.
Oscurece tu lenguaje.

Habla, todavia, como si yo no te oyese hablar,
pero hablaste para ti perfectamente en mis
pensamientos, concibiendo palabras

como la noche concibe en silencio los sonidos del mar,

y con el zumbar de las sibilantes
compone una serenata.
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Di, pueril, que los milangs se acuclillan en el palo de
la tienda y duermen con un ojo observando las estre-
llas que caen detras de Cayo Hueso. '

Di que las palabras son diafanas en un azul absoluto,
son claras y son oscuras; que es de noche;
gue la luna resplandece.

Nunca abandona Stevens su casi obsesiva preocupacién por
lo real, lo real que es “sélo la base, pero es la base”, y hacia
lo cual debe “volar la imaginacién para dar cuenta’de las
cosas tal y como son”, pues la imaginacién “pierde vitalidad
cuando deja de adherirse a lo que es real”. Esta preocupa-
cién se objetiva, preferentemente, mediante datos muy con-
cretos, a veces bajo la forma de nombres geograficos —en
“Dos figuras en la densa luz violeta”, Florida y Cayo Hueso
—, que con sus sugerencias de paisaje, clima y colopdo, de
gue se vale Stevens para crear analogias, nos ubican de
lleno en la atmésfera y aun en el asunto del poema. Asi-
mismo, en “Dos figuras en la densa luz violeta” las referen-
oias concretas, sobre sonidos, sobre el brillo de las estr_ellas
y de la luna, traducen las gradaciones internas d-e‘ la situa-
2ién. Son signos alegéricos con determinadas significaciones;
son lo real, ¢como base y punto de referencia para el suefio,
y son también pormenores de ese suefio. Si bien en Wallace
Stevens son muy frecuentes los poemas caracteristicamente
liricos e impresionistas, no lo son tanto aquellos donde el
tema del amor es tratado como en “Dos figuras en la densa
luz violeta”, sin implicaciones conceptuales, irénicas o de
atra indole; como un estado emocional del que el paisaje es
contorno y materia.

L ]
de: El hombre de la guitarra azul

I

El hombre inclinado sobre su guitarra,
un sastre de mala muerte, El dia era verde.

Le dijéron: “Tienes una guitarra azul,
t no ejecutas las cosas como son”.

El hombre respondio: “Las cosas como son
en la guitarra sufren un cambio”.

Y entonces le dijeron: “Pero toca, debes hacerlo,
un aire que nos trascienda y que a la vez sea nosotros,

un aire en la guitarra azul
de las cosas exactamente como son”.

XVIIL

Un suefio (por asi llamarlo), en el cual
pueda yo creer, frente al objeto,
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un suefo ya no mas un sueho, sino una cosa
de cosas verdaderas, como la guitarra azul,

en ciertas noches, después de un largo rasguear,
se consagra a pulsar los sentidos, no los dedos,

pero los auténticos sentidos, como cuando desfloran
el brillo de los vidrios. O cuando llega el alba,

como la luz de un reverbero de escollos
emergiendo de un mar que fue.

XIX

Que pueda yo reducir el monstruo
a si mismo, y luego ser yo mismo

frente al monstruo, ser mas que una parte
de él, mas que el monstruoso tafiedor

de uno de sus monstruosos laudes, no estar solo,
sino sojuzgar el monstruo y ser

dos cosas, las dos juntas como una,
y tafier al monstruo y a mi mismo,

0 mejor, para nada mi mismo
sino a él, a su inteligencia,

y ser en el laud el ledn,
ante ese ledn encerrado en la piedra.

XXII

La poesia es el tema del poema.
De esto nace el poema y a esto

vuelve, Entre ambos extremos,
entre origen y retorno,

existe una ausencia de realidad,
las cosas como son. O asi parecen serlo.

;Pero son distintos? Es una ausencia
lo que al poema da la verdadera

apariencia, verde de sol, rojo de nube,
tierra que siente, cielo que piensa.

De estos toma. Tal vez da
en universal reciprocidad.
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E] hecho de que el titulo de este extenso poema en treinta
y tres partes sea el del famoso cuadro de Picasso, y de qjue
uno de sus versos (parte XV), diga: In this picture of Pi-
cassc, ha sido motivo de discusién, por mas que el propio
Wallace Stevens contestara sobre ello de manera ambigua,
en una carta sobre la cuestién a Renato Poggioli, profesor
de Harvard: “No tenia en la mente ninguna pintura de Pi-
casso en particular, ni pensé que reproducir una de sus
pinturas en la cubierta del libro contribuiria a la venta de
éste”. Y en cuanto al significado del poema, agrega: “La
intencion general de “El hombre de la guitarra azul” fue
la de expresar algunas cosas que me sentia impulsado a
decir: 1) sobre la realidad; 2) sobre la imaginacién; 3) sus
interrelaciones; 4) sobre todo, mi actitud hacia cada una
de esas cosas. Tal es el alcance general del poema, que
estd limitado al area de la poesia y no tiene ninguna pre-
tension de ir més alla”.

No obstante, algunos pasa;es fueron aclarados por Stevens;
por EJemplo, la expresion A shearsman of sorts (un sastre
de mala muerte), en la parte I, degcmbe la postura del que
habla en el poema, inclinado sobre si como un sastre traba-
jando en una prenda. En la parte XVIII, al final del tultimo
verso nos encontramos con la expresion a sea of ex (un mar
que fue), y Stevens observa que la intencién es la de dar
la idea de un mar puramente negativo, y de alli el sufijo ex.
Del tercer fragmento que hemos traducido, la parte XIX,
Stevens se detiene en el verso que comienza diciendo: In
face of the monster (frente al monstruo), aclarando que ese
monstruo es la naturaleza, a la cual desearia reducir, go-
bernar, subyugar, adquirir sobre ella completo control y
usarla libremente para sus propésitos como poeta. “Quiero
ser naturaleza bajo la forma de un hombre, con todos los
recursos de la naturaleza: quiero ser el leén en el laud”,
dice en la misma carta a Poggioli, agregando: “Quiero, como
hombre de imaginacién, escribir poesia con todo el poder
de un-monstrup igual en fuerza al monstruo sobre el cual
escribo.-Quiero que la imaginacién del hombre sea comple-
tamente adecuada al rostro de la realidad”.

En conjunto, y como lo insinian las esqueméticas observa-
ciones de Stevens. “El hombre de la guitarra azul” desarro-
Ila el problema de las relaciones entre el arte y la realidad,
pero son enunciados que no tienen, a nuestro juicio, un
caracter meramente especulativo, Cualquier lector atento
puede percibir que 16 que alli estd en juego es. mas que
conceptos, una tension espiritual a través de la cual el
poeta trata de aprovechar todos los recursos que la inteli-
gencia y la sensibilidad ponen a su alcance para expresar
una verdad, objeto esencial del poema, y los movimientos
sucesivos en la busqueda de esa verdad. Por otra parte,
versos como: la poesia es el tema del poema. De esto nace
el poema y a esto vuelve. Entre ambos extremos, entre ori-
gep y retorno, existe una ausencia de realidad, las cosas son
como son. . ., constituyen por si mismos una cifra de la lirica
stevensiana, traducen el estado del poeta frente a su objeto,
su verse forzado a cantar la imposibilidad dltima del canto.

Version y comentarios
de Alberto Girri
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Juan Antonio Vasco

Hay que pagar

Para los balleneros de Caracas

Pare el funicular

pare en el aire

sobre los pinos pare
sobre el viento del santo
pare

y santigiiese

y pague

Y pare el tren del sur con su lepra del siglo

v pare

con su renguera de jodido
y pague

con sus nudillos blancos
pague

Pare el jinete del llano
sofrene compadre

pare :
y como estd su mercé

Y pague

y pare la piragua en la piedra
en la angostura pare
y amarre patron

y pague

y pare la carreta en el puente
y pare en el vado

y pague

y pare la mano estibador
pare la lingada que revento
pague

el café que no bebid s
pague el trigo que no comio

pare

pague '
pare en sus pantalones caidos
pare en su charco de sangre
pare en su tumba

y pague carajo

pague
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Prohibido pasar

No se puede pasar por aqui no hay puerta no hay

llave no hay mas que la roca y la baba y no hay
nada que hacer

y no hay mas que signos y simbolos y cercos y ceros
y caries y cascaras y cofres y corchos y curias
y culpas y no hay nada que hacer

no nada que engendre ni para ni ruja ni ria ni mate
ni ordene ni trepe a los arboles ni escupa en el
rio ni cuelgue el teléfono ni limpie la baba de
no hay nada que hacer

ni los barcos ardiendo de musica ni los gallardetes
del sexo ni el jabon de los parques ni la televi-
sion de la jungla ni la nuca de pelo ni nalgas ni
vértebras ni dos mil millones de cepillos de dien-
tes no hay nada que hacer,

No se puede pasar por aqui ni desnudo ni negro ni
occiso ni arcangel ni a tiros ni fantasma ni en-
fermo ni un jueves ni a gatas ni ahora ni nunca
ni nadie ni hay nada que hacer.

No nada ni el cuerpo maniatado hasta los ojos podra
sacar de los bolsillos una gota de sangre para el
peaje ni el alma enredada en sus tripas encuentra
la-cédula ni el espiritu con su ojo enrojecido da
luz ni la familia se mover4 un centimetro de su
retrato de las Bodas de Oro de la Edad de Oro de
nada de la conquista del espacio para nada de la
civilizacién occidental por nada de la Produccién
en Masa de NO HAY NADA QUE HACER

La cabana en la playa
Para Beatriz Hernandez

Vuela el viento en el mar

arde como el pelo de mi amor

cuando sonrie al mar

como el verdin de sus pestafias en el mar
el humo de sus manos en el mar

Y alli estaba

mojada y pelinegra

con las piernas cruzadas
con los pechos chiquitos
¥ la risa en la cara
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El mar entré por la puerta
yo sali por la ventana

me corrid por la arena

y me alcanzd en el agua

Un jirén de su piel daba la vuelta al mundo

el agua la desnudaba

Un cesto lleno de ropa negra
una copita
llena de ropa blanca

Cabeza blanca cabeza rota
vamos a cantar

Eché una bola de agua

y nada mas

Yo que me tapo de arena

y ella que no me dejaba

ni a la sombra de la teja

ni bajo la palma

ni en el manglar

ni en el uvero de playa

ni para taparse el pecho con la mano
ni para mirarse los dientes en el agua
ni para sentarse en una silla

desnuda

ni para nada

A cara o cruz

la suerte estaba echada:

- dalia la misma cabeza rota

blanca

vomitando la misma bola de agua
De puntillas

empezo a girar:

las vendas se le soltaban

Detras de la duna

la manta mojada

Las palmeras huyen detrds de nosotros
como los refugiados del frente
de guerra vistos desde el tren
de prisioneros

Estaba amaneciendo en la cabana

Y vino el tractor, vino el café de la

madrugada, vino el capitan del puerto,

vino el arpista con el arpa, trajeron

pan, pan-pan; pan flauta, pan de redondas
nalgas, partieron el cogollo de palma,

asaron el cangrejo, tocaron el arpa,
se terminé el café se termind el pan
el mar se llevé la casa

34

Carlos Latorre
Adaptarse o vivir

Respirando profundamente se siente la nifiez.

[ ] .

No diga: es absurdo. Seria absurdo.

L] L

Maté sus deseos y sus pasiones y como habia matado

fue eternam-2nte condenado.
[ ] .

Nada inhumano me es ajeno.
.

La metafisica y la ortopedia, dos ciencias afines.
.

;Quiénes somos? ;De dénde venimos? ;Hacia donde

U]
3 vamos: w

AMOR: mora, omar, ramo, roma, maor, roam, etc.
Indudablemente tiene sentido.
[ ]

Cuando no haya puente salte sobre el vacio.
L ]

Entre dos| ideales abrace siempre a la mujer.
L]

La frase hecha debiera ser la vida hecha.

L)

Dos vidas pueden ocupar el mismo lugar en el es-
pacio.

L]

De dos males, el mayor.

L]

T4, El, Nosotros, Vosotros, Ellos... ;y YO?

L ]

El Gnico juego que deberia prohibirse es el de las
compensaciones.

- ;

Asi son las cosas pero asi no son los hombres.
L]

Para los amantes de la ley digo: si el caos fue tam-
bién tuvo su ley.
L]

Mas de una mujer pueden llegar a hacer un hombre.
[ ]

a! bl‘ c’ d! E, fP g! h! i! j! ks 1! Ils m! n) ﬁ‘ O} p! q! r! S. f
u,vw, X Y, 2 YO.
L]

Nada de lo que hierve se pierde.
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Si le obligan a elegir entre dos cosas opte por una

tercera.
L

No exagere su escepticismo. Use sin prejuicio las
grandes palabras: DIOS, PATRIA, HOGAR. SO-
FA, ETCETERA, etc., etc.

L] -

Permanece mas tiempo en el agua el que se ahoga
que el que nada.

L]

;Cree usted que tiene algun sentido? Si, cinco sen-
tidos.

Recuérdelo siempre: uno por uno, uno. Uno por cero,

cero.
.

(Para qué fecha calcula usted el Juicio Final?

L]

Escuchadme bien, quiero decir solamente dos pala-
bras: bonete, higo.

L]

Dadme un punto de apoyo y me moveré con el mundo.

L]

.Dios ya tiene lo suyo, el César, también. ;¥ el hom-
bre cuando? /

L]

Uno por uno mas uno menos uno dividido uno, siem-
pre UNO.

L]

Mi honor es mi sexo.

[ ]

Las llamadas minorias todavia son insoportables ma-
yorias.

Grrrsss. .. furstttt... tockwoffff... achhhssssgg. ..
.Qué le parece?

Adaptarse o vivir.

En definitiva, elegir es consentir.
Y :

Solamente se encuentran las montafas.
L ]

Quiero con las manos.

L]

Si tiene usted tanta sed es porque en algiin lugar
debe haber agua.

La razén desaloja una cantidad de vida equivalente
a su formulacién.
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Juegue con fuego.

L

Tenga plena inconsciencia de todo.

L]

Lo he pensado bien y tiene usted razén: mi libertad
comienza precisamente donde termina la suya,

no lo dude.
[ ]

Por lo menos consiga la libertad de elegir su escla-
vitud. :

[ ]

;.Cuando comenzara la eternidad?

@

Respeto todas las opiniones menos la Opinion Publica.

[ ]

Entendamonos bien: quiero vivir en el circulo y no
en la Cruz; aunque sea en el circulo vicioso.

a

Lo mezquino como deseo o la mezquindad del deseo,
he ahi las verdaderas miserias de los hombres.

@

Los poetas terminaran por imponer las Tablas de su
Ley.

|Acataria la ley si supiera qué ley la rige.

Busquele cinco pies al gato, los tiene.

L]
Madurez y experiencia: dos apodos de la cobardia.
L]

.El sentido de la vida? Mis cinco sentidos.
L]

Cuando quiero algo de verdad quiero una mujer.
.
En la obligacion de elegir prefiero el morbotipo al

normotipo.
L]

Poseo todo lo que deseo, me falta todo lo que pienso.
L]

Bienaventurados los rebeldes porque de ellos sera el

reino del fuego.
]

Sea usted libre, ise lo exijo!

: .

¢La ilusion debera ser siempre 6ptica?

e

El hombre debe ser responsable, aceptado. ?Pero de

qué?
L]

Se equivoca usted, créame que soy profundamente
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solidario con el hombre: pero solamente cuando
se subleva.

L]

Si es cierto eso de que hemos perdido ciertos poderes
es porque nunca fueron verdaderos poderes.

L]

No es para tanto, es para todo.

.

Cuando los poetas se animen a vivir lo que escriben,
el poema ya no serd mas que un relato o cronica
periodistica.

L]

Escribo, no tiene usted derecho a pedirme mas con-
cesiones.

L]

;Por qué declama tanto su nostalgia por la libertad
si nunca la ha conocido?

L]

A Dios no lo he visto orinar.

L]

Si, aceptado, mi pensamiento como la mayoria }ie los
pensamientos, es contradictorio; ;pero que cree
usted que es el pensamiento?

L]

Si el amor lo exige que suceda.

L)

;Esta seguro que si las cosas fueran de otro modo
usted seria de otro modo? ' '

L]

Por supuesto, si usted propone el amor ya no es lo
mismo.

.

Adoro el misterio porque no se deja penetrar y sobre
todo, legislar.

L]

Pudiendo echar fuego por los ojos me ahorraria mu-
chas palabras.

]

Lo que mas prueba el temple del hombre son sus
VICI10S,

L]

Los ideales son incomparablemente mas utiles que
los paraguas, sobre todo si no llueve.

L]

El viento no se lleva nada.

L)

Pienso mucho més en el para qué que en el por queé.

L]

Adelanté 1 paso, 2,

3

, 4,5, 6,17, 8, 9. 10. Retrocedio:
9,8,7,6,5,4.3:2,1

3
2, 1,... Algo se habia perdido.
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Desesperado, alzo los brazos al cielo y asi permane-
ci6 hasta que se le cayeron los brazos. (Ley de
Gravedad).

No cometa la inmoralidad de aceptar la moral.

L]

Es posible que de no existir soluciones, no existan
problemas.

L]

Las razones acostumbro a elegirlas por sorteo.
L]

iBasta! Cortemos aqui el hilo de mis reflexiones§.<

Mario Satz

22 afios. Nacio en Buenos Aires en 1944,

Publicé en 1964 su primer libro: “Los cuatro elementos”.
integra el grupo Insurrexit.

A comienzos de 1966 .inicia un viaje por Ameérica.

En Peru conoce a su esposa, la pintora Aurora Braun, en
en cuya compania continta viajando.

En Quito, Ecuador, publica su segundo libro: “Hoja de Ruta”.

Creptuisculo

a Miguelo, hermano de las nieves

Somos el mismo pajaro reptil
flor hombre rio;
respiremos el olor de este ultimo dia entonces
irespiremos el olor de este Ultimo feliz dia entonces!
Hemos llegado pajaro reptil
flor hombre rio, hemos llegado a lamernos
los ojos la piel el hueso y ahora todo se ha tornado
como un cuero bajo el sol, bajo el dvido sol descompuesto,
embalsamado como un ledn, enjaulado como un leén en
nuestras ldmparas.

Hemos desenvuelto todo el largo de nuestra lengua
y ahora es demasiado tarde para guardarla,

hemos pulido tanto las piedras que de tanto destellar nos
ciegan.

Pero sin embargo no es asi,
no es asi oh flores oh reptiles oh animales, vegetales
y piedras;

sélo yo siento mi lengua petrificada como la corteza de un
arbol milenario
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solo vo presiento que voy a secarme como la bella cascara
de la fruta que fui. Que fui.

Me han llenado la cabeza de cenizas, tengo los numeros
itengo todos los numeros del mundo!
itodos los ntmeros las 7 plagas del mundo!

iCrash!

He roto los vidrios de los museos: lagartos, a vuestras cue-
vas;
perdices, a vuestro campo; peces, desovad nuevamen-
te entre los corales.

Estoy arrojando la piedra, arrojo la piedra y no oculto la
mano.
Tampoco oculto que somos el mismo: pajaro, reptil,
flor;

estoy temblando junto a vuestros cuerpos,
me duele la lengua me duele la cabeza,

porque sé que estoy muriéndome y vosotros no.

Muerto porque sé que estoy petrificAndome,
lentamente, de los pies a la cabeza; tengo los pies
frios, sin el maravilloso fuego de la tierra que calien-
te mis dedos.
iPero aleluya aleluya somos el mismo!
A esto estoy refiriendome:
Mi labio es rojo y calido como las flores 3
y mi piel mas bella cuando descubro las escamas de la

serpiente, la pluma de pajaro entre los parpados qde_

se levantan para

la emigracién de los ojos; emigro, crepito como un viejo
tronco
en la ultima hoguera de este dia.

Las cenizas no son ya un cuerpo extrano,
los numeros han atraido més numeros.

Pero somos el mismo, el mismo en mi ultima gota de san-
gre.

Quito, octubre de 1966
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Leopoldo José Bartolomé

94 afios. Nacié en Posadas, Misiones en 1942

Antropélogo. Publicé en diversas revistas nacionales y ex-
tranjeras.

Su primer libro: “El ojo del can” (Ed. Losada, 1965), fue
premiado por el F. N. de las Artes.

Integra el grupo Insurrexit.

Actualmente prepara la publicacién de un-nuevo libro, al
cual pertenecen los poemas.

Tapiz

La luz te gana para perderte y el hilo de la sombra
teje una marca para encontrar luego tu figura
perdida en el oro perdida en el azul perdida

y con los rostros bafados en cal y sin embargo oscuros
quemados por el fuego de su particion asi separados
se ocultan desnudos nuestros dos nifios queridos
que se odian,

“oh; sefores; temo ver el rostro de mis palabras

4l dia siguiente” dice el que hoy es

mientras el que fue vaga entre el polvo y las me-
morias;

un rostro que se nos muestra a través de sucios ven-
tanales; :

un ser extraviado que nada en nieblas, un astuto rey

con cien reinos posibles en donde hay perros que la-
dran

al atardecer y también quienes esperan en las puertas

y quizés fuegos en los hogares hacia donde él cree
marchar.

No puedo esperar que el camino aqui comience

y toda belleza muerta sin saber siquiera su nombre
duerme al final como una joven muchacha palida
Vestida de blanco ama atn sin esperanzas

la ardiente cabeza de su condenado, ciego consorte,
un astro mutilado que cae en una noche llena

de chispas y humo de tabaco.

Llamo a través de este océano de cristales trizados
siete copas rotas otros siete brindis, aqui asoma
un sol de azufre cada mafiana como un leén

de un gobelino hechizado y comienza a devorarme

Agosto de 1964
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y tengo en una mano una espada y en la otra mi
cabeza.

Una escena para el diseno
Algo mas que un momento.

La historia que cuenta

;Para qué el viaje si el rio traera manana las mis-

mas ramas

y los mismos hombres conoceran el vuelo de una
mosca

verde y gozosa en el oro calido de los veranos que
vuelven

y su conversacién ininterrumpida y la risa de sus
propios

sabios minotauros escuchando el ruido al final del
laberinto?

Pero la travesia que conoce la profundidad de los
puertos

v las brazas para salvar el quieto amor de las arenas

y los lugares donde beber y los lugares donde amar
por un momento,

es como un vino guardado demasiado tiempo sin
riesgo

de que un ladrén de suefios locos lo use para dejar

" .sefal

de su carcajada o un poema en el que ya alguien
descubrira

los firmes huesos de sus pasos y Ia cortante flor que
no muere.

Y cuenta entonces una historia cualquiera:

“estaba en la puerta de mi casa bebiendo ginebra

y tuve noticia del mar, de las cosas que ocurren en
Constantinopla;

vi la furia y la llama que en alguna ciudad edificara
_el testimonio |

y el grave silencio con que nos bafia la luz que quema

los atardeceres en fiebre, el filoso rodar de las lunas.”

.Y entonces? “Y entonces me acosté con las ventanas
abiertas,

esperando una muchacha, escuchando el rumor de la
noche,

el deslizarse de sus leones negros.”

Enero de 1967
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El Breton de
Roger Caillois o
incomprensiones y
candideces

En unas paginas conocidas con el
nombre de “Suplemento literario
del diario La Nacién” (que ba-
san su apariciéon en la inexisten-
cia de una ley que castigue el
crimen intelectual) se publico,
en los dias 9 y 16 de abril un lar-
go texto de Roger Caillois sobre
André Breton. Lleva como sub-
titulo muy aclaratorio el de “Di-
vergencias y complicidades”. De
ho haber sabido que Caillois ca-
rece totalmente de humor, me
habria apresurado a felicitarlo
por todo lo que ese titulo con-
tiene de burlesco. De haber sido
este autor menos ingenuo o mas
riguroso, el titulo que sin duda
hubiera adoptado seria el de
“Incomprensiones y Candideces”.
En ese texto, Caillois aprovecha
la ocasion para hacer un balan-
ce de su propio “curriculum” al
lado de dos individuos excepcio-
nales: André Breton y Georges
Bataille. Menciona alli su cola-
boracion en algunas revistas su-
rrealistas | (“Le Surréalisme au
Service "de la Révolution” y
“VNVV”) asi comosu firma al
pie de algunos manifiestos (dos
solamente, de caracter mas bien
politico, que se publicaron en
1933, y de indole tan general, que
uno de ellos lleva también la fir-
ma de André Malraux). No es
mucho, pero lo suficiente para
que Caillois considere justificada
su pretensién de realizar un pa-
ralelo entre su pensamiento (s6-
lido, seguro, inamovible) con el
de Breton (incierto, mévil, inasi-
ble). Para confirmar estas dife-
rencias cita el conocido episodio
de las habas saltarinas de Mé-
xico: “Breton queria que uno se
extasiara ante el prodigio. Yo
propuse que se abriera uno de
los granos para verificar si no
contenia un insecto o una larva,
lo que (entre paréntesis) era el
caso.”

Este episodio revela en Caillois el
desconocimiento de lo que los
surrealistas llaman “maravillo-
so”, ¥ su confusién con lo mila-
groso.

Los surrealistas han establecido
claramente las caracteristicas de
lo maravilloso: es un fenémeno,
extraordinario, fuera de lo co-
mun, que provoca admiracion;
pero de ningin modo necesita
ser inexplicable. Esta tiltima con-
dicién corresponde a lo milagro-
50, que es un fenomeno absolu-
tamente opuesto. Lo maravilloso
estda al alcance del hombre y
existe en todo lo que nos rodea.
Es todo aquello de singular que
cualquier cosa presenta cuando se
la sabe mirar. Para su aparicién
se exige del hombre la capaci-
dad de exaltarse. Puede decirse
que lo maravilloso revela la par-
ticipacion del hombre en el mun-
do que lo rodea. Lo milagroso
—de existir— niega la contribu-
cién del hombre; depende de po-
deres que estdn mas alla de lo
humano. El hombre sélo los so-
portaria sin participar en ellos.
Pero veamos quién es Roger Cai-
llois, que, sobre la base de equi-
vocos como el mencionado, inten-
ta una desfiguracion “naif” de la
imagen de Breton. Uno de sus
primeros ensayos se titula “El
mantis religioso”, que el traduc-
tor de “La Nacion”, con el apa-
rente propdsito de exaltar los po-
deres adivinatorios del lector
(propodsito quizas sugerido por
la etimologia de “mantis”) bau-
tiza con el nombre de “El manto
religioso”. Desde ese ensayo ha
demostrado una especial debili-
dad por los insectos, y armado
de pinzas y alfileres, con su can-
dido corazén de entomdlogo con-
vencido, se avalanza sobre los
maéntidos y las ideas, sobre las
orugas y los mitos, sobre las
crisalidas y lo sagrado, contra
todo insecto real o imaginario,
que crea indispensable desenmas-
carar.

En esta furia insecticida  revela
una particular predileccién por
la poesia. En un libro titulado,
“Les impostures de la poésie”
(“Lettres Francaises”, Buenos
Aires, 1944) dice: “A decir ver-
dad, siempre me he sentido mas
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dispuesto a combatir la poesia
que a entregarme a ella. Hace
mucho tiempo que los poemas
que se publican son casi exclusi-
yvamente liricos, y no puedo decir
que el lirismo sea de mi gusto.”
Y mas adelante agrega: “Sospe-
chaba que muy a menudo el es-
critor sélo se volvia poeta para
soslayar las imprescindibles dis-
ciplinas del pensamiento y del
estilo”. Estos dos parrafos bas-
tarian para dar un retrato pre-
ciso del autor, pero no puedo re-
sistir la tentacion de sehalar uno
mas, tomado un poco al azar en-
tre las numerosas perlas dise-
minadas por el texto. Asi dice:
“La poesia purificada minuciosa-
mente de los méritos de la prosa
y reducida cuidadosamente a sus
virtudes particulares, aparecia
pobre y como esquelética.” Y de-
bo confesar que un gran esfuerzo
me es necesario para resistir el
impulso de transcribir el libro
integro, como admirable ejemplo
de “nonsense”. La pregunta que
un alma ingenua se podria hacer
es la siguiente: “;Por qué tanto
derroche de palabras si el senor
Caillois podria decir simplemen-
te: la poesia no me gusta?” Evi-
dentemente no es ningin pecado
y hay infinidad de gentes que lo
dicen. Pero el Sr. Caillois no pue-
de salir del paso como asi: es un
entomologo serio: diseca las ideas,
les extrae toda su linfa vital, to-
do lo que tienen de comunicante
y deja sélo un muestrario pin-
toresco. Con ese criterio compuso
libros sobre los mitos y lo sa-
grado, y con ese criterio de natu-
ralista produjo su mejor libro,
“Méduse et Cie”, en el que los
textos sobre las alas de maripo-
sas y sobre los ocelos pueden
competir en gracia con los “Re-
cuerdos entomolédgicos” de su
verdadero maestro, Jean Henri
Fabre.

En su articulo de la “Nacién”,
Caillois dice: Una imagen no sos-
tenida por -una similitud identi-
ficakle no es nada”. Yo diria: si
existe lo identificable, ;para qué
nos sirve la imagen? ;No seria
més razonable creer que la ima-
gen nos da una vision de lo no
identificable? ;No valdria la pe-
na creer que en eso precisamente
reside el poder de la poesia?
Igual incomprension demuestra
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hacia el fenomeno del automatis-
mo, y alli llega a sugerir que
Breton mistificaba. Veamos lo
que dice textualmente: “La es-
critura automatica, que preconi-
zaba con una obstinacién digna
de mejor causa, pero que parecia
haber practicado muy poco, si
se consiente en dejar de lado las
muestras, tan elaboradas, tan po-
co convincentes, que €l ofrece
en “Pez soluble (aqui nuevamen-
te el traductor del articulo, me-
diante un encantador procedi-
miento de distorsion, cambia el
mencionado titulo de Breton, por
el de “Veneno soluble”, obede-
ciendo sin duda al principio que
parece regir en el “Suplemento
Literario de La Nacion”, el de
que lo malo es bueno y lo bueno
es malo).

En primer término, nunca dejo
de reconocer Breton la necesi-
dad de la elaboracion y ordena-
miento del material automatico
con mira al poema. Podria de-
cirse que se realiza una “ver-
sién poética” de ese material, tal
como el psieoanalista realiza una
versién simbélica previa a la in-
terpretacién psicolégica: En se-
gundo término, el automatismo
no es mas (como acldara Aragon
en su “Tratado del Estilo”) que
la sistematizacion de la antiqui-
sima inspiracién poética,-en tan-
to que, como procedimiento, de-
riva de la “asociacién libre” pre-
conizada por el psicoanalisis. Co-
mo se ve, Caillois, de un solo
palmetazo aniquila a la vez la
poesia de todos los tiempos y el
psicoanalisis. Es indiscutible que
no puede haber mayor eficacia en
una accién insecticida.

Para un espiritu saduceo como
Caillois, no hay peor enemigo
que la idea de vivir con pasion,
sacudiendo todas las coerciones.
No puede comprender que la vida
s6lo merece ser vivida en su mas
alto nivel, aquél en que la pa-
sion exalta todas las disponibi-
lidades del hombre. La pasién
nos impulsa a los territorios de
lo inexplorade, lo incataloga-
ble, lo inanalizable. ¥ en esos
territorios no existe mas guia
que la poesia. Es en esos espa-
cios mas alld del espacio donde
el hombre encuentra definitiva-
mente su verdadera razén de ser.
Y esto lo justifica todo.

Y volviendo al articulo de Cai-
llois, alli dice que le agradece a
Breton el haberlo introducido en
un aspecto fascinante del mundo
que “da como una dimension de
misterio a la realidad”: pero in-
mediatamente aclara: “yo desvié
hacia la exploracion, el analisis,
el examen metodico”. Pero lo que
no aclara es que ese examen Imne-
todico, basado frecuentemente en
premisas muy discutibles, no da
como resultado la explicacion del
misterio sino la banalizacién de
la realidad. Con lo que se trans-
forma el don que reconoce haber
recibido de Breton, en un cumulo
de desechos. Partiendo del prin-
cipio de la banalizacién de lo
existente, Callois arremete coutra
los seres y las cosas, contra los
mitos y lo sagrado. Con su men-
talidad de naturalista arranca,
seca, rotula y embalsama todo lo
que estd a su alcance. Entomolo-
go consumado, descubre que las
ideas —quizas por su calidad aé-
rea— deben ser tratadas como in-
sectos. Solo ve el aspecto exte-

n:or, y su incapacidad de expe-
rimentar el fenomeno del des-
lumbramiento, lo hace renegar
de toda posibilidad de que exista
“un interior de las cosas”, algo
mas alla de toda apariencia. No
es extrano asi que lo fantastico
sea para ¢l tan s6lo un juego in-
telectual sin trascendencia (de
ahi su predileccién por Borges).
Y como final, un comentario so-
bre el distanciamiento de Cai-
Hois del surrealismo: se vanaglo-
ria de que haya sido el unico
caso en que se produjo sin rup-
tura violenta, Pero si es légico
que el choque haya sido dolo-
roso entre Breton y Artaud, Ara-
gon, Tzara, Georges Bataille y
Eluard, no se justifica de ningun
modo que pasara lo mismo al ale-
jarse Caillois. ¥ la razdn debe-
ria ser muy clara para éste que
parece tan apegado a la tradi-
cién, pues segun las antiguas re-
glas de caballeria solo puede ha-
ber reyerta entre caballeros.

Aldo Pellegrini
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“Libertad y otras
Intoxicaciones™
o el placer

de estar vivo

De “Ebriedad y otras intoxi-
caciones”, el viejo edicto morali-
zante que, dentro de un marco
negro, presidia la noche de an-
tes en los despachos de bebidas
y los bares, existe solo un paso,
ya dado innumrables veces, pa-
ra que el mismo miedo a las
potencias de la imaginacion y la
poesia incluyera también la “li-
bertad y otras intoxicaciones” en
su reglamentacion profilactica
para decoro del chigquero. Tanto
en el inocuo edicto policial —
agraviante como todos los de su
especie— como en el espectaculo
presentado por Mario Trejo en
el Instituto Di Tella esta presen-
te la misma situacion persecuto-
ria, aunque vivida desde el an-
gulo opuesto del perseguidor y
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La belleza sera convualsiva
0 no sera.
ANDRE BRETON

el perseguido. De la escena des-
borda, en efecto, un exasperado
sentimiento de frusiracion, el
testimonio, paroxistico en su mas
alto grado, de una cultura-cha-
leco-de-fuerza convertida en una
inmensa camara de asfixia de
cuanto hay de dionisiaco en el
ser. Tanto en el plano del espi-
ritu como en el de la lucha so-
cial la misma violencia aparece,
la misma voluntad de mutilacion,
sostenida por todos los poderes
del Estado y de la industria cul-
tural, los mismos gritos de cuar-
tel, la misma destilacion de obis-
pos, la misma reja contra el ros-
tro insumiso de toda poesia. Tal
hermosa concurrencia ha logra-
do una insuperable capacidad de
engendrar la miseria moral y la

locura. Las imagenes que Mario
Trejo nos presenta en su obra,
con una intensidad gue surge sin
duda tanto del ajuste de la di-
reccién como de la riqueza de
sentidos latentes en ellas, expre-
san el drama de la alienacion del
hombre contemporaneo, la con-
ciencia de una ruptura entre los
nucleos mas intimos de la parso-
nalidad y su contorno social. En-
tre el escenario y el espectador
tales imagenes, desencadenadas
con una crueldad que elabora
una especie de angustiosa catar-
siy, establecen un vinculo de
amor-odio, un vinculo-anzuelo,
pero de anzuelo profundamente
clavado y que no deja escapar.
Trejo ha montado su espectacu-
lo en torno a dos ideas capita-
les que constituyen la corriente
central donde se funden los di-
versos acontecimientos de la
obra: el sentimiento apocaliptico
del destino y una .irrision deses-
perada ante los argumentos y las
grandes ideas en cuyo nombre se
contradice sin término la digni-
dad humana. Ahora| bien, tales
conceptos no se expresan como
ern-el teatro tradicional, por me-
dio del dialogo y la situacion dra-

matica estructurada racionalmen-
te, sino a través de un lenguaje
capaz c;le captar el pensamiento
primario, cuando la idea, en su
proceso de formacién, se orienta
ya hacia su expresién Iicida, atin
informulada. Es el lenguaje de
las imagenes.

Continuando las experiencias del
Living Theatre —*“el tinico gru-
po que ha tenido hasta ahora el
coraje de aplicar las ideas de Ar-
taud”, dice Lebel— y las que aca-
baron por tomar forma en el
happening para abrir una de las
mas ricas posibilidades del arte
de vanguardia. Trejo ha logrado
el dinamismo perfecto de un len-
guaje alucinatorio realizado casi
exclusivamente a través de la
imagen. Imagenes plasticas en
accion dirigidas, al igual que la
imagen poética, no a ser captadas
s6lo por el mecanismo lacido del
intelecto sino por todo el ser, co-
mo un estallido emocional, como
las apariciones de un mundo pre-
légico. Retoma asi, y lo resucita,
el sentido original del teatro: el
ceremonial, el rito, la creacién
de un foco de intercomunicacién
magica, de una apertura del ser.
En la sociedad primitiva la ce-
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remonia es, acaso, la forma ini-
cial del arte. “Porque en los ori-
genes es evidente que todos los
modos de expresion artistica
participan de una misma necesi-
dad y concurren hacia el mismo
objetivo, que no es otro que el
exorcismo, ensayo de desmulti-
plicacion del tiempo que nos
arrastra inevitablemente al ven-
cimiento de un término” —sefa-
la Denis Roche en un textc acer-
ca de la nocion de encantamiento
en la poesia—ILa ceremonia, al
repetirse, oficiada por el mago,
por el guru, de acuerdo a for-
mulas rituales, conjura el tiempo,
lo detiene, instala a quien par-
ticipa en ella en un espacio in-
temporal, lo integra profunda-
mente con los deméas participan-
tes. En vez de disolverse en el
caos, su personalidad se conju-
ga en una comunidad fraternal en
el interior del circulo méagico, en
un poder colectivo y unanime
que se opone y conjuga la des-
personalizacion total del tiempo,
la nada, la muerte.

En “Libertad y otras intoxicacio-
nes” se hace evidente entonces
una voluntad de sacralizacién. El
espectaculo crea el circulo magi-
co al que hay que penetrar para
vivirlo plenamente. Si bien el
publico no participa directamen-
te en la accidn, como sucede en
el happening, es incorporado al
mismo en cierta medida. En pri-
mer lugar, por la carga agresiva
y alucinatoria de las iméagenes y
luego, cuando en dos oportuni-
dades la frontera escenario-pla-
tea es anulada. Los pequenos
puntos rojos de varillas de in-
cienso encendidas y sostenidas en
lo alto, en la mas completa os-
curidad, por una invisible proce-
sién acompafiada por una espe-
cie de musica litirgica mientras
se desplaza en torno a los espec-
tadores, realizan la integracién
escena-auditorio en una forma
actuante. Lo mismo ocurre cuan-
do los personajes son proyecta-
dos a la sala por la catastrofe y
se confunden victimas y publico.
La amenaza pesa sobre todos con
la misma aterradora realidad.
La proyeccion en gran tamano de
una diapositiva —cada vez mas
nitida— con una larga fila de
muchachos y muchachas sohre et
fondo del escenario vacio, es la
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primer imagen que se nos ofre-
ce. Lentamente una fila idéntica
de personajes reales se completa,
frente al puablico. ;Es una gene-
racion? ;cuales son los auténti-
cos, los fantasmas o los wvivos”
iSon condenados? ;Miran dc
irente a sus verdugos? (A qué
tribunal? ;Estan ante el pare

dén? Todas las interpretaciones
son validas y cada uno escoge ls
suya, crea una propia. La inten-
sidad de la imagen es proporcio-
nal a la diversidad de las alusin-
nes que provoca.

El caracter de “poema en accién”,
propio del happening, anima asi-
mismo la obra de Trejo. Poema
en accion expresado en image-
nes de un ritmo ‘que participa
por momentos de la danza y con-
fina en el rito. El mundo de la
alienacion, eon su contenido de
erotismo sadico, de homosexuali-
dad, de agresion permanente y
de humillaciéon vital, estalla de
pronto en aullidos, en contorsio-
nes, en un clima paroxistico se-
llado por el tic demencial, por la
presion insoportable del caos. La
sola lectura del texto de las Na-
ciones Unidas sobre los Dere-
chos Humanos resulfa/ aquil, la
més grotesca, la mas sarcastica
demostracion de la 'gran {arsa
que se juega en un plano mun-
dial. Por el solo hecho de-insta-
larse en ese clima tales frases
adquieren una virulencia que ha-
ce saltar como monos, revolcar-
se, retorcerse como gusanos so-
bre una plancha al rojo, a quie-
nes se atreven a invocarlas. La
escena del juicio a una mujer, a
la mujer, a cuanto hay de mas
espontaneo y tierno en el en-
cuentro y el deseo, se halla tam-
bién realizada con una intensi-
dad expresiva excepcional.

La mutua condicién de victimas
y verdugos que asumen los par-
ticipantes en la escena de las
torturas —la actualidad perma-
nente de las torturas— sefnala
una constante inconfesable del
aparato levantado centra la con-
dicién humana en cualquier ré-
gimen, de izquierda o de dere-
cha, donde alguien se atreva a
contradecir el orden establecido.
La ultima secuencia del espec-
taculo retoma una escena de ex-
asperacion total, de criaturas en
la corriente eléctrica de la Si-

1la, de sobrevivientes una hora
después del gran Estallido. An-
tes, un aterrorizado rostro de
mujer, proyectado en gran olano,
se cubre de hormigas vivas mien-
tras se escucha la voz de I:htler
y el paralizante .trueno regimen-
tado de sus presentaciones.

Lo exaltante de la obra de Trejo
es carecer de espiritu evangeli-
co. Su acento esta puesto en la
exasperacion, en el clima paro-
xistico del espectaculo. Image-
nes que no apelan a la piedagl si-
no a la angustia, a un terrorismo
emocional que realiza, en los di-
ferentes niveles de la percep-
cién, el sentido convulsivo del
teatro imaginado por Artaud.
Con una exacta dosificacion del
“tempo” escénico esas imagenes
adquieren su densidad, la insis-
tencia necesaria para no guedar
reducidas a alusiones demasiado
primarias. Su elaboracién reposa
no en el gesto o la “composicién”
de un personaje como en el tea-
tro tradicional sino en la espon-
taneidad encauzada, a la manera
de los musicos de jazz cuando se
expresan librementz sobre el hi-

~lo-guia’ de un tema. Lo insdlito

es la capacidad de comunicacién
en una especie de estado segundo
aue Trejo logra por momentos de
sus colaboradores, la mayor par-
te de ellos simples aficionados.
Una comunicacién medular,, de
conciencia pluripersonal, parecie-
ra desarrollarse entre los com-
ponentes del grupo, precisamen-
te a causa de la accién que los
arrastra. Algo como el destellear
de una conciencia totémica cuya
energia se trasmite a los espeec-
tadores con cierta angustiosa
inquietud. La justeza de rilmo
establecida entre los diferentes
elementos, en apariencia disloca-
dos, de la obra, confiere a la mis-
ma una coherencia esencial.

El sentido ultimo, por otra par-
te, de “Libertad y otras intoxi-
caciones” parece inscribirsz, a
primera vista, dentro de los li-
mites sombrios de un pesimismo,
mejor dicho, de un nihilismo to-
tal. Pero la presion de furor aue
distorsiona suis imégenes niega,
por su misma intensidad. tal ac-
titud. El furor es siempre un va-
lor positivo, la negacion de los
poderes del instinto de muerte,
la movilizacién extrema de todas

las fuerzas de la indignacion y
la revuelta. Aqui opera como un
cambio de signo del tono apoca-
liptico de la obra y, por ese ca-
minc, puede indentificar a ésta
con el impulso de optimismo de-
sesperado, de fe sin renuncia po-
sible en la consigna de “cambiar
la vida"”, de la cual el surrealis-
mo extrajo toda su energia. Un
optimismo desesperado en las vir-
tualidades de la naturaleza hu-
mana, que es la sustancia-médu-
la de toda auténtica poesia.

Ahora bien, es verdad que nadie
—como Trejo sefiala— ‘“puede
creer ya que un poema salve la
vida de un vietnamita”. Pese a
ello Trejo se toma el trabajo de
realizar un poema, de llevar a la
escena la poesia. ;Por qué? Por-
que tal juicio es un ejemplo mas
de esa “estupidez de barbaros”
a que alude Baudelaire en su
texto sobre las torturas.l, larga-
mente repetido en la obra: se
hace una confusién de planos, de
medios materiales y espirituales.
Toda auténtica poesia, por el so-
lo hecho de serlo, cumple o apre-
sura la revolucién del espiritu
—empresa de liberacion del ser
de los tabues de toda clase que
cierran el paso a su plenitud—
y dicha empresa no puede dejar
de ser paralela a la voluntad de
cambiar el mundo, aunque eso
no significa la sumisién a consig-
nas o tematicas inmediatas para
cumplir tal fin. Por lo demas,
puede pedirse el exterminio de
los “embajadores surrealistas”.
Nada tiene que ver con el espi-
ritu del surrealismo, cuyos profe-
tas, entre los gue sitiio a Sade,
Lautreamont, Rimbaud y Breton,
entre otros, han inspirado siem-
pre, en su mas espléndida incan-
descencia y con un inflexible
sentido del honor, la pasién por
las mas peligrosas intoxicaciones:
14 libertad, el amor, la poesia.

Enrique Molina

(1) “La tortura es —como arte de
descubrir la verdad— una estu-
pidez de barbaros: es decir, la
aplicacién de un medio material
a un fin espiritual.”
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EDICIONES SUNDA: Travesia,
de Gianni Siccardi, 1967; Las
Horas Libres, de Martin Mi-
charvegas, 1966, y Cuerito Vie-
jo Verde, de José Peroni, 1966,

Los poetas son los que mas se
parecen a los campeones de aje-
drez: siempre estan trabajando
sobre una materia que a cada
momento parece estar a punto
de agotarse. Entre todas las for-
mas de expresién, la poesia es
la que acusa con mayor virulen-
cia la impronta de su naturaleza
histérica. El entierro de Victor
Hugo fue para mucha gente el
entierro de la poesia, que daba
la impresién de haberse clausu-
rado con él, hasta que la obra
de Baudelaire o de Rimbaud vi-
no a demostrar que la cosa, mi-
rada de cierta manera, recién
empezaba. El proceso de nega-
cion es de rigor, e inexorable,
en el desarrollo de la expresién
poética. Una generacién se reali-
za, ante todo, mediante el rechazo
y la superacion de las anteriores.
Entre nosotros, la generacién
Martin Fierro hizo las exequias
del modernismo y la del Cin-
cuenta impugné a la vez, a la
del Cuarenta y a la Martin Fie-
rro.

Ahora bien, todo poeta que no
puede empezar por aniquilar a
sus padres, vive en permanente
propensién al suicidio. T.os poe-
tas que hacia 1950 llevaron a ca-
bo una revisién préspera de la
poesia argentina presentan hoy
la apariencia, desgraciadamente,
de ser padres dificiles de exter-
minar; quienes los contintian
aceptan muchas veces una in;
fluencia directa de sus obras y,
sobre todo de su actitud, una
actitud mas bien severa e intran-
sigente frente al hecho de la
creacion. Hay, sin embargo, en-
tre quienes empiezan a publicar
hacia 1960, una busqueda de la
superacién: se adjudican, para
eso, un terreno que sus predece-
sores no habian podido o querido
o creido conveniente u oportuno
allanar: se trata del tema y el

lenguaje habitual de la ciudad,
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con cierta violencia verbal lleva-
da a sus formas criticas y vivi-
ficado con ciertos togues escato-
légicos, todo lo cual fue descui-
dado por la generacién anterior
porque, pese a todos sus excesos,
ninguno de ellos dejé nunca de
ser apolineo y, aun tratandose
de los surrealistas, de esmerarse
en sus buenas maneras.

Creo que dos grupos, sobre todo,
se distinguen por este impulso
a una apertura en tal sentido.
Uno de ellos estd contituido por
los poetas allegados a la Univer-
sidad y nucleados, de alguna for-
ma, alrededor de la obra o la
persona de Eduardo Romano, pe-
ro el peligro de precipitarse en
un pintoresquismo sin redencién
los ha hecho derivar hacia otros
aAmbitos cuyos limites/son toda-
via dificiles de precisar. Es sa-
bido que el pintoresquismo apa-
rece cuando las proporciones de
elementos que integran una re-
alidad se desequilibran en una
direcci6én o en otra.

Del otro grupo participan los
que motivan esta resefia y que
en parte nos facilitan la filiacion
al reunirse ellos mismos median-
te las ediciones Sunda. De los
tres poetas publicados hasta hoy,
Gianni Siccardi es quien ha op-
tado, a pesar de partir de las
mismas ordenadas que acabamos
de comentar, por resolver sus
poemas eminentemente [basado
en sus tensiones liricas, en la im-
posicién fulgurante de la expe-
riencia poitica, la cual se con-
creta, ademas, en esa forma tni-
ca y exclusiva del poema moder-
no que se cristaliza como si ago-
tara en cada caso la nitidez ro-
tunda e inexorable de un soneto
y_que surge, aqui, de una manera
imponderable o inubicable, nada
méas y exactamente, que de las
vivencias que encierra, en su
propagacién desde dentro y ha-
cia fuera.

Cada poema de Siccardi alcanza
una expresion y al mismo tiempo
la clausura, y la diferencia de
voltaje entre las distintas partes
es lo que mantiene el todo. Es a
través del amor por donde se
precipitan las cosas con que vi-
vimos: )

“en esta region abandonada por
los otros

donde parece no haber nada sino
habladurias y perfume.”

Micharvegas, en el otro extremo,
trata de violentar el lenguaje
hasta un punto en que permita
acumularlo todo. Recurre para
ello tanto al automatismo como
al culteranismo, al expresionismo
como al verbalismo, en una in-
cisiva apetencia por el caos, por
lo que éste tiene todavia de or-
den secreto, de vida libre oculta.
“Que no se espere de mi una
cuenta global de lo que me ha
sido dado experimentar en este
dominio”, empieza el texto de
Nadja que Micharvegas ha em-
pleado como epigrafe, pero pre-
cisamente como afirmando todo
lo. contrario, es decir, la posibi-

lidad /de intentar esa cuenta glo-

bal que| acomete con cada capi-
rotazo. del lenguaje. Lo que le
interesa es-asumir el riesgo ulti-
mo, eludir la fetidez, la humedad
terrible de lo que se ha identifi-
cado con la muerte. La cuenta
global de Micharvegas tal vez no
llega a realizarse, porque tal
cuenta no existe, pero se suma
en su poesia el reconocimiento y
el desborde y la exasperacion,
simples historias de amor para
despejar el porvenir, de viajes

fulmineos con finalidades ulti-
mas:

“Zumbar sobre uno mismo sig-
nifica quererse rescatar.”

Cuerito Viejo Verde representa
la transicion entre los poemas
de Travesia y los textos de Las
Horas Libres. La primera parte
del libro de Peroni comparte con
Siccardi la radiacion desde un
centro, la suave, drastica confi-
guracion de una verdad en esta-
do naciente, y que es lo que a
veces denominamos belleza. Con
Micharvegas, en la segunda par-
te del volumen, tienen en comun
la agresividad verbal, el denuedo
experimental que se propone em-
pujar un poco mas alld el mar-
co del lenguaje poético de los
argentinos. Tal vez sea Peroni
quien pueda realizar esta sinte-
sis.
No es el momento oportuno pa-
ra entrar a considerar el conte-
nido ideolégico o, mejor aun, cos-
molégico de cada uno de los tres
autores. Como lo dice el mismo
Peroni en “Solo para ejecuta-
dos”: Si se trata de hablar de
poesia en realidad de lo que es-
tamos hablando es del amor y
no hay salida que sirva para ha-
blar de otra cosa. Me ha pareci-
do méas conveniente y necesario
confrontar las actitudes de cada
uno de ellos ante el hecho poéti-
co en si, como la forma que cada
poeta asume para marcar a fue-
go con su sello, de una vez por
todas, eso que todos unanime-
mente estamos siempre tratando
de decir.

Alberto Vanasco
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Entre el
silencio y
la memoria,

unia vozx

Hay algo tocante, emocionante,
en el hecho —por cierto no poco
frecuente en nuestro medio— de
decidirse a publicar por primera
vez un libro de peemas. No séla
porque ya resulta imposible ne-
gar esa lamentable deficiencia de
publico que para la poesia y su
futuro pronosticara Georges Mou-
nin en un libro reciente: ‘“Poe-
sia y sociedad”. Hay frases gue
todos hemos oido alguna vez: la
poesia no es best-seller, casi na-
die lee poesia, a los editores no
. les interesa la poesia. Y sin em-
bargo... Y sin embargo, la poe-
sia estd viva. Quiza mas viva que
nunca. O tanto como en sus me-
jores tiempos. Porque a pesar de
que el conflicto —inmemorial—
entre la conciencia creadora y el
poder o el medio méas o menos
hostil se libra hoy con armas de-
siguales, no por eso deja de ser
nuestra época una de las mas
fecundas y las maés ricas en este
terreno de realizaciones.
Aungue aparentemente alejada,
separada, cuidadosamente apar-
tada del publico general, la poe-
sia de hoy —o lo que esta sig-
nifica profundamente— nunca ha
dejado de estar presente, en el
fondo del corazén y del espiritu

del hombre de hoy. Aunque sélo

sea como una carencia, como una
dolorosa e intranquilizadora au-
sencia, como una rara sed, esa
comunicacién humana honda,
completa y verdadera que solo
la poesia (entendida como el len-
guaje humano maés alto) puede
proporcionar, sigue clavada en
medio de las civilizaciones mas
o menos bullangueras o burocra-
ticas en que nos toca vivir.

;No sera bueno, entonces, empe-
zar a reconocer —aunque solo
sea para comenzar a cobrar con-
ciencia del problema— que ese
vacio (segun algunos creciente)
que el publico pareciera hacerle
al libro de poesia, se hace al
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mismo tiempo —lo que es quiza
mas grave— a los valores que,
conciente o inconcientemente, en-
carna la poesia? Y no me refie-
ro solamente a la poesia escrita.
Por eso, y mas alla de las virtu-
des o defectos, especificamente
literarios 0 humanos que un pri-
mer libro de poemas pueda lle-
gar a tener o anunciar, el hecho
de decidirse a publicarlo consti-
tuye siempre para mi una prue-
ba conmovedora: la de una
apuesta efectuada en circunstan-
cias poco favorables, una apuesta
nada menos que por la vida, por
el dialogo, por la belleza y la
verdad. .

Por eso también, desde la mis-
misima cita (magnifica) de Ce-
sare Pavese, con que se abre el
volumen: “Sufrir es una tonte-
ria”, algo hay en este libro, “La
vida simple (1), de una muy jo-
ven escritora, que logra atraer
con una especial intensidad.
Es que entre la “pura memoria”
y el “terrible silencio”, la limpia
voz de Ana Weyland va comen-
zando a comprender... y ha ha-
blar. En los dias compartidos, a
puro sentimiento, en medio de
las calles de su ciudad o bajo el
techc de su hogar, entre el amor
y el olvido, entre la indiferencia
y la amistad, Ana Weyland ha
comenzado a comprender que hay
que “decir la verdad”, para po-
der seguir “recomenzando’.
Poesia honesta, poesia recatada,
poesia generosa, de si misma y
de su sustento, este libro es se-
guramente, como lo queria Tris-
tan Tzara de toda poesia, “una
manera. de vivir’. Y asi lo enun-
cia claramente la misma Ana
Weyland cuando la evidencia se
le desencadena: ‘“nosotros tene-
mos este hoy y este mafiana que
descarta sucesos anteriores que
hace inttiles las confesiones y las
palabras llenas de signifjcado en-
tonces deberiamos reir porque si

porque es bueno reir y es bueno
escuchar nuestras voces diciendo
nada, diciendo todo, ahuyentando
el silencio”.

Si, “ahuyentando el silencio”,
porgue de eso se trata, justamen-
te. Y atreviéndose a enunciar el
amor, el mundo, la memoria, la
risa, la amistad, cierto sol, cierta
calle, cuando todo alrededor pa-
reciera —sin duda, engafnosamen-
te— confabularse en un silencio
estancado, en una callada opaci-
dad. Porque, “esto es apenas el
comienzo del amor”.

La “vida simple” de Ana Wey-
land, la complicada pero mara-
villosa vida que todos los dias

nos sotiene, a Ana Weyland y a
todos nosotros, ha ganado pues
otra batalla, “ahuyentando el si-
lencio”, consiguiendo hablar, en-
cendiendo nuevamente una luz,
un libro, unos poemas..

Rodolfo Alonso

(1) “La vida simple”, poemas de
Ana Weyland. Losada, Bue-
nos Aires, 1966.
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El corno de caza

(folletin critico)

Capitulo 1

A esta altura de las cosas

La presién ejercida para impo-
ner direcciones a la cultura y
sus cultores, ambos eficaces ve-
hiculos de sustentacion y propa-
gaciéon de sistemas tradicionales
o reformistas, reaccionarios o
revolucionarios, sitian al crea-
dor en medio de un campo de
batalla al que frecuentemente se
ve conducido como protagonista
de una movilizacién belicosa a
la que no quisiera acceder. Mas
para ello resultaria imprescindi-
ble que los dispositivos tanto de
imposicién como de control ideo-
légico, no afectaran ni a la li-
bertad, ni a la justicia, ni a la
dignidad humanas, valores deci-
sivos a los que el artista autén-
tico no quiere ni puede renun-
ciar.

Atacado por los anticuerpos que
la sociedad suele desarrollar con
miras a destruirlo o por lo me-
nos, a anularlo en la medida en
que no acepte resumirse dentro
de la estructura que busca con-
tenerlo, o hasta que consienta
en convertirse en sumiso pane-
girista del orden al que volun-
taria o estiipidamente esa misma
sociedad se somete, el creador
resulta segregado, de una mane-
ra o de otra, del organismo co-
lectivo que lo sufre como un
cuerpo extrafio e irritante, como
una espina clavada en la carne.
Esta.situacién se agudiza ahora
mas que nunca ya que estamos
inmersos en un orden de cosas,
en una coyuntura de hechos con-
sumados que nos constrifien a
sufrir todas las peripeeias de un
periodo de prueba, de atomiza-
cién y de enfrentamiento sin re-
solucién social ni individual in-
mediata, estado que nos compii-
ca colectiva y personalmente en
esta sorda y a veces cruenta pug-
na que da origen y es conse-
cuencia a la vez, de la angustio-
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sa friccion ideolégica que nos
escinde hasta la dispersion, has-
ta el borde mismo del abismo.
De esta, como de otras muchas
oposiciones en las que esti en
juego el destino mismo del hom-
l:!re ¥y en consecuencia, del ar-
tista, suele nacer la llama de la
poesia alimentada a veces por
el martirio de los espiritus mas
justos y mas lucidos jugados en
la accion, en ocasiones, por la
misma hecatombe cuando las
ideas y las pasiones que esos
mismos espiritus contaminan,

llegan a hacer pasto en la con-

ciencia colectiva.

Pero no es propésito de estas
notas incursionar en el terreno
de la sociologia ni de la politica
analizadas en su especificidad
técnica, sino utilizarlas exclusi-
vamente en relacién a la inci-
dencia que fatalmente tienen so-
bre el mundo y la vida conside-
rados como unicos objetivos de
todos los trabajos de la poesia
en su indeclinable misién de po-
tenicar y, de ser esto posible,
destruir los precarios limites de
la condicién que nos limita y nos
ahoga. Accién que por no some-
terse a los hechos tal cual se
manifiestan, pretende operar so-
bre la generalmente mal llamada
realidad para modificarla y tras-
cenderla desconociendo, en con-
secuencia, su presunto caracter
irreversible, al decir de tanto
interesado en mantener un oOr-
den tradicional probadamente
falso y negativo.

Consecuentes con este enfoque
propuestamente restringido, nos
limitaremos, por ahora, a men-
cionar por un lado, el intolera-
ble absolutismo reinante en cier-
tos paises socialistas, despotismo
implacable orientado a dirigir la
inteligencia y mutilar el espiritu
(demasiado conocido como para

insistir en él), y por otro, en lo
que concierne a las llamadas de-
mocracias liberales, a sefalar la
circunstancia de que, si bien es
cierto que tanto el mecanismo
impositivo como el represivo ac-
tian moderadamente 0 por lo
menos, disimuladamente, de to-
dos modos aparece como total-
mente inatil que dicho sistema
y los gobiernos a que da lugar,
ya sean estos representativos o
autodeterminados (que también
se da esta irrisoria paradoja), se
esfuercen en declamar una liber-
tad de conciencia y de expresion,
mediante las que el creador dis-
pondria de la posibilidad de pen-
sar y realizarse sin interferencias
del poder politico-estatal, aleato-
ria independencia en la que na-
die cree a esta altura de las co-
sas. Y no se cree porque entre
muchas otras razones, y Supo-
niendo siempre que no existiera
tipo alguno de represion o de
censura, el sélo hecho de esti-

‘mular determinada orientacion

cultural acorde con los fines y
los intereses de quienes la pro-
pician, basta v sobra para inva-

lidar tan torpe argumentacién ya

que se rompe el equilibrio entre
las “chances” en cuanto a la pro-

. babilidad de ejercer en| paridad

otra distinta influencia informa-
tiva y formativa, fuera de la que
es tolerada y muy frecuentemen-
te fomentada por el equipo go-
bernante de turno.

Esta toma de partido, esta pre-
ferencia del engranaje por todo
lo que apoye o tienda a conso-
lidar su predominio, lo mueve a
volcar en favor de sus “servido-
res”, la totalidad de sus recursos
difusores y promocionales (me-
dios de comunicacién masivos ta-
les como la radio y la television,
control de la produccién cinema-
tografica a través de créditos y
de incondicionales comisiones de
censura, rectoria ejercida sobre
el periodismo mediante el otor-
gamiento o no de avisos de enti-
dades estatales y, en ocasiones, de
cuotas de papel, misiones cultu-
rales al interior y al extranjero,
redaccién de programas de estu-
dio en los tres niveles, designa-
ciones claves en las secretarias
de Educaciéon y Cultura. becas y
giras organizadas, ediciones de
libros financiadas por organismos

municipales y nacionales, pre-
Elt;)sr 0?;11 cgilgr?m u l_mnori_ficos a
artistica e intelec-
tual, muestras locales e interna-
cionales, y mil maneras mas de
incidir en la direccién buscada),
todo ello en apoyo de las formas
dg pensamiento coincidente, li-
mitando asi y de hecho, segin
ya se ha dicho, las posibilidades
competitivas de otras actitudes
creadoras mas independientes,
menos afectas a comulgar con la
direccion impuesta por los que al
parecer omnipotentes regimenes
f sus omniscientes representan-
es.
Y es precisamente aqui donde
esta actividad oficial da a luz
una paralela gestién oficiosa ser-
vida por muchos dudosos escri-
f:ores_ y artistas que por su con-
formismo, su servilismo y su afan
de encaramarse y difundirse, se
someten a cualquier tipo de di-
rectivas expresas o tacitas ema-
nadas del poder constituido en
cada ocasién. Porque no se debe
olvidar que para adherir y atun
para contribuir a sostener posi-
ciones gue pretenden legitimar
el afan de dominio ejercido por
clases que detentan la suma del
l1:‘)_ri‘.rileg!i0, basta, en el caso del
intelectual”, con acatar las “je-
z_'arquias", consintiendo en mane-
jar, exaltatoriamente los mitos,
las normas, la moral, las conven-
ciones, los tables en una palabra,
los valores sibilinos mediante los
que el sistema edifica la filosofia
politica mas apta para glorificar
excesosd, injusticias y desmanes
que, sin el auxilio de la “litera-
tura” pertinente, no podrian apa-
recer ante los ojos de los incautos
y los inocentes, como supuestas
metas del espiritu, sino como lo
que son en realidad: miserables
pretextos prontos a ajustarle la
cuerda del estrangulamiento al-
rededor de la garganta.
Este oficialismo literario y artis-
tico asi echado al mundo, eviden-
temente mal alumbrado, no pue-
de dar como resultado otra cosa
aue el deforme cuerpo de nues-
tra actualidad cultural conside-
rada no a través de las excepcio-
nes, que las hay, sino del grueso
de los militantes que ven com-
pensadas v recompensadas, aun-
aue mas no sea aparencialmente,
sus escasas probabilidades de al-
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canzar niveles que el talento y
la sensibilidad libradas a sus pro-
pias fuerzas les niega en abso-
lutc, consiguiendo en cambio,
mediante sabias contorsiones ¥
genuflexiones, un equivoco lugar
en el mundillo de la literatura,
por no citar, sino una de las dis-
ciplinas mas altamente perverti-
das.

Digamos en descargo de esa plé-
yade de usuarios de la letra es-
crita que la mayoria de los que
a si mismos se llaman poetas,
novelistas, autores o cualquier
otro de los titulos que el extenso
nomenclador artistico-intelectual
caracteriza como integrantes del
profuso elenco nativo, no cumple
su “misiéon” por dinero, prebenda
bastante retaceada por las ex-
haustas arcas estatales, sino por
la mas abstracta, espiritualizada
y desinteresada “gloria artistica”,
Meca de esa perenigracion in-
terminable que tantos cadaveres
deja en el camino.

Si bien hasta aqui se ha aludido
al mecanismo que genera este
tipo de relacién entre el medio
y el seudointelectual, estas con-
sideraciones se han hecho de ma-
nera unilateral dejando caer el
peso de la culpa sobre el oficia-
lismo politico ¥ su consecuencia,
el oficialismo intelectual, y este
analisis resulta en cierto modo
arbitrario ya que para proceder
en justicia no debe olvidarse in-
vitar a la reunién al empresario
cultural, por ejemplo, como asi-
mismo a las fuerzas vivas en su
totalidad, a los llamados factores
de poder y a otras logias todavia
mas oscuras y mas secretas que
no por estar ausentes de la con-
vocatoria, por ahora, dejan de
actuar y de gravitar decisiva-
mente sobre la estructura inte-
gral del orden que nos rige.
Ahora bien. Los mencionados em-
presarios del comercio cultural
(ya que desdichadamente de eso
se trata tanto en la sociedad ca-
pitalista como en la comunista,
cualquiera sea el tipo de divi-
dendos que del trafico se extrai-
ga), siempre estin presentes en
su papel de intermediarios acti-
vos, marcando a fuego el carac-
ter que debera tomar la obra al
imponerle por un lado, los temas
y el tratamiento propios de la
mayor demanda, y por otro, el
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sometimiento a un desarrolla
atento a las reglas del juego que
determinan los intereses del or-
den dentyo del que desarrollan
Sus negocios.

E}Ios hacen imposible la comu-
nicacion directa entre productor
y consumidor del mismo modo
que un acopiador de granos o un
abastecedor de carnes, interpo-
niendo entre ambos el aparato
industria-comercial imprescindi-
ble para abastecer una audiencia
masiva a la que no se puede lle-
gar sin su auxilio. Nos encon-
tramos asi con que el editor, el
marchand, el productor y el ex-
hibidor teatrai o cinematografi-
co, el publicista, los directo-
rio de radios y televisoras, los
directores de revistas y suple-
mentos dominicales y hasta en
ocasion los mismos impresores, se
convierten en tantos otros amos
de tanto “creador” gregario an-
sioso por escalar el piniculo de
la fama, ain a riesgo de que-
brarse el cuello. El resultado es

esa conmovedora literatura fi-

nanciada por todos esos filisteos
que debieran ser nuevamente
arrojados /del templo a latigazos
juntamente con sus/ redactores
siervos,. complices amhbos en la
falacia de pasar pornografia ideo-
logica por._arte, publicidad em-

boscada por mensaje, gato por

liebre para el inocente paladar
del desprevenido comensal.

Adviértase que el ataque que se
lleva contra todas las formas de
domesticidad artistico - literaria,
contra todas las maneras de pen-
samiento entreguista, si bien su-
pone tomar partido en favor de
la rebelion permanente como
unica via a transitar por la poe-
sia, no rinde acatamiento a teo-
rias nihilistas, ni a ninguna po-
litizacion subalterna ya sea esta
aristocratizante o populista, si-
milares cancerberos del hombre,
sino a esa zona del aire libre,
de la vida libre, donde el tren
del fervor gana espacio y distan-
cia e infunde su fuego vivificador
soplando con todas sus fuerzas
sobre la llama de la libertad,
fuente de toda razon y justicia,
de cualquiera posibilidad de re-
alizacion creadora capaz de
arrastrar con ella a la justicia y
al amor integrando asi la unica
trilogia que puede asegurar al

hombre el total cumplimiento de
su destino humano y sagrado.
Mag, desafortunadamente, son
muy pocas las individualidades
¥ los grupos de poetas resisten-
tes lo suficientemente invulne-
rables al canto de sirena que
atrae hacia el linde del menor
estuerzo y de la mayor "glorio-
la”, que de algun modo hay que
llamarla. Pero los hay, y sintien-
do y pensando y obrando de ma-
nera menos mansa y complacien-
te, ponen el grito en el cielo, ne-
gandose a pactar con los solicitos
defensores del “statu-quo” cul-
tural, como con cualquier siste-
ma o consigna que pretenda so-
bornarlos o domesticarlos.

Y es gracias a tal irreductible
actitud que se consiguen algunos
éxitos que, aungue parciales, no
dejan de irritar y hasta de asom-
brar a los celosos celadores de

las “buenas costumbres intelec-
tuales” y de la paciente y sa-
crificada “tradicién cultural-na-
cional”.

Entre estos jalones que ayudan
a sostener el optimismo y el es-
fuerzo de los irredentos rebeldes,
puede contarse el tonificante
triunfo alcanzado en su momento
por los artistas plasticos en ge-
neral.

Pero esto es tema para un pro-
ximo capitulo de este folletin
caceria que se me ocurre inaca-
bable.

(Continuara)

Carlos Latorre
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Mesa
de

revistas

De Paris viene Margen, “revista
de literatura en lengua castella-
na” en la que colaboran escrito-
res latinoamericanos ' residentes
en esa ciudad. E1 N? 1 trae un
editorial donde se recoge la idea
de Carlos Fuentes de que somos
paises en los que el lenguaje
ha sido corrompido ‘“por una
estructura vertical propia del
mundo religioso llevado a la vi-

da publica”, de que *hay un.

carisma teolégico del poder en
América Latina, y el lenguaje
del poder es parte de ese caris-
ma’”, de que “asistimos a la ac-
cion de un estado tecnocratico,
de un poder que opera en las
sombras, que consuma sus actos
sin consulta popular de ninguna
especie y que so6lo se hace pre-

sente a través del verbo”. (De.

acuerdo, excepto en cuanto a lo
del “estado tecnocratico”; que
ojala existiese, lo que ya seria
un progreso...) Siguen dos re-
portajes a Vargas Llosa. Segin
él, hay “una verdaderd revolu-
ci6én narrativa en América La-
tina”, mientras que “la literatu-
ra europea atraviesa una crisis

de frivolidad y esto ha favore-~

cido la difusién de los escritores
latinoamericanos en Europa”.
“La literatura contribuye al per-
feccionamiento humano impidien-
do la recesién espiritual, la au-
tosatisfaccion, la paralisis, el re-
blandecimiento intelectual o
moral. Su misién es agitar, in-
quietar, alarmar, mantener a los
hombres en una constante insa-
tisfaccion de si mismos; su fun-
cién es estimular sin tregua la
voluntad de cambio y de mejo-
ra, aun cuando para ello deba
emplear las armas més hirien-
tes. Asi, por ejemplo, mientras
mas ame a su pais un escritor
serd mas severo y duro con él

58

Porque, en el dominio de la li-
teratura, la violencia es una
prueba de amor. Vicente Alei-
xandre evoca a Gregorio Mara-
fibn en la Academia Espafola:
una pagina aburrida, especial pa-
ra rotograbados. De Claribel
Alegria y Darwin Flakoll, un
matrimonio-escritor, un anticipo
de novela: Facemask (no pasa
nada). Un fragmento de iotra
novela, Cambio de piel, de Car-
los Fuentes, nos interna en una
experiencia tipo “nouvelle va-
gue”: simultaneismo y lenguaje
popular meXxicano producen ra-
ros efectos, pero Joyce queda
sin superar. Un relato de Jorge
Enrique| Adoum del/que sélo
queda tal vez esta frase: “tam-
bién se puede ser canalla por
soledad ,por suefe; | por fatigal’.
Eduardo Jonquiers (?) colabora
con su texto titulado “Batalla de
la independencia o Las vengan-
zas de la historia”. Un comienzo
a lo Michaux: “En cuanto me
pongo la chaquetilla, empieza el
combate”. Lo que sigue es agil
(agil solamente). Hugo Martinez
Viademonte evoca la pampa a
través de la figura del cacique
Pincén con un breve relato folk-
lérico. ‘Ensaya historias extraor-
dinarias en “Homenaje a ocho
cabezas”, con finales macabros
y con algo de humor. “La ex-
periencia”, del chileno Jorge Ed-
wards es un cuento sin mayor
relieve. “Ganas de embromar”,
de Mario Benedetti tiene agili-
dad narrativa y humor, sin ir
més lejos en el costumbrismo
de la violencia. “El aveno”, del
mexicano Alberto Diazlastra, re-
lata la misteriosa desaparicién
de un pueblo, con lo que ofrece
una muestra de lo que podria
ser el género geoldgico. :

Dos breves relatos del escri-

tor aleman Wolfgang Borchert,
quien vivio una corta y tragica
vida entre 1921 y 1947, presen-
tan al lector de lengua castella-
na cuadros sombrios, pero de
intensa penetracién humana, de
su pais durante la guerra. El re-
lato que sigue, del cordobés Al-
fredo de Robertis, es una evoca-
cién sin originalidad de conteni-
do ni de expresioén (que por otra
parte siempre van juntos). De
los poemas que contiene este
numero de Margen, solo detiene
nuestra atencion Tierra de na-
die, del chileno Enrigue Lihn
(premio Casa de las Ameéricas,
1966): “Todavia tienes que cru-
zar otra noche quiza encuentres
el resto de una barca / en la
persona de alguna de tus anti-
guas amigas, / eres el favorito
de las abandonadas a los treinta
y seis afios ocupas tu lugar / en-
tre los emigrantes a la tierra
de nadie”. El espafiol Arrabal,
uno de los fundadores del mo-
vimiento surrealista Panico (en
1962 publicé Cinco relatos Pani-

—cos en la revista La Bréche, de
~.André Breton), ha llevado sus

"Elaint'eos a la escena teatral. De
&l se incluye la pieza titulada
Ceremonia para una cabra sobre
una nube. También este tipo de
teatro ensaya el humorista ar-
gentino Copi en una breve esce-
na: La 1dltima sopa. De Jarry y
Apollinaire hasta Ionesco: el
universo de la escena, como el
de todas las artes, subsiste in-
agotable.

Los limites de la revista estan
dados por su propia determina-
cién de publicar a “los latino-
americanos residentes en Paris”.
Como criterio geografico, por
mas restrictivo que fuere, pre-
senta sus dificultades. Pero lo
positivo es que, de todos modos,
muestra una imagen continental
en la que predomina un espiri-
tu vigoroso y renovador.

El nimero 2 de Margen incluye
una entrevista con Juan Goyti-
solo de Alberto Diazlastra (“El
error de nuestra generacién ha
sido un error de 6ptica, una con-
fusion deliberadamente entrete-
nida por algunos entre eficacia
politica y eficacia artistica” J.
G.); una antologia de urgencia
del camp espafiol (lenguaje fo-
silizado); una conversacién con

Caballero Bonald de J. M. Fos-
sey, textos inéditos de Arrabal,
Fehlx Qrande, Jorge Semprun,
José Miguel Ullan, José -Angel
Valente, Basilia Papastamatiu y
un homenaje a André Breton.

El N¢ 192 de Preuves (Paris, fe-
brero de1967) comienza con una
lz‘mta _de Frangois Furet |sobre
Los intelectuales franceses y el
estructuralismo”. Se trata de un
informe que el autor se proponia
leer en un coloquio internacional
que debia reunirse en Barcelona,
para discutir “el fin de las ideo-
log_z'as". Paradéjicamente, la re-
unién fue prohibida por el régi-
men de Franco, lo que demues-
tra que, por lo menos, la ideo-
logia fascista no ha llegado a su
fl_n. Las ideologias, para Furet,
viven de su contrario. Por ello,
“la irrupcién, en la historia, de
las naciones del tercer mundo
ha contribuido (...) a apresu-
rar el fin de las ideologias en la
cultura francesa contemporanea”.
Es, sin duda —prosigue el au-
tor— esta situacién la que ex-
lica la repercusién actual de un
ipo de pensamiento cuyo mode-
lo y representante mas comtn se
halla en el etnélogo Lévi-Strauss,
a quien se adjudica la paternidad
del “estructuralismo”. La funcién
de la etnologia es clasificar los
sistemas culturales y llevar a
cabo, en el interior de cada uno
de ellos, el anéalisis objetivo de
los signos y de su articulacién. Y
para Lévi-Strauss, “el dominio
de las ideologias, como el del
mito, es el de una falsa concien-
cia de lo real, que surge de una
explicacién dada a otro nivel”,
Aunque en esto concuerde con
Freud y con Marx, disiente con
este Gltimo en cuanto.no ve so-
lucién histdérica alguna a esta
falsa conciencia: para él no
hay reconciliacién posible del
hombre con su verdadera histo-
ria. La etnologia estructural tra-
ta de promover las ciencias hu-
manas a una metodologia tan
rigurosa como la de las ciencias
exactas. Procura arribar a un
“modelo lingiliistico” que se en-
cuentra en una dimension dife-
rente de la historia: la estruc-
tura. En este sentido, los tra-
bajos de Lévi-Strauss pueden
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aproximarse a los de Barthes y
}oucault, ya que, aungue Sus
campos de investigacion sean
distintos, su inspiracién metodo-
légica es comun: el intento de
una vision etnologica (no his-
térica) sobre las sociedades ¥
culturas contemporaneas. En es-
te sentido, también, los filosofos
que, como Sartire, se mueven en
la historia, serian para Foucault
los ultimos del siglo XIX, donde
el saber estd dominado por ella.
Después de una revisién de las
relaciones entre marxistas y es-
tructuralistas, concluye el autor
en que lo que se llama, por falta
de algo mejor, la moda del estruc-
turalismo, se basa en el hecho
de que el modelo de las ciencias
de la naturaleza ha reemplazado
al modelo histérico. El hombre-
objeto ha sustituido al hombre-
sujeto, la estructura al proceso,
el concepto a la praxis, pero en
el interior de una igual voluntad
de descifrar el sentido del com-
portamiento humano mas alla
de lo manifiesto.

La siguiente colaboracién, un
agudo analisis de la obra del
novelista inglés Ivy Compton-
Burnett, por Mary McCarthy, se
resume en estas palabras: lo que
domina esa obra “es un senti-
miento salvaje e implacable de
la injusticia”. Pierre Georgel
presenta a Jean Cassou como
“poeta del pudor”, en una nota
que precede a tres poemas del
autor de Cervantes y de los 33
sonetos compuestos en secreto.
“S6lo senti un enorme jadeo /
como un animal quimérico / per-
dido en el recuerdo”. El resto
no alcanza o no supera este ni-
vel.

Un articulo de Yves Levy evoca
a San André Breton. “No tratd
de ser grande y sin embargo,
durante cerca de medio siglo,
ocupé entre nosotros un lugar
considerable”. Buscé en el hom-
bre lo mas escondido, lo verda-
deramente personal: esta inquie-
tud lo acercaria a Dada en un
principio pero lo alejaria luego
de ese movimiento, que sélo se
fundaba en la destruccion. Bre-
ton fue siempre fiel a la busque-
da de ‘“una libertad total, que
situara al hombre en una rela-
cién poética con el mundo ¥ que
lo abriese a la espontaneidad del
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amor”. Pero este humanismo no
era un refugio: no se trataba “de
retirarse a una habitacién, con
lqs postigos cerrados, sino de vi-
vir la poesia y el amor y salva-
guardar su libertad en la encru-
cijada de todos los vientos que
soplan a lo largo del mundo”.
En esto fue inquebrantable. Una
vez escribio: “Hay que llevar
hasta el fin todas las ideas que
unc enarbola”. Y él lo hizo. Por
eso, en Breton, suenan tan hermo-
sas estas palabras sobre el sur-
realismo: “Un movimiento con el
cual nadie podra decir que mi
vida no fue una”.

También sobre el tema del sur-
realismo versa la nota de Albert
Maxjencin gue informa sobre sus
peripecias en Checoslovaquia, en
la época de la politica cultural
estalinista.

Entre las cronicas, una de
Alain Manevy, titulada Siete dias
en Londres, nos habla de los
Beatles y de su ultima cancién:
“We all live in-a yellow subma-
rine, yellow submarine, yellow
suk;marine”. Su representante,
Brian Epstein, que los sacé hace
tres afos | del Dingy / Cavern
Club de Liverpool, ignoraba su
increible proyecto: se retiraban.
Se dispersaban. Se iban a luga-
res distintos del mundo. Vendie-
ron en tres anos cien millones
de discos. Son multimillonarios.
Quieren viajar, quieren descan-
sar,

Por ultimo, entre las paginas de
critica, destacaremos la que
Jean-Claude Schneider dedica a
Michel Leiris ¥ su libro La Re-
gle du jeu. “Leiris se mantiene
en el centro de la aprehension
moderna del mundo mediante la
literatura”, Situa el lenguaje en
el origen de todo conocimiento ¥
de toda comprensién. A partir
de esta “nebulosidad indescifra-
ble” que se aclara en las expe-
riencias, a la vez que las aclara,
Leiris supone que puede buscar
las reglas de su juego, ‘“doble
juego del acto poético y del acto
de vivir experimentados como
una totalidad tnica, juego de la
reciprocidad de la escritura y
del mundo”. Como una caza de
lo fragmentario, la literatura
sélo puede ser “crispacion”, una
“carrera a fondo, convertida en
su propio objeto”. Leiris des-

pliega su lenguaje a la vez que
lo interroga: este retorno sobre
el codigo, esta insatisfaccion
acerca de su fidelidad, es uno
de los caracteres dramaticos de
la poesia de Leiris y revive, en
otro plano, parecidas angustias.
“No perder jamas de vista el
tiempo triple de la vida que se
va, del mundo que se mueve y

de las hojas que se escriben”,
Pero nadie ha podido escapar de
los limites de la literatura sin
perecer. Solo que estos limites,
como Leiris, so6lo los conocen y
los padecen los auténticos poe-
tas.

Raul Gustavo Aguirre
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Documentos de la
poesia contemporanea

Poesia concreta

Una tendencia de la poesia con-
temporanea, que tiene remotos
antecedentes, reside en la valo-
rizacién de los aspectos graficos
o visuales de la palabra. No se
trata de negar la carga seman-
tica, propia de todo vocablo, ni
sus aspectos sonoros. Lo que se
busca es aprovechar simultanea-
mente en el poema las ventajas
de la comunicacion no verbal
vy las derivadas de la comunica-
cién verbal, para construir asi
una “estructura-contenido”.

Aparte de las experiencias de
Mallarmé, Apollinaire,. Cumm-
ings, Joyce, Pound, Albers, han
influido en el movimiento con-
cretista los estudios de Ernest
Fenollosa (“La escritura china
como un medio para el poema”).

Manifiesto de
los poetas
concretistas

de San Pablo

plan-piloto para la poesia con-
creta

poesia concreta: producto de una
evolucion critica de las formas.
dando por terminado el ciclo his-
térico del verso (unidad ritmi-
co-formal), la poesia concreta cos
mienza por tomar conocimiento
del espacio grafico como agente
estructural. espacio calificado:
estructura espacio-temporal, en
vez de desenvolvimiento mera-
mente témporo-lineal. de ahi la
importancia de la idea de ideo-
grama, desde su sentido general
de sintaxis espacial o visual, has-
ta su sentido especifico (feno-
llosa-pound) de método de com-
poner basado en la yuxtaposicién
directa (analdgica, no légico-dis-
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Los poetas concretistas comien-
zan a organizarse en escala mun-
dial como movimiento después
de la ultima guerra. La tenden-
cia ha adquirido en nuestros
dias apreciable incremento en
Italia, Suiza y Alemania. Los
poetas concretistas han publicado
varias revistas y antologias.

En Brasil hubo dos movimientos
de poesia concreta: uno en San
Pablo y otro en Rio de Janeiro.
El manifiesto que publicamos en
este numero, dado a conocer ha-
cia 1960, corresponde al grupo
paulista. Constituye un docu-
mento —desconocido en nuestro

medio— que ilustra adecuada- ,

mente con respecto a las carac-
teristicas y objetivos del men-
cionado/ movimiento. :

cursiva) de elementos. “il faut
que notre intelligence s’habitue
a comprendre synthético-idéogra-
phiquement au lieu de analytico-
discursivement” (apollinaire). ei-
senstein: ideograma y montaje.
precursores: mallarmé (un coup
de dés, 1897): un primer salto
cualitativo: “subdivisions prisma-
tiques de lidée”; espacio
(blanes”) y recursos tipograficos
como elementos sustantivos de
composicién. pound (the cantos):
método ideogramico. joyce (ulys-
ses y finnegans wake): palabra-
ideograma; interpretacién organi-
ca de tiempo y espacio, cum-
mings: atomizacién de palabras,
tipografia fisonémica; valoriza-
ci6n expresionista del espacio.

apollinaire (calligrammes): como
visién, mas que como realizacidn.
futurismo, dadaismo: contribu-
ciones que dieron vida al pro-
blema. en el brasil: oswald de
andrade (1890-1954): “en compri-
midos, minutos de poesia”. jodo
cabral de melo neto (n. 1920)
(el ingeniero vy la psicologia de
ia composicion mas anti-oda):
lenguaje directo, economia y ar-
guitectura funcional del verso.

poesia-concreta: tensién de pala-
bras-cosas en el espacio-tiempo.
estructura dinamica: multiplici-
dad de movimientos concomitan-
tes.

también en la musica (por de-
finicién, un arte de tiempo)
interviene el espacio (webern y
sus seguidores: boulez y stock-
hausen; musica concreta y elec-
tronica); en las artes visuales
(espaciales, por definicién) in-
terviene el tiempo (mondrian)
y la serie boogie-woogie; max
bill; albers y la ambivalencia
perceptiva; arte concreto, en ge-
neral. -

ideograma: apelacion a la co-

|~municacién ' no verbal. el poema

conereto 'comunica su propia es-

| tructura: estructura - contenido.

el poema' concreto es un objeto
en y por si_mismo, no un intér-
prete de objetos exteriores y/o
sensaciones més o menos subje-
tivas. su material: la palabra
(sonido, forma visual, carga se-
matica). su problema: un proble-
ma de funciones-relaciones de ese
material. factores de proximidad
y semejanza, psicologia de la
gestalt. ritmo: fuerza relacional.
el poema concreto, usandq el
sistema fonético (digitos) y una
sintaxis analégica, crea un area
lingiiistica especifica (‘“verbivo-
covisual”) que participa de las
ventajas de la comunicaciéon no
verbal, sin abdicar de las wvir-
tualidades de la palabra. con el
poema concreto ocurre el fené-
meno de la metacomunicacion:
coincidenncia y simultaneidad
de la ‘comunicacién verbal y no
verbal, con la salvedad de que
se trata de una comunicacion de
formas, de una estructura-conte-
nido, no de la habitual comuni-
cacién de mensajes.

la poesid concreta se propone
obtener el minimo comun multi-

plo c_iel lenguaje. de ahi su ten-
dencia a la sustantivacién y a
la verbalizacién: “la moneda
concreta del habla” (sapir). de
ahi sus afinidades con los lla-
mados  “lenguajes  aislantes”
(chino): ‘“‘cuanto menos grama-
tlc_a exterior posee la lengua
chlpa, tanto mas gramatica in-
terior le es inherente” (humboldt
segun cassirer). el chino ofrece
un ejemplo de sintaxis pura-
mente relacional basada exclu-
sivamente en el orden de lag
pala_bras (ver fenollosa, sapir y
cassirer) :

awlos efectos de su identifica-
cion, denominamos isomorfismo
al conflicto fondo-y-forma. para-
lelamente al isomorfismo fondo-
fprma, se desenvuelve el isomor-
fismo espacio-tiempo, que gene-
ra el movimiento. el isomorfismo,
en el primer momento de la prag-
matica poética concreta, tiende
a la fisonomia, a un movimien-
to imitativo de lo real (motion);
predomina la forma orgéanica y
la fenomenologia de la composi-
cién, en un estadio mas avanza-
do, el isomorfismo tiende a re-
solverse en puro movimiento
estructural (movement); en esta

fase, predomina la forma geo-

métrica y la matemaética de la
composicién (racionalismo sen-
sible).

renunciando a la disputa en tor-
no de lo “absoluto”, la poesia
concreta permanece en el campo
magneético de lo relativo peren-
ne. cronomicrometraje del azar.
control. cibernética. el poema
como un mecanismo que se au-
torregula: “feed-back”. la comu-
nicacién méas réapida (que im-
plica un problema de funciona-
lidad y de estructura) confiere
al poema un valor positivo y
guia su propia confeccién.

poesia concreta: una responsabi-
lidad integral frente al lengua-
je. realismo total. contra una
poesia de expresién, subjetiva y
hedonistica. crear problemas
exactos y resolverlos en tér-
minos de lenguaje sensible. un
arte general de la palabra. el
poema producto: objeto util.

augusto de campos
decio pignatari
haroldo de campos
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Una encuesta
de La Rueda

La Rueda ha organizado una en-
cuesta, cuyas preguntas transcri-
bimos a continuacion. En el nu-
mero proximo iran las primeras
respuestas.

Descontamos desde ya que estas
mismas preguntas podrian for-
mularse de otro modo o que, sen-
cillamente, las preguntas podrian
ser otras muy distintas. Nos ha
parecide, sin embargo, que estas
preguntas bastan para incitar a
algunos poetas a que intenten
una definicion de-sus respectivas
actitudes.

1)

;Cree usted qgue el hombre de
este siglo se enctuentra en una
situacion distinta que el del siglo
pasado para apreciar y vivir la
poesgia?

2)

.Considera usted que el lenguaje
poétice ha cambiado o debe cam-
biar por influencia de los mass
media?

3)

Si considera a la poesia todavia
vigente, ;a qué recursos debe
acudir para su difusion?

1)

;Existe 0 no una vanguardia poé-
tica? :

5)

.Cree usted que las formas tra-
dicionales pueden convivir con
las de vanguardia y ser igual-
mente efectivas en el mundo
actual?

6)

Con respecto—a nuestro pais, ien

qué situacion-se encuentra la poe
sia?

Oliverio Girondo

El reconocimiento por la obra y
vida de'Oliverio Girondo tendrd
lugar principal-enel proxima nus
mero de La Rueda, {rataremoc-
asi de dar testimonio de la cre-
ciente vigencia de Cliverio, co-
mo verdad humana, mod> de
avanzar hacia adentro, afirmu-
cién de territorios, no por ricos
y nuevos menos posibles para to-
dos, y negacién militante de las
formas diversas de vanidad, des-
precio y conformismo.
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rueda

revista de poesia
n? 1 - julio-agosto de 1967
Aparece bimestralmente

Editor:
JORGE SOUZA

Comité Consultivo:

Edgar Bayley

Carlos Latorre

Julio Llinas

Francisco Madariaga

Enrique Molina

Aldo Pellegrini

Administracion: Corrientes 3019
Piso 11 - Oficina 112.

Aceptamos canje con otras pu
blicaciones similares.

Lot

—'.:‘_'.:fg.-.;ﬂ—. ot 1

gra—

Heladeras Westinghouse

Lleve a su hogar
uno de los

excelentes productos
por los que Westinghouse
se conoce en todo el mundo.

Tenemes 2 heladera
que Ud. mecesita.

En todo el mundo, la clave es Westinghouse




‘I AR :.:‘

Aaah b
o

ALikk b
L% |
] [

entretenimiento
para
gentilhombres

ADAN




	2016-08-04 (1b).jpg
	2016-08-04 (2).jpg
	2016-08-04 (3).jpg
	2016-08-04 (4).jpg
	2016-08-04 (5).jpg
	2016-08-04 (6).jpg
	2016-08-04 (7).jpg
	2016-08-04 (8).jpg
	2016-08-04 (9).jpg
	2016-08-04 (10).jpg
	2016-08-04 (11).jpg
	2016-08-04 (12).jpg
	2016-08-04 (13).jpg
	2016-08-04 (14).jpg
	2016-08-04 (15).jpg
	2016-08-04 (16).jpg
	2016-08-04 (17).jpg
	2016-08-04 (18).jpg
	2016-08-04 (19).jpg
	2016-08-04 (20).jpg
	2016-08-04 (21).jpg
	2016-08-04 (22).jpg
	2016-08-04 (23).jpg
	2016-08-04 (24).jpg
	2016-08-04 (25).jpg
	2016-08-04 (26).jpg
	2016-08-04 (27).jpg
	2016-08-04 (28).jpg
	2016-08-04 (29).jpg
	2016-08-04 (30).jpg
	2016-08-04 (31).jpg
	2016-08-04 (32).jpg
	2016-08-04 (33).jpg
	2016-08-04 (34).jpg
	2016-08-04 (35b).jpg

