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Tres timbres de orgullo

de la Editorial Ercilla:

3

Ninguna otra editorial ha hecho mils que ella por la
difusién de la cultura.— Sin descuidar las ediciones elegantes
v de lujo, Ercilla ha dado preferencia a los libros baratos,
convencida de que la editorial moderna dehe llevar la cultura
a todas las capas sociales.  Algunas de sus ediciones populares
son las més econdmicas que se han hecho jamis en castellano.
Ejemplos: Maria Antoniela, de Zweig, § 2.00; El Libro de
San Michele, de Munthe, § 2.00: Diccionario castellana,
$ 4.00; Psicopgtologta de la vida colidiana, de Freud, § 3.00

elr., Bty

Fs la verdadera creadora de la literatura sudamerica-

na.— Antes de fundarse ErcillagTa pradugeion americana crigcia

dispersa v desordenada, v &alvo en contadisimas excepeignes
o, ~Nhora l-:r|:il|;:

la ha unificado, la divulgalpar todo el |'n||ilinmm- v ld presénta

rebalsaba las front

s de sn pais de ori

ante el mundo como un cudgpd, organico.  Hlale do va libros

de cerca de 100 autores suddmericanes;ses i puede bid. qom-_

probarlo consultando el catdlogo.

Los mejores libros chilenos de los tiltinios afios llevan
su sello.— Los principales premios literarios han correspondido
a libros de Ercilla: Premio Roma, para Imaginero de la
Infancia, de Lautaro Garcia: Premio Municipal, para n
Panta, de Mariano Latorre, v Espejo de Ensueiio, de Julio
Barrenechea; Premio Atenea, para La vinda del convenlitlo,
de Alberto Romero; Premio Club Hipico, para Sev Colorina,

de Marcela Paz, v Amor, Cara ¥ Crus, de Augusto D'Halmar.
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Juventud asombrosa y juventud herida

En torno de la poesia de Miguel Hernandez
POR

Luis Enrique Délano
I

Si tomamos el impetu como la caracteristica méis acu-
sada de la juventud tendriamos que deducir que todas las
jovenes generaciones deben ser impetuosas, es decir deben
aparecer en la vida dotadas de un impulso batallador, de
una ingénita tendencia hacia la lucha. Cuando una juventud
esta adscrita a la timidez, cuando el pesimismo, que a me-
nudo suele degenerar en nihilismo, se asocia a su aparicién,
es preciso pensar que hay en la existencia esp:r:tual de esa
]uventud un resorte falso, una pieza que no ajusta en el
mecanismo-general y cuyo desvio basta para desfigurar su

.cond:cmn o torcer su destino.

. Alga de esto podﬁa aphcarse acaso a la generacién
espanola del 98, cuyas caracteristicas ha sefialado el profesor
Pedro Salmas Si bien es cierto que la generacion del 98 no
tenfa iin misero espiritu acumulativo, o sea que nacia a la
vida provista del suficiente impulso para separarse violen-
tamente del equipo inmediatamente anterior, no es menos
cierto que sus horizontes aparecian no nitidos, sino vagos,
cubiertos de espesa niebla enceguecedora. ¢Hacia dénde iba?
Hacia Espaiia. (Haciaqué Espafia? Hacia una Espafia que no
era habitual, la de la masa regular de los espaiioles, sino
hacia una Espafia todavia nebulosa, hacia una Espaiia
mental, intelectual, que podia o no podia ser la misma para
todos cuantos la ambicionaban, porque no revestia un molde,
bien esté, pero tampoco un ideal comiin totalmente definido.

La actual joven generacioén espaiola entra, por el con-
trario, en la vida (literatura, arte, politica) sabiendo perfec-
tamente a donde va. Es posible que sus anhelos sociales
no coincidan exactamente y que existan divergencias mas
o menos formales, pero los une un lazo comftin, el marxismo,
que abarca a todo el joven conjunto, escritores, poetas,
artistas, Si hubiera que calificar con un solo adjetivo a
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esta generacion, serfa menester apelar, por el impetu, por la
homogeneidad, por la gracia, y principalmente por la calidad
de quienes la integran, a la palabra asombrosa. Juventud
asombrosa, es decir que entra en la existencia con unas
singularidades generales que equivalen a las mejores armas;
que no desdena la cultura, sino que se aferra a ella como
al 4rbol de ramas méas firmes y caudalosas; que aparece,
ademas, llena de fuerza y de generosidad y que se apercibe,
no para el cspecticulo de la vida, sino para la lucha sin
armisticio de la vida.

He senalado la calidad como uno de los mejores v més
gozosos atributos de que este grupo viene investido y para
demostrar el aserto, no habria sino que elegir de esta nueva
juventud dos o tres nombres y meditar un instante a su vera.
Habria que pensar en Miguel Hernindez para la poesia,
en Arturo Serrano Plaja para la critica, en Enrique Azcoaga
para el ensayo o en José¢ Caballero para la pintura. Ellos,
es decir sus obras, mostrarin mejor-que nada hasta dénde

han llegado y hasta dénde llegardn.  Porque de una inigia-

cién feliz, més afin, radiante; bien puede deducirse una ma-
durez espléndida a raudales! : B

Intentemos la labor, por ahora, con Miguel-Hern4ndez,
el més fino, el mejor dotado poeta de su igeneracion.
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La entrada de Miguel Hernéndez en la poesia espaiiola
no estd marcada por el débil balbuceo de costumbre, sino
sefialada por una fuerza rotunda, de nacer v crecimiento
simultineos, fuerza que viene envuelta en una voz que se
descompone en aliento propio y sabiduria clasica. jQué
lejos Miguel Hern4ndez del habitual <joven poetas, hecho
de negaci6n e ignorancia, apto para el desdén de los mundos
poéticos pretéritos y que él, el «joven poetar, quisiera prete-
ridos! Su poesia cuenta, como elemento formativo, con los
clasicos espafioles, quienes presiden, quienes alientan, quie-
nes dirigen su banquete poético; pero su intervencién sélo
estd presente en la arquitectura, en la envoltura, porque
lo demis sélo al poeta, s6lo a Miguel Herndndez pertenece.
Lo deméas corresponde exactamente a su alma.

La calidad y la propiedad se unen en su expresién poé-
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tica. En cada poema de Hern4ndez abundan las peculia-
ridades, los giros, las combinaciones, las met4foras que sélo
con él pueden convivir. Y puesto que de expresién se trata
es interesante afiadir que en su poesia, ésta, no obstante
un vivo y espaiiolisimo barroquismo, nollega jamés al retor-
cimiento ni a lo exasperado o desesperado. Una fuerza
contiene el exceso. Lo que en un poeta con menos concep-
tos se pasarfa a alarido, en é[ es lo que debe ser: grito. La
pasién no revienta tampoco en relampagos, sino en luces.
¢Hasta donde es verdadero lo que expresa el poeta? ¢Cuél
es la frontera entre el sentimiento real y el sentimiento ex-
presado en la poesia? Es necesario establecer que hay una
verdad humana y una verdad poética, las cuales pueden
coincidir, y coinciden, a veces, pero pueden también diferir,
v difieren, generalmente. Es comiin que la segunda se
sustente de la primera, que aquella no venga a ser sino una
ampliacién, una paréifrasis de ésta. El poeta se sirve de la
realidad humana para crear la verdad poética v en esta
tarea no €s rara la extralimitacion. De ahi que no esté
demés afirmar que la|pasién en la poesia de Miguel Her-

“néndez no es llama, sino luz. Pasién y expresién no andan

desorbitadas, sin freno. Ni la una ni la otra escapan al
control del poeta.

La poesia_ de Hernindez se mueve en una atmosfera
gratd, donde nada viene' a ser demasiado dulce o excesiva-
mente duro. En ella encuentran cabida elementos aparen-
temente refiidos. Pero todo, todas las palabras penetran.
Siempre el poeta hallard modo de ordenarlas en forma que lo
dulce y lo homicida aparezcan juntos y su convivencia sea
posible. En su quimica nada se pierde, aunque se volati-
lice, todo permanece noblemente hablando con su rico y
puro lenguaje. Es que hay algo de profunda seriedad en la
manera de Herndndez de enfocar la poesia, algo que no se
quiebra, aunque se agita sordamente; algo en su tono, en su
larga libertad, en su impulso de joven que forma parte de una
generacién impetuosa. No adscrito a ninglin poeta espaiiol
anterior, el camino se le presentara dificil, cubierto de obs-
ticulos y a pesar de una facilidad que sélo es verbal, apa-
rente, la labor de escribir le resulta lenta y espinosa. Cierto
temblor le paraliza, cierto invencible muro le detiene.

Se siente la poesia de Miguel Hern4ndez trabajada con
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profunda y amorosa atencién. No hay azar, no se vé jamas
el azar. Y para quienes confunden lo casual con lo espon-
tineo, no estd demés advertir que en ella lo esponténeo
vive, sin que por eso esté ausente la ciencia poética de su
territorio. Pero cuando el poeta llega a conseguir esta
suerte de espontinea perfeccién, es porque el proceso de
perfeccionar, de eliminar bastedades, de limar asperezas
se opera dentro y antecede al de la elaboracién o se verifica
conjuntamente con él. Quiero explicarme mejor: la cla-
ridad, la unidad de la poesia existen en el poeta antes de
escribir el poema. Su mente, su conciencia poética, esta
preclarificada, limpia de antemano. En el libro El Rayo
que no cesa (1) hay estrofas que el poeta no ha tocado des-
pués de escritas, que simplemente ha vaciado, ha traducido
de si mismo y cuya construccion acaso sea perfecta, con una
elegancia que viene de dentro, que ha llegado desde la ma-
triz adherida a la piel del verso:

Te me mueres de casta o de sencilla:
estoy convicto, amor, estoy confeso -
de que, raptor intrépido de un beso,”
vo te libé la flor de la mejilla. '

O como esta:

Besarte fué besar un avispero
que me clava al tormento y me desclava
v cava un hoyo flinebre y lo cava
dentro del corazén donde me muero.

{Preocupacién formal? No. O quizdssi. Eslo mismo.
Cuando se cuenta con un torrente poético como Miguel
Hernandez cuenta, pasa a segundo término el problema de
la forma. Pero, ¢es la forma acaso un problema? Muy
largamente se ha debatido la cuestién de la forma por cri-
ticos, eruditos y profesores. Me quedo con la opinién del
poeta Pedro Salinas, que viene a establecer _simplemt:ﬂte
que la forma es, es decir debe ser, debe existir cuando su
necesidad se presenta y debe desaparecr cuando no sea
indispensable. Don Francisco de Quevedo no serfa expli-

(1) Ediciones Héroe. Madrid, 1935.

T

cable sin forma poética. Los poetas clésicos disponfan
generalmente de una fabulosa cantidad de riqueza verbal,
v con todo ese oro y toda esa pedreria, bien podian permi-
tirse el lujo de jugar con los vocablos. Es la misma forma
que no se echa absolutamente de menos en la poesia de
Supervielle o en algunas épocas de Alberti o de Neruda,
quienes se estin muy bien sin ella. Miguel Hernandez,
por lo demis, suele prescindir de rimas, aunque este aspecto
de su trabajo poético es tan perfecto, y nada ocurre:

Guérdate de que el polvo coloque dulcemente
su secular paloma en tu cabeza,
de que incube sus huevos en tus labios,
de que anide cayéndose en tus ojos,
de que habite tranquilo en tu vestido,
de aceptar sus herencias de notarfas y templos. (1)

¢En torno de qué gira la poesia de Miguel Hernandez?
Va al rededor de lo-que siempre ha ido la poesfa: el amor,
la _muerte, la ausencia, fa-sed, el paisaje, los turbios llama-

“ mientos de la pasitn, el sexo. Anda tras de la rosa v la pa-

loma y la luna y el agua. ;Desgraciados aquellos que que-
rian matar el claro de luna, destruir las abejas y mofarse del
crep:l'xscult\)lﬁy,_hubc un;tiempo, va felizmente desaparecido,

| en que fué moda cantar el ruido de los cilindros y la mecénica.

Los mas recalcitrantes poetas de aquellos sospechosos temas
han venido a caer en la cuenta de que esa cosa de cantidad
metilica y movimiento eléctrico no era la tnica digna del
canto y que tanto como ella valen la rosa y la luna, la luna
y la rosa, para siempre. ;O es que el amor y la luna, y la
muerte y la paloma retornan, en esta época de resurrecciones?
No. Lejanos estan todavia los 4ngeles de las trompetas
del juicio final. La verdad es que la rosa y la fuente no han
dejado de crecer y de cantar, ni la tierra de dar frutos; la
paloma sigue siendo un verso con alas y el creptisculo se
reproducira todos los dias con su rojo plumaje en el hori-
zonte. El creplsculo es categorfa. Lo demés podria que-
darse en moda o anécdota,

Madrid, 1936

(1) Vecino de la muerte. CanaLio VeErpg, N.° 1, Madrid, Octubre de 1935.




Bolivar vive en México
POR

Ernesto Montenegro

América entera se apasiona por la causa de Espaifia
republicana; pero sélo uno de estos pueblos manda en la
voluntad de su gobierno con imperio suficiente para ofrecer
su apoyo moral y su ayuda efectiva a la Reptiblica espafiola
—el de México. Ya habia dado México muchos otros
altos ejemplos de su conciencia nacional, de su fraternidad
republicana y de su sentido social. Los movimientos refor-
mistas y revolucionarios de todo el mundo contaron en los
tltimos veinticinco afios con la simpatia del pueblo mexi-
cano, y sus sucesivos gobiernos no anduvieron mirando la
cara del Tio Sam o de John Bull para reconocer nuevos
estados o nuevas formas de constitucion: el caso de Rusia,
y luego el de Espafia misma. Y esto resalta mis todavia

cuando se considera que Méxieo, en su sangrienta conquista

de la independencia econémica no contd jamis eon la ayuda
de nadie—sino al contrario. Las agresiones extranjeras
tampoco levantaron a ninglin pais en su/ defensa, salvo la
platénica mediacién del difunto ABC en( Niagara Falls.

Pero es tan vigoroso el‘sentimiento de integridad na-
cional en ese pueblo, tan activo su-sentido dela justicia, que
ha corrido en socorro de la Espafa invadida sin atender a la
presién de las potencias que van descubriendo una neutra-
lidad amparadora de negociados de armamentos y aliada
directa del capitalismo extranjero que explota las riquezas
naturales de Espafla. Y como a un espiritu nacional entero
debe corresponder una diplomacia de igual entereza, la canci-
llerfa mexicana denuncia francamente las concomitancias de
esa neutralidad y contintia su ayuda a la Reptiblica asaltada
por aventureros y mercenarios.

(En un sentido diferente, pero siempre dentro de la
linea de su tradicién nacional, el gobierno de México ha
vuelto a hacer excepcién en el mundo mezquino de la poli-
tica internacional, ofreciendo asilo a Le6én Trotsky, en cir-
cunstancias que paises «democriticos» como Noruega y
Francia cedian a la presién de Moscli y renegaban de su
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prerrogativa a ejercer ese derecho de asilo para los perse-
guidos politicos.)

Acaso no sea ocioso recordar que México fué acusado
en los comienzos de su propia revolucién de animosidad parti-
cular contra Espafia, o por lo menos contra la colonia espa-
fiola residente. ¢Y quién pretenderfa desconocer que los
«gachupines» fueron odiados por la masa del pueblo mexi-
cano? Se trataba en realidad de aquella porcién de los resi-
dentes espaiioles, frailes, terratenientes y prestamistas, que
se habfan aliado con los explotadores nativos v conseguido
hacer odioso el nombre de espafiol para el pueblo mexicano.
Contra ellos y no ciertamente contra Espafia iba ese justi-
ficado rencor de los mexicanos. Colonias de frailes obscu-
rantistas que llegaban con lo encapillado y resultaban a
poco duefios de haciendas, fabricas, acciones bancarias e
industriales, barrios de residencia y demés formas de la
riqueza especulativa; comerciantes inescrupulosos que se
ensoberbecian con los dineros malhabidos, v que al igual
que en los'demés paises de América habfan de renegar méas

- f i s - 1 -
“tarde de/sus humildes origenes populares, para aliarse con

los ‘privilegiados de adentro y con las fuerzas de reaccién
de su patria de origen.| Contra esta laya de espafioles y
no contra el pueblo peninsular, iba el sentimiento intuitivo
de [a democracia mexicana.

Asf, pues, apenas la Reptiblica revivié en Espafia, la
opinién de México se alisté la primera en su favor y mandd
en su gobierno para que exteriorizara ese sentimiento en
actos y declaraciones terminantes. Por esto s6lo ya puede
decirse que el espiritu de Bolivar vive hoy en México més
que en parte alguna. Otros pueblos de América podran
estar mas orgullosos de la tradicién bolivariana, y cultivarin
asiduamente su memoria, exprimiendo sin cesar una cauda-
losa produccién de literatura més o menos felizmente ins-
pirada en el héroe. Pero donde el alma de Bolivar esta
por hoy més presente en irradiacién esponténea, es apesar
de todo eso en el alma mexicana. No ser4 acaso tanto por-
que la letra mata al espiritu, sino porque el pueblo mexicano
mantiene en su primitivo vigor ese celo de la independencia
y ese instinto de la fraternidad de los pueblos que inspi-
raron al Libertador hace un siglo. i

El hombre del sentir anfictiénico de la politica ameri-
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cana, el que sofi6 en una Liga semejante a la de las reptiblicas
griegas paralasnacientes naciones de América, Bolivar, acari-
ciaba all4 en el fondo de su mente profunda y audag, la idea
de continuar la lucha por la independencia més alld de
Centro América, y tras enviar su ayuda para la expulsién
de los realistas de la remota isla de Chiloé, pensaba que
Cuba y Puerto Rico debfan alcanzar la libertad con la ayuda
de las nuevas repfiblicas; més afin, que una expedicién mili-
tar debfa atravesar el Pacifico y llevar la independencia a
las Filipinas, y por tltimo seguir a Espafia y librar a la
Madre Patria de sus tiranos!

Justamente un siglo més tarde Espafia necesita con més
urgencia que nunca que materialice la concepcién generosa
e integral de Bolivar de una solidaridad en la democracia
y en el sentir republicano. A fuer de gran politico, Bolivar
concilia la linea austera de los principios con la linea pro-
funda de los intereses nacionales, pues la muerte de una
repliblica no puede serle indiferente a otros pueblos que se
rigen por el mismo sistema, fi habrd seguridad en la linde-
pendencia nacional mientrag queden hermanos esclavizados
o0 se permita que cualquiera de ellos sea inyadida y subyu-
gado.

México no ha necesnado cultivar una ]eglon de comen-

taristas bolwarlanos para penetrarse del capintu del Liber-—

a que se tiene sometida a la Republlca espanola estin a
prueba todas las reptiblicas ¥ democracias del mundo, alarga
sumano a Espaifiacomo a un aliado futuro en las crisis por
venir a las naciones de América. Los liberales de toda
América miramos pues alternativamente hacia México y
hacia Espafia, como a las encarnaciones vivientes de ese
drama de la independencia que venimos viviendo desde hace
siglos, v que Bolivar y San Martin condujeron bravamente
en sus primeros actos. Pero la independencia nacional
como la libertad individual no son frutos que se den sin
cultivo vy sin lucha para toda la vida. La tragedia boliva-
riana es la de haber muerto Bolivar no solamente sin dejar
herederos espirituales inmediatos, sino también la de no haber
alcanzado a consolidar la democracia en América como en
Espana. En el surco profundo que él labrd, no alcanzaron
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a caer las semillas de la democracia, y por eso cundié en
seguida la maleza de la tirania.

En México es donde primero las revoluciones contra
los dictadores han ido hasta la entrafia del mal, sin limi-
tarse a poner en el gobierno a los caidos de ayer. Por eso
decia que hoy miramos hacia México como al continuador
de la tradicién bolivariana de independencia nacional y de
fraternidad democratica. Ni buenos Aires, ni Santiago
ni siquiera Caracas nos podrian dar esa direccién espiritual
que sefiala México desde hace algunos afios. Mucha san-
gre le costd a México ganar esta conciencia nacional, impo-
niendo el respeto a los de fuera y una saludable prudencia
a los enemigos de dentro. Los mismo le est4 pasando ahora
a Espana. Con torrentes de sangre se esti ganando su
derecho a ser respetada en Europa, y a reivindicar sus bienes
de manos de los explotadores imperialistas. Bolivar vive
hoy en México. Su genio quijotesco planea aun sobre los
campos de Castilla, México y Espana podréan realizar sus
suefios de una pacifica confederacién imperial de reptiblicas
de la raza ibérica.

; Q de D. H. Lawrence

El estado de temor

¢Qué les pasa a los ingleses que estan tan asustados de todo?
Sufren un estado de panico y se conducen como una caterva
de ratones cuando alguien hace crujir el piso. Estin horro-
rizados por el dinero, las finanzas, la flota, la guerra, el trabajo,
el Laborismo, el bolchevismo, y lo que es mis cimico, estin
gravemente asustados de la palabra impresa. Se trata de un
estado de animo muy extrafio y humillante en un pueblo que
ha sido siempre tan valeroso. Y para la nacién es un estado
de dnimo lleno de peligro. Cuando un pueblo es presa del
miedo, Dios lo asista. Porque el miedo de la masa lleva, tarde
o }empmno, al panico, y entonces solo cabe repetir, Dios nos
asista.

Hay, naturalmente, cierta excusa para el miedo. El tiempo
de cambiar nos acosa. La necesidad de cambiar se ha apo-
derado de nosotros. Estamos cambiando, debemos cambiar.
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Y no podemos evitarlo como no pueden evitar las hojas el vol-
verse amarillas y caer en otofio o los bulbos asomar sus brotes
verdes en primavera. Estamos cambiando, padecem_os _los
dolores del cambio y el cambio serd muy grande. Instintiva-
mente lo sentimos. Intuitivamente lo sabemos. Y estamos
asustados. Porque el cambio hiere. Y ademas, en los periodos
de profunda transicién, tqdb es incierto ¥ las cosas vivientes
son las mis vulnerables. :

¢Qué hay, pues? Aceptados todos los dolores, peligros e
incertidumbres, no queda excusa para caer en un estado de
temor. Si lo pensamos bien, cada criatura que se engendra
¥ nace es una simiente de cambio, un peligro para la madre,
un gran dolor durante el alumbramiento y después una nueva
responsabilidad, un nuevo cambio. Pero si esto nos inspirara
temor, deberiamosdejar de tener hijos. Sicaemosen unestado
de susto, realmente lo mejor es no tener hijos. Pero, ;por
qué caer en un estado de temor? ;Por qué no afrontar las
cosas como hombres ¥y como mujeres? Una mujer que estid
por tener un hijo se dice a si misma: Es verdad, me siento
molesta, a veces también desdichada y sé que me espera una
época de dolor y peligro. Pero si soy inteligente es posible
que todo salga bien y pueda traer una nueva vida al mundo.
A veces me siento llena de esperanza y hasta feliz. De modo
que debo tomar lo amargo con lo dulce. No se da a luz sin
sufrimiento. :

Corresponde a los hombrés, como es natural, adoptar la
misma actitud ante el nacimiento de nuevas cireunstancias,
nuevas ideas, nuevas emociones. - Pero, desg’;aciadamente:, la
mayoria de los hombres modernos no lo hacen. - Caen en estado
de temor. Y aunque todos sabemos que nos aguarda un gran
cambio social, una gran reorganizacién social, sélo pocos hom-
bres afrontan el cambio y tratan de comprender qué es lo mejor
Ninguno de nosotros sabe qué es lo mejor. No hay una solu-
cién ya hecha. Las soluciones hechas son casi siempre el mas
grande de los peligros. Un cambio es una transformacion
lenta que debe ocurrir poco a poco. Y ocurriri. No se puede
manejarlo como una maquina a vapor. Pero en todo momento
se debe estar alerta a su respecto y vigilar con inteligencia cada
paso; y vigilar la direccién de la tendencia principal. Paciencia,
atencion, inteligencia y buena voluntad y valentia, eso es lo
que se necesita en época de cambio. No miedo.

Ahora Inglaterra se halla al borde de grandes cambios,
de cambios radicales. En los proximos cincuenta afios toda
la estructura de nuestra vida social seri alterada, sufriri una
gran modificacién. El viejo mundo de nuestros abuelos desa-
parece como nieve que se derrite y como tal esta a punto de
causar una inundacién. Lo que seri el mundo de nuestros
nietos dentro de cincuenta afios no lo sabemos. Pero en su
forma social seri muy diferente de nuestro mundo de hoy.

e

El cambio se nos impone. Y en nuestra aptitud para cambiar,
en nuestra capacidad de adaptarnos inteligentemente a las
nuevas circunstancias, en nuestra prontitud para admitir y
cumplir nuevas necesidades, para dar expresion a nuevos deseos
¥ a nuevos sentimientos, esti nuestra esperanza y nuestra
salvacion. Coraje es la gran palabra. El miedo s6lo engendra
el desastre. ;

Un gran cambio en marcha estd a punto de llegar. Todo
el problema del dinero sufriri un cambio; no sé cuil. Todo
el sistema industrial sufrird un cambio. EI trabajo sera dis-
tinto y distinta la paga. La posesién de la propiedad sera dife-
rente. La division social seri diferente y las relaciones hu-
manas modificadas y tal vez simplificadas.

Si somos inteligentes, alertas ¥ valerosos, entonces la vida
seri mucho mejor, mis generosa, mis espontinea, mis vital
¥y menos fundamentalmente materialista. Si caemos en estado
de temor, impotencia, persecucion, entonces las cosas serin
muy peores de lo que son ahora. '

Hay que decidirse. Corresponde a los hombres ser hom-
bres. Mientras los hombres sean valientes y estén dispuestos
al cambio, nada terriblemente malo puede ocurrir. Pero si
los hombres caen en estado de miedo con el inevitable acompa-
fiamiente de bravatas| y represiones, entonces sélo pueden
ocurrir cosas malas. Ser fuerte es una cosa. Pero otra es ser
bravucin. Y cualquier clase de bravuconeria sélo puede con-
ducir al desastre. CGuando la masa cae en estado de miedo ¥
empieza a bravuconear, entonces la catistrofe es inminente.

El cambio de todo el sistema social es inevitable no sola-
mente porque cambian las circunstancias, aunque en parte
por ese motivo, sino porque los hombres mismos cambian.
Nosotros cambiamos, ustedes y yo cambiamos, y cambiamos
vitalmente a medida que pasan los afios. Nuevos sentimientos
nacen en nosotros, viejos valores caen, nuevos valores aparecen.
Las cosas que creimos desear mis intensamente nos damos
cuenta que ya no nos interesan. Las cosas sobre las que hemos
edificado nuestras vidas, se derrumban y desaparecen. Es un
proceso penoso, pero no es tragico. Un renacuajo que ha agi-
tado vivamente su cola en el agua debe sentirse muy enfermo
cuando ésta empieza a caérsele y sus patitas empiezan a bro-
tarle. La cola era su miembro mis querido, alegre y activo,
toda su vida mindscula estaba en su cola. Y ahora la cola
debe desaparecer. Esto le parece cruel al renacuajo; pero la
ranita verde sobre el césped es una nueva gracia, después de
todo. '

Como novelista, siento que es el cambio en el individuo
lo que realmente me concierne. El gran cambio social me inte-
resa y me preocupa; pero no esde mi dominio. Sé que se produ-
ce un cambio, y sé que debemos tener un sistema mis gene-
roso, mis humano, basado en los valores de la vida, y no en los
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valores del dinero. Eso sé. Pero qué camino tomar, no lo sé.
Otros hombres lo saben mejor.

Mi funcion es conocer los sentimientos intimos del hombre
¥y dar conciencia a nuevos sentimientos. Porque aquello que
realmente atormenta a los hombres civilizados, es que estin
llenos de sentimientos acerca de los que nada saben; no pue-
den comprenderlos, no pueden realizarlos, no pueden vivirlos.
Y por eso se sienten torturados. Es como tener energia que no
se puede usar, acaba por destruirnos. Los sentimientos son
una forma de la energia vital.

Estoy convencido de que la mayoria del pueblo actual tiene
sentimientos buenos, generosos, que no alcanzan a conocer
ni a realizar a causa de cierto temor, de cierta represién. No
creo que los hombres, de estar libres de trabas legales, fueran
viles, ladrones, asesinos o perversos sexuales. Al contrario,
pienso que la gran mayoria seria mucho mis generosa, bien
intencionada y decente si creyera que puede serlo. Estoy con-
vencido de que los hombres desean ser mis decentes, mejor
intencionados de lo que les permite nuestro sistema social
de dinero y pillaje. La horrible lucha por el dinero, a la cual
somos todos impelidos, hiere nuestra naturaleza mas de lo que

podemos soportar Estoy seguro-de que esto es verdad para

un gran nimero de hombres. I

Y lo mismo y atin en mayor grado, puede afirmarse de nues-
tros sentimientos sexuales. Afqui el equivoco és de raiz. Deli-
beradamente se supone que no existe lo que se llama sexp en
el ser humano. En cuanto es posible, nunch hablamos de él,
nunca lo nombramos, ¥y nunca pensamos en él, mientras po-
demos evitarlo. Es perturbador.  Es encierto modo un-agravio.

Todo el problema del sexo se debe a que no hablamos ni -

pensamos con naturalidad de él. Sin embargo, no somos
secretamente perversos sexuales ni estamos sexualmente de-
pravados. Sino que somos seres humanos con sexo viviente; nos
sentiriamos coémodos si no fuera por ese miedo incurable y
desastroso por el sexo.

Recuerdo que cuando tenia 18 aifios solia acordarme, por la
mafiana, con vergiienza y rabia de los pensamientos y deseos
sexuales que habia tenido por la noche. Vergiienza, rabia y
terror de que alguien llegara a saberlo. Y odiaba al yo que
habia sido la noche anterior.

A la mayoria de los muchachos les pasa lo mismo y es un
grave error. El muchacho que habia tenido ardientes pensa-
mientos y sentimientos sexuales era mi yo viviente, afectuoso
y apasionado. El muchacho que por la mafiana recordaba
con tanto temor, vergiienza y rabia, era mi yo mental y social:
tal vez un poquito afectado y por cierto, en estado de temor.
Pero los dos se combatian mutuamente. Un muchacho con-
tra si mismo; una muchacha contra si misma; un pueblo con-
tra si mismo; es una situacion desastrosa.
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Y pasé mucho tiempo antes de que pudiera decirme: no
me avergonzaré de mis pensamientos y deseos sexuales, ellos
son yo mismo, parte de mi vida. Voy a reconocer mi yo sexual
como admito mi yo mental ¥ espiritual y sabré que a veces
soy lo uno y otras veces lo otro, pero siempre yo mismo. Mi
sexo es yo mismo como mi espiritu ¥y nadie me hari avergonzar
de ello.

Hace ya mucho tiempo que he tomado esta decisién; pero
alin recuerdo cuinto mas libre, mis afectuoso ¥ mis amable
me he sentido después con la gente. No tenia ya nada que ocul-
tarles, nada que pudiera atemorizarme en el caso que llegaran
a descubrirlo. Mi sexo era yo asi como mi mente ¥ mi espiritu.
Y el sexo del préjimo era él asi como su mente ¥ su espiritu.
Y el sexo de Ia mujer era ella asi como su mente ¥ su espiritu.
Y una vez admitido serenamente esto, es increible con cuiinta
mayor profundidad y sinceridad fluye la simpatia humana,
Y es increible cuidn dificil es, al hombre ¥ a la mujer, tomar
esta de_cisi(m: la ticita y natural decision que permite fluir
la corriente gﬁlida ¥ natural de la simpatia entrafiable, sin
represién y sin reservas.

Recuerdo que siendo muy joven sentia rabia cuando junto
a una mujer se me recordaba su realidad sexual, Yo sélo de-
sn_aaba tener conciencia de su personalidad, su mente y su espi-
ritu. Lo otro debia ser violentamente excluido. Una parte
de la atraccién natural de/la mujer debia suprimirse, excluirse.
En las relaciones habial siempre una mutilacién,

Ahora, no obstante Ia oposicién de la sociedad, he mejo-
rado alge. Comprendo ahora que una mujer es también su
yo sexual'y puede sentir por ella la atraccién sexual normal.
Y esta silenciosa simpatia es absolutamente distinta del deseo
desenfrenadsa o tempestuoso. Y si realmente puedo simpatizar
con una mijer en su yo sexual, ésta es, precisamente, una for-
ma de cordialidad y simpatia, la corriente vital mas natural del
mundo. Y lo mismo es que sea una mujer de setenta afios o
una criatura de dos. Pero nuestra civilizacién con su horrible
miedo, horror, represion y bravuconeria ha destruido casi la
corriente natural de simpatia entre el hombre y el hombre yel
hombre y la mujer.

Y esto es lo que Yo quiero devolver a la vida; nada més que
la corriente natural de simpatia entre el hombre y el hombre
y el hombre y la mujer. Naturalmente, muchos hombres
oldian ésto. Muchos odian que se les considere como seres
fisicos y sexuales en vez de meros personajes sociales y espiri-
tuales. Muchas mujeres lo odian igualmente, Algunos, los
peores, se hallan en estado de temor rabioso. En los diarios
me llaman -exaltado, y sujeto de <boca sucia.. Una mujer
evidentemente, una mujer de buena educacién y de recursos'
me escribié llena de tristeza: «Ud. que es una mezcla del eslabér;
perdido entre el hombre y el chimpancé, etc.,, para decirme
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que mi nombre apestaba en las narices de los hombres; aunque
puesto que ella era la seiorita Alguien u otra cualquiera,
hubiera podido decir en las narices de las mujerse. ;Y esta
gente piensa que ha sido perfectamente bien educada y que son
perfectamente :<razonables.! Estin a salvo dentro de lo con-
vencional que también admite que somos criaturas asexuales
y meramente seres sociales, frios, autoritarios, afirmadores,
cobardes, salvo dentro de lo convencional,

Ahora bien, como soy uno de los mortales menos exaltados,
no me molesta lo més minimo que se me compare con un chim-
pancé. Sihay algo que no tolero es el sexo promiscuo y barato.
Si hay algo sobre lo que insisto es que el sexo es una cosa deli-
cada, vulnerable y vital con el que uno no debe chancear. §i
hay algo que deploro es el sexo sin corazén. El sexo debe ser
una corriente real de simpatia, generoso y cilido, no una tri-
quifivela, ni una excitacion momentinea, ni una bravata.

Y si escribo un libro acerca de las relaciones sexuales de un
hombre y una mujer no es porque quiera que todos los hombres
y mujeres empiecen teniendo amantes promiscuos y enredos
amorosos sin limite. Todo este revoltijo de asuntos amorosos
y de prostitucién es solamente parte del temor, de la bravata
Yy del nacerls porgue si. Y la brava_u:a Y g!__ll:zt'-:r!u porque si es{tan
desagradable y dafiino como la’ represion, y como ésta un
signo de oculto temor. / |

Lo que debéis hacer es salir del estado de /femor; de temor
sexual. Para lograrlo debéis ser completamente decentes y
debéis aceptar el sexo plenamente a conciencia. Aceptar el
sexo a conciencia y permitir que la conciencia fisica normal
vuelva a existir entre vosotros y las demis gentes. Tener con-
ciencia ticita y natural del sexo en eada hombre, mujer, nifio
y animal. Y salvo que el hombre o la mujer sean fanfarrones,
simpatizar con ellos.

Esta conciencia fisica de simpatia es lo mis importante,
por ahora Nos mantiene sensibles y activos en un momento
en que el gran peligro es volverse quebradizo ¥ duro y en cierto
modo cosa muerta.

Aceptad el ser fisico y sexual de vosotros mismos y de cual-
quier otra criatura. No os asustéis, no os asustéis de las fun-
ciones fisicas, no os asustéis de las palabras llamadas obscenas.
Las palabras no tienen nada de malo. Es vuestro miedo, vues-
tro miedo innecesario el que la hace malas. Es vuestro miedo
el que os separa fisicamente hasta de lo que os es mis cercano
y mis querido. Y cuando los hombres y las mujeres estin
fisicamente mutilados se vuelven peligrosos, bravucones, crue-
les. Venced el miedo al sexo y restaurad la corriente natu-
ral. Restaurad las palabras llamadas obscenas que son parte
de la corriente natural. Si no lo hacéis, si no devolvéis a la
vida algo del viejo calor, nos espera un desastre brutal.

de Francisco Ichaso

Meditaciéon del impedido

He de seguir imaginindome a Mariitegui en su coche de
paralitico, aquella tribuna rodante que pudo ser la burla plis-
tica de su vida, pero que tué el handicap de su espiritu a
una materia demasiado castidgada —demasiado castigadora —
que iba anticipando, con avara celeridad, su desmorona-
miento.

Maridtegui y su coche —ese coche que remonté el Ande y
viaj6 pobr todos los caminos de Ameérica, batiendo records
de kilometraje y velocidad. Ese coche que dejo atris el
<Rolls: y el <Packard. del gamonal y el tirano y ha de apare-
cerse todavia, entre las nieblas de la sierra, como el carro de
un nuevo profeta que dird a la América las verdades que cer-
cend su marcha.

¢Quién recogeri la herencia de este coche que aprendié
a transitar contra el trinsito, en sentido opuesto al que
apunta el indice manchado del déspota? ;Habra quién siga
remontando los cursos oficiales de Ia politica americana en el
coche de Mariitegui? |

Invito a la meditacion de Maridtegui v su coche. Medi-

tacion tranquila, sin gratuito desasosiego. Meditacién del

impedido. |

| iSublimidad de esta limitacién! Maridtegui, inmévil en su
coche, conocid, con lucidez dolorosa, el verdadero valor del
movimiento. Parejamente el drama de su parilisis le ensefié,
con la dura leccion de la necesidad, lo infitil del ademan y el
aspaviento sin motivo. La vida no pudo brindarle esa volup-
tuosidad primaria del desperezo y el comodo cambiar de postura.
El cuerpo le ascetizo el espiritu y le hizo ver toda la transcen-
dencia de un vivir que no es girar sobre si mismo, ni simular
la marcha, sino moverse convulsivamente en la intimidad del
ser, con toda la carda de la pasién y el pensamiento y con esa
otra carga mas triste de una carne macerada y unos huesos
canijos.

Mis no pudo dejar de sentir su cuerpo retrasado la espuela
del ansia. jCuintas veces se veria asediado por el intimo deseo
de la lucha material, brazo con brazo! Pero hizo fuete de su
voluntad para castigar las vehemencias intitiles y resolvié por
las vias de un pensamiento frio —de puro calecido —sus nobles
rebeldias.

Resolucion heroica. Y por ello serena. Asistida de esa
firmeza de los espiritus que saben su misién. Y asi no fué
Mariitegui ese americano mas de los gestos esporidicos y los
desahogos circunstanciales, del epifonema estéril y el afemina-
do lamento. Fué el hombre de la organizacién mental, de las
soluciones numéricas, de la estrategia revolucionaria. No
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llevé a su obra el drama intimo de su vida. Sabia que el drama
—y mis en América —casi siempre es teatro y ruta de Narciso.
Examiné el caso peruano —el caso americano —con pasion liicida
de médico, no con pasion turbia de enfermo.

Por la misma ascesis de su vida, no confluyé en esa litera-
tura del odio, grata al revolucionario. Entre las amenazas,
las persecuciones, los encarcelamientos y los destierros, dijo
siempre Mariitegui su palabra serena y sustanciada, sin carga
de rencor, lastrada s6lo con esa justicia que desprecia el grito,
porque toda ella es un clamor vivo i

Hombre apasionado —+mis juicios se nutren de mis ideales,
de mis sentimientos, de mis pasiones., decia —no frecuenta,
sin embargo, el panfleto ni la proclama incendiaria. Su pa-
si6n —a diferencia de la de Unamuno, con quien tuvo su espi-
ritu algunos puntos de contacto, a cambio de numerosas dife-
rencias —se tradujo siempre en un celo ferviente por sus ideas,
no en el arranque lirico ni en la confesion sentimental. Dejé
su pensamiento desnudo, como el maquinista que desarbola
su motor para que pueda apreciarse la solidez de la estructura
y la exactitud del mecanismo.

Mariftegui expuso sus ideas con ardor, pero fué el ardor
luminoso de los reflectores, mejor que el ardor humoso de las
teas. En América se hacia—se sigue haciendo —demasiado
comunismo inconsulto; un c¢omunismo que.no pasé nunca
por esa escuela de rigor y precision, por esa apretada organi-
zacién revolucionaria que es la obra de Marx: Maridtegui,
revolucionario genuino, no podia seguir los mismos caminos
faciles y truncos de una demagogia parvular. Maridtegui
arribé al marxismo por los duros escarpes del anilisis, la medi-
tacion v el estudio. Sus <7 ensayos. bastan para que la lite-
ratura revolucionaria de América tenga bibliografia.

Entre una muchachada ansiosa, pero desorientada, que se
atropellaba para no ir a parte alguna, Mariitegui guié sere-
namente su coche, uno de los pocos vehiculos del pensamiento
politico americano que sabia a donde ir y por donde ir.

Mariitegui, <apresurindose lentamente. en su coche de
paralitico, :no es acaso el simbolo de una nueva América que
venceri no por el impulso ciego ni el movimiento improvisado,
sino por el avance tenaz y progresivo, segiin el tempo ¥ la norma
marcados por aquel hombre a quien le basté la minima posi-
bilidad movil de dos ruedas para escalar la Gltima eminencia
andina y plantar en ella la bandera de una nueva libertad?

Hagamos la meditacién de Mariategui y su coche. Medi-
tacion del impedido. Meditacion del paralitico. ;Paralitico?
O paraclito ¢por qué no? Nunca la afinidad fonética de dos
palabras me ha parecido tan intima, tan sustancial. Maria-
tegui: paralitico: pariclito. Pariclito espiritu con cuya pre-
sencia y asistencia sigue contando América.

El escritor en la politica

Lance sobre el escritor y la politica
POR

Manuel Rojas

Es comtin ofr decir que el escritor debe actuar en poli-
tica. Personalmente, v en principio, no me parece mal
la insinuacién. Lo dificil estd en ubicar la posicién y la
actividad del escritor dentro del campo a que quiere llevar-
sele. ¢Cudles deben ser ellas? El escritor es—o debe ser—
el hombre de las ideas; el politico pretende ser el hombre
de gobierno, pero en la mayoria de los casos, y una vez en
el poder, es el hombre de los intereses, de los intereses de
clase, de los intereses de partido, de los intereses de grupo,
en ocasiones s6lo el hombre de los intereses personales.
Estos dos-seres, si son| verdaderamente escritor el uno y
politico €l otro, son incompatibles. Mientras uno persigue
el poder, el otro persigue las ideas, ideas que en ciertos casos
solo sirven para que lo persigan a él.

Débido a ese antagonismo, no hay memoria de que un
escritor \haya podido sostenerse, dentro de un partido que
gabierna, ‘con la integridad que su categoria de escritor le
exigia. O ha hecho concesiones al partido, perdiendo asi
una parte si no toda su calidad moral de escritor, o ha debido
salir por la puerta o por la ventana, cuando no por el traga-
luz o la chimenea. En la oposicién el escritor estd bien:
puede desenvolver sus propias ideas y defender aquéllas
que forman la base minima o méaxima de la organizacién
en que lucha. En el poder, si contintia guardando su cate-
goria de escritor, estad mal, pues el poder crea intereses que
no tienen la pureza de las ideas que hicieron posible la ascen-
sibn de un grupo politico cualquiera. Si hace concesiones,
estd perdido como escritor; si no las hace, estd perdido
como politico.

De todo esto saco en consecuencia que el escritor no
es un hombre de poder y que no debe ni puede participar
en él.  Més aun: casi serfa preferible que no formara en las
filas de ninglin partido. No es necesario. Hay una linea
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moral eterna que con ligeras oscilaciones viene, en la civili-
zacién occidental, desde Jesucristo hasta nosotros, pasando
por el campo magnético de innumerables cabezas pensa-
tivas y dolorosas. Esa linea debe defender el escritor.
El la conoce y la siente. Hay ciertos valores, ciertos prin-
cipios, ciertos sentimientos, que no tienen dentro del Estado,
en la actualidad, defensores libres, es decir, desinteresados.
Esos valores, esos principios, esos sentimientos, estan con-
templados en la mayor parte de los programas politicos;
pero, también en la mavor parte, son s6lo la teoria, el re-
clamo, en una palabra, lo que se llama la plataforma. Esa
plataforma, una vez el grupo en el poder, muertos o perver-
tidos los lideres que la crearon, es olvidada casi por completo
v en muchas ocasiones negada virtualmente v en el hecho.
El escritor no debe olvidarla y dentro o fuera de los partidos
politicos tiene que defenderla atin en contra de sus simpatias
politicas, alin en contra de su propio partido.

Esta es, ciertamentc. una invitacién al heroismo. l"ero
creo que es la tinica actitud noble del escritor. "

Por lo demaés, los partidés politicos séla nececlta al
escritor hasta el dia antes de/subir al poders Una vez alli,
el escritor es relegado automaticamente al/ tltimo | term’ino
«Se acabaron las ideas, ahora'vienen los hctfht-%“'méeql—

tamos hechos, no psicologias». La palabr'}r_ hechos. uene a
veces en politica una expresién terrible, tna expresion ante

la cual la linea moral de que hablé desaparece por completo.
Hechos de esa indole son los asesinatos ordenados por Hitler;
hechos son los recientes procesos de Mosctl; hechos son el
asesinato de Mateotti v otros crimenes fascistas; hechos son
los fusilamientos de los anarquistas de Cronstadt. Los po-
liticos terminan por defenderse con hechos, no con ideas.
¢Qué puede hacer en casos seniejantes el escritor?

Pero hay otros ejemplos, no tan terribles, pero si muy
elocuentes. Veamos el caso de André Gide. André Gide
se di6 cuenta un dia de que la salvacién de la cultura y de la
humanidad estaba en el comunismo. Se hace coniunista
y durante alglin tiempo la orgullosa pero ya aportillada
bandera de la Tercera Internacional ostenta, como uno de
sus més preciados trofeos, la pensativa cabeza del maestro.
Pero un dia va a Rusia. Para él el comunismo, mé4s que un
partido politico, mas que una de las fuerzas del proleta-
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riado, més que un conjunto de comisarios del pueblo y de
mariscales rojos, es una idea moral, un ideal social; en suma,
un nuevo y completo sistema humano. Entre Ia. imagen
que él desearfa ver y la que ve, hay algunas diferencias,
no diferencias econémicas, no diferencias de organizacién,
de distribucién o de consumo, pero si diferencias morales
que son tanto mdis notables cuanto que no hay, razonab]e-
mente, nada que las justifique. A Gide no le habria impor-
tado que en lugar de tres millones de tractores, la U. R. S. S,
s6lo produjera anualmente millon y medio. No sélo de
tractores vive el hombre. Hay otros valores humanos méas
altos, y Gide no puede callar esas diferencias; hacerlo serfa
rebajar su concepto y su imagen del comunismo, disminuir-
Io, achicarlo hasta el extremo de hacerlo desprecmble para
sf mismo, Y como no tiene compromisos ni intereses poli-
ticos o econ6émicos, como es, antes que nada, escritor, habla.
Y al hablar no se refiere en nmgun momento al comumsmo.
del cual tiene siempre el mismo juicio y al que mira siempre
con el mismo fervor. |Se refiere solo al partido que gobierna
y-a su régimen politico.

™\ \Estoes suficientel |Su nombre es borrado de las listas
de honor y la prensalde la Tercera Internacional lo acusa
del dar amlas a los enemigos, como si esas armas las hubiera
creado el “propio Gide [y no fueran sélo el reflejo de una rea-
lidad psicol6gica-efectiva. No se puede tocar al partido
ni con una flor!, parece ser la consigna. tPucdc un escritor
aceptar, dcntro de ningtn partido, consigna semejante?
Sin duda que puede, pero a costa de su dignidad.

Y si esto sucede a un escritor integro con un partido
que parece o que debiera ser la suma de la democracia y
de la libertad, (qué no le sucederia en medio de las hordas
armadas, pardas o negras, que hoy amenazan la vida y la
cultura de los pueblos? Porque, al fin de cuentas, las dife-
rencias encontradas por Gide pueden tener causa en el estado
de &nimo especial en que actfia el partido de la Tercera
Internaucnal—ésto. haciendo la manga muy ancha—, dife-
rencias que quiza desaparecer4n con el estado de transicién
en que viven hoy los Societs y, méas que nada, con el cambio
del grupo politico que domina. Pero esas mismas diferen-
cias constituyen, para las hordas de que he hablado, prin-
cipios y normas morales de conducta, es decir, que lo que
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en un partido es un error, para los hordas es el texto sagradc_u

En esta forma, no veo para el escritor honrado porvenir
espiritual alguno en la politica militante, aunque si lo veo
en una actitud politica independiente. En mi concepto,
mientras los partidos que persiguen el poder o que ya estan
en &l no le ofrezcan un clima moral indispensable para poder
subsistir como individuo libre de intereses de clase o econo-
micos, el escritor deberd dedicarse a defender los puntos
que he indicado. Esa es, por ahora, seglin mi juicio, la
tnica actitud politica posible para él ]

Y es la Gnica porque los intereses del escritor son muy
distintos de los intereses de los grupos que actian en politi-
ca. Sus intereses son Unicamente morales. El trabaja con
elementos espirituales e intelectuales que estin fuera de
todo comercio. Ese trabajar con esos elementos da a su al-
ma y a sus sentimientos una estructura y una calidad es-
pecial que los demds no tienen y que, sin embargo, debe-
rian tener.

Verdad y conciencia de André Gide%
PR Q |

Enrique§Espinoza

El pequeiio libro (para no decir librito) de André Gide,
Retour de ' U. R. S. S. consta, apenas, de cien paginas hon-
radas de tipo comtn. El tamafio de cualesquiera de sus
nouvelles.  Sin embargo, ninguno de log grandes vollimenes
que se han escrito ultimamente sobre la Unién Soviética ha
levantado tanto revuelo de uno y otro lado de la estrella. . .
¢Por qué? ok

De seguro, por todo, menos por tratarse— ya insinua-
mos lo contrario-—de un librito insignificante como pu-
diera parecer a simple vista. En tal sentido, Retour de I'U.
R. S. S. cumple en forma definitiva lo que Gide se pro-
puso siempre. No deslumbrar al lector con el brillo de su
talento; hacer méas bien, como dice en uno de sus Journals,
que ciertos juglares se pregunten: que trouvez-vous d admirer

— g

Id dedans? Pues, desde hace mucho tiempo, Gide no pre-
tende ganar su causa sino por apelacién: Je n'écris que pour
étre relu.

Ahora bien, después de todo lo que se han apresurado
a verter sobre el testimonio de Gide amigos y enemigos del
régimen soviético (desde el simple juego de palabras con el
titulo en espafiol, hasta el completo retorcimiento de sus
conceptos fundamentales, pasando por una hipécrita apro-
bacién de sus reproches al stalinismo). creemos que conviene
volver atentamente sobre el libro en cuestién antes de enjui-
ciar a su autor, segiin se ha hecho, en tltima instancia,
como reo de lesa majestad.....

Se presenta a proposito de este libro de Gide una cu-
riosa paradoja. Aquellos que pregonan urbi et orbe que el
Jefe siempre tiene razén, pretenden hoy aprobar su incon-
formismo, mientras quienes revisan por lo menos tanto
los hombres come-los principios, le enrostran con amargura
su discusién-de unos y otros.

Naturalmente, ninglin alegato entre los que conocemos
de los primeros, es digno de ser tomado en consideracitn.
Todos adolecen de idéntica mala fe. Tratan de aprovechar
de cualguier manera la critica de Gide en su propaganda
contra el .comunismo, olvidando de intento lo que el autor
de Los Falsos Monederos afirma como méhs importante en el
prologo de su nuevo libro:

— . .les erreurs particuliéres d'un pays ne peuvent suffire
d compromettre la verité d'une cause internationale, univer-
selle.

Idea principal sobre la que Gide vuelve en forma termi-
nante en la Gltima pagina, para asegurar que serfa gravisimo
error unir demasiado estrechamente a la U. R. S. S. con la
causa que ella representa a nuestros ojos, pues pudiera
juzgarse a la causa como responsable de lo que deploramos
enlalU R. S S.

Esto es precisamente lo que han hecho, como veremos
luego, algunos amigos demasiado celosos de Gide y de la
U. R. S. S., confirmando asi el interesado y terco afan de
sus detractores.

Por nuestra parte, justo es recordarlo también, proce-
dimos desde un principio de modo completamente distinto.
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Al ver en la primera pAgina de Vendredi, 6 de Noviembre
de 1936, el Avani-propos del libro de André Gide como Gnica
nota alusiva al x1x aniversario de la Revolucién triunfante,
en coincidencia con el primero del excelente periddico, no
pudimos menos que traducirlo de inmediato para el niimero
inicial de Onda Corta, a punto de imprimirse, precediéndolo
de una acotacién referente a las capciosas informaciones
cablegrificas de los grandes diarios argentinos que, tan sin
control, copian los de Chile. He aqui su breve texto:

«Una afortunada coincidencia nos permite ofrecer en
esta pagina el prefacio del dltimo libro de André Gide,
Retour de I'U. R. S. S. que aun no ha llegado a Santiago;
pero cuyo sentido tuvo ya tiempo de tergiversar indirecta-
mente la prensa seria.»

Desde luego, nuestra traduccién fué reproducida dos
dias después con una noticula semejante y hasta menos
vaga en Frente Popular; pero mas tarde cuando el libro
de Gide fué ob]eto de ataques por parte de Lion Feucht-

wanger y otros amigos de la U+R.-S:S:)/ el mismo dlariﬂ no—

tuvo inconveniente en transcnb:r esas diatribas de la rcmstd
argentina Pan, sumandose ;}si a la torpe campe?ﬁg. 1m¢:ac]a
por Izvestia contra <la risa y las lftgrunasr de André Gide»,

por su apartamiento de la «linea sagradat. | |

Hoy cualquier lector puede seguir mas o menos las.
paginas del Retour de I'U. R. S--S. gracias-a la-editorial-

Sur «en su primera traduccién espaifiola directa del francés,
legitimamente autorizada», y saber por si mismo en qué
consisten la risa y las lagrimas de André Gide que tanto
divirtieron al diario ilustre de Moscl.

Sin embargo, nos parece oportuno recordar todavia
algunos antecedentes del autor acerca del tema capital de
su libro, para su méas perfecta comprension.

Como todo el mundo sabe, Gide fué a Rusia en ocasion
de la muerte de Méaximo Gorki, en cuyos funerales debia
pronunciar un discurso oficial que aparece encabezando
justamente, el apéndice de este libro. Pues bien, una sola
linea de llamada a dicho discurso constituye, a nuestro juicio,
la clave de todo el cambio de André Gide, cambio que no
es tal si se recuerda su otro discurso en el primer Congreso
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Internacional de escritores para la defensa de la cultura,
realizado en Junio de 1935 en Paris.

En este magnifico ensayo més que discurso, Gide ana-
liza la posicién del escritor en la sociedad capitalista contem-
porénea para concluir que en ella la literatura que vale la
pena tiene que ser inevitablemente una literatura de opo-
sicion.  Aun admitiendo en Rusia un espect4culo sin prece-
dentes v de una importancia ejemplar, donde el escritor
en vez de ir contra la corriente puede dejarse llevar por su
curso, no se olvida de afadir con absoluta lucidez:

«Es indudable que ésto encierra sus peligros, pues la
obra de arte implica una resistencia que vencer. Pero ya
habra més tarde tiempo para hablar de esta nueva dificul-
tad.»

Y el tiempo ha llegado quiza antes de lo que el mismo
Gide pensaba. De ahi la mise au point de su despedida a
Gorki. Por el camino del arte Gide habia entrevisto su
verdad y al-reconocerla en la U. R. S. S, en construccion,
no pudo/menos que séntlr la responsabilidad de subrayarla

_como a.rt!sta

X Pr; el ensayo o |d:s(‘urso va citado del Congreso de

Paris, Gide anotaba qu

«Creo que es conveniente dejar a cada espiritu la libertad
de mterpretar los grandes textos a su manera. En caso
de que saque de ellos una leccién distinta de la corriente,
de la oficial, diré, puede que despu{s de todo tenga razom,
o alin estando cquwnrado sU mismo error sea mAs prove-
choso que la ciega sumisién al punto de vista admitido.
El fin de la cultura es la emancipacién del espiritu y no su
esclavitud.»

A la luz de estos antecedentes conviene releer el Regreso
dela U. R. S. S., pues Gide no hace més que confirmarlos
en todo sentido.

Lo més admirable para nosotros del libro de André
Gide es su planteo de la situacién rusa desde un punto de
vista psicolégico. Por lo general, el escritor y en particular
el novelista, prefieren adoptar una postura ajena a su ver-
dadera indole. De ahi esos libros informes, llenos de nii-
meros, con que ciertos poetas inseguros de los suyos propios,
pretenden darse importancia. Gide deja esto a los téenicos
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v especialistas a cuyas alabanzas se remite generosamente.

Como D. H. Lawrence en aquel certero ensayo que se
titula The state of funk, declara de entrada: les guestions
psychologiques seules sont de mon ressort; ¢'est d'elles, et d'elles,
seules, que je veux ici m'occuper. Y, con una visibn mucho
méas profunda que la de Lawrence, agrega: si jlaborde de
biais les questions sociales, c'est encore au point de vue psycho-
logique que je me placerai.

Claro que no le resulta ficil a Gide ordenar sus reflexiones
fuera de aquella selva oscura que lo atrae vy en la que se
pierde seglin su propia confesién, porque les problemes, ici
s'entrecrostent et se chevauchent.

El mismo Lawrence dice en el ensayo ya mencionado
que estd convencido de que los hombres desean ser mas
decentes de lo que les permite nuestro sistema social de
pillaje y dinero; pero aun las cuestiones econémicas le inte-
resan a Gide por su repercusion psicologica. De méas decir,
pues, que es en este campo, que-le es propio, donde Gldr:
se mueve con mayor soltura 7 -autoridad.

Los primeros contactos con los traba)adores. intelec-
tuales y estudiantes de la U R. S. S. llenan de’ Jlﬁbrlo al
viajero occidental. Hasta la_misma ua]lﬁ del 1dloma; tan
sentida por el huésped, es sugeradd por las sonrisas cor-
diales y las miradas de reconocimiento que te dirigen en
todas partes. Gide duda de que la palabra pueda anadir
més y exclama entusiasmado: Oui, je ne pense que nulle
part, autant gu'en U. R. S. S., I'on puise éprouver aussi pro-
fondement et aussi fort le sentiment de I'humanité.

Aqui coincide del todo con Waldo Frank cuyo libro
sobre Rusia se adelanta en este aspecto como en algunos
otros, al Regreso dela U. R. §. 5. Nuestro gran amigo ame-
ricano, después de recorrer las principales ciudades del
mundo, atraido siempre, antes por los edificios que por las
gentes, anota asimismo que sélo en Leningrado le ha suce-
dido lo contrario. All4 se sorprende al dia siguiente de su
llegada canturreando feliz por las calles y hasta al desper-
tar, como Rainer Maria-Rilke, muchos afios atras.

Un canto de admiracién y de reconocimiento al formi-
dable pueblo ruso es por entero el primer capitulo del pequefio

-
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libro de Gide. La potencia lirica del autor de Si le grain
ne meurt.. . alcanza su nota mas profunda al describir el
desfile silencioso, recogido y melancélico de la muchedumbre
de Moscti ante el catafalco de Méaximo Gorki en la gran
Sala de las Columnas, Este especticulo de mujeres, nifios
y ancianos, casi todos mal vestidos, de rostros en los que se
lefa una especie de estupor entristecido, pero también, y
sobre todo, una fuerza de radiante simpatia, ofrece a los
ojos inteligentes de Gide, el esteta, algo més admirable aun
que la belleza fisica de la adiestrada juventud comunista
que ve desfilar pocos dias después en la Plaza Roja.

Gide no escatima ciertamente el elogio a estos jovenes.
La descripcién que hace de su encuentro con una partida
de Komsomols en el tren que lo lleva, en compafia de Jef
Last, Guilloux, Herbart, Schiffrin v Dabit, al Caucaso,
constituye por su fineza una estampa encantadora e inolvi-
dable. Con razén considera este encuentro, lo mismo que
sus comp'me:oe, uno de los recuerdos mejores de su viaje
en comup. 4;

Poco se dcticnc 5ide en la pintura de los maravillosos
palsajep que atraviesan. Apenas los insintia. Lo que le
importa, lcomo ya sefialamos al principio, es el hombre y su
comunitn con los demés hombres, tan evidente en ese desfile
que parecia-venir del pasado, ante el catafalco de Gorki.
Por alcanzar-eso, de 'seguro, dice Gide que daria los mas
bellos paisajes del mundo. Y por lo mismo que lo ha expe-
rimentado tan profundamente en la U. R. S. S. a través
del alborozo de los nifios, de los juegos v entretenimientos
de los jévenes v de la amistad espontanea de los trabaja-
dores, quisiera merecerlo aun méas en el futuro. jLa eterna
preocupacion de André Gide!

Por supuesto, lo que con ese fin y siempre desde su
particular punto de vista, proclama lleno de amor, en los
otros capitulos de su breve libro, no lo pueden comprender
los actuales mentores de la U. R. S.S., demasiado preocu-
pados del presente.

Pero (qué es en resumen, lo que Gide echa de menos
en la U. R. S S5? En primer térmmo, la ausencia total
de espiritu critico, a despecho del marxismo y la cultura.
Una sola opinién es licita sobre las cosas méas diversas. Y



e

para peor, las mentes se estin haciendo ya a esta uniformi-
dad. Lo queimporta es estar en «lalinea». El que est4 en
la linea puede conseguirlo todo. El que se aparta de ella
aunque sea un 4pice, sera difamado v victima de las penas
més severas. La democracia no existe en ningiin grado
dentro del Partido gobernante. La voluntad de su jefe es
indiscutible.

Pravda enseiia todas las mafanas lo que debe saber y
creer el ciudadano soviético. De manera, dice Gide, que
cada vez que uno habla con un ruso es como si hablara con
todos. Lo que no indica necesariamente que cada cual
obedezca a una consigna. Quien obedece a una consigna,
subraya nuestro autor con pcrsplcacla puede por lo menos,
sentir que no es libre. Mas si se le ha predispuesto en tal
forma que ya ni siquiera oye la conqlgna para responder a
ella, el espiritu pierde hasta la conciencia de su servidumbre.

Sobre este peligro Gide insiste sagazmente con nume-
rosos ejemplos. Los que han tenido oportunidad de tratar

a semejantes idélatras de la U. R. S-S:en cualquier Iatitud ~3

saben hasta qué punto es asf/ Porque el problema que se
plantea el maestro francés ng deja de ser umvcrsal como la
cultura que compromete. | [

La misma <jactancia rusa» que Gide an‘mm—'{hﬁ: PAso,
fundandola en una carta de Gégol sobre La que le llama
la atenci6n Eugéne Dabit, se piede observar-en los comu-
nistas oficiales de toedo el mundo con menos fundamento
por cierto que en los de la U. R. S. S.

Cuanto al pintoresco culto del Jefe que otro escritor
de calidad, el americano Edmund Wilson, ha comentado
casi simultdneamente en sus finisimos ensayos sobre Rusia,
bajo el ‘titulo de Stalin as ITkon, Gide anota algunas expe-
riencias prop:as que no dejan lugar a dudas. Pero no vale
la pena insistir al respecto. Los diarios mas serviles del
mundo han explotado ya a su sabor la famosa anécdota.
Lo malo esti en que no la hayan sabido aprovechar con
més autoridad los escritores del otro lado de la estrella ni
siquiera ante los coportunos» procesos de Moscil.

Entre todos los articulos adversos que hemos leido de
los companeros de Gide sobre su Retour de 'U. R. S. S.
s6lo merece ser tomado en cuenta el de Georges Friedmann

s

que aparece en el ntimero de Europe correspondiente al mes
de Enero. Es por lo pronto el mis respetuoso y el menos
irbnico. Desde un comienzo Friedmann, al revés de Ro-
main Rolland y Feuchtwanger, algo reconoce dans ce livre
en apparence fait d'une chaine asses liche,— en réalité com-
posé avec U'art le plus subtil et le plus soucieux de persuader.
Y aunque el distinguido prt)fcs.or no se da por convencido
en ningin momento, confiesa, sin embargo, en las Gltimas
paginas, que nada lo detendria para ir en el mismo sentido
que Gide si creyera que el interés de la U. R. S. S. v de la
causa humana lo exigieran.

Mientras tanto, Friedmann se dedica a discutirle al
maestro hasta su dedicatoria a Eugéne Dabit, poniendo en
duda que el malogrado escritor francés hubiese aceptado la
enorme resonancia politica dada a estas impresiones en un
momento como el actual.

A este proposito si no bastara recordar las propias
pa]'abras de Dabit s?brc André Gide en su Carnet Vert, (1)
el joven poeta holandés Jef Last, que como otros poetas in-
gleses ¥ franceses, lucha hoy contra el fascismo en Espaiia,

“le ha enviado a Frleqimalm una esquela que se publica en el

nlf.mero de Febrero de la misma revista y que termina con
estas palabrsa: J' ose dire que le livre qu'a écrit Gide élait
qseﬂ' Cs‘lﬂ que Dabit atlendait et exigeat! de lui.

Pero Friedmann a pesar de este testimonio y de otro
semejante de Pierre Herbart, insiste sobre la inoportunidad
del libro de Gide, citando como un caso entre cien, que el
Regreso de la U. R. S. S. ha servido en la Argentina para
apoyar la ley de represién contra el comunismo. Lo que es
bastante inexacto. El proyecto sometido al Senado argen-
tino por el representante fascista de la provincia de Buenos
Aires, data’ de varios afios atras y sélo fué aprobado en dicha
Camara cuando el Poder Ejecutivo que cuenta en ella con
una mayorfa servil lo hizo suyo. La discusién incidental
del libro con el Dr. Lisandro de la Torre contribuyé cierta-
mente a difundirlo en forma extraordinaria; pero esto no
deja de ser plausible si se tiene presente que nuestra burguesia

(1) <La penste d' André Gide si souvent est mienne. . ... J'ai trouvé en lui un
artiste, un intellectue!, qui tonlefms n'a pas cessé d’etre un homme, l'est plus et
mieux aujourd'hui. Je ne m'aurais pour guide, come je le choisirai, lui.»

La Nouvelle Revue Frangaise, Oct., 1936.
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s6lo conoce sobre Rusia engendros como «La Virgen Bolche-
vique» o «Kaput»... Listima, no més, de traduccion irres-
ponsable. Hemos dejado de intento algunas frases del
Rotour en su idioma original para que el lector se tome
el trabajo de cotejarlas.. . . .

Por suerte, empieza a producirse en todas partes una
especie de esclarecimiento de los hechos psicolégicos anali-
zados por Gide desinteresadamente, no obstante todas las
tergiversaciones. Waldo Frank que en su discurso de aper-
tura del Congreso de escritores de Meéxico ha tenido pa-
labras tan exactas acerca de muchos hombres que se creen
socialistas o comunistas v que son de estructura mental
fascista, acaba de declararle all4 al poeta Luis Cardoza y
Aragén:

«La actitud de Gide es desde luego ejemplar y perfecta-
mente revolucionaria. Y quiero, sobre todo, destacar que
es ejemplar. Mucho de lo que André Gide nos dice en su
Retorno de la U. R. S. S., lo dije yo en mi libro sobre Rusia,
Aurora Roja. Estoy de acuerdo eon lo que dice Gide en
gran parte de su libro. Y c¢omo Ud. dice, es demasiado
candida la alegria de los bmgucscq v retrégrados por las
criticas de Gide al régimen comunista. Y es también dema-
siado torpe, reaccionario y ridiculo, el resentimiento de al-
gunos escritores de izquierda per lo que Gide critica.» |

de J. C, Mardrus

La misién del escritor

Es sabido que una revolucién de tres dias hace mis por el
avance del espiritu humano que un siglo de charlas parlamen-
tarias ¥ discursos académicos.

Hoy que los valores antiguos pierden su prestigio y que
empezamos a tener el sentido de la rebeldia contra el desorden,
el <confusionismo-. y la anarquia, que los horizontes se des-
plazan hacia el Oriente, que la solidaridad humana quiere
ser base de la cooperacion universal en el dominio universal,
que tratamos de reemplazar la palabreria por la ciencia y el
raciocinio, que hemos denunciado la incapacidad intelectual
del escritor oficial, que sabemos que el enemigo es el oportu-
nismo revolucionario y que el régimen capitalista que ha ce-
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rrado su ciclo no puede ser corregido con reformas ni reajustes,
estamos frente a problemas esenciales que tienen suspendudo
al mundo contemporineo, que cada uno de nosotros debe sin
tardanza tomar clara posiciéon contra el régimen nefasto de
competencia entre pueblos e individuos, afirmemos que a su
vez aquel que tiene entre sus dedos el mas fragil y el mas eficaz
de los instrumentos humanos: la pluma del escritor, serd escritor
revolucionario o no seri nada.

Sé que esta palabra tan usada corre el peligro de servir de
espantajo en ciertos medios; sé que los que estin a racion de
la inteligencia, los precarios del entendimiento, se pasan repi-
tiendo que el espiritu revolucionario es poco favorable al desa-
rrollo del arte, a la expansion de las bellas letras y del huma-
nismo, a la creacién de obras maestras. Pero la historia nos
prueba que el genio alcanza su plenitud en la tempestad. Una
de las épocas mis violentas, el Renacimiento, vio florecer los
grandes principes del espiritu: un Dante, un Shakespeare, un
Leonardo, un Ariosto, un Montaigne, un Camoens, un Galileo,
un Cervantes, un Erasmo, un Copérnico y tantos otros, mien-
tras el saqueo de Roma no hacia ni temblar las manos divinas
de Miguel Angel, Poco mis tarde nuestro Descartes meditaba
su inmortal método bajo el vivac y en los campos, en medio
de los azares de una vida aventurera. Es sabido, asimismo,
que dumnte la mas ima civilizacién de nuestro orbe, el estado

“habitual de la antigua Atenas era el terror. La segurulad de

Ips cmdadanos era bastante problemitica y los mis eminentes,

a la menor denuncia, eran llevados ante el mis cruel de los
u'ibunkjes demagdgicos. Socrates era condenado a beber la
cicuta y Platénera vendido como esclavo en Siracusa. Y mien-
tras fuera amenazaba el enemigo y se encendia la guerra civil,
el demiurgo Esquilo recreaba el mundo mediterineo, Fidias
iniundia vida a su Minerva, Praxiteles inmortalizaba la sonrisa
de Afrodita, los arguitectos ponian el {iltimo toque a la indes-
tructible Acrdpolis. En Roma, durante la época de los pros-
criptos ¥ de las luchas internas, nacieron las obras més origi-
nales. El universo mismo, segiin los libros primitivos, nacié
en medio del caos.

Los escritores padecerian una incurable estupidez si cre-
yeran en el régimen de la olla llena, régimen de una intolerable
vulgaridad. La gquietud beata de la burguesia ha resultado
mortal para la civilizacion. Termina ahora con la quiebra de
los fetiches consagrados.

Es por eso que debemos instaurar profundamente en los
COrazones el espiritu revolucionario moderno. (QUE NO €8, segfm
la creencia de los simples, un <complejo. de motines sangrien-
tos, de violencias, de incendios, de pavimentos levantados, de
gases asfixiantes, de caldos de cultivos microbianos, de inmensas
olas de venenos quimicos. Dejaremos todo esto a los ejércitos
capitalistas. A nosotros, escritores modernos que aceptamos




libremente la severa disciplina del trabajo con la pluma bien
llevada, nos incumbe reemplazar una organizacién en estado
de falencia por un orden nuevo cientificamente establecido
sobre bases de solidaridad universal y de cooperacién univer-
sal. En cuanto a la violencia, si por desgracia se mezclara, la
responsabilidad caeria por entero sobre la contrarevolucion que
tratara de recuperar sus privilegios irritantes.

No se nos oculta que vamos contra los mezquinos intereses
de meros lacayos de la pluma que se pretenden escritores y
no son mis que duefios de casa, candidatos a la Academia,
cazadores de condecoraciones, adulones de ministros y parla-
mentarios. No nos preocupan. No es hora de vacilaciones
pues el tiempo de un mundo agénico ha empezado.

Que continiien los plumiferos de espiritu a la vez egoista y
y gregario, poniéndose a sueldo de los acaparadores de un lucro
efimero, asi quedarin mdis en evidencia. Esti proximo el
momento en que sus valores no podrin ser cambiados por nada
que valga. La literatura que no es mas que literatura, la nau-
seabunda produccién de erotismo, esteticismo, sadismo, «sex
appeal., adulterios, todas esas novelas descorazonadoras pre-
miadas por la humillante caridad de mecenas calculadores,

solo inspiran repulsion y asco a nuestra juventud de vanguardia.

nutrida de espiritu revolucionario, de ciencia, de experinien-
talismo y del mas racional de los ideales humanos.  Corres-
ponde a esta juventud literaria de esta época’inaudita, severa
y magnifica en que nos ha puesto el destino, descender de las
alturas del mundo mental hacia el corazén deEl mundo sensible,
realizar el estudio teérico de la'salvacién para poder aplicarlo
pronto. No tardara en sonar la hora que ha de permitir a los
mis sabios y a los mas alertas de vosotros alcanzar el eslabén
que os entregara toda la cadena.

de Ignacio Silone

Carta a Moscu

A propésito de mi novela Pan y Vino ustedes me han suge-
rido que me ponga en correspondencia con el sefior Ernst Ottwald,
a fin de que nuestras cartas puedan publicarse en la revista
pas Wort, He recibido el ensayo del seiior Ottwald y tengo
preparada mi respuesta. Sin embargo, siento tener que de-
cirles que no puedo admitir que mi nombre contintie apare-
ciendo en la revista, ni siquiera como el de un colaborador
circunstancial.

— 33—

Ustedes saben que yo estoy por la defensa de la cultura,
especialmente alli donde la amenaza el fascismo. Saben asi-
mismo, que he luchado siempre junto a los obreros y campe-
sinos por un mundo mejor. Y no ignoran que he atacado
sobre todo, los instrumentos fascistas de justicia, esas méquinas
de destruccion dedicadas con tanta eficacia al exterminio de
los opositores politicos; esas cortes fascistas de justicia en las
cuales el derecho de defensa no es concedido al acusado y las
«confesiones. son obtenidas por medio de torturas birbaras
y sutiles que a veces no resisten ni los mas fuertes.

Afirman ustedes estar de acuerdo con todos los que luchan
contra el fascismo. Reclaman, en verdad, la direccién y la
vanguardia en esta lucha. Pero si al mismo tiempo ustedes
se solidarizan y aprueban que los opositores en Rusia sean
desterrados por medio de érdenes poiiciales y procesados sin
conocimiento de la naturaleza de las acusaciones que se les
dirigen; sin la menor oportunidad de probar su inocenca me-
diante testigos o consejos independientes de la amenaza de ven-
ganza —;qué valor tienen entonces las protestas platonicas
contra los métodos de la policia y Ia justicia fascista? :Qué
sinceridad puede atribuirse a las palabras que mes a mes us-
tedes publican acercalde los derechos elementales del hombre,
los valores humanos y la defensa de la cultura? ;En qué queda
el humanismo que dacis representar?

Sélo recurriendo a la sofisteria y al malabarismo verbal
se puede sostener queilos procesos que han tenido lugar recien-
temente en Rusia son otra cosa que un crimen colectivo contra
personas que estaban en desacuerdo con la linea politica domi-
nante ahora en el pafs. Estos procesos fueron disfrazados
con el manto de la legalidad y la justicia. No deja de ser evi-
dente, sin embargo, la caricatura macabra de la justicia. Nin-
gin hombre con algiin conocimiento real del espiritu humano
puede creer en tales <confesiones.. Todo el gigantesco aparato
de propaganda a disposicién del gobierno soviético se ha puesto
en movimiento para distraer la opinién pablica y velar asi la
naturaleza verdadera de las objeciones que los oposicionistas
ejecutados habian hecho a la politica del gobierno. Se quiso
pasar todo por una simple <purga. moral. Zinoviey, Kamenev,
Tomsky, Bujarin, Radek y otros bolcheviques fueron presen-
tados como seres corrompidos pagados por la Gestapo alemana
para establecer el fascismo en Rusia. Pero es preciso que com-
prendan que el truco de la cuipabilidad moral con que ustedes
tratan de atemorizar las mentes de aquellos que estén en la
oposicion no hace ya efecto en muchos de nosotros. No nos
dejamos impresionar més por el torrente de palabras que ustedes
gastan en tales ocasiones. Por el contrario, muchos de nosotros
comprendemos recién la necesidad de un pensamiento riguroso
y una discusién honrada acerca de este asunto.

¢Cuiindo falsifica la gente la posicién de un opositor poli-
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tico? ;Cuindo le atribuye intenciones criminales? ;Cuéndo
lo asesina o lo obliga a suicidarse? Cuando se siente muy
débil o muy cobarde para llevar a cabo una discusion honesta
y una lucha abierta sobre los problemas béasicos del pais. Po-
demos admitir casos aislados de vileza y corrupcién; no estamos
en condiciones de aquilatar hechos. Pero tratindose de toda
una corriente politica representada por hombres que han lu-
chado toda su vida contra el absolutismo zarista y la burguesia
internacional; por hombres que se llaman Trotsky, Zinoviev,
Kamenev, Radek, Bujarin,.. entonces ninguna propaganda
conseguiri hacernos creer que estamos frente a una simple
«purga» moral concerniente a una banda de criminales, Cual-
quier hombre en su sano juicio comprenderi que un gobierno
que emplea tales medios en la lucha contra la oposicion poli-
tica, tiene que sucumbir probablemente si corre el riesgo de una
discusion honesta ante la opinion pitblica del pais. Hay una
manera de contrarrestar la difamacion esparcida por el go-
bierno soviético y consiste en tomar el problema en su raiz.
Tenemos que preguntar: ;Qué se ha hecho de la Revolucién
Rusa? :Cudles son las causas del agudizamiento de las con-
tradicciones internas de la Unidn Soviética? La tarea de los
periodistas y escritores en favor del gobierno ruso (y por lo tanto
la de la revista Das wore) consiSte en evitar inteligentemente
toda discusién peligrosa sobre este asunto, preferir mis bien
el tema de la nueva Constitugion y los derechios d'emocré%ims
que asegura su texto a los ciudadanos rusos. | Pero una manio-
bra de esa clase solo puede engafiar a los intelectuales despro-
vistos de todo sentido critico\y que padecen la enfermedad
mental llamada «cretinismo juridico-.El cretinismo juridico

consiste especialmente en la costumbre de tomar-las leyés de

un pais como la expresion exacta de las relaciones sociales exis-
tentes entre sus conciudadanos. Este cretinismo juridico
explica, por ejemplo, la debilidad mental de aquellos intelec-
tuales que van a Italia, estudian las leyes fascistas del pais y
regresan convencidos de que no existe mis capitalismo en Italia,
que ha sido abolido por las mismas leyes fascistas. Y si acaso
alguno de esos viajeros va a Francia, se volveri convencido de
que los ideales de <Libertad, Igualdad y Fraternidad. consti-
tuyen la base de las relaciones sociales de Francia, desde que
éstas son las palabras sacramentales inscritas en todos los docu-
mentos oficiales de todas las cortes de justicia, en todas las
escuelas y edificios phblicos.

La critica socialista desde su fundacién por Marx y Engels
nos ha prevenido contra el cretinismo juridico. Los socialistas
han criticado siempre la democracia formal, la libertad abs-
tracta, la isgualdad en la letra. Los socialistas han dicho siem-
pre que no se podia juzgar un pais por sus leyes sino por las
relaciones reales que existen entre los seres humanos. Emil
Ludwig, Lion Feuchtwanger, Jacob Buehrer estin entusias-
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mados con la nueva Constitucion soviética mo hay que esperar
mucho de la gente de letras), Pero ningiin obrero socialista,
industrial o agricola, ganado a la comprensién marxista e inmu-
nizado por lo tanto contra el cretinismo juridico, dara crédito
a los paragrafos abstractos de la constitucién soviética. Ante
las ejecuciones de Agosto preguntari también:

:Qué se ha hecho de la Revolucion Rusa? ;Cuiiles son las
causas del agudizamiento de las contradicciones internas de
la Unién Soviética?

Estoy seguro de hacer por medio de esta carta (que no de-
jard de ser publicada) un acto de justicia a todos mis amigos
y lectores que han llegado a conocerme por mi manera de pen-
sar. Me siento capacitado para hablar con franqueza espe-
cialmente porque no he tenido conexién alguna con los revolu-
cionarios ejecutados, a quienes por lo deméis creo tan respon-
sables como los otros del presente soviético.

En esta carta no me solidarizo con ninguna de las frac-
ciones rusas. Esta carta es un acto necesario que fluye logica-
mente de mi posicion general antifascista. Si permaneciera
en silencio ahora no tendria valor para escribir una linea mas
en contra de las dictaduras fascistas.

Estoy convencido -y esta conviccién es lo que he tratado
de expresar en toda mi obra —que para luchar contra el fascismo

no nos hacen falta tanto medios materiales, armamentos
pesados y aparatos burocriaticos, cuanto una vision diferente

de la vida y los seres humanos. Mis queridos amigos, sin esta
vision diferente de la vida y los seres humanos, nos converti-
remos en fascistas. Y yo rehuso ser fascista, ni siquiera fascista
rojo. N = |

de Arturo Serrano Plaja

El genio de Espaiia

(Palabras proféticas)

Era por el afio 1932.

No habia nacido atin <Falange Espaifiola.. A{in no se habia
inventado la forma adecuada a la ciapa superior de nuestro capi-
talismo, & nuestro fascismo, a la enfermedad que ahora nas
sale dramiticamente a la cara. El <orden., la «patria., la
«U. P.:, los -Somatenes., etc., eran cosa demasiado inmedia-
tamente desgastadas por la Dictadura para poder endosar de
nuevo este cheque, este pagaré, a la sangre del pueblo espafiol.
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El capitalismo espaiiol necesitaba, por tanto, absolutamen-
te, alguien que le inventase la adecuada careta, ya triagica, con
que dar su ultima batalla. Y la encontré: Giménez Caballero, el
mis inteligente y el mis sinvergiienza de los escritores espaiioles
reaccionarios, encontrd el genio de Espana, escribio el libro que
necesitaba la adolescente turbiedad mental de los estudiantes
hijos de potentados para ser heroicos ¥ defenderla cucnta corriente
de papi, todo de un golpe.

El «jarriba Espafals, la <heroica falange» etc., etc, Todo
ha salido, todo ha nacido en ese genio de Espafia, tan maravi-
llosamente adaptado a la medida y condicién de nuestros sefio-
ritos.

Por todo esto, por la enorme importancia —no hay que du-
darlo —que en Espafia ha tenido el libro GENIO DE ESPANA,
de Ernesto Giménez Caballero, resulta en extremo interesante
releer, para recordarlos, algunos de sus parrafos.

Y asi, en el fascinante y facilisimo esquema que es todo el
libro, dos de los esquemas parciales que son «el comunismo en
Espaiia: y <la democracia en Espaifia., por su palpitante actua-
lidad, como vamos a ver, son los que hoy interesa destacar.
Han resultado verdaderas y auténticas profecias. Invertidos
sus términos exacta y absolutamente, pero profecias all fin.

Dice asi en el capitulo «Iii comunismo en Espafia-: |

«Pero todo ello, si qmere décir que Lspafia, la genuina
Espaiia, lucha una vez mds contra el enemlgo de Ormnté. no
quiere decir que no haya morgs kn la costa.

1Y auténticos moros! fopt——= ]

No qnierc decir que no triunfe el comunismo en Espana

si el comunismo triunfa sobre el mundo occidental en ruinas.
iPero si triunfa, jprepéirese Espafia a la vieja leccion del
Guadalete!

Porque el comunismo en Espafia son otra vez los moros,
la vuelta de los auténticos moros a Espafia..

Y mis adelante:

«; Volverian los asiiticos sobre el oeste de Europa, sobre la
peninsula Balcinica! jVolverian los berberiscos y los negros
sobre el oeste de Europa, sobre la peninsula Ibérica! Aliados,
claro estd, con los otros aliados indigenas, con los llamados
biarbaros verticales.»

Substitiiyase exactamente la palabra y el contenido de la
palabra comunismo POr fascismo ¥ tendremos hecho un exacto
anilisis del momento actual.

Y si es asi con el comunismo, veremos que no es menos
profética con la democracia:

<Porque Ginebra —dice Giménez Caballero en un extraor-
dinario e inefable cubileteo histérico-ideolégico —, ¢ bloqueo
continental y demécrata de Ginebra, quiere y necesita una Espafia
rota para siempre. Dividida, cercenada, perdida, sifilitica en
sus ideales patrios.
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Necesita una peninsula descoyuntada para repartirse sus
entrafias a zarpazos.-»

También aqui basta substituir la palabra Ginchra ¥ todo
lo que es estilo, todo lo que es literatura cesirea en torno a
esta palabra por fascismo, ¥ la situacién actual, la terrible si-
tuacién actual de moros, zarpazos, Espafa descoyuntada, dividida,
sifilitica, quedard suficientemente explicada.

He aqui la magnifica ensefianza de un libro fascista.

Thomas Mann acusa

«Bonn. Dic. 19. 1936 —Al sefior Thomas Mann, escritor; A soli-
citud del Rector de la Universidad de Bonn debo informar a usted
que, como consecuencia de la pérdida de su ciudadania, la Facultad
de Filosofia se ve obligada a borrar su nombre de la lista de doctores
honorarios. Su derecho a hacer uso de este titulo queda pues cance-
lado de acuerdo con el articulo VIII del reglamento referente a la
otorgacién de titulos.

sEl Decano (firma ilegible). La
Facultad de Filosofia de la Univer-

[ sidad Frederick-\Villiam sobre el
| Rhin.»

AL DE('ANO DE LA FACULTAD DE FILOSOFIA DE LA
=T UNIVERSIDAD DE BONN

He recibido la melancélica comunicacién que me ha diri-
gido usted con fecha 19 de Diciembre. Me permito contestar
a ella como sigue:

Las universidades alemanas comparten una seria respon-
sabilidad en todas las presentes desgracias que ellas mismas
se buscaron cuando trigicamente equivocaron su historica hora
y permitieron que el suelo alimentara las fuerzas crueles que
han devastado a Alemania moral, politica ¥ econdémicamente.
Esta responsabilidad de dichas universidades destruyé hace
tiempo el placer que podria proporcionarme mi honor acadé-
mico y me impidié hacer absolutamente uso alguno de él.
Ademis, tengo hoy un grado honorario de Doctor en Filosofia
y Letras que me ha sido conferido mis recientemente por la
Universidad de Harvard. No puedo menos de explicar a Ud.
los motivos por los cuales me ha sido conferido ese titulo, Mi
diploma contiene una sentencia que, traducida al latin, dice:
< . .nosotros, el Presidente y Miembros de la Junta Adminis-
trativa, con la aprobacion de los honorables Superintendentes
de la Universidad, en sesion solemne hemos designado y nom-
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brado Doctor Honorario en Filosofia y Letras a Thomas Mann,
famoso escritor, quien ha interpretado la vida para muchos de
nuestros conciudadanos y que con sblo unos pocos contempo-
rineos sostiene la alta dignidad de la cultura alemana; y le
hemos otorgado todos los derechos y privilegios que corres-
ponden a este grado.»

En tales términos, tan curiosamente contradictorios al pun-
to de vista alemén del momento, los hombres libres y cultos del
otro lado del océano piensan de mi y puedo afiadir que no es
solamente alli. Jamas se me hubiera ocurrido hacer alarde
de las palabras que acabo de citar; pero aqui y hoy puedo, mejor
dicho, debo repetirlas. Si usted, sefior Decano (no sé nada del
procedimiento que se ha seguido para el caso), ha fijado una
copia de la carta que me dirigiera a mi en la tablilla de fijar
noticias de esa universidad, me complaceria que esta respuesta
mia recibiera el mismo honor. Quiza algiin miembro de la
universidad, algiin estudiante o catedratico, pueda ser visitado
por un temor repentino, un presentimiento aterrador y pronta-
mente dominado, al leer un documento que le da en su igno-
miniosamente forzado aislamiento e ignorancia un resplandor
fugaz y revelador de la inteligencia que existe todavia fuera
de su pais. N 3 F=

Aqui yo podia terminar. Y sin embargo ciertas explicaciones
mis me parecen convenientes /o por lo menos permisibles en
estos momentos. Nada dije cuando se anuncié que yo habia
perdido mis derechos civiles, a pesar de que mis de una vez
se me pididé que lo hiciera. Pero estimo que ‘el desposeimiento
académico es una ocasién apropiada para hacer una breve de-
claracién personal. Le ruego a usted, sefior Decano (no tengo
siquiera el honor de saber su nombre) que se considere como
simplemente el receptor de una comunicacién que no ha sido
concebida para usted personalmente.

He pasado cuatro aiios en un destierro que seria eufemistico
llamarlo voluntario, pues si yo hubiera permanecido en Ale-
mania o hubiera regresado all4, probablemente no estaria vivo
hoy. Durante estos cuatro afios el craso error cometido por la
fortuna cuando me colocé en esta situacion no ha dejado nunca
de atormentarme. Yo nunca hubiera sofiado, jamis se me hu-
biera profetizado en mi cuna, que yo iba a pasar los Gltimos
afios como un emigrado, expropiado, proscrito, y condenado
a inevitable protesta politica. Desde el comienzo de mi vida
intelectual yo me habia sentido completamente afin con el
temperamento de mi nacién y muy en mi elemento dentro
de sus tradiciones intelectuales. Soy mis apropiado para
representar estas tradiciones que para ser miértir de ellas; mas
apto para afiadir un poco de alegria al mundo que para ali-
mentar conflictos y odios contra él. Algo muy inicuo tiene
que haber ocurrido para hacer que mi yvida tomara una direc-
cién tan falsa y tan contraria a mi naturaleza. Yo traté de
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parar esa iniquidad en lo que estuvo dentro de mis débiles fuer-
zas—Yy al tratar de hacerlo me atraje sobre mi mismo el destino
que ahora tengo que aprender a reconciliar con una naturaleza
esencialmente extrafia a él.

Ciertamente que desaté la cilera de estos déspotas perma-
neciendo fuera del pais y dando evidencia de mi irrepresible
disgusto. Pero no ha sido simplemente durante los tltimos
cuatro afios que lo he hecho. Yo me sentia asi desde mucho
antes, y fui llevado a ello porque veia—antes que mis ahora
desesperados conciudadanos—quién y qué iba a emerger de
todo esto. Pero cuando Alemania por fin cayé de hecho en esas
manos mi intencién fué mantenerme callado. Crei que el
sacrificio que habia hecho me habia ganado el derecho de si-
lencio; que éste me permitiria conservar algo muy querido
para mi-—el contacto con mi piiblico de Alemania. Mis libros,
me decia yo, son escritos para los alemanes, para ellos antes
que para nadie; el mundo de afuera y su simpatia han sido
siempre para mi tan so6lo un accidente feliz. Ellos son-—estos
libros mios—el resultado de un vinculo miituamente nutrido
entre la nacién y el autor, y dependen de circunstancias que yo
mismo he contribuido a crear en Alemania. Vincules como
éstos son delicados ¥ de gran importancia; no debian ser ruda-
mente rotos por la politica. Aunque pudiera haber gentes
impacieéntes en mi pais natal que, por haber sido ellos antes
amordazados, tuvieran a mal el silencio de un hombre libre,
yo podia todavia esperar que Ia gran mayoria de los alema
nes comprendieran mi reserva, que quizis hasta me la agra-
decerian. |

| |Estas eran mis suposiciones y mis propdsitos. No pude
llevarlos a cabo. No podia haber vivido y trabajado, me hubiera
sofocado, si no hubiera podido de vez en cuando purgar mi
corazin, desahogar de vez en cuando mi inmenso disgusto
por lo que estaba ocurriendo en mi pais—las despreciables
palabras y los todavia més despreciables hechos. Con justicia
o sin ella, mi nombre habia sido una vez y para siempre rela-
cionado para el mundo con el concepto de una Alemania que el
mundo amaba y admiraba. Un reto inquietante sonaba en
mis oidos; que yo y nadie mis debia en términos claros contra-
decir la repugnante falsificacion que este concepto de Alemania
estaba sufriendo ahora. Ese reto perturbaba todas las ideas
creadoras que fluian libremente en mi cerebro y a las que yo
de tan buen gusto hubiera cedido. Era un reto dificil de re-
sistir para aquél a quien le habia estado permitido expresarse
y desahogarse por medio del lenguaje, a quien la experiencia
habia sido siempre una con la purificante y eterna Palabra.

El misterio de la Palabra es grande; la responsabilidad por
ella y por su pureza es de carficter simbdlico y espiritual; tiene
no solamente significado artistico sino también un significado
general ético; es la responsabilidad misma, la responsabilidad
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humana simplemente, también la responsabilidad por el pueblo
de uno, el deber de preservar pura su imagen ante la humanidad.
En la Palabra esti involucrada la unidad de la humanidad,
la integridad del problema humano, que no le permite a nadie,
hoy menos que nunca, separar lo intelectual y artistico de lo
politico y social, y aislarse dentro de la torre de marfil de lo
«cultural> propio. LEsta verdadera totalidad forma una ecua-
cion con la humanidad misma, y una persona—sea quien fuere
—estd haciendo un ataque criminal contra la humanidad cuan-
do pretende <totalizar> un segmento de la vida humana, —por
lo cual yo quiero decir la politica, el Estado.

Un autor aleméin acostumbrado a esta responsabilidad de
la Palabra—un alemin cuyo patriotismo, quizd cindidamente,
se expresa en la creencia en el infinito significado moral de lo
que pase en Alemania—;debe permanecer callado, enteramente
callado frente al mal inexpiable que se estd haciendo dia-
riamente en su pais a los cuerpos, a las almas ¥ a las mentes,
al bien y a la verdad, a los hombres y a la humanidad? ;Y
debe permanecer callado frente al terrible dafio al continente
entero que representa este régiman destructor del alma, que
esti en profunda ignorancia de la hora que ha sonado hoy en
el mundo? No era posible para mi permanecer callado, ¥ por
tanto, contrariamente a mis intenciones, vinieron las decla-
raciones, los gestos inevitablemente comprometedores que han
resultado ahora en lo deplorahle y absurdo de’'mi excomunién
nacional. El simple conocimiento de quienes son estos hom-
bres que resultan poseedores del despreciable peder aparénte
de privarme a mi de mi derecho de nacimiento alemén, es sufi-
ciente para que el acto aparezca en toda su absurdidad. ;Su-

poner que he deshonrado yo al Reich, a Aléemania, por confesar

que estoy contra ellos! ;Tienen la increible osadia de confun-
dirse ellos con Alemania! Cuando, después de todo, quizis
el momento no esté lejano en que sea de suprema importancia
para el pueblo alemin no confundirse con ellos.

jA qué situacién, en menos de cuatro afios, han traido a
Alemania! Arruinada, consumida y secada de cuerpo y alma
por los armamentos con los que amenazan al mundo entero,
asaltando al mundo entero y poniéndole obsticulos en su em-
peiio de paz, amada de nadie, mirada con temor y con fria
aversion por todos, esti al borde del desastre econémico, mien-
tras sus <enemigos- extienden sus manos en alarma para sal-
var del abismo a miembro tan importante de la futura familia
de naciones, para ayudarla, con tal de que recobre sus sentidos
¥ que trate de entender las verdaderas necesidades del mundo
en esta hora, en vez de sofiar suefios misticos de :necesidades
sagradas». Si, después de todo, tienen que ayudarla aquellos
mismos a quienes ella obstaculiza y amenaza, para que no
arrastre con ella el resto del continente y desate la guerra en
la cual como ultima ratio tiene constantemente fijos sus ojos.

Los estados maduros y cultos—quiero decir aquéllos que en-
tienden el hecho fundamental de que la guerra no es ya permi-
sible—tratan a este pais amenazado y amenazante, o mas bien
a los imposibles lideres en cuyas manos han caido, como tratan
los doctores a un hombre enfermo—con el mayor tacto y cuida-
do, con inagotable por no decir condescendiente paciencia. Pero
€l cree que debe jugar a la politica la politica del poder y la
hegemonia —con los doctores. Lse es un juego desigual. Si
un lado juega a Ia politica cuando el otro no piensa ya en poli-
tica sino en la paz, entonces por un tiempo el primer lado ob-
tiene ciertas ventajas. La ignorancia anacrénica del hecho
que la guerra no es ya permisible resulta por un tiempo natu-
ralmente en «éxitos: contra los que reconocen la verdad. Pero
desgraciado el pueblo que, no sabiendo qué camino tomar,
lo encuentra por fin a través de la abominacién que significa
la guerra, odiado de Dios y de los hombres! Tal pueblo esta
perdido. Serd vencido hasta el punto de que nunca podrd
levantarse de nuevo.

El sentido y el propdsito del estado Nacional Socialista es
solo éste y solo puede ser éste: preparar al pueblo alemén para
la <proxima guerra: por medio de cruecles represiones, elimi-
nacion, extirpacion de toda agitacién y oposicidn; hacer de él
un instrumento de guerra, infinitamente docil, sin el mas
minimo/pensamiento de critica, guiado por una ciega y fanditica
ignorancia., Tal sistemia no puede tener ningiin otro sentido
ni proposito, ninguna otra excusa; todos los sacrificios de liber-
tad, justicia, felicidad humana, inclusive los crimenes secretos
¥ los manifiestos por los cuales ha sido gozosamente responsable
pueden justificarse solamente por el fin—absoluta preparacién
para la guerra. Sila idea de la guerra como un objetivo en si
misma desapareciera, el sistema no significaria nada sino la
explotacitén del pueblo; seria absolutamente sin sentido y su-
pérfluo.

A decir la verdad, es ambas cosas, sin sentido y supérfluo, no
s6lo porque no se le permitira la guerra sino también porque
su objetivo principal, absoluta preparaciéon para la guerra, va
a resultarle en algo enteramente opuesto a lo que se propone.
No hay otro pueblo hoy en la tierra tan absolutamente incapaz
de ir a la guerra, tan poco preparado para sobrellevarla. El
que Alemania no tenga aliados, ni uno solo en el mundo, es
Ia primera consideracion pero la de menos. Alemania que-
daria desamparada—algo terrible naturalmente aiin en su
aislamiento - pero lo verdaderamente espantoso seria el hecho
de que se habria desamparado ella misma. Intelectualmente
reducida y humillada, moralmente desentrafiada, interna-
mente desmembrada por la profunda desconfianza en sus lideres
y el dafio que le han hecho durante estos afios, profundamente
intranquila eila misma, ignorante desde luego del futuro pero
llena de malos presentimientos, iria a la guerra no en las condi-
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ciones en que fué en 1914 sino, alin fisicamente, en las de 1917
0 1918. El 10 porciento de los beneficiarios directos del sistema
—la mitad de ellos ya caidos—no seria suficiente para ganar
una guerra en la cual la mayoria del resto de su poblacion veria
solamente la oportunidad de sacudir la vergonzosa opresién
que ha pasado sobre ellos por tanto tiempo—una guerra, esto
es, que después de la primera inevitable derrota se transformaria
en una guerra civil.

No, esta guerra es imposible; Alemania no puede hacerla;
y si sus dictadores no estin locos, entonces al asegurar que
quieren la paz nos estin mintiendo técnicamente a la vez que
guifian el ojo a sus partidarios; tales aseveraciones provienen
de que pusilinimemente se dan cuenta de esta misma impo-
sibilidad. Pero si la guerra no puede ser y no seri—entonces
:por qué estos ladrones y asesinos? ;Por qué el aislamiento,
la hostilidad hacia el mundo, el desorden, el interdicto inte-
lectual, la oscuridad intelectual, y todos los males? :Por qué
no en vez de esto, el retorno voluntario de Alemania al sistema
europeo, su reconciliaciéon con Europa, con todo el acompana-
miento esencial de la libertad, de la justicia, el bienestar, y la
decencia humana, y una jubilante bienvenida del resto del
mundo? ;Por qué no? Solamente porque un régimen que en
palabra y en hechos niega los derechos del hombre, que quiere
sobre todo quedarse en el podey, s¢ embruteceria ¥ seria abolido

si, puesto que no puede hacer la guerra, harvia en realidad la
paz! Pero ;es ésa una razon? [

Me habia olvidado, sefior Decano, que todavia me estaba
dirigiendo a usted. Puedo seguramente consolarme con la
reflexion que hace tiempo usted ha de haber dejado de|leer
esta carta, horrorizado por un lenguaje que hace tiempo dejo
de hablarse en Alemania, aterrorizado porque alguien se atreva
a emplear la lengua alemana con la libertad de antaiio. No
he hablado por arrogante presuncion sino por una ansiedad
y un dolor de que esos usurpadores no me privaron al decretar
que yo no era ya alemin —un dolor mental y espiritual del que
mi vida no ha estado libre ni una hora durante cuatro afios,
y luchando con el cual he tenido que hacer dia tras dia mi tra-
bajo creador. La presion ha sido grande. Y como un hombre
que por indiferencia en materias religiosas rara vez deja que se
le escape de la lengua o de la pluma el nombre de la Deidad.
pero a pesar de ello no puede en momentos de honda emocién
reprimirse, permitame—ya que después de todo uno no puede
decirlo todo—cerrar esta carta con la breve y ferviente plegaria:
que Dios ayude a nuestra denigrada y profanada patria y la
ensefie a hacer la paz con el mundo y con ella misma.

THOMAS MANN.

Kusnacht, Zurich, Dia de Afio Nuevo, 1937.
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Noticias

CONCURSO PARA UN HIMNO AL ARBOL

La Sociedad Amigos del Arbol, con sede en Santiago, insti-
tucion que tiene por objeto la defensa de los drboles y la refo-
restacion de Chile, llama a concurso para un HIMNO AL ARBOL.

Damos a continuacién las bases del torneo poético, que
dado el noble motivo que lo inspira, ha de atraer de seguro a
todos los poetas nacionales:

Llimase a concurso a los poetas chilenos para la compo-
sicién de un HIMNO AL ARBOL.

El himno debe tener un coro de cuatro versos decasilabos
y tres o cuatro estrofas de versos de igual metro.

Los originales deben:

A) Estar escritos a maquina.

1) Firmados con seuddénirmo.

¢y En sobre adjunto y cerrado el nombre del autor.

El premio es de cuatrocientos pesos.

Se cierra el concurso el 30 de Junio de 1937.

Los interesados deben dirigirse a la casilla 4109 de Santiago.

El jurado que dictaminari estii compuesto por los sefiores

‘Garlos Acuiia, Roberto Meza Fuentes, Norberto Pinilla, Carlos

Silva Figueroa y Francisco de Borja Echeverria.

CONCURSO DE LA EDITORIAL ERCILLA

En el concurso de biografias noveladas de la Editorial Er-
cilla, el jurado, compuesto por miembros del Directorio de la
Sech, otorgd el premio a la obra BALMACEDA, firmada por
Segundo Sombra, seudénimo que corresponde al escritor Luis
E. Délano.




Primer Congreso de Escritores

de Chile

3 de Marzo, 1°, 2, 3 y 4 de Abrl de 1937

DIRECTORIO DE LA SECH:

Manuel Rojas, Presidente.
Alberto Romero, Vice-Presidente.
Jerénimo Lagos Lisboa, Tesorero.
Sady Zafiartu, Secretario.
Ernesto Montenegro, Director.
Ciro Alegria, Director.

Fernando Santiviin, Director.
Diego Mufioz, Director.

Januario Espinoza, Director.
Julio Barrenechea, Director.

COMISION ORGANIZADORA DEL GONGRESO

Manuel Rojas.
Albertg Romero.
Sady Zafiartu.

MESA DIRECTIVA

Manuel Rojas, Presidente.

Ernesto Mon gro, Vice-Presidente
Joaquin Edwards, Vice-Presidente.
Alberto Romero, Secretario.

Julio Salcedo, Secretario,

Oscar Alvarez A., Asesor Técnico.

TEMAS TRATADOS

1.° Papel social del escriior.

2.¢ Relaciones del escritor con ¢l Estado.

3.° El escritor ¥ sus relaciones internacionales: politica, social, gremial,
espiritual, literaria.

4.2 Los derechos del escritor en sus aspectos legal y econémico.

5.2 Asuntos varios.

Proyecto de Estatutos del Sindicato Profesional de Escritores de Chile.

SUBCOMISIONES

Tema 1.°—Enrique Espinoza, Luis Enrique Délano, José Garcia Tello,
Carlos Sepiilveda Leyton. Informante: CARLOS SEPULVEDA LEYTON.

Tema 2.—Luis Alberto Sinchez, Marta Vergara, Gonzfilez Vera. Infor-
mante: LUIS ALBERTO SANCHEZ.

Tema 3.>—Francisco Walker Linares, Pedro Plonka, Carlos del Mudo.
Informante: PEDRO PLONKA.

Tema 4.°—OQscar Alvarez A., Tomfs Lago, Diego Mufioz. Informante:
TOMAS LAGO.

Tema 5.°—Alberto Romero, Gerardo Seguel, Roberto Aldunate. Infor-
mante: GERARDO SEGUEL.

La Subcomisién que estudié el proyecto de estatutos estaba formada
por Julio Salcedo, Diego Muiioz, Tomis Lago, Oscar Alvarez A. Informante:
JULIO SALCEDO.

TRABAJOS PRESENTADOS AL TEMA 1.°

<Escritor y Sociedad: El héroe como objeto del estilos, por Pablo de
Rokha.

<De las dificultades del escritor en general, ¥ del escritor chileno en
particular>, por Benjamin Subercaseaux.

<El equipo social del escritors, por Pepita Turina.

<El escritor y la Sociedad. (De la ubicacién social de los intelectuales)s,
por Eugenio Orrego-

:La actitud de los escritores frente a la libertad de pensamiento, palabra,

i P ¥ huelga:, por José Garcia Tello.

:La fanecién social del escritor en la vida contemporfineas, por Oscar
Alvarez Andrews.

| «Papel social del escritors, por Evanel Urrutia Pastini.

«El escritor y la educacién popular:, por Norberto Pinilla.

«Misi6n del escritor:, por Lautaro Yankas.

TRABAJO PRESENTADO AL TEMA 2.°

«Una de las formas como el Estado debe ayudar al escritor en Chile a
publicar sus obras, como el mejor medio de ayudarle a vivir decentementes,
por Javier Fernindez Pesquero.

TRABAJOS PRESENTADOS AL TEMA 4.0

«Los derechos del escritor en su aspect émico», por Ar d
Arriaza.

«La funcifén social de los escritores ¥ su incorporacién a un estatuto
protectors, por Virgilio Figueroa.

«Sugerencias a un estudio sobre previsién:, por Rosamel del Solar.

«Sobre la lesién enorme y su aspecto legal en la adquisicién de derechos
de autor:, por Diego Muiioz.

«Los derechos de autors, por Tomis Lago.

TRABAJOS PRESENTADOS AL TEMA 5.7

«La hora de la mujer en las letras:, por Teresa de Bustamante.
«El escritor de psicologia integra», por A. C. Mendoza y Villa.
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TRABAJOS LEIDOS

De la lista que antecede, s6lo fueron leidos en las sesiones dos trabajos:
el de Armando Arriaza, <Los derechos del escritor en su aspecto econtmicos,
por r daci6n de la subcomisién respectiva, y ¢l de Pablo de Rokha,
«Escritor y Sociedad: El héroe como objeto del estilos, a solicitud de algunos
congresales,

PONENCIA APROBADA EN EL TEMA 1.°

«El Primer Congreso de Escritores de Chile declara: 1.7 La literatura
como medio de comunicacién entre los hombres ha desempefiado en todas
las épocas una funciéon social, contribuyendo poderosamente a determinar
los grandes movimientos intelectuales, en cuya virtud han actuado y actGan
los hombres; 2.» El papel social del escritor en nuestra época es particular-
mente importante, puesto que, como pocas veces en la historia, la cultura
misma se halla amenazada por los regimenes de fuerza que impiden su libre
desarrollo ¥ supeditan la obra creadora a los intereses del capitalismo y de
la guerra; y 3.° El escritor, ademis de cumplir con su funcién creadora, am-
plia, libre, ilimitada, sin otra visién que la de acrecentar y defender los valores
permanentes de la cultura, que sobreviven a todas las escuelas y a todas las
épocas, debe cumplir, en todo instante, con el deber social de luchar por el

blecimiento de una sociedad en que todos los hombres dispongan del
minimo Gmico indi: ble al m imiento de sus vidas, y en que
todos los hombres tengan derecho a guzar de las conquistas de’ la ciencia)y
de los bienes de la cultura. (Fdo.). A-Eurique Espluuz.a. José Garcia Tallo.
Carlos Sepiilveda Leyton, Luis Enrique Délano, Eliodoro Dominguez.

PONENCIAS Y VOTOS APRCMAD_OS EN _EL TEMA 2.°
<El Primer Congreso de Escritores de Chile,

»CONSIDERANDO:

»Que el escritor, dentro del Estado, necesita, primordialmente, la ga-
rantia de su libertad en el mis amplio sentido de la palabra; que el arte
de escribir cuando defiende los intereses de la cultura requiere de esa libertad
como ambiente indispensable para desarrollarse; que por consiguiente, el
escritor debe recibir de parte del Estado garantias amplias a su libertad de
expresién y estar protegido para que la expresién libre de sus ideas no sig-
nil que coacciones de orden corporal o econémico, l:ou las cuales la decla-
racién principista de la libertad de pe i q ia abolida; que el
escritor al requerir un régimen estatal que garantice tales libensdes. de-
fiende la democracia,

»DECLARA:

31.2 Que el régimen democritico efectivo, sin restricciones de religion
ni de raza, es el inico dentro del cual puede desenvolverse progresivamente
la cultura de Chile; 2.° Que consecuentes con lo anterior, ¥ para evitar errb-
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neas interpr i el Cong declara que esta conclusién suya no en-
cierra ninguna adhesién a partido politico alguno; 3.° Que ella entraiia el
compromiso por parte de los escritores de no usar de la prensa o el libro en
la propaganda de determinado principio sin exigir y lograr, al mismo tiempo,
que los que estén en desacuerdo puedan opinar y expresarse con idéntica
libertad. Si el Gobierno, por intereses de clase, circulo o de circunstancias,
se niega a permitir la libre expresion de ciertas ideas, los escritores adversos
a éstas adquieren el compromiso de honor de no aprovecharse de las ventajas
que otorgue un Gobierno injusto, para desviar la opinién pablica, que no se
puede equilibrar sino liante el to de los criterios antagdonicos,
libremente expresados.»

«De acuerdo con el voto por el cual el Congreso declara su adhesién
al régimen democriitico efectivo ¥ con los principios de solidaridad gremial,
el Congreso se dirige a los Gobiernos de aquellos paises de América en donde
la libertad de expresion se halle suprimida o entrabada, para pedirlas que
levanten las trabas que dificultan la libre circulacién del p to
escrito; para urgirles la libertad de los escritores detenidos sin proceso o por
procesos referentes a sus opiniones politicas o sociales; para que se levante
el destierro que por idénticos motivos pesa sobre algunos escritores, ¥ para
gue se respete a-las instituciones culturales, a menudo intervenidas por inte-
reses politicos extrafios a Ia cultura.»

<El'Primer Congreso de Escritores de Chile considera que bajo el pre-
texto de una 0 oralizad personas absol ajenas a las
actividades del pensamiento, cometen verdaderos atentados contra la cultura
y sirven.a intereses aen.tarlus.—como ocurre con las incineraciones de libros
11 dos «disociadores; y Oon la per i6n contra obras estéticas tildadas
de pornogrificas—. En consecuencia,

»Acuerda: dirigirse al Gobierno a fin de que con el concurso de un comité
de técnicos, formado en su mayoria por miembros nombrados por Ia Sociedad
de Escritores, se establezca, apartando a instituciones parciales ¥ extrafias
a la cultura, un criterio que distinga entre la baja pornografia y la licencia
estética, estableciendo una legislacién ad-hoc, mediante la cual si alguna
restriccion se eamhlecc al comercio de libros de esta indole, sea mirada desde
un punto de vista principal e pedagdgico v cientifico, es decir, teniendo

en cuenta al lector nifio ¥ adolcmnm 3

<El Primer Congreso de Escritores de Chile, declara que la clasificacién
de libros «disociadores: o <incitadores a Ia revueltas es una denominacién
arbitraria refiida con el principio de libertad de pensamiento y que constituye
siempre una medida policial contra la cultura. En consecuencia, solicita del
Gobierno y requiere la unién de los escritores que tienen medios libres de ex-
presién y difusién, para realizar una campaiia a fin de que se suprima toda
coaccién contra libros de indole social, los cuales no son los que producen
alteraciones del llamado <ordens, sino la realidad injusta de que tales libros
son reflejo.>

<El Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda dirigirse al Gobierno
para que, como se hace en muchos paises cultos, contemple en su presu-
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P unp i i 1anual de Novela, Historia, Teatro, Ensayo, Poesia,
en cuyo jurado discernidor tengan los escritores auténtica representacién
mayoritaria.

*Al mismo tiempo, reclama del Gobierno la prosecusién de la Biblioteca
de Autores chil en forma per te y periédica, dotindola al efecto
de una partida presupuestal fija y ampliindola a los escritores actuales.»

<El Primer Congreso de Escritores de Chile, considerando que uno de
los principales vehiculos de cultura lo constituye el libro, que la edicién de
libros en Chile debe significar un estimulo evidente para la produecién li-
teraria chilena; que la difusién del libro chileno debe ligarse con el pro-
blema de la mejor retribucién del escritor en general, acuerda:

»1.° Obtener del Gobierno que dicte las disposiciones convenientes a fin
de que toda editorial establecida en Chile dedique (aparte de las impresiones
por cuenta de los autores) un porcentaje de su produccién anual a libros
de autores chilenos, o residentes en Chile;

»2.° Realizar las gestiones convenientes para, en unién de las institu-
ciones o reparticiones respectivas, obtener del Gobierno la liberacién de las
trabas para la exportacién del libro editado o impreso en Chile, ¥ la misma
liberacién para el libro extranjero, en reciprocidad de condiciones con el
pais respectivo;

23.° Obtener del Gobierno la reforma de la actual Ley de Propiedad Inte-
lectual, de manera que se restrinja ripidamente hasta llegar a su total abo-
licién la edicién de libros nacionales o extranjeros sin mﬁr los correspon-
dientes derechos de autor, negandose el_. amparo de Ia ley a los libm'; que no
cumplan con este requisito elemental de ética profesional;

»4.° Exigir que la retribucion al autor nacional o residuntn en Chile sea
igual a la del autor extranjero; " \

35, Obtener del Gobierno que bre una isid ™ de escri-

tores, que se encargue, con fondos dados por el Gobierno, dﬁ adquirir un
niimero de ejemplares suficiente de cada libro dado por la Sociedad

de Escritores o por el 8. P. de E. para distribuirlo en las bibliotecas nacionales
del exterior, en los consulados, universidades y en las bibliotecas municipales
del pais.»

<El Primer Congreso de Escritores de Chile, reafirmando las conclusio-
nes del Primer Congreso Hispanoamericano de la Prensa, reunido en Val-
paraiso, acuerda:

»1.° Obtener del Estado que la Ley de Propiedad Intelectual establezca
la obligacién para las empresas periodisticas de pagar las colaboraciones que
permanentemente insertan ¥y dedicar un porcentaje de ellas a Ia colabo-
racién de escritores chilenos o residentes en Chile;

22.° Que los colaboradores permanentes de los periédicos, adquieran,
después de un tiempo que la ley determine, derechos anfillogos a los emplea-
dos, no pudiendo ser lab 1es sin llenar los requisitos

lad.

sus aci
del desahucio que rige para los empleados particulares.»

<El Primer Congreso de Escritores de Chile declara que todo escritor
que ejercite funciones de censor oficial de libros o periédicos, por razones
politico-sociales, persiguiendo las ideas, deja de pertenecer al gremio.>

e [

<Al saber que el insigne americanista don Joaquin Garcia Monje,
editor de <Repertorio Americano» de Costa Rica, honra del pensamiento
americano, ha sido sometido a proceso por el Gobierno de su pais, a causa
de haber acogido en su revista un articulo titulado «Espafia, Abisinia blancas,
en el que protesta contra la invasién de Espafia por ejércitos extranjeros;
teniendo en cuenta que Joaquin Garcia Monje es uno de los orgullos del
continente y que la causal de su proceso no estd de acuerdo con los prin-
cipios de libertad de opinién que el Congreso sustenta, acuerda dirigirse al
Gobierno de Costa Rica, haciéndole presente la dolorosa impresién que dicho
proceso causa en la conciencia americana v que el Primer Congreso de Escri=
tores de Chile espera que se penda todo procedimiento contra Joaquin
Garcia Monje y que se respete la libertad de expresién material e intelec-
tual del gran maestro costarricense.—LUIS ALBERTO SANCHEZ.—MAR-
TA VERGARA.>

Como ampliacion de la Gltima ponencia, se aprobaron dos notas rela=
cionadas con el mismo asunto y firmadas por la Federacién de Estudiantes
de Chile, una, y la otra por la Federacién lbero Americana de Estudiantes.

PONENCIAS APROBADAS EN EL TEMA 3.°

«CONSIDERANDO:

3Que desde hace algin tiempo se estd exaltando en Europa un naciona-
lismo agresivo que pone en peligro la paz del mundo, y que esta forma de
nacionalismo belicoso comienza ya a difundirse por América;

»Que los traficantes de la industria armamentista intentan alarmar a
la opinién piiblica con problemas internacionales ficticios ¥ para crear la
desconfi ¥ las odiosidades se sirven de la prensa, de la pluma y de la
catedra;

»Que corresponde a los escritores la noble misién humanitaria de velar
por el acer iento de los pueblos, repudiando todo aquello que pueda per-
turbar la buena armonia entre las naciones;

» El Primer Congreso de Escritores de Chile aprueba el siguiente voto:

21.° El escritor jamés debe poner su pluma al servicio de quienes fo-
menten el odio a los estados extranjeros, ni debe tampoco propagar doctris
nas nacionalistas provocadoras, o mitos racistas peligrosos;

»2,° Estd vedado al escritor exaltar sentimientos despectivos para otros
pueblos: al contrario, debe siempre inspirarse en un espiritu ampliamente
humanitario, ¥ iderar en el | bre a un hermano, cualquiera que sea
el lugar en que haya nacido;

»3.° El escritor no buscarfi sus fuentes de cultura intelectual influen-
ciado por prejuicios nacionales o de raza; liberado de mordazas espirituales,
respetari en los tesoros de la cultura el patrimonio comiin de la humanidad,
accesible a todos los hombres, sin distincién de clase social o de nacionalidad.

»4.° El escritor deberd, asimismo, combatir, con las armas de que dis-
pone, contra aquellos gobiernos cuya politica internacional sea una ame=
naza real contra la paz de los pueblos.—PEDRO PLONEA.—Fco. WALEER
LINARES.—CARLOS DEL MUDO.-
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La ponencia anterior fué ampliada con el siguiente voto:

«Considerando: Que los escritores de Hispanoamérica se deben solida-
ridad en raz6n de sus relaciones de origen y de lenguaje, el Congreso acuerda:
1.® Pedir al futuro Sindicato Profesional de Escritores de Chile, nombre
una comisién que se encargue de fomentar, por medio de publicaciones,
de conferencias, de canje, etc., la amistad y la unién de los escritores de este
continente, como asimismo de defender, por los dios de que puedan dis-
poner los escritores, la libertad de aquellos que por razones politicas o so-
ciales, sean detenidos o desterrados, ayudindoles en la medida de sus fuerzas;
2.° Insinuar la necesidad de convocar a un Congreso Internacional de Escri-
tores Hisp icanos; ¥ 3.° R dar a los miembros del Cong
su incorporacién al Pen Club, institucién internacional que representa a los
escritores de todo el Mundo.»

PONENCIAS APROBADAS EN EL TEMA 4.°

La Subcomisi6n recomienda en general la dictaciéon de una legislacién
completa, nueva, sobre los derechos de autor, su aplicacién, penalidad y
funcionamiento, por cuanto la existente no favorece como debe al escritor.

I.—Particularmente estima la Subcomisién que, es necesario incluir
en una nueva legislacién las siguientes normas editoriales:

a) Puesto que el escritor tiene un derecho absoluto e irrenunciable sobre
el espiritu ¥ la integridad de su obra, no podri el editor i[tet'ﬂrl.ﬂ ni en el
titulo ni en su texto;

b) El autor debe tener derecho, en tudo momento, a exigir el rutlru del
mercado de una edicién cuando ésta ha sldn mal lmpmsa. o adolece de defec-
tos que la hagan ilegible;

¢) Todo editor debe perder sus demchos"ndqulﬂr]os sobre-una obra lite-
raria, por el hecho de no publicarla en un plazo determinado que la ley debe
fijar en un aifio.

d) En la cesién de los derechos de autor debe ser causal de nulidad del
contrato editorial el no blecimiento de un ni determinado de ejem=
plares. Asimismo, la ley debe fijar el plazo miiximo por el cual se puede
vender un original.

1I.—Los derechos intelectuales del escritor sobre su obra, respecto a los
compiladores, antologistas, traductores, etc., deben contemplar, ademds
de los comunes, los principios siguientes:

a) Toda obra de compilacién debe pagar derechos a los diversos autores
comprendidos en ella;

b) E18. P. de E. de Chile, en representacién de los autores extranjeros,
cuyos derechos estd en el deber de cautelar ¥ proteger, luchari por conseguir
la facultad de retirar de la circulacién las obras mal traducidas o malicio-
samente adulteradas por los traductores o editores;

III.—El 8. P. de E. de Chile velari por los derechos de la sucesitn del
escritor con respecto a la obra de éste.

1IV.—El 8. P. de E. de Chile tendri derecho para suceder en la propie=
dad intelectual de los autores que fallezean sin dejar sucesién.

V.—Con respecto a la proteccién legal del escritor en su aspecto econd-
mico o de prevision, la subc i6n estima que es una aspiracién general

=BT

que los escritores y todos los trabajadores literarios tengan un régimen pro-
pio de previsidn.

Pero cree asimi la sub isién que no hay actualmente base actua-
rial suficiente para constituir una caja auténoma que vele por los riesgos de
enfermedad, vejez, invalidez, cesantia ¥ muerte del escritor.

En cambio piensa la sub ision que las del Sindicato encar-
gadas de los servicios de mutualidad y cooperativa, pueden desarrollar estas
mismas funciones de prevision. Asimismo estima la subcomisién que el
8. P. de E. de Chile deberia patrocinar la formacitn de una cooperativa edi-
torial, formada por acciones, encargada de la publicaci6én de obras de los
miembros del Sindicato, sin perseguir fines de lucro, sino la divulgacién de
la literatura aun no comerciable.

VI.—Considerando que es indisy ble proteger legal y econémicamente
el proceso integral de la producci6n literaria, desde la concepcién del libro
hasta su expendio en el mercado del pais o el extranjero, la subcomisién
considera que el Sindicato debe propender al fomento de asociaciones de
escritores, de pequefios editores, de duefios de imprenta, de distribuidores
¥ propietarios de librerias.—(Fdo.): OSCAR ALVAREZ A.—TQOMAS LAGO.—
DIEGO MURNOZ.

Se aprobé el siguiente proyecto de acuerdo, presentado por Diego Mufioz
v complementado por una parte de la moci6n de Rafael Coronel:

«Considerando: Que el Cédigo Civil chileno adopté el principio de la
«<lesién enormes para proteger el derecho de propiedad sobre los bienes raices;

»Y que si se tiene por justo este privilegio en favor de la propiedad
inmueble es, con mucha mayor razén, aplicable a la propiedad artistica y
literaria por cuanto proviene ésta, lusivamente, de la cr ion del inge-
nio del hombre;

+El Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda:

»Gestionar la adopecién del principio de este privilegio en la reforma de
la Ley de Propiedad Intelectual, para proteger la obra literaria y artistica
en los casos de injusto y desmedido provecho de los que con ella comer=
cian.— (Fdo.): DIEGQ MURNOZ.»

<Establecer como un derecho inalienable la propiedad intelectual para
el autor durante su vida y a favor de sus herederos en caso de muerte.

»Que en ningiin caso el autor podri ceder la propiedad vitalicia y de~
finitiva de su obra, sino sélo el ejercicio del derecho de propiedad por la
edicién proxima a efectuarse, la cual no se realizari sino agotada la ante-
rior, a fin de velar por los intereses de las casas editoras.—(Fdo.): RAFAEL
CORONEL.»

PONENCIAS, VOTOS, PROYECTOS DE ACUERDO Y MOCIONES
APROBADOS EN EL TEMA 5.°

<a) En nuestro pais, priicticamente, no hay critica. Los encargados
de ella estiin a sueldo de una prensa que limita el pensamiento, v ellos mis-
mos, en su inmensa mayoria, no poseen el método ni los conocimientos
culturales indispensables para llevar a cabo esta tarea en forma eficiente.
»b) La critica no es una parte accesoria de la vida literaria; es la orienta-
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dora de la opinién y estd llamada a dar a los autores nuevas sugerencias sobre
su propia obra.

»c) La ausencia de una critica seria nos ha gratificado con un tremendo
desinterés por la cosa literaria: 1.° en el piblico, que no encuentra un cri-
terio de medida y un juicio de valor, ¥ 2.7 en los escritores, que trabajan a
ciegas, abandonados a la indiferencia y al desaliento:—(Fdo.): BENJAMIN
SUBERCASEAUX.»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda: 1.» Protestar que
se utilice la critica literara como medio de represalia a la labor profesional;
2.° Solicitar de la prensa de todo el pais que las columnas destinadas a Ia
critica literaria sean entregadas a los escritores de reconocida solvencia li-
teraria, intelectual y moral.—(Fdo.): CARLOS CASSASUS »

<El Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda:
»1.° Proclamar la solidaridad gremial ante 1 iera intr
presiones o amenazas de los representantes extranjeros, destinadas a coartar

la libre expresion del iento o a lesi el derecho de critica que tiene
todo escritor frente a los grandes problemas de orden social, econémico,
politico, artistico, religioso y moral que pr P a la hur idad

»2.2 Pedir a las autoridades que concurran a hacer efectiva la libertad
de opinién garantizada por nuestra Carta Fundamental.

»3.° Hacer presente a los organi que corresponda, al Gobierno y
particularmente al Ministerio de Educacién Piblica el péligro. que para la
dignidad nacional, para nuestra independencia, sigulﬁca"ln continua aquies-
cencia a las peticiones de elementos extranjeros tendientes a impedir la pu-
blicacién de libros o la exhibicién de\peliculas en que s¢ enfocan determi-
nados aspectos de la vida internacional o en que se h.av:e la biografia de

algunos personajes de la actualidad mnndj,_ﬂ_l La l::omlggcencl.a en |esta

materia conduce a una relajacién evidente de la soberania nacional,

»4.* Formar dentro de la Sociedad de Escritores, un Comité permanente
de defensa del Escritor a objeto de que cada vez que se encuentre amagada
Ia libertad de opini6n, por elementos extrafios a nuestro gremio, se adopten
las medidas del caso y se desvirte la presién ejercida por esos elementos.

»5.2 Hacer campaiia dentro de los circulos periodisticos para formar una
conciencia gremial que, ante cualesquiera injusticias, amenazas u ofensas
inferidas a un escritor chileno por elementos extranjeros provogue una

i6n i diata de def ¥ ahogue toda i6n destinada a crear un
imperialismo espiritual.—(Fdo.): ALBERTQO ROMERO y ROBERTO AL-
DUNATE.»

<El Primer Congreso de Escritores de Chile al saber que la vida y no s6lo
1a libertad de Victor Radl Haya de la Torre, se halla seriamente amenazada
en el Peri; que Haya de la Torre constituye uno de los miis eminentes valores
del Continente; que con él, se encuentran amenazados de prisién y muerte,
o encarcelados, escritores como Alcides Spelucin, Antenor Orrego, Serafin
del Mar, Magda Portal, Juan Seoane, Nazario Chives Aliaga y otros muchos,
acuerda;: 1.° Diriglr una comunicacién al Gobierno del Perd haciéndole pre-
sente el sentir del Primer Congreso de Escritores de Chile para que la libertad
y la vida de Haya de la Torre y de los escritores de oposiclén sea respetada;

T

¥, 2.° Invitar a Haya de la Torre a venir a Chile, en donde la Sociedad de Es-
critores le brinda una tribuna y un hogar.—(Fdo.): ALBERTO ROMERO,
GERARDO SEGUEL, LUIS ALBERTO SANCHEZ, MANUEL SEOANE.»

«Teniendo presente: 1.° Que los escritores, en su calidad de ciudadanos
de un pais libre, estin obligados a ifestar su adhesion a los principi
superiores de democracia y libertad; 2.° Que el pueblo espafiol, con herofsmo
que recuerda las gestas miis grandes de la raza comin, estd defendiendo sus
libertades nacionales personificadas en el mantenimiento del gobierno legi-
timo do de los electoraies de 1936; 3.° Que es un deber pri-
mordial de todo hombre libre, expresar su adhesién aGn cuando s6lo fuese
platénica, a los hombres que sustentan principios democriticos ¥y mueren
por ellos: El Primer Congreso de Escritores de Chile resuelve manifestar
su profunda solidaridad con el pueblo espafiol y su adhesiéon cordialisima
a los miembros del Gobierno constitucional encat do por el Presidente
Azaiia, por intermedio de la Alianza de Intelectuales Antifascistas de Espafia,
(Fdo.): EUGENIO ORREGOQ, ALBERTO ROMERO, LUIS ALBERTO SAN-
CHEZ y GERARDO SEGUEL.»

<El Primer Congreso de Escritores de Chile saluda con respetuosa emo-
ci6n la obra¥ la vida del gran pocta nacional de Espafia, Federico Garcia
Lorea, y rinde méximo horhennjc a su memoria.—(Fdo.): EUGENIO ORRE-
G0, ALBERTO RUMERO LUIS ALBERTO SANCHEZ y GERARDO SE-
EUEL

r('otlalderando Que el pueblo de Cu ba es uno de los que en Hispan(}-
américa sufre con mayor rigor las vejaci que el imperiali
efecttia a través del régimen politico que hoy impera en Gubas; que los escri-
tores y estudiantescubanos son los que sufren en este momento, con mayor
safia, esa persecucion; que entre los escritores cubanos desterrados en México
se encuentra una de las conciencias més puras y vigilantes de este continente,
el maestro Juan Marinello, el Primer Congreso de Escritores de Chile
da: Manifestar su adhesi6n fraternal a los escritores y estudiantes
cubanos que combaten por la liberacién de esa repiiblica y expresar al
mismo tiempo su disconformidad con el régimen que impera en ese
pais.—(Fdo.): JORGE TELLEZ.— ROBERTO ALVARADO FUENTES.»

<El Primer Congreso de Escritores de Chile, considerando: 1.° Que el
pueblo de Puerto Rico lucha infructuosamente desde hace afios por lograr
su independencia, y ha sufrido y sufre vejimenes de los Delegados que el
Gobierno de Estados Unidos mantiene en ¢l, los que encarcelan a los diri-
gentes de su movimiento de liberacitn, y censuran la prensa y el libro; v,
2.° Que esta conducta de la poderosa nacién de Norte América esti refiida
con las pomp declaraci democriiticas hechas por el Presidente
Roosevelt en el reciente Congreso de Paz de Buenos Alres, acuerda: Protes-
tar de esa actitud imperialista y dirigir una nota al Excmo. Embajador de
los Estados Unidos ante la Moneda, para que haga llegar a su gobierno este
acuerdo del Primer Congreso de los Escritores de Chile.—(Fdo.): CARLOS
PRENDEZ SALDIAS.»
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<El Primer Congreso de Escritores de Chile resuelve:

>1.° Solicitar del Presidente de Estados Unidos: a) El inmediato e incon-
dicional excarcelami de los colegas Pedro Albizu Campos, Juan Antonio
Corretjer, Clemente Soto Vélez y demiis compaiieros, convictos por los tri-
bunales de la intervencién de conspirar para derrocar el gobierno de Estados
Unidos en Puerto Rico; b) La extincién de todos los procesos originados por
el empeiio libertador puertorriqueiio;

»2.° Reclamar de dicho Presidente la inmediata y absoluta evacuacién
de Puerto Rico sin imposiciones de gravimenes internacionales a esta nacion
a favor de ningdn pais extranjero; ¥

»3.7 Dirigirse, a la mayor brevedad posible, a todos los gobiernos, socie-
dades de escritores, radiodifusoras y a la prensa de los pueblos hispancameri-
canos, solicitando su colaboracién decidida para una enérgica campaiia por
la inmediata y absoluta independencia de Puerto Rico, paso imprescindible
para el restablecimiento de la paz en este hemisferio.—(Fdo.): JUAN JUAR-
BE Y JUARBE.»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda un voto de adhe-
sitn a los intelectuales argentinos, profesor Gregorio Bergman y escritor
Elias Castelnuovo, solicitando del gobierno argentino se dejen sin efecto
las medidas adoptadas contra el primero, privado de su ciitedra, y el segun-
do, sujeto a un proceso de cancelacion de su cludadania.—(Fdo.): JOSE
GARCIA TELLO, LUIS ALBERTO SANCHEZ.»

<El Primer Congreso de Escritores de Chile reconoce en la organizacién
sindical de los maestros chilenos, una labor cultural unitaria, tndependief,lte
v altiva, colociindose de parte de ellos m'i._sus persecuciones ¥ destierros; soli-
citando al mismo tiempo la reincorporacitn de los maestros exonerados por
ajenas al d fio de su rio.—(Fdo.): JOSE GARGIA TE-

LLO, CARLOS SEPULVEDA LEYTON, JULIO SALCEDQ.»

«E]l Primer Congreso de Escritores de Chile expresa su solidaridad a
Joaquin Edwards Bello en vista del injustificado ataque que ha sufrido por
una colectividad extrafia totalmente a la cultura.»

<El Primer Congreso de Escritores de Chile insintia al Congreso Naci 1
la conveniencia de legislar—como se ha hecho en la Rephblica Argenti-
na—para poner los correos ¥ telégrafos al servicio de Ia difusién gratuita del
libro chileno.—(Fdo.): JULIO SALCEDO.»

«La mesa directiva del Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda
iniciar la for ion i diata de la Bibli del Sindicato con las obras
publicadas hasta hoy por los miembros de este Congreso.—(Fdo.): G. LOYO-
LA ACUNA.>

<El Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda, por unanimidad,
que ning de sus bros deberi aceptar el Premio Roma, cedido
anualmente por la Embajada de Italia en Chile, como tampoco aceptar
formar parte del jurado discernidor de dicho premio, so pena de expulsién
del gremio.—(Mocién verbal de Carlos Casassiis).>

—————

i

VOTOS, MOCIONES Y PROYECTOS DE ACUERDO DISPERSOS

<El Primer Congreso de Escritores de Chile, acuerda: 1. Los escritores,
reunidos en Congreso, resuelven constituirse en Sindicato; 2. Nombrar una
comisién compuesta por los autores del Proyecto de Estatutos ¥ dos técnicos
que se designen, para que dictaminen sobre ese proyecto ¥ sometan a la
discusion de la asamblea los puntos doctrinarios.»

Esta comisién quedé compuesta por Oscar Alvarez A., Julio Salcedo,
Diego Muiioz y Tomis Lago.

«Teniendo presente: 1.° Los antiguos y valiosos servicios prestados a
las letras chilenas y a la educacién nacional por el poeta, ex-vicerector de la
Universidad de Chile, don Samuel A, Lillo; 2.7 Los servicios de cariicter so-
cial ¥y gremial prestados desde las columnas de la prensa, a los hombres de
letras, en defensa de sus intereses morales y G por Aug D’Hal-
mar, ¥ la calidad de su obra artistica; y 3. El prestigio que ha dado a nues-
tras letras en el extranjero la obra poética de Gabriela Mistral y Pablo Neruda,
el Congreso de Escritores de Chile designa el siguiente <Presidium de Honor»:
Gabriela Mistral, Samuel A. Lillo, Augusto D'Halmar, Pablo Nefuda.—(!’do.}:
EUGENIC ORREGO.»

<El Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda entregar a la So-
ciedad de Escritores 13 trﬂmltncién legal del future Sindicato Profesional
de Escritores de Chile, asa.wrada por ¢l abogado don Oscar Alvarez A.»

<El/ Primer Congreso de Escritores de Chile declara su anhelo de que la
Mﬂcﬂ en Chile sea Ejercl{la con absoluta independencia, no s6lo de intereses,
sino de pmjuicnos declaracién indispensable puesto que la critica oficial de los
d.lﬂrius chilenos se ha pr iado, con i gable prejuicio, contra ¢l Con-

SNBQ de Escriton:a, sin Lsﬂl‘ar sus resoluciones v sélo guiada por un criterio
tu.j,ustlﬂc:lb'le. reiiido con lla verdadera critica. —(Fdo.): LUIS ALBERTO
SANCHEZ.»

<A nombre de la mesa directiva, el presidente de este Congreso solicita
de la asamblea se ponga de pie durante un instante en honor de los escritores
que en este instante, y en todas las partes del mundo, sufren prisién, perse-
cucion o destierro por motivos politico-sociales,»

<El Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda propiciar la celebra-
cién de un Cengreso de Escritores Hispanoamericanos, cuyas células prima-
rias sean la Sociedad Argentina de Escritores y la SECH.»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile acuerda designar a la mesa
directiva en comisidon que se encargue de llevar a la prictica, en cuanto
pueda, las resoluciones del Congreso.»

«El Primer Congreso de Escritores de Chile eapera y confia que los escri-

tores que forman parte del Congr pr y defienpan las
leyes necesarias para materializar los acuerdos del Congreso.»

Se concedieron votos de aplauso para el Directorio de la Unién Comer-
cial, que tan amablemente cedié su salén de actos para las sesiones de tra-
bajo del Congreso; para el sefior Rector de Ia Universidad, que ofrecié el Salén
de Honor de la Universidad de Chile para la sesién inaugural, ¥ para la mesa
directiva del Congreso.
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