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SUJECION AL CUERPO

por SHANKARA

Abandonad, en consecuencia, la atribucién de si a esta
forma de carne, desde que el falso yo que asi se atribuye es
engendrado solamente por el pensamiento; reconociendo a tu
propio Yo en aquella Sabiduria indivisible que es inalterable
por el pasado, el presente o el futuro, entrad en la paz.

Arrojando a lo lejos la identificacién de si con raza, tribu,
nombre, forma y estado de la vida, que se basan sobre esta
vestimenta de podredumbre; abandonando también el caricter
de actor y sujeto de la experiencia asociado con la persona-
lidad, convertios en aquello cuyo propio ser es dicha entera.

Hay otras ligaduras del hombre, que se consideran como
causas de la cadena de nacimientos y muertes, pero la raiz
de todas ellas es el yo personal, que surge primeramente en
la consciencia.

Mientras el verdadero Yo estd mantenido en cautiverio por
el mal espiritu del yo inferior, no puede haber ni un vestigio
de liberacién, que es exactamente lo opuesto del yo inferior.

Liberado del demonio eclipsante del yo inferior, se logra

el verdadero Yo, que es ser y dicha, luminoso en si, como la
luna llena surge de la obscuridad del eclipse.

Pero aquel que se identifica con el cuerpo, pensando: °Es-
to soy yo», estd encadenado por la obscuridad y €l engafio
de la mente; cuando esto es destrozado sin dejar remanente,
el verdadero Yo es realizado como el Eterno, libre de toda
esclavitud.
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SOBRE EL DESTINO DE LA POESIA

No nos engafiemos: la Poesia tiene también su politica, a causa —pre-
cisamente— de su antipoliticismo (la politica es el arte de la demagogia) ;
mas la de ella —la politica de la Poesia— implica una ética espiritual, una
fidelidad estética, sostenidas por un constante ver, sentir los aconteci-
mientos humanos. Es verdad que éstos suelen desconcertar o encontrar
desprevenidos a los poetas, y la poesia —ave asustada— vuela a refugiarse
en las torres de las escuelas o en el antro de los misticismos, cuando no
extiende sus alas a la par de los pajaros guerreros. ;Ejemplos? D’Annun-
zio, Papini, Maiakosky. No hablemos de literatos inteligentes como André
Gide, Aragon, Paul Valery, etc.; ahora nos salen, como las plaiiideras, llo-

rando sobre el cadaver de su querida patria (?).



Il est un temps pour la souffrance
Quand Jeanne vint d Vaucouleurs
Al! coupez en morceaux la France
Le jour avait cette pdleur

Je reste roi de mes douleurs.

(Louis Aragon)

Gente como esta, durante los periodos de paz, andan con el sentido
del menor riesgo (imprescindible condicién, por otra parte, para hager
carrera). Tedricamente, todo el mundo les pertenece, pero evitan delibe
radamente el ir a buscar los materiales para la creacién artistica en los
planos candentes de la sociedad: conflictos psicolégicos provocados por
las guerras, el hambre, la desocupacién ,ete., ete. jPor un magnifico An-
dré Malraux, cuantos insulsos André Maurois! 3
Los poetas, generalmente, son los intuitivos puros; se orientan como
lag aves, por el solo instinto. Cuando algo les impide abrir las alas, lughan,
agitan; pueden no saber a dénde van, pero “saben qué es lo que quieren
destruii”. El poeta toma, pues, —quiéralo o no— una actitud militante.
En Espafia tuvimos la prueba. Los més altos valores de la Poesia caste-
llana lucharon por la libertad. A pesar de que algunos de ellos jugaron con
los primores de cierto arte deshumanizado, los mejores supieron a que
atenerse asi que las oscuras huestes de la reaccién invadieron a la
Peninsula. s EES—_—
La Poesia es un mundo que nace y muefre eon nesotros. De ahi que’ —— \
nos interese, en primer término, el desting del hombre, del espiritu que
supone toda inteligencia cultivada, capaz de/orientacién, es”decir, de co-
nocimiento del sentido que tiene la vida (o, mejor, del sentido que se le
da) dentro de “‘nuestra civilizacién”, donde el hombre apenas si significa
més que una hormiga. Creo que fué el viejo\y fabiano Bernard Shaw el
que dijo: “Déjelo que lea de todo; que estudie el fascismo, ‘el socialismo, el /
comunismo, el anarquismo; si antes de los veinte afios no es.un revolucio-
nario lo mejor que puede hacer es enterrarse vivo”. =
La Poesia de hoy —v la de todos los tiempos— es la del hombre que
no se ha enterrado en vida, la del que vive alerta a las tragicas conmocio-
nes del sentimiento y constituye un mensaje de elevadas inquietudes. En
realidad, el poeta escribe su poesia para tocar la de sus semejantes.

L.G.N

TRISTEZA DESCONOQCIDA

Por AUGUSTO FEDERICO SCHMIDT

Cuma el viento de esta noche, como la Uuwvia y el frio

legd, hace poco aun, de muy distante de mi mismo,

esta tristeza tmmensa ¢ indefinidal

Sin embargo, minguna razin de esta pena subié a flor de recuerdo,
todo quedd confusamente en mi mismo,

pero fué una tristeza de pajarito muerto en un camino lloviendo
tristeza de animales con frio y de miserables casas arruinadas.

—Pensé-en destinos desconocidos que me atormentan,

| én-rostros, de hombres que no vi y|\me acompaian,

pensé en gmigrantes que quedaron para siempre lejos de las patrias de las que
[ \ | [tengo masteriosas saudades.

Pensé en muertos que murieron como entre indiferentes,

pensé en las viejas mujeres de todos, humillantes y sonrientes.

Pero no hallé el motivo de esta tristeza que desciende sobre mi.

Sin embargo, este motivo escondido existe.

Esta tristeza no vino de la saudade de la que siempre es la Ausente,

y de su gracia desaparecida, ni del desespero que me causd.

Es que esta tristeza no es mia.

Nunca la tuve asi, es diferente de todas mis tristezas

y habita en mi corazén como el viajero que, golpeado por la tormenta se abrigd
[en wuna casa desconocida del camino.

Es que, ciertamente, mi alma estaba distraida.

Y asi como las ventanas abiertas a la noche recibieron el viento frio,

mt alma recibid esta tristeza no mia,

venida talvez como mensaje lejano para un muerto reciente

Yy que andaba perdido buscando un corazén cualquiera abandonado en aque-
[lla hora. ..

Brasil, 1945.

Trabuccién b GASTON FIGUEIRA



MUSICA

PROBLEMAS DE LA VIDA MUSICAL
MODERNA

Los habitantes de las grandes metrépolis modernas nos enfrentamos con una vida musical des-
lumbrante: en nuestros teatros de dpera se congrega un putblico brillante; los directores sinfé-
nicos, virtuosos célebres, retinen masas de oyentes; la radio, desconocida hace una genera-
cién, lleva hoy los sonidos mds sublimes hasta la choza mds lejana, perdidu en pampa, selva
o sierra; los lleva a los pobres que una generacién atrds no han ni siquiera podido sonar con
estos deleites; y los lleva finalmente a las alcobas de enfermos y desolados justificando (si
no fuera ampliomente justiicado por otros datos) asi mil veces su existencia »

A nuestra época le gustan los nimeros; aqui van: el pequefio conjunto de las épocas me-
dievales (y él de que d\spon‘a atn el gran Bach) con sus apenas 15 o 20 integrantes evoflu-
ciond hasta alcanzar 120 msicos en nuestras modernas orquestas sinfénicas. gCuﬂntqs de
estas orquestas hay en el mundo actual? Es dificil contestar esta pregunta con precisién; to-
das las ciudades europeas de alguna importancia la tenfan (en aquel afio sombrio de 1939),
no pocas de ellas contaban con e estos conjuntos monstruos. (Paris con mds atn).
Rusia dispone de una cantidad importante de ellos. Lcs Estados Umdos de América murchan
a la cabeza. El desarrollo de sus ill tanto en
como en calidad. Ahora la mayoria de los virtuosos ccncerhslas de cierto renombre, viajan como reyes
de antafo y las ciudades de los cinco es brindan U niimero  va
en continuo aumento y alcanza si incluimos también los de menor fama pero de condiciones perfectas
para adguirirla, varios miles! Su mayor numero son pianistas (casi 90 %!), el resto v—nohms(qs ¥, pocos,
violancchstcs éCudl es el rssul!ado de esta ''superproduccién de virtuosos? Que hoy a los publicos

en las grand: des ya no interesa tanto la obra sino la finterpretacién que le dan
d1shn'os virtuosos. Ofro problema que surge imperiosamente a través ds\I sistema del virtuoso
viajer: su repertorio consiste casi exclusivamente de obras de éxito ‘“'seguro’’ y comprobado,
¥y no varia mayormente en el curso de los afios. (Légico: el virtuoso viaja durante casi 'todo
el afio sin la posibilidad de estudiar tranquilamente obras nuevas; y en las breves semanas
de su descanso tiene que dar reposo tanto a sus manos como a su mente). Pero no es sola-
mente el virtuoso en cuya actuacién surge el problema del repertorio; lo enfrentamos también
en los conciertos sinfénicos, y mucho mds atin, en la épera. Y este problema consiste senci-
llamente en el dato de que hoy dia el 90 % de las obras que se ejecutan pertenecen al pasado
musical, a otras épocas. FEs un fenémeno muy interesante y que, segln creemos, nunca se
evidencié6 con tanta claridad: musicalmente nuestra época vive mds en el pasado que en el
presento. Esto nos induce a pensar en problemas muy profundos: ¢es que no sabe expresar
la musica moderna el pensar del hombre moderno? ¢Es el interés por las obras maestras cla-
sicas y romdnticas una huida del hombre moderno hacia tiempos mds tranquilos y, acaso, mds
felices? 4O es s.mplemente pereza de nuestro oido, de nuesira mente que se resiste a aceptar
las disonancias de la musica moderna? El hecho indiscutible es, en todo caso, que el reper-
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|

torio de nuesiros teatros de &per: iste casi de obras, digamos, no-mo-
dernas, excepcién hecha de ‘u producclén puramente local cuyo cullo se impone mds por ra-
zones 1 que p Las obras modernas del género lirico que real-
mente se han impuesto en el repertorio, pueden contarse con los dedcs de una sola mano.
(De Wdgner sé6lo viven mds, de Verdi también, y hasta los ‘“‘antiguos’” Gluck y Mozart so-
breviven con xgual cantidad de obras). No tan clara, pero también mneguble, es la misma ten-
dencia en el género sinfénico. Comparando el programa de un concierto en la época de Beethoven
con uno de nuestro sxglo, udvemmos que, mientras en aquella época la mayor parte del 'pro-
grama era f no ocurre lo mismo hoy. ¢Significa ésto deca~
cadencia de la produccxén uctuul? O significa el peligroso estado de cosas en el cual se ha
abierto un abismo entre los artistas modernos y el pablico?

lando de la épera nos saltan a la vista ofros problemas de las mds diversas fndoles:
¢ha muerto la épera? [Tantas veces se ha profetizado esta muerte! Se ha tildado de absurdo,
de ilégico a esta forma. (Que nacid, dicho sea de paso, no como suelen nacer las formas mu-
sicales y artisticas en general, érganicamente, sino fué construida, inventada allé por 1600 y
en manos de un grupo de hombres muy culios y eruditos; pero no fué precisamente culpa de
ellos que les fué como a Colén, que salié para encontrar algo viejo, la India, y descubri6 algo
nuevo: América. Salieron aquellos florentinos para hacer revivir el dmmcx Cldsico helénico Y
descubrieron algo nuevo: la épera. Aunque la historia de este “nuevo’’ se parece mucho a la
fébula del aprendiz del brujo...) ¢Qué vemos hoy? Todas las ciudades modernas tienen su
teatro de épera. Existen tales con 2 y 3 de ellos. Los publicos de la épera son mdés numero-
sos probabl que los pibli de los ofros espectdculos musicales, en la mayor parte del
mundo, especialmente en los paises latinos. ¢Muere la épera? Considerando la produccién mo-
derna, parece que sf, Considerando el interés del pablico, no. Pensemos en los enormes es-
pectdculos al aire libre que congregan miles y miles de entusiastas. Aquf yace otro proble-
ma de la vida musical moderna:

La mayorfa de nuestros espectéculos tienen lugar en las noches invernales. El hombre
cansado de su trabajo pasa después de 8, 9, 10 horas de oficina, de taller, otras 2, 6 4
en salas llenas de puablico; se le exige atencién, concentracién. ¢Es posible esto? En la an-
tigua Grecia, el pals verdaderamente cldsico en todo, los espectdculos se verificaron en dias
festivos y la intima relacién de los célebres festivales (como los de Olimpia), con mani-
festaciones artfsticas, no es casualidad. $Qué quiso Wégner al fundar su Festspielhaus de
Bayreuth? Que la gente se congregue en un lugar alejado de la vida moderna, en un teatro
rodeado de campos y bosques. Que no exista otra ocupacién en todo el dia que la asis-
tencia a una manifestacién artistica. Entre los actos de sus dramas hizo intercalar interva-
los de una hora y mds. ¢Dénde estd la calma, el reposo, la concentracién en los espectdculos
modernos? (En las ciudades modernas—con su eterno apuro, con el rufdo de sus maquina-
rias, con la constcme preocupacién por el pan de cada dia? En la época de Besthoven, que
ya hemos tomado ¢omo-ejemplo eh otio daso, los conciertos se efectuaron con predileccién en las
horas matinales del domingo, costumbre la la cual a menudo se vuelve en nuestros dias, con
més tazén atn fhoy/ dia, cuando el [pablico consiste, no como entonces, de gente aristocrdtica
|0 de_alta burguesid, que podian d cuando se les parecia bien, smo de gente que obli-
qd!ormmems hq dd trabajar en un ritmo estricto, en el torbellino de la “vida moderna’’

Y valyamos|otra vez a la éperq,| cemsiderando a uno de sus problemas mds agudos, que
on: lhuy Hastat chora la preocupacién de la gente de oficio, pero aparentemente no ha lle-
gado atin al donogimiento piblico e foda su trascendencia. Quien como yo trabaja mucho
con voces humanas (y en distintos pafses), se da cuenta de una evolucién muy interesante en la
cual desaparecen\més y mdés las vodes lagudas enire las masculinas y las graves, aunque en
grado menor, entr‘a las-femeninas. En otras palabras: la falta de tenores y, en menor escala,
de contraltos. Arriesyéndome en tn dleulo, dirfa de que entre 100 voces masculinas, se en-
cuentren “més de 90 bajos-y-barttonos;“y“més afin: que del resto que tal vez tenga la “tesitura’
de tenor, un porcentaje minimo puede ser preparado para una carrera artistica. Entre las mu-
jeres ocurre mé&s o menos lo mismo: de 100 voces, la obrumadora mayoria pertensce a la
cuerda de soprano. ¢las causas? Segin yo sepa, no existe nada escrito afin sobre el fené-
meno (el unico que realmente puede causarle la muerte a la épera). Sabemos que la voz ‘'‘nor-
mal” de la mujer es la soprano, del hombre el baritono o bajo. Contralios y ores siem-
pre han sido voces ex pcionales, pero existfan con mucha mdés frecuencia que hoy. (Hay que
tomar no sélo la cantided, sino, ante todo, la calidad). Scbemos que en las grandes épocas
lel “bel conto' italicno, los cantantes recurrieron a la operacién que los privé de su viri-
lidad pero que les di6 en cambio una flexibilidad iniguclada y un timbre dulce de tenor. De
ahf los mulhples reproches de voces '“'afeminadas' que se hicieron aquellos cantantes y que
siguieron atiin en épocas posteriores .a muchos tencres. ¢Qué s|gmimcx entonces la paulatina
desaparicién del tenor? ¢Un signo de creciente numruhdcd? Se acenttia el fenémeno con la
creciente escasez de la contralio, la cuerda més “masculina’ entre las voces femeninas. La
palabra la tienen los médicos! Sin embargo, sin pretenderse solucionar este problema, quiero
destacar unas graves consecuencias de este estado de cosas: Ya son numerosas las éperas que
resultan inejecutables para la mayoria de los teatros liricos por falta de voces adecuadas. Los
tenores dramdticos, vale decir, lo) intérpretes de las éperas de Wdgner, un Sigfrido, un Tris-
tén, un Parsifal, pero también de las éperas de Me/erbear, por ejemplo, de Bellini y Do-
nizetti. Y esto no sélo en teatros rvedxcnos, sinc en tales de primera categoria, donde ni los hono-
rarios mé&s fantésticos hacen aparacer més que unos contados representantes de dichas cusrdas que
parecen predestinados a extinguirse. ¢Qué serd con todo el repertorio lirico dentro de veinte afios,
sl no se experimenta un cambio decisivo?




LA VIDA COMO VIVENCIA
ARTISTICA TOTAL

EL arte es el contrastar de opuestos para hallar el equilibrio en
que yace aquella paz donde medra el sublime balsamo de la apre-
ciacién estética.

La apreciacién estética no puede co-existir con los polos unilate-
rales de la vida, como el sufrimiento o la alegria, la felicidad o la des-
dicha, el dolor o el placer, etc., es decir, en la psique del actor en el
devenir, sino en el espectador del universo, pues su esencia reside en
la contemplacién.

La contemplacién surge del equilibrio de los opuestos en una uni-
dad que los transciende. Como esta unidad esta en el mundo relativo,
es en si misma un opuesto en desequilibrio en el sujeto, pues la ondu-
lacién universal hace imposible el equilibrio estatico.

La funcién del arte es asegurar la perpetuidad de la apreciacién
estética por el proceso de incesante contrastacién que renueva con-
tinuamente el equilibrio dindmico en que mora la contemplacién.

El objeto de arte, ya sea un cuadro, una escultura o un poema,
presenta al sujeto un equilibrio externo que surge de una serie de
opuestos fundamentales intensamente contrastados.

El sujeto, frente a la obra de arte, percibe el desequilibrio que
hay entrambos, y su psique lucha para anular la diferencia. Ya que
es imposible la modificacién de la externalidad en el objeto de arte,
debe el sujeto ajustar su interioridad para lograr el equilibrio, y ge-
nerar por, y en si mismo, la apreciacién estética.

Como la apreciacién estética ante el objeto de arte surge de la
elaboracién que el sujeto realiza en su propia psique, es evidente que
es posible para él la vida como vivencia artistica total, si transmuta
instantinea y continuamente todo lo que percibe y/o siente en obra
de arte para si mismo.

Esto puede lograrlo en cualquier momento de su vida, anulando
en la unidad el polo existencial imperante, mediante la evocaciéon de
su opuesto. Esto lo puede realizar equilibrando sus percepciones y
sus sentimientos con elementos de su imaginacién, de sus asociaciones
de ideas y de su memoria.

Se obtiene esta finalidad permitiendo que la psique elabore los
pequefios contrastes presentes en la percepcion y/o el sentir del ins.
tante, dirigiéndolos por doquier, bifurcindolos en innumerables rama-
les, desarrollandolos al infinito y entrelazindolos en césmico encaje,
hasta que se anule-el desequilibrio y surja espontineamente la obra
de arte interna, para eulminar en la apreciacién estética.

. Los cohtrastes que pueden formarse son infinitos en cantidad y
“de todo grado de intensidad. Los siguientes son dos ejemplos:

s Las vivencias que despierta en el sujeto el pasaje rugiente y ci-

| | clépeo de la locomotora moderna de un tren expreso pueden ligarse

‘ ‘con las| asociaciones que evoca el recuerdo de un delicado hordado

L antiguo. : -

Puede hacerse un collar enhebrando vivencias tan dispares como
las inducidas por el amor y la légica en el hilo del perfume de lilas.

Heriberto Lionel Charles.
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SOBRE LA SOLUCION DE UN
PROBLEMA INTERNO

Ahora que las especulaciones se desparraman desoladoramente sobre nuestra
vida, el concepto fundamental de la verdad tiende a desaparecer desesperadamente.
Nos valemos de un sin fin de dogmas y escuelas que pretenden resolver un misterio
tan antiguo como la creacién. Fatalmente el «ego» estd sobrepuesto sobre cualquier
circunstancia, arrollando indiferentemente las armonias de principio o las aspiracio-
nes pluralizadas por grupos sacrificados. El caos estd sobre nosotros. En nosotros. Con
toda su sencillez. Los artistas e intelectuales persiguen algln hilo fragmentario con la
oscura vision de un enceguecido que pretende asomarse al vacio sin meditar si real-
mente interesa el vacio en si o la correntada que lo precipita a €él. El tema casi ago-
tado de tanto pulsarlo se ve amenazado cruelmente por una continuidad sin salida
visible. Ahora que el cubismo resulta clasico, las avanzadas se separan de las figuras
geométricas con la vista esperanzada hacia un nuevo lider que encienda la mecha.
Tenemos una fé extrafiamente singular en todas esas avanzadas de la que esperamos
alguna realidad precisa, aflorando quizds de un conjunto de <artifices» de la forma
o el color. Casi palpamos el nuevo cauce del mundo de los pinceles y buriles. Pero to-
davia dudamos acerca de la autenticidad del mensaje perdurable a través de una su-
perficie plana.

Ese algo indefinible que traduce el discutido acercamiento entre el hombre y lo
infinito es lo que hace realmente eterno el valor de la exposicién entre el artista y el
hombre de la calle.

Los acontecimientos mundiales rodean esta pretensién de mundo con fria e indis-
cutible l6gica. La fisica moderna establece sorprendentes verdades que asustan terri-
blemente a los que no se detuvieron sobre los primeros libros del mundo. Nos halla-
mos colocados en la tierra de los protones y electrones. El simbolo fisico tiene un re-
torno a la actitud filoséfica pura. El materialismo ha rodado por un desfiladero de
l6gica. Existe una silenciosa necesidad de retornar a ese elemento espiritual que re-
corre ese circulo al que no nos hemos atrevido a penetrar.

e

Mientras tanto, una vez més, los hombres se solazan y se revuelcan entre alam-
brados de sangre y metralla. Hay una presencia de congoja y grito. Espectros inve-
rosimiles que perturban las mentes humanas. Las necesidades se reducen a seguir tal
o cual escuela. No importa que Cezanne haya formulado instintivamente las bases
del cubismo. No interesan los sacrificios interminables de Gauguin o Van Gogh. De
ellos sblo continuamos lo que nos parece mas interesante, pero jamés lo auténtico, lo
que necesitamos que sea indivisible.

El caso es que nuestras probabilidades de mensaje inalterable se ven bifurcadas
sin remedio entre las manifestaciones irregulares de los artistas de nuestro tiempo. En
todas las actividades tendientes a desnudar ese tan extrafio estado de alma del ar-
tista, esta generacién o en su mayorfa los componentes de nuestra era, van persi-
guiendo una infinidad de problemas desconsoladoramente nimios, mientras se recues-
tan sobre la inmortalidad de una escuela para sacar el mejor partido posible de sus
contornos establecidos. En nuestra poesfa una nube irreconocible de tendencias méas
o menos calcadas pugnan por atravesar ese curioso trampolin tan dolorosamente es-
timado.

Y la pintura, el problema de la pintura, espera indolentemente su nuevo mesias.
Lo més terrible es que se le espera cruzado de brazos, atendiendo a una politiquerfa
del arte que tiende a empaiiar estos afios indecisos por los que estd pasando huestro
estpido mundo.

Y cuando aquel esperado ejemplo, fruto de un grupo compacto de trabajadores
silenciosos, aflora, los que quedaron a la espera recurren a ardides y disfraces para
pretender una paternidad estéril, que jamés podrd reconocerse como honesta. Y cs
alli donde nos conduce ese celoso preocupamiento del yo exterior fijo a una serie de
especulaciones sin norte, que resulta incapaz de aunar el pensamiento y la inspiracién
para propender a una libertad de unidad.

Creemos en aquella profunda inspiracién que asalta a los genios. Sostenemos
ese mundo imaginativo, lleno de infinitos matices, de esperanzas acurrucadas durante
mucho tiempo sobre-um cerebro-facultado para percibir lejanas corrientes y espléndi-
dos testamentos:” Nosotros también esperamos. Pero mientras, surge un problema in-
tensamente sénsible. Es el problema de la completa educacién artistica. El mundo

_~de}-futuro /ebera establecerse sobre el concepto de la razén, Necesitaremos de la
© ayuda de la fisica actual, la filosofia de la India, las contemporineas teorias de Eins-

tein,\ Max Planck, Eddington, los poemas de Mallarmé, Omar Khayyam, Bandelaire,
Rabindranath Tagore, la sabiduria de Chuang Tzé, Shankara; la musica de Wagner,
Debussy, Franck, ete.

Algp nos estd llamando definitivamente desde ¢l fondo de nuestro ser con una
angustia indescriptible. Las palabras resultaran entonces completamente accesorias
y casi sin importancia paral el problema definitivo de la muda interpretacién artistica
tendiente a una busqueda del alma y del espiritu. Es hora ya que después de los pri-
meros ensayos y circunstancias tnicamente académicos, volemos en pos de esa reali-
dad intangible que podrd convertirse por medio de nuestra fuerza intuitiva en uno
de los mensajes mas necesarios para este tambaleante planeta. Y se alza silenciosa-
mente aquella extrafia pregunta: Para el hombre, —ese artista de la basqueda— jqué
es lo que representa lo verdaderamente necesario para su verdad interna? ;No serd
ya tiempo que abandonemos un segundo aquella irresistible fuerza de la pintura por
la pintura para aspirar a la pintura por la verdad, hacia una salida indestructible,
constructiva e imperecedera?

OSVALDO SVANASCINI



DEL NOMBRE

SiciLoso silencio.

Sigilo silencioso de felino nictalope:
preferible ser oso que se derrama en peso,
y gravitar de angustia sobre la mar helada.

Sigilo nocturnal. De verano. De invierno.
Demasiado sigilo. . .

(Literatura afénica

de aquel vecino tragico).

Centella sera el nombre, :
mientras las nubes tengan palabras que decir.

Y ser abrevadero de la verdad estoica
bajo el alba serena,
y noctambulo césmico sobre la tierra yerma,
lacerado de astros,
es revelar el nombre. ..

Sismégrafo del ser.
Cataclismo del alma.
Dechado de por qué —hasta el llamado supremo—;
es el desnudo nombre.

11

Abrir una profunda galeria de sueiios

donde planta la gente su iiltimo rencor.
Luego, empedrar el canto de granitica piedra,
que una columna fije la punta de la voz...
para ponerle fecha de pajaro al delor.

Marcelino R. Sussini.
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TAOISTICAS

DE LAS OBRAS DE CHUANG-TZE ‘300/ 400 afios antes de Jesucristo.)

o

LA MUSICA DE DIOS

EI Men Ch’eng, dijo al Emperador Amarillo: “Cuando su Majes-

tad tocaba el Han-ch’ih en el desierto de Tung-t’ing, la primera vez

que lo escuché, temi, la segunda vez, me asombré y, la tltima vez, esta-
ba yo confuso, turbado, anonadado”.

“No estais lejos de la verdad”, rephco el Emperador Amarillo.
“Yo toque como un hombre, recibiendo la meplracmn de Dios. La eje-|
cucién fué puntillosa, la expresion sublimg.”

“La musica perfecta se forma primeramente de acuerdo con una
medida humana; después sigue las lineas de lo divino;/después pro-
cede en armonia con las cinco virtudes; después pasa a [la_espontauei-
dad. Las cuairo estaciones son entonces refundidas en una, y toda la
creacién es llevada al acuerdo. Asi como las-estaciones surgen en tur-|
no, asi todas las cosas son producidas. Ya la plenitud, ahora el decli-
nar, ya suave y fuerte por turno, ahora diifano, ahora sordo, la ar-
monia de Yin y Yang. Come un destello era el sonido que os desperté
como el mundo de los insectos es despertado, seguido de un atronador
acorde, sin fin y sin comienzo, ya moribundo, ahora animado, ya
sumergiéndose, ahora creciente, continuamente, sin cesar, sin la pausa
de un momento. Y por eso temiais.”

“Cuando toqué otra vez, era la armonia de Yin y Yang, alum-
brada por la gloria del sol y de la luna; ya quebrada, ahora prolon-
gada, ya dulce, ahora severa, en un volumen de sonido intacto e inson-
dable. Llenando los valles y los desfiladeros, cerrando los oidos y do-
minando los sentidos, adaptdndose a las capacidades de las cosas —el
sonido se arremolinaba por doquier, con nota aguda y didfana—. Los
espiritus de las tinieblas se refugiaron en su dominio. El sol, la luna
y las estrellas proseguian su curso fijado. Cuando la melodia estaba
agotada_me detuve; si la melodia no se detenia, yo seguia. Hubiérais
simpatizado, pero no podiais entender. Hubiérais mirado, pero no
podiais ver. Hubiérais perseguido, pero no podiais alcanzar. Estabais

parado en el centro del paramo, recostado contra un arbol y cantu-
rreando, tus ojos conscientes del agotamiento de tu visién, tus fuerzas
desfallecientes antes de la persecucién, y asi no podiais alcanzarme.
Tu fisico era tan sélo una estructura vacia. Estdbais completamente
perplejo, y por eso estabais asombrado.”

“Entonces toqué conjsonidos que no producian asombro, la me-
lodiosa ley de/la espontaneidad, surgiendo como los pimpollos innd-
|nieros de la maturaleza, con alegria miiltiple pero informe, como si
|fuéra prodigado hasta las heces, en bajo profundo e insondable. Co-
menzando en ninguna parte, la melodia descansaba en la vacuidad;
walguno: dirian_muerto, otros [vivo, otros real, otros ornamental, mien-
tras se esparce por doguier en acordes jamas anticipables.”

“El mundo maravillante inquiere del sabio. El esti en relacién
con sus variaciones y obedece a las mismas leyes eternas.”

“Cuando ninguna magquinaria es puesta en movimiento, y sin
embargo la instrumentacién es completa, ésto es la Musica de Dios.
La mente se despierta por si sola para gozar de su solaz sin esperar
a que se le llame. Por tal motivo, Yu Piao la ensalzé, diciendo: ‘Escu-
chando, no se puede oir su sonido; mirando, no es posible ver su
forma. Ella llena el cielo y la tierra. Ella abraza los seis puntos cardi-
nales’. Ahora ansidbais escucharla, pero no lograbais asir su exis-
tencia. Y por eso estibais confundido.”

“Mi miisica al principio indujo temor; y, como consecuencia, res-
peto. Después yo agregué el asombro, por el cual fuisteis aislado. Y, 1l-
timamente, la confusién; pues la confusién significa ausencia de sen-
tido, y ausencia de sentido significa TAO, y TAO significa absorcién
en aquello.”

Traduccion SED.



Negros rios afénicos,

Tinieblas,
Valles carbonizados.
| ¢Dénde iria?
| Siempre, siempre al galope,
“! detrds mio.
|

Opacidad. Vacio.

Ni un fragmento de vida,

ni un reflejo.

Médanos de cenizas y de olvido.
iCalcinada quietud!

¢Adonde iria?

Me seguian los perros,

L

me seguian.

TRAVESIA | /]

Ya sin cuerpo, ni aliento,

i despoblado,
huyendo de mi mismo.
'\)( ¢Adonde iria?
f iDesolacion!

M S allé de la tus,

Desolacién y frio;
en lo baldio,

: ] :

por senderos de fiebre! pero’ swn,bpre il e
detrds mio.

¢Donde iria? :

Arena y mds arena.

iSequedales!

Los perros me seguian,

me seguian. OLIVERIO GIRONDO



DOS IMPRESIONES SOBRE UN

RETORNO
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Cuando nifio, sus ojos se perdian jugandp con el espiritu aletargado de las Vias
de los trenes; con el arabesco de las gamas verdes sobre las copas de los-4rboles, ob-
servgldac desde otro 4rbol distante, al mismo ‘tiempo que su curiosidad indémita ge
arraigaba de pronto en las orejas de los conejitog, transparentes ‘como celofan, al ser
atravesadas por los rayos del sol. Su corazén se Menaba del perfume del aire ol del e
arrullo tranquilo de los horizontes lividos en la paz primitiva de los campos. Los gri-

ses del cielo multiplicaban su sed, su insaciable sed de vivir., Vivir, para él, era un
hechp'ternblemente grave, de gravedad césmica, ancestral. Cuando su imaginacién
acariciaba agudamente la idea de realizarse a si mismo, sentia que sus fuerzas au-
mentaban cada vez mas y més hasta llegar al estallido irénico del choque con lo

fisico. El crepisculo del tiempo lo llevaba a suspenderse en el espacio de lo infinita-

mente melancélico. Observaba con pericia de asceta el avance de la noche en el reloj

de arena. Llenaba sus manos con el aire de la tormenta y de los frutos pletéricos. A

veces cus dedos acariciaban el pelo de un camello de juguete Vv sus pestanas oscuras
sorpbrea_ban curiosamente la mesa donde apoyaba con dignidad toda la razén de su
existencia. lj}l sgl‘sterréneo era su linea; agreste y finita, como un relampago verti-

ginoso en direccién a su punto de partida, y el pito de la locomotora cafa en su oido

cop:tp.el amanecer en otras tierras, alegres y lejanas tierras. Las molduras de los

edificios resonaban en su cuerpo como los clarines vivos de un ejército en libertad.

El color era para ‘él la vibracién infinita de una cuerda rugosa rabiosamente mordida

por una exclarqaclén sin tregua. Tenia cierta capacidad para gozar. En el olor de

las piedras revivia siglos de existencias pasadas y reencarnadas millones de veces

més. Cuando su lengua lamia el filo de un cuchillo, sentia en su cerebro el gusto a

pescado del metal acre, mientras que los dedos de sus pies realizaban el vaivén de

una burla miserable. Su universo era él mismo, ataviado de todas sus ridiculeces neu-

rétlpas y también de todo aquello mas extrafio; de un mundo de luces, de cigarrillos

y diamantes blandamente mecido por la brisa serena y torturante de Venus. Su piel,

tersa generalmente, se encrespaba de pronto a las caricias de las estrellas; entonces

su cerebro pesado y envejecido, obraba eriminalmente a través de su poderosa y aplas-

tant.e imaginacién. Esta, a menudo lo traicionaba, corriendo de lo mas mediocre a lo

genial, sin responderle nunca cuando la llamaba a silencio, torturandola a fuerza de
promesas. Llevaba un nombre que podia ser un niimero: cero o cinco, o tal vez se-

-
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tenta y ocho. La idea de su nombre lo trastornaba; sentialo rodar y desgajarse letra
por letra, en la boca de los hombres y las mujeres. Guardaba en si el recondito secreto
de sentirse un gran genio y contemplaba los espacios que se alargaban dando eabrio-
las hasta el infinito. Todas las cosas tendian a deformarse en un sentido de alarga-
miento longitudinal. Su idea formal, creia él, rayaba en la locura y esto le producia
alivio; de tal modo podia disculpar ante Dios, su intolerancia y su menosprecio hacia
si mismo. Los puentes y las calles, las nubes llorando, el polvo de los caminos, los le-
treros luminosos, las orillas de los rios, el humo de las chimeneas, los buzones, el
pronunciar nombres de héroes, el aspirar un perfume que le recordara la infancia,
el inventar hechos que nunca vivi6, el asegurar que era un fantasma y aun hasta su
pipa, constituian el poco apego de su cordura a la vida. Y cuando a fuerza de es-
trujar su sensibilidad en lo mas profundo de una existencia de delirios y ansias irre-
mediables contra todo lo humano y lo libre, lo mediocre y lo cémico, atin a costa de
su propia sangre y de sus lagrimas, llenaba de cristales rotos sus visceras y comia,
para tener asi una justificacion para no morir.

II

Su gran timidez llevéla al punto en que su fisonomia se posesionaba de una Jan-
guida esteriotipacién, pues sus pies y su cintura eran como un fuelle con heridas.
Nunca llevé bolsillos en los cuales podria adivinarse la existencia de objetos de co-
queteos. Una gran dulzura espiritual y fisica corriale por el cuerpo al notar la pre-
sencia carnal del hombre. Entonces eran sus manos las que con grandes desvios apa-
rentaban la inmovilidad de los grandes momentos. Sus grandes momentos eran asi:
llenados con humanidad y ansiedad; con esa ansiedad de un pedazo de existencia por
vivir. (Cémo brillaba su joven alma tomando su falda y echando a correr, con la
furia de un gamo! Eso lo llevaba adentro. Nunca la hizo retroceder nada. Nunca pu-
dieron vencerla en_su fuerza anté lgs cosas. La cancion de la madrugada remontaba
su ensuefio hacia’el gran Umiverso; y alli entre todas esas cosas inméviles encon-
traba su verdadera pasiéon. Esta pasion amarga y voraz como el incendio y la exal-

| ‘tacién de su carng, le devolvia la|fe en si misma; era alli, junto a ella donde desnu-
aba sus huesps y entornaba sus pjos; era alli, en esa fuente cénica de piedras rotas,
e cosas dbsurdas, donde encontraba su alivio. Su desasosiego era grande pero su
livio se escurria entre la seda. Exan las cadenas rotas y también sus proyectos. Cuan-
do luego descendia, cuando nuevamente volvia a mezclarse con la estupidez humana,
parecia entonces la_gran sonrisa de las fauces saténi Llamabale a ésta su gran-
diosa aparicion. Sobreexistir-de las |cosas por las cosas mismas. Una noche de for-
“—menta aparecié con su-mortaja al-hombro, el cabello ensombrecido por la tiniebla de
la orfandad. Llevaba sus ojos caidos y sus labios apretados como sanguijuela. Sus
manos crispadas rompian con sus afiladas unas la carne maltrecha, rasgandola en gi-
‘rones, produciéndole heridas quemantes, de &cido. Iban sus piernas y pies avanzando
como columnas que se desploman y los tumbos de su pesado cuerpo, hollaban las pa-
redes de los edificios, sofocando el golpe como si hubieran sido acolchados de pluma.
No era blanca ni negra. Como una visiéon de Poe desparramaba la gasa de su aliento
sobre el aire y llenaba con suspiros espesos la calle que atravesaba. Esa fué pues su
gran noche! Siguiendo asi, caminando con la bruja a cuestas lleg6é al horizonte, a be-
sar el labio del sol que la esperaba ardiente y con deseo. Y fué asi como encontrd
su noche, esa noche pesada, exquisita, infinitamente deliciosa y htmeda que urde
dentro de nosotros para impulsarnos a matar todos los atavismos y luego saltar al
espacio con el cuerpo carcomido y apolillado, envuelto en fosas cavadas por el odio.
Por todo eso su timidez moraba y le producia llagas verdes que gritaban a través
de su camisa. Era por todo eso, y por algo mas, que su espiritu no alcanzé a atishar
la luenga entrafia de un horizonte menor.

MANE BERNARDO.



...no pude retener las palabras que traicionan

y que —como las olas—

mueren prematuramente al pie de una sonrisa.

Ya que lo sabes, ;por qué no me busca tu mirada
ahora que no recuerdo el orden de los dias?

Sélo sé que tu presencia es un sibado de esperanza
en esta monétona sucesién de horas blancas

que es casi toda mi existencia.

Como si el cielo quisiera hacer estéril esta tierra morena,
este trozo de alma extendido a tus pies,

llueve, llueve arena menuda.

...ya no eres aquel nifio que asustan los ancianos.
Comprendes que revelar secretos del cielo

es un juego para la nifia mensajera de las nubes

y que un lucero en lo azul de tus imaginaciones
alumbra mas que este sol de todos los dias.

Bien puedes, sin temor al paso de los astros,
levantar un mirador con las letras de tu nombre
sobre la otra orilla de tus horas contadas.

| |
.. .nifa| venida de mi sentimiento,
" Iperdida'en esie-oscuro labérinto de hierro en que han convertido las
(ciudades
mirando hacia el lado de las instancias repentinas,
con un dejo de amargor que te hace dulces los labios,
como si —perdiendo el primer tren de la mafiana—
quedaras sola en el andén
modificando el horario de tu infancia ilusionada.

Luis Garcia Niriez.



R RS Pretensiones para unos aforismos

CUANDO su obscuro torrente obtura las pupilas absortas de las causas dc edad lmpersonal
y sobre las almas se extiende su aceite paulatino;
cuando bostezan las postreras ventanas L

y poco a poco a la tierra la viste de negro

el tintero sonambulo que se derrama en ella; Esas académicas caries resecas, establecidas entre las ara-

cuando el cansancio cierra las miradas tltimas flas acangrejadas, han olvidado esta profundidad de’aphelo y

y de fuera sélo llega el rumor de los ejércitos del viento E\isqueda. Los floreros ven huir a los dragones anacrénicos en-
re un desierto de metal y esputos.

apoderandose de las calles de la ciudad abandonada;
cuando a nado te metes en el suefio

y los ecos se amortiguan como si contuvieran la respiracién:
entonces, vida y muerte de mi vida, yo vigilo,

agazapado en un rincén de la conciencia, yo vigilo

Una llave sugirié una metdlica interjecciéon. Entonces no
sabias que el dolor lo fabricabas ti misma.

Moja mis ganglios una pretension de sangre maltre-
cha. En la soledad de mi rincén de madera quisiera acumular
lepras y largos costurones de infectas virulencias para afron-

ara que no se haga noche también en nuestro sentimiento.
p ] “o . 2 ; tar y dominar esta superficie material que me circunda.
Estoy alerta a los reflujos de las corrientes d‘?, tu 75ubconsc1en01a B Pupilas_volando, ebrios vasos de pasto y coloquios con los
para que 1o se salga de sus cauces de clavel'y torcaza. | — “\J tugurios, -armaron_mis| vejeces de espera. Fué cuando com-
Estoy tras ella, junto a ella, en redor de ella, 7 \\\ hprendl que mis ojos me habian engafiado.
con la solicitud del vino por el vaso ) | v~ EAtal tierra granate en la ranura de tu boca, tiene la lu-
que a lo P“me“’ que llega de ¢l es al fondo. \ [ d minosidad de los veladores perpendiculares que asoman lenguas

Yo me miro en sus ojos, en los ojos de tu subcon:mencla,, L cargadas de una muerte |temprana.

hechos, no es una frase, de notas o sonidos azogados, | \ [

Ahora mis pulgares marcan ochos paralelos Simbolo,

_2 ‘

pluslunas, uliraespejos, en donde se retratan anima y ac‘mu(} \ S - vuelta y superficie..
Alli te adulo con voz de aumento y corazén de seda. : T =

F : La tinta hecha de orina llegé a este crater cerebral y cons-
Tus neuronas y ménadas las cuido taté que la eternidad era un proyecto de baranda fabricada en-

X i 5 T 7 2 3 1 =
desde el reposo hasta la inauguracién de las cosas por tu despertar, gleelllerlr‘l;q\flmlentos incrustados sobre las emanaciones de las ca
con el cual la ereacién entre recién en el séptimo dia. . .
Por eso hasta en tus pristinas gestiones de cerebro y de ser, Caricaturas de barro salieron de tus nubes cuando en las

: S 5 % i ilar nos timpanos dispersos.

que sirvo con lisonja de pétalo y calidad de saplica, letras de molde se perfilaron unos timp D
sientes un compromiso de permanencia en este abrazo, La vida es un pretexto de ignorancia; la muerte un muro
una lealtad como la de los colores hacia la luz que los enciende. L incomprendido. En la mente ha subsistido la separacion.
Asisto al movimiento de tu: fone e e La amiba persigui6é al dinosaurio que poblaba mis cabe-
e s panirs . d 8 me ones, electrones y células Hos. Entonces se supo que la célula invadia a la célula en esta
Yy les transmito en ¢smosis de promesa y ruegoe sucesion de evolucién trocada.

el juramento de un amor pagado en la misma moneda.

Es deeir que por donde nos amamos pasa un rio de estimulo,

como el que corre por el tronco desde el suelo hasia 1a flor y Ia hoja.
Mo sé dejarte zona en el cuerpo del alma

sin su correspondiente envio de tacto y de susurra.

CRISTER.

Agradecida seas por cuanto te quiero y canonizada por caanto me quieres.

ALBERTC HIDALGO




LIBROS

CUADERNOS AMERICANOS N°.5
SEPT.- OCT. DE 1944 - MEXICO.

"Dimensién Imaginaria” se titula la cuarta
parte de los Cuadernos Americanos, donde
se congregan los ''Poetas Espafioles en Amé-
rica’’: Juan Ramén Jiménez (Espacio frag. 1°
de la segunda “Estrofa"); L. Felipe (Oda
rota); José Moreno Villa (Dos poemas); Pe-
ro Salinas (Cuatro poemas); J. J. Domen-
china (Seleccién); E. Prados (Nostalgias);
M. Altolaguirre (Tres poemas) y un articu-
lo, (El surrealismo entre Vieja y Nuevo Mun-
do - parte 1lI) de Juan Larrea. Falia aqui la
fiima de Rafael Alberti cuyos poemas no
fueron recibidos a tiempo.

Poetas espaiioles en América: Por estas tie-
mas de América, unidos por los grillos de
plata y las aguas inconfundibles desgranan
sus palabras, en la buena amistad y la ri-
ca esperanza de América toda, para el mun-
do y para la humanidad, los grandes poe-
tas espafioles que vinieron por las olas grises
Yy amargas. Para Espana ("“Espafia, todos
pensaban —el hombre, la Historia, la fdbu-
la— todos pensaban que ibas a terminar en
una lama..."") que did reciente y honrada-
mente su cdatedra de sangre y de ldgrimas,
porque sobre la tierra canela y malva, sobre
el polvillo del llano, se cruzaron las balas
y la danza tremenda fué tomando cuerpo y
cubrié la noche, y tardd afios para llegar
al alba-triste de la paz. Y su poesia, y sus
poetas —la arboleda gigante— sintié la prueba
de la guerra civil, encontré la irase y la
cera hirviente de los cirios, porque sus cancio-
nes y sus romances amortajaron las manos
desgarradas con nieve de gloria. Muchas vi-
das quedaron solitarias y mudas, con sus co-
razones bautizados en plomo, mientras por
las fraguas forjaron la 'nueva Historia’.

A cinco afios ya, el espiritu de Espafia
perfuma por sus grandes poetas, como mo-
derna geogratia americana, desde el Norte
hasta nuestro Sud, encendiendo las clarida-
des en los espejos y agrupando los capilares
por la noche, duermen su vida de esperan-
za poética y entretejen la sonoridad de sus
latidos para sus voces, J. R. J. Leén - Feli-
pe, Alberti, Salinas, Prados, Guillén, i
lla, Larrea, Grafias, Domenchina, Altolagui-
Ire y otros que sin la consagracién penin-
sular cantan y se agrupan junto a ellos. Y
vivos y puros en su obra, con su hondo y
estremecido mundo poético, los testimonios de
la guerra: Miguel de Unamuno, incorporado
con los demds enterrados a la conciencia po-

pular y la juventud universal de Antonio Ma-
chado, que dejé el i e sus ojos junto a
las puertas de su Espaha. Y Federico Gar-
cia Lorca, a quien 'la muerte, con ser la
muerte no deshojé su sonrisa’, asesinado en
Granada... Y también Vicente Alexandre y
Miguel Hernéndez, que tienen tnicamente la
libertad del espiritu, muertos por la som-
bra que oprimid a su pueblo. Como estd en
América, con los labios sellados y conte-
niendo en su mano la arcilla modulada y
iresca, Enrique Diéz - Canedo, entre las flo-
res del trépico y la brisa del Golfo, en la
Nueva Espafa, donde quedardn los huesos
de este espanol tan americano, que duer-
me aquf como en ‘su Castilla, en polvo y
germen. La agrupacién de estos ‘'postas de
Espafia en América’, el clamor de su pre-
sencia afirma que, si actualmente existe un
mundo que ‘cada vez lucha menos por un
idecl', existe, en cambio, otro mundo que
se sacrifica y desvive por un ideal cada vez
més enhiesto”. Con los poemas escritos en
América y recogidos aqui, en los Cuader-
nos Americanos, estos poetas representan la
emocién afiebrada y el cambio experimenta-
do en sus palabras, mezcla talvez de la tra-
gedia oscura y pasada, por la tierra inexis-
tente bajo sus sombras, desterrados de sus

nombre, uha sola idefr, y un instante aven-
turero Mque akiora fos refine y los amparg,
para /brindarles el soplo renovador que esld
aferrédo/a sus gargantas. Eslcr*ejeqxplos e
voluntad pueden hechar gi” w la, fuente
honda v estremecida porf lg” libertad \desnu-
da, | la | justicia sincera y/ "¢l ansia \de | supé-
racién |de su pueblo’. [ ! 7]
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THOREAU
POr HENRY SEIDEL CANBY
Buenos Aires, Ed. POSEIDON, 1945

En el muy interesante prefacio que Henry
Seidel Canby ha escrito para este libro, re-
conoce que muchas veces fué narrada la vida
de Henry David Thoreau, ya en forma am-
vlia, ya sintética, Sefiala, entre las biogra-
fias detalladas, la que le dedicé el inglss
H. S. Salt, obra publicada en 1890 y que
Seidel Canby califica de '‘el relato mds co-
herente y menos interesante de la historia de
Thoreau'’; luego, el libro que Leén Bazal-
gette public6 en Paris en 1924, con el tf-
tulo de ‘“Henry Thoreau, sauvage'. Sefia-
la Seidel Canby que 'la vida de Thoreau
no solamente requiere ser contada de nue-
vo, sino que vale la pena de ser contada
de nuevo. Si la historia es esencialmente la
reaccién del hombre al medio, ciertamente
los afios mds interesantes de este experi-
mento americano fueron los de Thoreau, des-
de alld por 1830 hasta el estallido de la
Guerra Civil, pues en aquellos afios los Es-
tados Unidos cortaron el cordén umbilical que
los unia a los paises del Viejo Mundo, si
bien continuaban dependiendo de la cultura
europea. En aquel entonces se inici6 en el
pais una expansién asombrosa hacia la pros-
peridad material, acompafada con una ex-
plosién de fervor espiritual e intelectual. Aque-
lla era una época de contrastes_ violentos.
Exteriormente estabilizada en el Este y el
Sur, hacia tiempo colonizados, interiormen-
te hervia de cambios. Era una época de con-
{liclos entre el ideali y el ialismo,

costumbres _por—otros  vientos, con un solo——
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entre el cbolicionismo y la esclavitud, en-
ire el Este capitalista y el Oeste aventurero,
entre la religién y el evangelio del éxito”.
Para Canby, Thoreau resulta, en algunos

tan tipi nor i . que
su biografia se le aparece como una ilus-
tracién de problemas caracteristicos de la
vida de Estados Unidos. Pero también —y
aqui evoca a Brooks Atkinson— es una fi-
qura césmica, énica_a lo ) 1
Escuchemos a Canby: “El yanqui cien por
cien, encarnado por Thoreau, si bien conser-
va la energia y el sentido comin del tipo
de Nueva Inglaterra que creé el nombre, ve
més alld de sus facultades y desconfia de
su empefio eficiente como hombre prdctico.
Su temperamento lo lanza por la ruta de la
vida activa; pero tiene fe en la reflexién.
De ahf que para él tanto la accién como el
pensamiento vitales y generalmente in-
compatibles entre sf. Ha habido muchos hom-
bres de Nueva Inglaterra asf; mas Thoreau
es el prototipo de ellos, y el contlicto era pa-
ra 6l la esencia de la vida'. Ofra faceta
esercial del espiritu de Thorecu, subrayada
por Canby: el pensador, el artista, el lucha-
dor buscando cbrirse un horizonte en una
época y en un_ pais de cardcter eminente-
mente utilitario. Y otra foceta: Thoreau es ¢l

Pan yanqui, la soledad de los bosgues de
Nueva Inglater: . !
El libro di eidel Canby estd muy bien

planeado: comienza describiendo la vida de

Concord (el pueblo donde nacié Thoréan en
1817), sefialando guecen aguella-época existian

en verdad dos Cohcord: el pueblo y lel |mu-
nicipio._Tanto en/ el retrato  fisico, como| en
F et moral~ e injelectual de Concord,| revela
{Canby-une, verdadera maestria. Lueg ; edi-

of a gar la
= Henry David, iranceses, oriundos |de| las
fislas delf Canal {de\la Mancha. imi y
le infangia,| los plimeros ensayos literarios
e Hen avidy, sis estudios en Harvard,
1 islad | con \Emercon, imiciada en 1838,
otivan |en | este llhbro, pasajes—€uya |riqueza
justez@ de detallesles contiere gran| re-
lieve. Luego se destacan l6s dos libros que,
segin , definieron la formacién _espi-
ritual de Thorequ: La Naturaleza, de Emer-
son, y el Bhagavad - Gita. El libro continta
en su visién integral del biografiado. jQué
delicadeza y emocién en el recuerdo de las
mujeres que pasaron por la vida de Henry
David, comenzando por aquella Ellen Sewall,
que conocié en 1839 y que quedé en su al-
ma como una saudade de amor irreallizado!

LITORAL
(Tercera época - nGmero und) 1944.

“Cuadernos mensuales de poesfa, pintura
y missica publicados en México bajo la gi-
reccién de José M. Villa, Emilio Prados, M.
Altolaguirre, Juan Rejano, Francisco Giner de
los Rios'’. El litoral malaguefio se hace Ii-
toral del espfritu de Espana, margen y .ex-
presién de su inquietud poética. Envuelto
este primer nimero en el recuerdo latente de
Federico Garcia Lorca, Antonio Machado y
Miguel Herndndez, traen lo esencial de su
espiritu y de su significacién, y al renovarse
esta tercer época, se encuentran los colabo-
radores primeros junto @ nuevos nombres,
en un sentido amplio de sincero acercamien-
to para las voces americonas que los ani-
man y alienton. Las firmas que vemos
reunidas son de alta significacién en las le-
tras contempordneas: Juan Ramén [Jiménez,
Alfonso Reyes, Rodolfo Halfiter, Antonio Ro-
driguez Luna y los directores. Un suplemen-
to rosa escapa de la revista, libre y com-
pleto, con Eugenio Imaz en ''Delirio Espafiol’’.
Ellos dic “La sta tendrd un cerrado
cardcter creaci Se publicarén periédi-
camente unos voltimenes de poesfa que integran
dos colecciones: ''una de antologias indivi-
duales de poetas espafioles e hispanoamerica-
nos, y otra de libros nuevos'’. Han aparecido
va en ésta, "Poemas de las Islas invitadas'
de M. Altolaguirre y "El Genil y los Oli-
‘ de Juan Rejono. En la serie de anto-

se anuncian préximamente “Con la
Rosa del Mundo’' de Juan R. Jiménez y “Los
Registros” de José M. Vill

H. 1. B.
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EL CAUDILLO
Por CARLOS RUIZ DAUDET
Editorial Claridad.

El problema de la tierra y el hombre atra-
vesado por esa horrible miseria que en for-
ma de atolondramiento moral y fisico le va
cercenando hasta las mds simples necesidades
de la vida. La trama se estira silenciosamente,
con una determinacién desoladora y lvida.
El problema del campo argentino, de sus

Pero es sobre todo en la lim-
pida y exhaustiva del pensamiento de Tho-
teau donde este libro llega a su méxima ex-
presién. Lo toma en toda su complejidad, rea-
lizando una interpretacién tan ardua como
honesta. Nos dice no sélo “cémo vivié'", si-
no también ‘‘para qué vivié”, nos refleja
la saludable libertad de espiritu, nos da
su ideario estético y espiritual, en una obra

e 2 s 52, o
la, para que veamos en Henry Seidel Canby
a uno de los mejores bicarafiadorss de nues-
tra época.

Lc traduccién, redlizada por Pablo Simén,
se presenta en un_espafiol muy correcto. La
edicién, que se sefiala por su pulcritud, luce
un buen retrato del biografiado.

Gastén Figueira.

miserias, de sus dictadores inescru-
pulosos que van aduefidndose poco a Ppoco
del alma de aquellos esclavos disirazados de
peones.

Terriblemente real, “El Caudillo’’ apunta ha-
cia la realidad desconocida y a veces hasia
temida por nosotros.

El estilo es claro y limpio. Carlos Ruiz Dau-
det conoce 3 nuestra fia. Pue-
de hacer fécilmente una infinidad de libros
con este mismo tema, Solamente con recor-
dar sus afios de viajes a través de ciudades
y pueblos del interior. Y lo hace sencilla-
mente, con el certero convencimiento de su
recuerdo.

En dos oportunidades aparece el doloroso
poeta _de ‘Geometria'’: Cuando la loca El-
vira Funes va hilando su pensamiento, un
instante antes de morir y luego al empezar
la gota de agua su camino a través de la
huella dejada por el cuchillo sobre la tierra.

El hambre est4 presente en torno a los per-
sonajes hundidos por el destino. r

En Ruiz Daudet, el narrador del auténtico
campo argentino se salva. o. 8
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MARYLAND QUARTERLY

Editors: Norman Mac Leod & Arthur
O'Keef, Maryland (U. S. A.) 1944,

El nfimero 3, recientemente llegado al Pla-
ta, de esta revista {irimestrdl, presenta un
material tan rico como ecléctico. En “'The fo-
test of the South’, Carolina Gordon nos re-
vela su maestria para la ‘“short story’’; lue-
go, Vivienne Koch da una densa y aguda
interpretacién valorativa del "Ulises' de Joy-
ce; y mds cuentos y mds ensayos. Para nues-
tro gusto, sin embargo, es en la seccién
poética donde este 'Maryland Quarterly” lle-
ga a la culminacién de su interés: Witter
Bynner realiza, en los cinco versos de ‘'The
Censer” un poema esencial, en su sintesis
Y en su hondura; Norman Mac Leod, codi-
rector de la revista y autor de una antolo-
gia lirica de inario mérito, d
tra, en los poemas que ghora trae, que se
supera dia a dia; John Gould Flechter, gue
en 1939 obtuvo el premio Pulitzer de Poe-
sia, firma el intenso poema “We have lost
the silk’; en él, el autor de “The tree of
life"" revela una evolucién, a nuestro pare-
cer, su poesia se ha hecho mds medular.

Recordaremos a este autor en los tiempos
que era el poeta de las imdgenes por exce-
lencia, cuando su lirismo constitula un jue-
go suntuoso, una sinfonia de colores, con mu-
cho de festo espiritual. Fn aquellos tiem-
pos, Gould Flechter nos daba la sensacién de
que nc profundizaba el corazén de las cosas,
quizél para no amargarse, contentdndose con cap-
tar. su sonrisa posaiera, su radiante inguie-
tud, su aspecto més gracioso, su fugacidad.
Ahcra —y esto nos revela la revista que
aquf tenemos— su vizsién es austera, sin aguel
cromalismo, pero conservando la sutil mu-
sicclidad. Los tiempos han cambiado y este poe-
ta ha olvidado los mirajes multicolores y vive
Yy dice la dura realidad de la hora frente a
un celeste halo cristiano. Més adelante, Ba-
bette Deutsch firma un poema en verso li-
bre: “The Gulls”. Aunque se trata de una
pdgina bella, seguimos prefiriendo a esta
autora en su prosa, tan certera —generai-
mente— cn sus valoraciones, sobre fodo en
lo que a los poetas se refiere. Més poesias:
] Franklin Lewis, Herbert Schaumann, Ar-
O'Keefe, Shirley Armstrong, jean Wahl,
liam Mead, R. A. D. Ford, Marya Zatu-
renska, Donald Weeks, Hardiman Scoft, etc. Y
la reproduccién de “West Virginia’
vo cucdro de Godfrey Frankel.
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Gastén  Figueira,
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RITUAL DE LA CENIZA
por MARIA ADELA DOMINGUEZ

De Cérdoba nos llega este libro cargado
dz suave possia. Durante las ciento cinco
pdcinas de poemas se va advirtiendo una sen-
sibilidad; Ifrica principal que ftrata de
columpiarnos entre ese mundo Iormulado en-
tre el cielo y la tierra y al que dedicamos la
mayor parte de nuestras incursiones:

Con exirada pasividad frente al ~problema
del poeta, Marfa Adela Domingiez nos con-
duce a través de su mundo ‘'donde los sue-
fios viven con silvestre delirio’. Un delirio en-
ternecedor casi, cunque de una poesia evi-
denciada principalmente sobre un fervor de

amistad entre el poeta y la imagen.

Los poetas modernos estamos abocados a
problemas extraordinarios dentro del ritmo de
nuestra existencia. Peleamos con enorme tesén
hacia una salida intufda aunque muy pocas
veces descifrada. Sentimos que las enormes
revelaciones estén casi a Hor de nuestras pa-
labras y sin embargo las mismas palabras
van siendo un obstaculo para nuestra poe-
sia de inspiraci Ent la
tarea de despojarnos de las trabas que han
ido cerrando la libertad por la cual luchamos.
Asi caen el metro y la rima. Comienza el
alejomiento de los poémas” insubstanciales, de
las ici nimias ¥ por com-
pleto de vida interior.

“Ritual de la Ceniza'’ es, primeramente un
libro poético que va trasuntando un deseo
casi etéreo hacia las cosas de aquel mundo
mencionado. Su sendero es mds bien una voz
lirica que nos revela matices de su “‘secreta
ceniza™. Por eso es que decimos que su valor
mas real estd en la poesia que va desgajando,
antes que 9}{1 la sabidurfa intuitiva que se

persigue. asolitaria’’, “‘Rostro Noc-
turno”, “'Ea pais”, son poemas
plagado: spiracion  madura, prin-

cipalmefite € en el que se trasunta
un glo iniciado.
Qudda /*'Ritual de Ceniza' libro

consfilucién de unidad g
ciones hacia la pfes
ad aquténtica.

NS muy
de Francisco

o0\ S.

bien imp,

LIBROS RECIBIDOS

EPOPEYA MINIMA
por Tomds E. Briglia

Ep. COSMORAMA

CONQUISTA DE MEXICO

( Carta de Herndn Cortés a Carlos V)
Seleccion, Prologo, notas y epilogo de

Pedro Larralde.

Ep. NOVA COLECOION MAR DULCE.

INTERMEDIO LIRICO
Y DE LLANTO

por Francisco Dibella
Ep. FIERIA

EL ROSTRO INMARCESIBLE

por Leon Benaros
B, EMECH

nC

Oh! compafifa de pequefios vagabundos del mundo, dejad las
huellas de tus pisadas en mis palabras.

Las arenas en tu camino, agua danzante, te suplican tu
canto y tu movimiento. ; No llevaris la carga de su renguera?

AVES ERRANTES
(Fragmentos)
de RABINDRANATH TAGORE

El misterio de la creacién es como la obscuridad de la
noche: es profundo. Las ilusiones del conocimiento son como
la niebla de la alborada.

Que yo existo es una perpetua sorpresa que es vida.

La luz que juega, como una criatura desnuda, entre las
hojas verdes, dichosamente ignora que el Hombre puede
mentir.

Las estrellas no temen aparecer como luciérnagas.
La mente, aguda pero sin anchura, se clava en todo punto
pero no avanza.

Traduccién SED
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