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piritu estd igualmente relacionado al objeto o materia. Si no hubiera
objeto no habria sujeto y si no hubiera sujeto, no habria objeto. Por
cualquiera de las dos partes por si sola, nada podria ser adquirido”.

I A materia u objeto estd relacionada al espiritu o sujeto; y el sujeto o es-

i KAUSHITAKI UPANISHAD, 111, 8.




ESCRITURAS TAOISTICAS
Fragmentos de Chuang Tse

A apelacién a las armas es la forma més baja deda virtud. Las recompensas y
L los castigos son las formas més baja de la educacién. Las ceremonias y las
leyes son las formas mas bajas del gobierno. La misica y las vestimentas. finas
son la forma mas baja de la felicidad. El llorar y el luto son las formas mas
bajas del dolor. Estos cinco debieran seguir el movimiento de la mente.

Por la dulzura, el corazén mas duro puede ser ablandado. Pero tratad' de
cortarlo y pulirlo — arder4d como fuego o se enfriard como el hielo. En un par-
padeo pasara allende los limites de los Cuatro Mares. En- reposo, profundamente
quedo; en movimiento, all lejos en el cielo. Ninglin pasador puedeeerrarlo,
ninguna cadena puede atarlo, — tal es el corazén de los humanos.

Traduccién “SED”
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TRES BOCETOS ENTRE EL SILENCIO

'PARA];)OS en esta avenida crucial en donde la importancia de una manifesta-
cién atémica cobra vida interior, y donde la suerte de la Poesia se desgrana en un
suicidio constante y sombrio, nos parece que la fortuna de la palabra va a limi-
tarse a descomponer un aspecto de la brisa.

Esta oscura realidad —ridiculamente pretendemos una materializacién a
t{avés de la ilusién perenne— permite medir subjetivamente esta agonfa humana,
fija dentro de algunos preceptos que en todo caso transitan rodeados por un
limite finito elastico y sin valor integral.

__ Abora que la poesia anecdética o paisajista queda muriendo sobre la super-
ficie de la luz, el viento se apresura a desvirtuar la parébola tratando de inducir
a la voz a través de la imagen por si misma. El simbolo se evade y la unidad se
b.ifurca. i Este es el siempre continuo estado poético, fijo solamente en una preten-
sién no mecesariamente profunda!



Una urgencia presente —como presencia existe la presuposicién exacta de lo
instantineo—, nos va reclamando una lucha por una Poesia auténticamente esen-
cial, universalista, que no determine un nacionalismo limitado, ni una parilisis
imaginativa, sino que brote desde la misma fuente y se perfile entre el mismo plas-
ma activo simbolizante del principio de la realizaci6n.

Contenido constructivo a través de un subjetivismo antinaturalista, que su-
giera un estado “a aprehender” por parte del lector.

¢Qué importancia cobran el deseo de posesién y los egotismos cotidianos
ante un problema tan fundamental como el del destino de la emancipacién espiri-
tual? ;A qué altura de la cadena de afios nos percibimos de toda esa desbor-
dadora inutilidad de lastre que amontonamos con sélo perseguir una corrente
determinada o cegarnos por la preocupacién elemental de una banalidad sensua-
lizada a través de diferentes estados del arte o la literatura y adn de la filosofia
supeditada a una serie de convencionalismos y estratagemas?

El hombre tiene una representacién enorme: Punto de partida de un es-
tado elevado dentro de la generalidad constante. Sin embargo, en una mente
precisa debe de existir otra premisa substancial, mayor atn e ilimitada: el Ser.

El occidental teme hablar del Ser. Un prejuicio milenario le carcome so-
lapadamente el cerebro. Se escuda en una légica acumulativa de dogmas, y
discrimina con un metro o medida determinada. Ademés. no acepta sin prue-
bas, en lugar de no rechazar sin pruebas.

Diversas tendencias convencionalistas, ortodoxas, teoséficas, le han hecho

perder ciertas formas de esperanza. Pero en lugar de colocar de lado esas formas

y utilizar el conocimiento sobre el trasfondo del-absoluto despojo, prefiere in-
crustarse entre una serie de “divagaciones pedagégicas” cuya finalidad es la de
establecer y acumular conceptos tan pequefigs €n esencia que poseen la vera-
cidad del espejo. ¢

i Alli esta el Ser, puro e indeterminado, sin|forma, evitando la burda y gro-
sera adoracién, pleno de silencio, ajeno a los laberintos fabricados por-los-especu-
ladores de la vida!

Pensar en un destino del hombre, en donde la semilla mo sea sino una
transfiguracién de la tierra, tiene importancia vital en-el principio-de la exis-
tencia. Hasta ahora no hemos hecho més que sostener un enjambre que nos
sensualiza solapadamente y traduce un estado en el que buscamos aferrarnos
desesperadamente dando solamente salida a una serie de devaneos de la mul-
tiplicidad.

La sutileza “esencial” ha sido suplantada por la sutileza didactica, que se
usa para ir diseminando una serie de ‘“funciones verbales transitorias” encar-
gadas de saltar alrededor de nuestra vida sin marcarnos ningin sendero de
salida. Y transitar con una forma a las espaldas es solamente prerrogativa del
que espera descubrir el mar por medio de la gota de agua. Supeditarnos a esa
forma —inexacta expresién de una posibilidad de contenido— es dejarnos per-
plejos antes de comenzar a dilucidar cualquier estado de pensamiento. Esa forma
es simplemente una apariencia —soslayo inderminado— del trasfondo que real-
mente ubicard a la verdadera nocién de la “realidad inaprehendida”. Pero
utilizar la apariencia es una evidencia de auto-engafio.

Una solucién existe entonces: Retomar la linea del conocimiento puro,
adaptarlo a una expresién filoséfica libre de prejuicios y abierta en aceptacién,
y proyectarla hacia un liberacién allende la pretensién egotista y mas bien, des-
integrando la suerte del dualismo para engendar una vuelta unipolar.

OSVALDO SVANASCINI

(PAUSA VOLUNTARIA)

3¢ LAS rubias pestafias del centeno
adormecen los 4lamos estirados.

Por los anteojos sin horizonte
una brisa me aguardaba.

¢Cémo penetrar en el lustre del pelaje,
en las miradas vacias?

Un cuadrilatero de ptias contiene mis pasos
y me llena de cencerros.

¢ Se templa la voz

en el lazo extendido
que toca el cuerpo
de un cordero.

Encendido el sol, deja sus pecas en mis carnes.

Horacio Jorce BEecco.



LA
BAGUALA
DEL
SILENCIO®

NA tormenta arrecié en la vastedad teldrica, arrojando a las playas de lo

diferenciado a un ser de piedra y hierro, \que cobijabalen el arco de su

figura a una guitarra. Sus dedos hicieron llorar Jas cuerdas del instrumento, evo-
cando en mi noche de quebracho, la amarillez del espinillo, 'y sofié:

un

Moraba yo en aquella soledad de piedra, alli dentro del acero quedo dpnde
refulge Aquello en el silencio. Mientras yo me deleitaba con los céfiros xrradxadO§
por lo perenne, impregnados del aroma de la libertad, yacia en el regazo de mi
recogimiento la tragedia universal.

Cierto atardecer en que las brumas invadian mi desierto de hierro con sus
nieblas de lila, perfumadas de pizarra, horadé mi traflgullxdad una queja mile-
naria que llegaba en aras del creptsculo desde lo pretérito. ¢Es acaso el lamento
melancélico de las rocas que viven en el paramo yerto de las cosas, al ser des-
pertadas al sufrimiento?

Una voz triste me contesté: “Es el corazén tuyo el que gime y llora, oPrimifio
por la presencia en su derredor de la omniabarcante lapida gris de la existencia,
poblada por la multitud infinita de dolientes formas de hierro negro forjadas,
en cuyos reductos se ha cristalizado la vida.”

Repliqué: *“;Turbas mi paz al decirme que me evado del’rr{undo para lograr
en el silencio purptreo el suave bilsamo que ansian las multiples heridas que
me infiere!” ;

Vocalizacién de la quejumbre: “Aquello que anhelas no est4 ni en el accio-
nar, ni en la evasién, sino en el comprender. Escucha, ahora, los acordes y los
arpegios que forman la trama y la urdimbre de las cosas, y hallaris en el disefio
de su celestial tejido el magno equilibrio, el alpha y el omega del devenir en flujo
perpétuo.”

uon

Bajo son, ansia del hierro. Quedo son, anhelo del bronce. El Gran Artifice
bate el Yunque Césmico, involucionando el dolor, y esa queja del metal es el
primer lamento evolutivo de lo inorgénico.

Bajo son, nota activa. Quedo son, belleza urgente. La Mano Césmica se cris-
pa, formando las montaiias. Luego se abren sus dedos ,esparciendo las quebradas por
doquier. El espiritu silvestre puebla de 4rboles el ambiente.

Pausa. Descanso ciclico. Contraste. La onda cambia su faz. Premonicién de
liberacién por el sufrimiento. Bajo son, trino de madreperla. Quedo son, aleteo de
violeta. Llega la vida, sobre el trasfondo de la muerte .La dulzura se diluye en la
amenaza. :

Bajo son, nota activa. Quedo son, belleza urgente. La Mano Césmica se crispa,
de las cuerdas‘que vibran en alto vuelo ahoga la admonicién subyacente de la
caja.La alegria/colma la felicidad, pues el olvido cubre el dolor.

Bajo son, acorde tétrico. Quedo son, arpegio desgarrante. El Gran Arquitecto
evoca juna mole granitica que surge altisima sobre lo circundante, para conver-
tirse en flor ‘cataclismica. Ella|se deshoja en pétalos de piedra, que llueven la
desolacién sobre. el existir: El equilibrio yace en el contrastar.

Bajo son, quedo son. Desde la lejania, a través de la cerdmica terracota de
la anestesia, llega el perfume de heliotropo que destilan las ruinas de la eternidad.

o]

Al esfumarse el tejido sonoro, amainé la tempestad en el océano de acero
y granito, y sobrevino la quietud. Aquel ser pétreo-ferrugineo retorné a su hogar
en la opacidad del substrato eternal para morar en la esencia sutil de la ar-
monia, donde espera el llamado que lo evocara entre el flujo y el reflujo de la
Baguala del Silencio.

HERIBERTO LIONEL CHARLES

(1) (Disefios en el telar de Pedro Herrera).



DOS POEMAS DE

NORMAN MACLEOD

A
)

EL OSCURO DESCENSO

LA mente es como un espejo, un milagro cuya luz
Puede ahogar adentro la imagen que ennegrece mi vista
O se detiene allende el timpano para entrar a golpes

su homicidio
O se impele a lo largo de los dedos llevando lo tactil

Al terror que determina lo que somos y hacemos.

Dondequiera que el olfato contacta o empana sobre la brillante

Superficie sobre la manija que una vez nos mantuvo erguidos,

El gusto y toda nuestra tortura, el tacto que nos lleva a
través

El pensamiento tnico nos distorsiona y borronea

Nuestra voluntad y bien,

O dejad que ello sea todo igual
A lo que yo podria haber sido
Antes que la muerte aceptd el oscuro descenso adentro.

- -

EL BARRILETE

l ] N aeroplano flotaba como un barrilete

En la cordillera occidental del ocaso
Deshilando su atadura en mi mente

Y se desvié con el viento.

Miré a una nifia

E inocente parpado,

Perdi mi voluntad: ninglin aeroplano, nifia
Explicé el futuro—

Barrilete, su vacante bondad
O su tiempo futuro

Se combinaron para captar
El momento en su cara.

Nuestro tiempo era flaido
Sin embargo exacto—
Me cercené la mano
Desde la mufieca

Y palpé el cielo
Con cada dedo vacio.

Nueva York, 1945. Traduccién “Sed”
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XPONER impone al artista una responsabilidad comunicativa. El creador
E obtiene la primicia de si, cuyo jébilo lo satura. Debe, sin embargo, dete-
ner el impulso de entregarse, para recabar, desde la estructura de su obra hasta
la envuelta superficie donde la existencia artistica trata de manifestarse, cual
debilidad o corrupcién inhibe o pervierte la integridad del cuadro. Apenas des-
prendido de las manos cuesta vislumbrar el defecto por la espesura del encan-
tamiento.

Desplazada la embriaguez por una virilidad analitica, se contempla activa-
mente al hijo pretendido maduro indagando las correspondencias técnico-expre-
sivas [cosas y seres enlazados para generar una mocién espiritual]. Labor ardua,
rigurosa, tan echada de menos. ..

Expurgada la tela por las criticas que el artista convoca —toda intuicién

estética moviliza cultura asimilada— el autor; indubitablemente, discernira lo |

propio de lo extrafio. Aguda y sutil seleccién’ que otorga jerarquia—a-quien la
ejerce amante de su intimidad plena.

|
Nos recoge, el que otras intimidades se fusionen con la nuestra y comiencen

las resonancias, conversiones o rechazos que irradia la obra requiriéndonos. La |

sugestién auténtica de la belleza implica una revolucién radical; uina movilidad
permanente, insaciable, hacia la riqueza recéndita, universal e individual, que
nos coloca en una valorizacién distinta a la filtracién potente del mercantilismo
imperante.

El creador que sondea sus flujos y reflujos; que no es un espejo o un sen-
sualismo desbordado en imAgenes graciosas —la palabra creador contiene un
sentido de conciencia tensa, disconforme, hendiendo al fenémeno en direccién
nuclear— encuentra, con alegria soberana, un origen. La certidumbre de este
origen no lo empobrece en iméigenes porque, toda variedad, la mas lejana cria-
tura o hecho puede, en sus manos, convivir con el mismo latido: tal la meta del arte.

Nos olvidamos con frecuencia que el hombre es la forma suprema de re-
presentacién: el paisaje elaborado por un espiritu selecto, o la concurrencia de
cosas, por méis que evoquen hondas resonancias, no logran alcanzar nunca la
imponencia de un rostro o el cuerpo, cuando el artista los transfigura hasta el
punto en que reconocemos, en esos ojos, a ese mundo individualizado, algo len-
trafiable que nos desnuda, implacablemente, de la espesa superficialidad que
nos viste.

Etica decisiva, revolucién rotunda hacia el amor.

Desechado el naturgli.smo; incorporada a la técnica bases constructivas re-
v.eladas tras arduos analisis; algo aGn metidos en laberintos oniricos de ficticia
libertad metaférica, _el artista ar‘r}ba al gran drama universal, y lo épico se im-
pone, en dura, agresiva cooperacién con las fuerzas sanas, contra la barbara ava-
lancha generada por perversiones éticas, politicas, econdémicas. . .

"Una rebeldia enfurece a la forma, al color, y lo estético se supedita al clamor
que, pese a los triunfos relativos, persiste. Estamos llenos de gritos, a un gran
monstruoso crimen asociados, para pretender contemplar una recia, serena ver-’
dad desdefiada. Convivimos pecho con pecho, estallando venas y ojos, como
para insinuar siquiera, la hondura del silencio de la paz dindmica y perdurable
que es el arte.

. Numerosos pintores gastan telas en bodegones, figuras de madera, paisa-
Jes de ventanilla de tren; muchos los detenidos en abstracciones preliminares,
esquemas constructivos, o cazadores de fantasmas subconscientes... Algunos vi-
bra{l a:l través de periddicos o noticias radiales y lucubran dsamas, persistiendo
en imigenes fatigadas, creyendo convencer o angustiar al espectador. .. El dra-
ma no exije mutilaciones ni huesos, ni pafos rasgados... Mas preciso es pre-
ferir esto a tanta fidelidad a cocinas o rostros de cartén. . .

. H ‘conocimiento histérico sustantivado, incorporado a la vida, es un caudal
imprescindible. No es la copiosa erudicién, el detalle al que hacemos referencia
sino a la aprehensién del ser en movimiento al través del tiempo. El ser no
existe para una acumulacién progresiva, sino para un reconocimiento intensivo.
Llegar al centro-de toda-actividad humana es descubrir una relacién krascen-
dente, un porque irracional pero vélido, de existir.

Este sentido/ como la belleza, es indescriptible y no se debe jingenuidad dog-

mitical, a las relaciones numéricas, a las proporciones matematicas que urden
un cuadro,

i _Es preciso no confundir el acorde de lineas, voltimenes, colores; el ritmo
opgfnado ppor inteligente ordenacién y su placer; la éptica simulacién de mo-
vimiento por disposiciones de dngulos o grados, con la dinidmica espiritual que
suscita un cuadro sensitivamente arquitectado.

El destino del arte, confundido por tantos arribistas, o detenidos por “amantes
del oficio”, nada tiene que ver con la propaganda privativa de politicos, ni ofrecer
soluciones sociales, ni “distraer” a tanto ocioso sensual; el criador cuya sensi-
tividad ayuda es sacudida sin tregua aunque no se concrete siempre en obras,
no extravia su mensaje. El, junto al pensador sin coerciones, es fundamento
inalienable que testimonia la gracia de la vida, el por qué del existir. El puro
goce de penetrarla hasta su corazén, lo convierte en un desinteresado, en un
depreciador de aquello por lo que se afanan, lucran, y vuelve cruel a los hom-
pres: poseer. Su ambicién es no trabarse los ojos, los oidos; mantenerlos vacios
en el aire viril para escuchar, ver un pulso en cada ojo un hombre multiplfica-
do, desconociéndose en naciones y razas — un sélo ser variante en la wastitud
esférica del mundo.

JUAN F. ASCHERO
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FUERA tu lumbre cielo ante mi-sombra,
Laurel ardido sobre tanta bruma,

Oh vaso antiguo, pdlido entusiasmo:

Gozo sin isla. -

También un arco de radiante-gracia
Entre mi nombre para siempre arcano,
Y te buscara mi lejano asombro:
Lejanamente.

Alto tu signo como nube rosa,

Qué aire de fuente y verde sin medida,
Ese tu sitio frente a mi vigilia:

Cauce constante.

Pero es mejor que estés en tu destino

Y yo en la cruz, el humo, la intemperie;
Leve tu estancia perfumada y mudo
Mi paso errante.

JEAN ARISTEGUIETA

Caracas, Venezuela.

FORMACION

Conmigo se ha vuelto loca la anatomia,
soy todo corazén. — V. Maiacovsky.

ESTOY

e impongo a mi furibundo cuerpo
las calladas voces,

para luego en un grito hecho del todo
proclamarte.

Te he visto.

Es decir

tu cuerpo y mi Cuerpo.

Es decir

vengo'\de rengvar mi tiempo

y dar a los|segundos un nuevo sentido.
Es decir |

he bebido otra _vez la-Gran Savia.
Es decir

que las cosas se llenaron de tumultos
proyectandose en el futuro.

Es decir

cambiados los aspectos

las esencias se incisan albamente.

Es decir

tu carne, tus ojos,

tus trenzas, tus voces.

Es decir

el movimiento de los astros,

la semilla, la tierra, la lluvia,

los animales,

el hombre y su acontecer de hombre,
el hombre y su época de hombre,

el hombre.

Es decir

el cosmos, lo perdurable.

Es decir

te amo.



ARRIBO

Acumulado de hechos, ,

de calles que se alargan més atn

que la destrozada necesidad de mis pasos,
de rostros que no saludan

y que me tienen agarrotado en sus ojos,
de hambre,

de piezas vacias de muchacha,

de un escalofriante suefio de grietas azules,
de pupilas desbocadas

en la angustia del no tenerte,

de lucha, consignas, banderas,

de humanidades,

he llegado a ti,

y tG has afirmado todo

con fuerza de pueblo,

y ti me diste nuevo nacimiento,

y th dijiste jAlegria!

llenindome el pecho de idiomas

y semillas.

He llegado a ti.

NECESIDAD

Desbordaré

y envolverds mi sangre

en un nacer de nuevas venas.
¢ Quieres?

Amame,

sin causa que lo anuncie.
Amame porque si.

Amame

porque hoy las nubes se desgotan,

y cada gota te anuncia en mi ventana,

y yo te necesito.

O porque mis delirantes dedos

se llenan de amapolas en tu biisqueda,

y yo te necesito.

O porque voy al puerto donde te propagan las sirenas

y los marineros no quieren grabar tu nombre en las proas,
y yo te necesito.

O porque pienso que seria

si nos fuéramos grillando sin destino

que es tener la aurora por delante,

y yo te necesito.

Amame

porque si,

y porque yo tan desgarradamente te amo,
y te necesito.

FUTURO

Habr4 el dia.

Yo digo que todo lo favorable a la Gran Marcha
sucede en el tiempo.

Por eso
habra el dia de nuestra’ unidad.
Vendris a mi aurorante y |desplegada,
y yo también (iré a ti.
Cuando acabemos con las sombras
y las cosas s6lo proyecten vivientes,
cuando de todos los desbordados corazones
se haya hecho banderas,
cuando el aniversario més lejano
de la Libertad,
cuando el Amor,
cuando el Lirismo,
cuando el pentagrama se haya convertido
en un nacer incesante de notas,
cuando Todo sea también Uno,
cuando sucedan todos los cuandos
que es decir en el Tiempo,
vendris a mi,
que es decir Siempre,
iré a ti,
que es decir Hoy,
estaremos juntos.
MicuerL Graco



COLOQUIO CON EL SER®

“El alba me develaba
todo el dia enemigo”

por Paul Valiry

A — Vamos. .. sal del instante... compone tus energias. .. libera lo que eres

de este barro viviente que habitas, en forma de hombre abatido y aban-
donado en el desorden de las sébanas. Renace; es ya tiempo. La noche se des-
compone. Ella pierde rapidamente sus estrellas, y el veneno del dia que viene
la penetra.

La luz se insinta en la profunda sustancia de las tinieblas, corrompiendo
su solemne unidad. Como productos de esta corrupcién se ven aparecer, aqui
y alld, eshozos de cosas, primeros sintomas de objetos y seres, que quieren exigir
de ti respuestas y actos.

B. — jPiedad! Yo no puedo. Tt no pides sino lo imposible. El peso de mi
cuerpo es el de toda la tierra que estd bajo de mi. ;Cémo quieres que me Je-
vante, que yerga a la vez todo el ser y el no ser que estin intimamente confun-
dido en mi? El menor esfuerzo; el menor ensayo del espiritu exceden los medios
de este momento. Déjame, déjame.

A.—No; yo te apremiaré a reconstruirte.

B. — Pero te digo que estoy imposibilitado. ;Concibes que una piedra pueda
modificarse ella misma, tal que se encuentre rompiendo el cielo brincando pro-
digiosamente hacia lo alto? Escucha: déjame. Estoy como ausente en mi pre-

sencia, y apenas tengo semipresencia en mi ausencia; no hay relacién en mi entre

el que dura el que cambia el que sabe y el que hard. No distingo qué fui y qué
soy y seré o puedo ser... Verdugo eres, me obligas a responderte y yo lo en-
cuentro tan penoso que siento venir las ligrimas’ de impotencia y de mnegacién.

A.—Llora. .. pero sal del estado de larva, Desenrieda esa miserable \mez-
cla de sensaciones equivalentes de recuerdos sin| empleo, de spefios sin crédito,
de previsiones sin consistencia. \ |

Llémate al orden; religa toda esas pequefias fuerzas desorientadas que se
dispersan en tu fatiga. Tu debilidad no es sino tu-confusién. Separa todas esas
especies; retine las energias de la misma naturaleza, no enredes lo verdadero con
lo falso. Cada uno debe servir a su turno. Organiza las diversas partes del tiempo
complejo, que te permitan hacer obrar lo que no es por sobre lo que es, y lo
que es por sobre lo que no es. Ordena bien tus piernas y tus brazos y experi-
menta tu poder hasta las extremidades de tu imperio sobre estos miembros. Apo-
dérate de tu mirada y haz el espacio, en lugar de sufrir todos los accidentes de
la extensién coloreada. Dibuja entonces de este mirar en movimiento, la figura
neta de los objetos. Aségurate también de tu poder interior. Exige, ejerce, excita
la libertad general de los términos y formas de tu lenguaje, revela las fuentes
de combinacién, transposicién, articulacién de ideas, y distincién de conceptos.

B. — Céllate.

A.—No es todavia todo.

B. — :Qué me quieres atin? ;Distingues si me resucitas o asesinas?

A.—No es todo, te dije. Activa tu pensamiento. Apoya sobre cualquier
punto que comienza a despuntar en tu espiritu, el principio del deseo y la ener-
gia de durar porque se dispusieron en favor del desarrollo complejo de tal germen,
el conjunto de similitudes, el espacio de resonancia, la cantidad de posibilidades,
infusas en lo que eres.

B. — Cillate. El sélo llamado de mis fuerzas me abruma. Me obligas a me-
dir la fe inmensa que hizo que uno se dé, para dejar de ser medio muerto. Dé-
jame al menos todo el tiempo de recordar sin mucho mal ni retorno, de la
condicién de cosa a la de bestia, de bestia a la del hombre, y del hombre a si,
al vnico.

A.— Veo que lo més duro estd cumplido. Te yergues sobre el codo.

B. — Bien, si, me levanto. Ya no estoy més en equilibrio entre el todo y el
cero; una nada me arrojé en la negacién de mi suefio; una nada me hizo surgir,
edificado en fuerza, presto a vivir.

A.— Vas a diferir de ti mismo como una cuerda tensa difiere de una laxa.

B. — Puede ser. Ahora me siento extrafiamente preso de mis poderes.

Mi memoria me obsede; mi intelecto pide y mi virtud de obrar abunda en
mis miusculos que ella endurecié;... sin objeto ain, sentir, poder, querer, sa-
ber, deber... todos los demonios del dia se estiran.

A.— Considera este dia virgen.

B. — Virgen como la calle. Con tortura yo la pienso; distingo a los prime-
ros rayos de mi espiritu; diversos cuidados formados; seres que me escuchan y
sobre todo, no sé qué cosa muy enojosa muy dificil para realizar hoy mismo.

A. — ¢Qué cosa?

B.— Te dije que no lo sé atn. Estd todavia velada. Una certidumbre sin
rostro. Toma en la hora todo su aparato de tiempo, lugar, causa y fuerza ejecu-
toria. Diré que he guardado eso en mi toda la noche; que me levanto y se levanta,
y que un dia que no existe todavia es desde ya todo envenenado.

A.— Atiende al suceso. Puede ser, hacia esta noche, que estés contento de
haber concluido este hacer, y quiz4, contento de ti.

B. — ¢ Por qué recordar? ;Por qué me has sacado de este fango fosforescente
entre la vigilia y el suefio? Recordarlo. .. el que lleva mi nombre, esclavo de mis
hébitos, de mis vergiienzas, opiniones, cargado de cosas que pudieran ser otras
y que siento accidentales y que me definen. ;Por qué me devuelves al sol cono-
cido, y al si mismo demasiado comtin? ;Una experiencia de algunas horas no lo
dice todo? A veces yo me siento que me sé por corazén.

A.—He aqui que va mejor. Veo que razonas, que compones ideas y das
formas a los pensamientos. La energfa utilizable va a abundar en tu economia,
y responderds ti por los proyectos, decisiones, creaciones y destrucciones en las
cuestiones que te hagas y que no son susceptibles de otras respuestas. :

B. — Puedes tener razém.

A.— Me pareces ya desvelado, reconstituido, reconstruido. ..

B.— ;En/qué lo conoces? |

~~ Ai—\En [que estamos de acuerdo. Ya no hay lugar entre nosotros para va-
guedades, |para respuestas que son problemas; por problemas que buscan sus
¢nunciados para términos que quienes los usan los suponen més ricos que ellos;
por la ceguera que cree en el saber sin poder ¢ Qué haces?. .. ¢Sales de las ropas?

B. — Estoy de pies~.de\pie. .. acufio con el talén desnudo a la realidad del
mundo sensible. 3

A.—Es un modo de golpe de estado. ..

B. — Escasamente. . .
bote viviente.

A.— ;Y después?

B. —Haré lo que es necesario. Me siento con energia extraordinaria, car-
gado de vida, embargado por una libertad de pensar y actuar que me invade,
fuertemente excitado por la inminencia de dificultades y enojos que me turban
el alma a toda hora.

A.— Atencién. Me encanta verte distinto del que con tanto esfuerzo arras-
trabas al estado de vida confusa. Gozo con tu metamérfosis. TG no serds nada y
harés todo. Pero observa. No abuses de este vigor. La noche existe, viene siempre.

B. —{¢Crees que mi lucidez no la ve venir? ;Qué no piensa en su creptsculo
y no lo admira? No es una maravilla superior el pensar que se posee en si lo que
desaparece de si mismo —en tanto que todas las cosas como capfuradas cuales-
quiera que ellas sean en un solo y mismo hilo que las arrastra hacia la sombra—
personas, pensamientos, deseos, valores, bienes y males y mi cuerpo y los dioses
se retiran, se disuelven, oscurecen conjuntamente. Nada ocupa lugar; todo se
desvanece a la vez. Es bello. Cuando el navio naufraga el cielo se desvanece
y el mar se evapora. )

Pero ahora, amigo, mira como el pufio es duro, golpea la mesa. La misma
fuerza es en mi corazén, que es grande como él y bate pleno el tiempo de mi
poder. Soy medido y desmedido, rigor y ternura, deseo y desdefio, me consumo
y acumulo, me amo y desprecio, y me siento desde la frente hasta los pies, acep-
tindome como soy, respondiendo con todo mi ser al problema mas simple del
mundo: ¢Qué puede un hombre?

¢Y después? ;Te vistes?
el mar estd a dos pasos. Corro hacia la onda en re-

(1) Adhiriéndose a su recuerdo, el grupo “SED", da a conocer un trabajo de Valéry inédito,
en castellano.



PARA UN CASI CONTORNO

DE]AME que te cubra, lenta,
con tanta memoria de tiempo caido
y corazén callado.

Margen de otoiio.

Ausencia.

Por ti los nidos se ahuecan de silencio,
y la sombra del dia clava su larga cruz
en la sombra de mi sangre.

Lejana te digo, y desnuda de toda muerte.
I\{o hay noche que pueda hablarme de tu forma,
sélo la voz: rio gritante y solo.

Déjame que te cubra.
II

Perfecta y sola, entre esto solo que me cerca.
Entre esto solo.

Un' dmbar agrio fijéndome tu perfil,

labio duro y ausente.

Cémo te invade esa hoja Ultima.

Debia quedarme aqui, con todo este humo latiendo por la tarde,
—golondrina mansa—.

Pero, qué ya no vive tuyo,
inaccesible.

111

Mira doblarse el dia
pesadamente, sobre la tierra dulce de mi bisqueda.

Firmeza limpia de aldebardn,
creciéndome.

No mds alld ni mds acé. En mi.
En esto mio, y en este rio infante

que invade mi garganta de un ancho verde
definitivo.

Ojo subido de arbol,

cudnto anénimo amanecer te espera, andnimo.
Ojo frutado de infinito,

muerde este suefio vigilante, visitacién sin horas,
que llega por tu pregunta, llamdndote.

Ojo abierto.

Oh comenzada orilla,
pulso naciendo arriba de un nombre y de una flor.

IV,

Recobrada,

en esta niebla sin hueco para un grito;

sin remanso ni congoja; nuestra y eterna
en la piedra de una hora acontecida y rota.

Busca una minima angustia; lldmala a que venga,

a que subsista, siquiera en esa. fatiga de tu mano sin actitud probable.
Persigue una pardbola-ardida de solicitudes:

aquella encontrada en tanto atardecer de gozo e insectos;

Féstate el dnido grito con que| podrias romper el sueiio

de esa hondura insistente

en la presencia absorta de|otro latido ciego y soterrado.

Esta efusién de abandono lo estd pidiendo,

y este paisaje doblado 'y amargo,

—ensayo de un morir que nos llama

a esa calle taciturna de tregua,

a ese amarillo préximo de hierbas antiguas—.

Qué mordiente aquello creido permanente y demorado;
esto con término, de no sentir nada ya como entonces. . .

"Ahora, —nostalgia de dlamos enmohecidos;
inundacién de fechas, entrecortado aliento de pdramos—.

Quisiera herirme,

con lo tnico nuestro

capaz de acercarnos a esta derruida ldgrima
cumpliéndose en mi voz.

Ya podemos llorarlo todo, en este mediodia.

DAVID MARTINEZ



VENGANZA DE CISNE

(Pardbola drabe)

ASEABA Yéha muy ufano por los jardines-del palacio, saboreando, mien-

tras tanto, un trozo de bak-laua (%).

Sin darse cuenta,como quien se siente transportadoa una regién ideal y des-
conocida, se encontré junto a uno de los estanques que alli habid. Se vié\primero
retratado en la superficie tranquila del agua,|pero para verse mejor, para reen-
contrarse consigo mismo, como solia hacerlo ante los espejos de la galerfa, fué
poco a poco inclinindose hasta casi rozar el liquido con su rostro. I

De vez en cuando, bajo la sombra que producia con-su buste, algunos pece-
cillos ponian sus notas de topacios o de carbunclos en el azogue esmeralda de la
linfa. Uno, deslizindose perezosamente, moviendo apenas las aletas y como ex-
plorando desde arriba el pequefio bosque de algas del fondo, pasé dejando en
la superficie un reflejo tornasol. Otro, adolescente acaso, a juzgar por la inquie-
tud y la rapidez de sus movimientos, perseguia quién sabe qué mintisculo infusorio
hasta que, buscando nuevos horizontes, se alejé igualmente del lugar.

Sigui6 Yéha contemplando su retrato, inmévil, como hipnotizado por la
imagen que desde el fondo, a cada pestafieo suyo, parecia cambiarle los rasgos
por otros, més nitidos y expresivos.

Los ojos vivaces del rostro que habia en el agua, no eran los de Yéha, pues
€l sabia que los suyos eran mas bien tristes, melancélicos, dulces, y semejante pro-
blema le iba preocupando de tal manera, que le era imposible suponer que, pre-
cisamente porque su espiritu estaba sorprendido, las pupilas habian adoptado
una expresién de asombro y estupor.

Y tendido, acodado y con las manos en las mejillas, pensé en que su pro-
tector y amigo, el sabio filésofo Ustaz El-Zaqui, nunca le habia hablado de ese
misterio. Y se propuso ponerle en aprictos en la primera oportunidad.
~ —¢Cémo puede ser, —preguntibase— que un solo individuo encarne dis-
tintas personalidades mediante la expresién que adquieren los ojos en el agua?

Asi hubiera quedado Yéha hasta desentrafiar su embarazo, si un cisne, que
pasaba coqueteando como un joven emir orgulloso de sus amores correspondi-

dos, no se le hubiese acercado a cobrar su tributo a la belleza, reclamando parte
del manjar.

Las tenues ondas que en el agua describian los remos del cisne: borraron la
imagen e interrumpieron las profundas cavilaciones del Simple. Y;ha le arroj6
el sobrante de hojaldre y el epictireo cantor de la muerte hundi6 su pico en
las ondas para recogerlo. ,
{—Cuidado! —grit6 Yéha con el rostro alterado—. jVas a lastimarme la
caral... jEh!... jVete!... {Chuhh!... ! c

Pero el cisne, que sélo conoce el idioma lirlco_que se leumamflesta en la
agonia, no interpreté el lenguaje incoherente de! artista y sxguxo.navegando, ele-
gante, entre los circulos concéntricos que producia con la presencia de su cuerpo.

El Simple, desesperado, entré en el agua y coglendolg el cuello se lo apreté.
Apreté hasta que un estertor apagado, como de voz .sahda c,le las profundidas
misteriosas del alma, le dijo en la mano que el enemigo habxa. muerto.

Una carcajada nerviosa, de triunfo, se escapé de los_lablos de Yéha. El
duelo le di6 la victoria. Y dejando caer, como un lirio mustio, el cuello del ave,

6 al murillo que guarnecia el estanque. Fay
tm—ml?‘xz::papado, ghorrgezndo agua desde el pecho hasta los pit;s, volvié a incli-
narse para buscar el reflejo del raro Yéha que tanto le habfa hecho 'medltar
momentos antes. Pero no pudo, porque, inmedlatamexzte, el agua se tifid d)e un
rojo vivo, brillante, que fué acentudndose cada vez mds, hasta perder lef pristina
nitidez y adquirir la opacidad triste y compacta de la sangre de un cisne que,

al morir, no pudo cantar.

(1) - Especie de torta de hojaldre, rellenada con picaduras de frutas secas, miel y manteca.

i
\ HECTOR F. MIRI




VIENES sobre el mar, entre el dulce sénido de las caracolas antiguas,
con tu manto dorado, rodeada de los 4ngeles matutinos y las\nubes.
Lenta y llena de ternura como unalplaya tendidasobre un mundo

[sin limites.

Vienes de'l pais de las olas; de su territorio recatado y secreto,

ldonde mil arpas transparentes inventan las remotas melodias de los
[mares;

donde la bruma se eleva rodeando de algas la espada acerada del

[mar.

¢ Miras el mar? El mar est entre tus pupilas de color de agua-marina,
en tu piel tefiida dulcemente por el sol, al paso de las aves.

¢ Ves el mar? Alli estd en tus movimientos. En los crepiisculos pa-
[vorosos

y en las mafianas brillantes como plateadas ofrendas de peces.
Un horizonte de escamas anuncia donde comienza el mar. Estd alli.
Donde nacen los nifios que corren a esconderse entre los canticos de
[las madres.
Donde crecen las nifias de blondas caballeras de lino, con sus dia-
[demas de sales marinas.

g

g e,

Ta también estis sobre el mar, encima de sus ondas

como una rubia princesa estremecida, sobre el nacar y las témpes-
[tades,

callada en esa serena y hermética ignorancia

de haber nacido hablando el lenguaje de los altamares.

Intactas las manos y las pestafias y las luces de tu frente,

abres tus ojos ante el viento y parpadeas y ries,

mientras las flores del mar flotan dispersas

y un jardin de orquideas y de lotos te rodea incesante.

Hay una claridad en el cielo que desciende a los 4rboles sin detenerse,

con suavidad marina.

Es una claridad pura, como la voz de los angeles, o como la dulce
[alegria de tu pelo en la mafiana.

Yo guardo ese silencio de alta clausura lila
desde cuando, sorprendido, miraba abrirse tu sonrisa como una flor
[en el estio.

T estas dentro y fuera del paisaje, sola en el callado designio de tu
g [ternura intacta.

En los hondos | jardines de tu sangre habita, todavia,

¢l 4ngel de tu nifiez vestido|de verdes ramas florecidas.

Sobre las brumas de esta costa llena de islas palidas

resuena, alla a lo lejos, el eco de un concierto dé tenues clavicordios
[cristalinos.

Inmbéviles enmudecemos, viendo un verde secreto crecer entre nosotros.

Sin embargo, sabemos que hay un pais claro y sin fronteras

més all4 de tus manos en el viento; mas alla;

entre las corolas; entre los descansos; entre el dolor y la muerte;
entre la sombra dulce de un vago territorio presentido,

oculto tras los claveles y las nubes, bajo un silencio grave

y que, ahora, se abre ante los ojos, como un cofre lleno de luz.

Luis FaBio XAMMAR

Lima (Pera)
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DETRAS de mds alld de las cuchillas y el agua

la mies y la espesura

que mojan su sabor perdurable en mis labios, mi aliento,
capaces de contener el coraje y la siplica, alli

por alli es el viaje el largo el mondtond viaje

a través de este norte natal ardido y resonante.

Alguien que proviene del fuego de estas tierras amantisimas
oh, alguien propald esa fuerza de soles y rebaiios,

alguien me asiste asimismo en la prosperidad de la vispera.
En un largo y mondtono viaje a través

del norte poderoso: alli

por alli se extravia esta cancidn.

Entonces, cuando pienso el circulo frondoso que proclama
su magnifica frente de lluvias y cascadas

mientras devueltas figuras me obedecen

y la voz se me aplica denodada a entender la soledad,

yo dispongo de todo mi corazén en esa hora

para que se escuche su retumbar sobre los pastos

y se llenen los dmbitos de mi anhelo filial.

MARCELINO R. SUSSINI

ADIOS

COMO si fueran volcando tinta por la calle
hombres negros

mendigos mudos,

los nifios se sonrien.

Victor estd enamorado todavia.

Una nube de gente toca’ una campana.

Losdientes de ¢lla frios silban una nota mugrienta

el alma de ella mirando el aire y otro interior

mujeres que!se aplastan las ufias y se estiran como cretonas.

Era una triste fiesta

Victor no la ama. Ya no es ella

que se la’ lleven, que la sepulten. Porque estd muerta.

Las ventanas golpean a las casas.

Un rostro dado vuelta, la frente hacia abajo. Ojos de gamuza

un rostro para reventar de un puntapié.

Hay un vientre para digerir gusanos y lagrimas de mujeres

un género costoso para secar un rostro, ocultar un rostro y burlarse
[en secreto.

Se caen sin que apenas se noten los labios dentro de un vaso
bebiendo por mitades sombras de vértigo y suefio de la noche
la vida junto a papeles viejos,

sol de siempre

reloj despertador.

Una noche profunda confundiendo rencor y fetiches antiguos.

Luis CENTURION



SISTEMA PRE-ESCENOGRAFICO

i COMO puede llegar un proceso cerebral intenso y creativo a cumplir la
¢ funcién pre-existencial de una obra ‘plastica?

. El estudio absoluto de una obra de teatro_ejerce su-imperancia en el mo-
vimiento constructivo de las pirimides por elevarse-en un espacio césmico infi-
nito que es la ausencia inicial de toda creacién. A este estudio primario y enér-
gico del contenido basico de la obra anéxase de inmediato la edificacién simul-
t::inea de la plastica de la misma. Nunca pueden marchar separadas la concep-
cién p}éstica de la literaria, psicolégica o filoséfica, seglin la indole de la obra
pues siendo ésta el resultado del conjunto de aquéllas, cada una de aquéllas pm:
separado son funcionales entre si. Es decir que la tarea correspondiente de cada
una por separado tiene un ligamento y conexién intima de ayuda y empuje con
respecto a las otras. Por eso el estudio absoluto y profundo en todhs sus ramas
es 'el primer paso y definitivo hacia el comienzo y entrada en el desarrollo pau-
Iz'itmo y coordinado de la obra. Suponiendo que este estudio ya ha entrado en fun-
ciones y habiendo ya también resuelto en principio la parte literaria en si, nos
dedicaremos en particular a la plastica y més especialmente a la que involucra
la escenografia propiamente dicha.

El escenario; sus tres dimensiones, el cielo, la tierra y el horizonte. El pri-
mer plano, la elevacién, el infinito. Sin contar los miles de recursos como las
frampas y tramoyas que son de gran valor para resolver los momentos o escenas
que lo requieran.

o Conociend.o el valor plastico de estos elementos podemos reconstruir in mente
£ o e e v S M S
£ i n endremos e eszg:rollo total de Ila qbra.
el cuadros plasticos o cufadros vivos van sucediéndose con t?.l velocidad

g que en resumen podriamos compararla con la proyeccién de una
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pelicula cinematografica. Abstrayéndonos relativamente, para que no nos mo-
leste, de la plastica de los personajes, en lo que respecta a movimientos gene-
rales e individuales y colorido del vestuario, iremos directamente al ambiente
circundante, al marco que los rodea y envuelve. La imaginacién sufre un toque
de magia necesario para que poniéndose en marcha de inmediato, empiecen a
florecer todas las ideas almacenadas con anterioridad, cuando se realizb el ana-
lisis previo de la obra. El decorado, al ser funcional debe llenar estrictamente
todas las necesidades que exige la obra por representarse, desde la grandiosidad
y jerarquia de la presentacién, hasta el detalle minimo, que nunca pasa inadver-
tido, sino que por el contrario siempre encuentra aquel ojo avizor que le des-
cubre. La época, el ambiente, la atmésfera, el colorido, el lugar, el momento,
todo esto debe ser tenido en cuenta para la creacién inventiva del escendgrafo.
Al cuidar este cimulo de enunciados y absorberlos como elementos de trabajo,
se jugara con ellos el principal papel para un resultado eficiente y satisfactorio,
encauzado y con asiento en los puntales basicos de la iniciacién. Asi, luego, la
parte técnica de la pléstica entrard libre y segura a maniobrar con rapidez y es-
pontaneidad, sin trabas y obscuridades, directa y enfilando con fuerza hacia la
meta propuesta. )

Todo este esfuerzo previo imaginativo da por resultado el ejercicio constante
de las fuentes de produccién, que renovindose sin cesar amplian cada vez mas
su caudal y no permanecen ociosas ni entumecidas.

La técnica dela escenograffa y la realizacién de la misma es una vasta
ciencia a la cual tendria que dedicirsele muchos volimenes, sobre todo en la ae-
tualidad, en qtie e puede decir que se la ha creado nuevamente.

No vamos a definir ni resolver en estos renglones los aspectos técnicos, sino
que nos hemos limitado a enumerar el sistema con el cual puede encararse la
escenografia al iniciar su entrada en una obra teatral.

MANE BERNARDO
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INTRODUCCION A LA PQETICA
De Paul Valéry
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(Traduccién de Eduardo A. Jonquidres)
d. Argos

_Comprende este breve curso —primera ver-
#i6n en castellano— algo de lo ‘que Valéry,
por iniciativa de la Academia Francesa, expuso
sobre poesia hasta 1933, en el Colegio de
Francia.

La lirica de Xammar se caracteriza por cons-
huxr»)mégenes poéticas en sucesivas visiones
pléEﬂlhclas,

1 lugar donde sitia sus anhelos es un
fértil y grandioso valle lleno de ilusiones de
la tierra.

Andando la chola linda
con una flor en la mano;
con una flor en el pelo
undcmt»ioApcr la campifia.

Sus d.escnpmo{les limpias y lanas recorren
las péginas de Vayno' que es todo un solo
cantar, el canto a la chola, a los cielos ¥ a
la;: aves.

s un fino romance que se desgrana con el
léxico duutélc(]ono, lleno de ricos gmuticas, dc:
minando el lenguaje pintoresco, jugoso
de su querido horizonte. IHg ¥ e

M. B.

“ESPUMA Y JUBILO"
Por Ida Réboli
Edité "El Ateneo’

Ya p ga de un i sensual,
como del,dn;umxsmo tragico del ser que as

Valéry —b inteli ra di
agotar el tema, se refiere sélo l3::-“10 ‘ntencitn
de hacer poesia pura y en lo posible nos
ilustra sobre el proceso de creacién del poema
para detenerse luego en los efectos, en las
repercusiones que aquél —el poema— tiene
en el énimo vigilante del lector.

Valéry el matemético (y le llamamos asf por-
que suefa con una poesia exacta, con una
lengua mandarina que frente a la corriente
tiene sus propias leyes como los ntimeros tie-
nen la suya) sabe, sin embargo, que una vez
escrita, la poesfa pura aparece ante el lector
como en blanco, sélo escrita con intencién.
ngemos. subrayar —ya que la corriente co-
min estima que Valéry trata nada mds que
de hacer poesia por medios finicamente in-
1g]eg}ua]es —que el autor de ‘‘Cementerio Ma-
7ino™ encuentra un escollo insalvable justa-
mente en lo que toca a lo que no se puede
hacer en poesia y que constituye, no obs-
tante, algo asi como el alma de la misma:
nos referimos al soplo, a la cosa, a la voz que
clienta en toda verdadera poesia. 'Un poe-
ma —dice— es un discurso que exige y que
entrafia un enlace continuo entre la voz que es
¥ la Vor que viene y que ha de venir.’’

Ni visto ni sabido.
El genio o el azar?
Tan sélo con llegar
un trabajo he tenido.”

Valéry (las artes poéticas son artes de ha-
cer) consciente de su_método poético, intenta
;?oc::;e d!;ctgdo dzle Poética informarnos del
i Vl‘;ma‘cer_mi“poesicl pero, como su

sta“hacia_un centro trascendents, o de

la épica constructiva orientadora en el caos

por el fervor popular que suscita, la poesia

es, feuando logra jerarquia de tal;una tuerza

sin, i Existe: i a la len-
4 paran, 4 o)

habilid

gua e-

mc@smdo _extendida para’ llenar impotencias—

© @ sentimientos que conforman un' modo de

reqcc}é}})dﬁccd%ﬂ(e. Es diffcil —tanto para las
e un i

mente mistico como a offo guya pura in i-
dad frente-al mundo.y al se‘rynoplo mgin:‘-
responsabilidades estdticas— un rigor | selecti-
vo. La fluencia liriea’ de rdpido aceeso debe-
sernos siempre sospechosa y sometida a ca-
librajes.

Deseamos a la autora de “‘Espuma y Jibilo"
ese instante en el que su angustia, su euforia
© su contemplacién la hallen, de improviso,
sin verbo justo, con una exitrema afonfa y su
ser le exija, impostergablemente, dar forma a
su experiencia.

1. P A
EL RULO
Por Valentin Fernando
Ed. Lilulf

Con dos cuentos de distinto cardcter Vi

a-
lentin Fernando hace su primera entrega edi-
{onal. El primer cuento es maduro, dentro de
a 3

no lo
Y su poesfa (la de Valéry) “es la mds exacta
de este ito"".

L G N

“WAYNO"

De Luis Fabio Xammar

En_una cuidada presentacién i

! , con un dib
ggn Camilo Blas y con dos lieder de C‘ar‘]‘zj':;
£ 9\‘]5: Mé_]agc, aparece la segunda edicién
2 autg;?o e Luis Fabio Xammar en edicién

I por el autor. Rulo es
un personaje eterno en la literatura; tiene to-
dos los altibajos que descubriremos en el
hombre futuro de la calle baja; sus mismos
¥ iernbles.desmanes psicolégicos y la tenden-
cia a evitar todas aquellas manifestaciones
que su prejuicio y su falta de capacidad le
impiden aprehender. F d da su per-
sonaje y hace frente al agrio destino de un
grupo de nifios azotados por un ambiente. sal-
va una serie de escenas merced a su sinceridad
Y & una visible agudeza perceptiva.

El chico Molina™ tiene acentos poeméticos
dentro de una linea humana. Es la historia
de casi todos los que quieren escapar del
mundo que los rodea. La aventura del hombre
que tiene el pensamiento adherido a un suefio
ni demasiado enorme, ni absolutamente pe-
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quefio, pero de una significacién gravitante
en su vida.

Dentro de esa linea, humana y sencilla,
Valentin Fernando se nos manifiesta como un
cuentista que busca siempre sacar partido di-
tecto de los problemas que tienden a hacerse
desesperantes en nuestros barrios pobras.

Descarnado, hiriente, pero absolutamente sin-
ceso, este dernillo llena una finalidad

Un dibujo de E. Janiot ac
primer cuento.

rta el curso del

0. 8.

TIEMPO DE CIELO
Por Ernesto D. Marrone

Uno se siente répidaments subyugado; y no
86lo obra en ello la emocién finamente expre-
sada en los poemas y formalizada en la ar-
quitectura del soneto —estructura dominants
en el libro— sino un nervio lirico que se en-
laza répidamente con nuestra alma.

Pero, si se atiende a un interrogante qus
surge invitado por la duda que todo critico
convoca, se impone el andlisis del encanta-
miento.

Toda actividad intelectual se nutre, en cual-
quier direccién, de un enorme material ela-
borado, vivido; en arte, la sensitividad posee
un camulo lirico rico, -un—aimacén maravi-
lloso en la historia.

Hay ssres, cuya dacilidad de asociar imd-
nes hechas, los goloca consciente o incons-
cientémente, en constimidores, La verdad |ar-
tfstica radica en/crear y no dejarse subyugar
por esa “vida pivida'; emprender la| ardua
conquista) con un ['vacio’’ vocal y emotivo,
finica posicién real \para que ‘‘entre” vida a
¢lcborarse por primera vez y con el fintenso
esfuerzo del |que| no\ desconoce la histerial

|
1. B A

LA FELICIDAD GRIS
por Loénidas Barletta.

Ed. Corinto

Los cuentos que forman este libro son de
una opacidad terrosa e imprecisa. No existe
un dolor enorme, retorcido, ni una conjoja
desesperante. Simplemente, una fijacién inte-
lectual de la vida diaria, bojo la que vibra
una suposicién determinada por establecer una
emocién o un estado buscado. La valentia de
Barletta sigue un camino sefalado. No es
una valentfa para presentar un especial sen-
tido de la vida, sino para utilizar una forma
estructurada en base a unas doscientas o tres-
cientas palabras bdsicas con las que realiza
una aventura literaria tratando de establecer
un imi tierno, v letada por una
tristeza del color de la tierra en el viento, con
el objeto de llegar en una forma absolutamente
general al individuo.

“El Puente’’ es uno de los cuentos mejor
logrados. Suspende al lector sin apasionarle
desacertadamente y més bien ddndole una
visién de una existencia alrededor de un: moti-
vo, para sumirlo por Gltimo en un leve suefio,
allende el puente.

De estructura simple, con emocién directa-
mente popular, el cuento logra una sensacién
de vida que al principio nos sobrecoge por

su bdsica llaneza, pero que luego se desliza
por la fen i de un d
mente realista, pero interiormente de una mar-
cada imagineria.

Acierta Barletta con su pintura pura, tierna,
v portadora de una emocién percibida en el

calor del cerebro del hombre humilde.
M. R. 8.

“LA VOZ Y LA ESTRELLA"
Por Carlos Carlino

Carlos Carlino, posta de la profundo en la
tierra, atraviesa con sus versos de ‘'La voz
v la estrella’ el horizonte pldacido de su espe-
ranza, el ansia infinita que se desgrana y va
disemindndose por su mismo suelo. El mo-
tivo punzante de sus poemas, la voz quo
siempre aparece, persiguiéndolo en cada una
de ellos, lleva en si ese Universo claro y
querido que significa para él lo natural.
todo tiene en tu voz nombre y olvido,
todo tiene en tu voz un escondido
refugio de alegria o sufrimiento.”
Estos versos del poema 1I, no escapan &
ese encanto que siente el poeta sobre su na-
turaleza bl lviend salir d
como un lamento de angustiada alegria en
el poema IV:
‘tu voz, sélo tu voz, la flor reclama,
el cielo triste, la rafz, la llama,
la sed, la soledad, el aire herido
porque en tu voz de céntico maduro
anda el amor, recéndito y seguro,
lo mismo que tu nombre en mi latido.”
Carlos Carlino vuelve hacia nosotros no igual
que en ‘'Poemas de la Tierra” 1938 y en
“Poemas con labradores” (1940) sino participe
de un refinamiento dentro de lo substancial
de sf mismo, pues toda su poemdtica ha su-
frido una transformacién evolutiva dentro de
su misma esencia. Sigue siempre siendo Car-
lino en constantes facetas de su modalidad.
El ritmo de sus versos si bien conservam
una unidad supeditada al conjunto, hay mo-
mentos en que se quiebra y no sostiene den-
tro de su corr i6n idad brad:
a la medida exacta de las frases.
“La voz y la estrella’ es un claro rumor,
limpido y grande, que ofrece su autor con
did ey iatlos en b §

a nuestros cielos.
M. B.

EL NIRO
por: Juan G. Ferreyra Basso
Ed. Contrapunto

Detenido sobre una esperanza, columpiando
una espera que se acerca al corazén, el libro
de Ferreyra Basso es el libro de un hombre
que se ha aventurado a la busqueda de un
suefio despojéndose con toda sinceridad de
todos los perjuicios que podrian molestar a
cualquier empleado de las letras.

Rafil Edgardo es un simbolo exacto, una
parédbola de carne en cuyo suefio se espiraliza
un sentimiento nacido desde el contacto con la
brisa y con la estrella que en este caso deja
de ser anacrénica porquée la pureza y la since-
ridad le han quitado toda especulacién poética
o literaria.
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“'Tres sinfonfas tontas para dormir a Rulito’
tienen un calor poético localista, dentro de una
corriente universal hacia la cancién que busca
el contacto con un suefio nacido de la espera.

“Una cancién con mi nifio adentro” y “‘Una
cancién entre suefios’’, asoman al mundo de
ese nifio se imaginerfa —que sin embargo re-
tendrd a esa tierra que navega entre sus
manos— y lo llevan de la mano para esperar al
tiempo desbrozado sobra la ciudad de sus sue-
fios. .

Pero es quizés 'Y este romance final’ el as-
pecto més maduro del libro. Bosqueja un futuro
despojado de todos los accesorios que puedan
influenciar en la vida del germen. Una preo-
cupacién poética le lleva a revelarle un uni-
verso volando hacia adentro.

""Deja ese punto, esa coma

Yy esos signos endiablados.

Toma esta estrella de lata

y este corderillo blanco.

Cuando le aprendas los ojos

ya sabrds lo necesario.’”

El autor arriesga valerosamente la madurez
meditativa de 'La Soledad Poblada’’ y la
naturaleza creadora de “El Mineral, El Arbol,
El Caballo” para entregarse a_una madurez
musical esencialmente poética. Y consigue su
propésito dejéndose llevar por la imagen vivi-

a con intensidad.

Doce h f f fian al tex-
to. Augusto Ignacio Vallmitjana compusoc estos
poemas pldsticos con perfecta unidad frente al
poema, principal en las as en donde
su imaginacién se libera. Con una portada
de Ratil Lozza e impreso con pulcritud. Con-
trapunto hace su primera entrega editorial.

O. s.

EL HEROE
por Enrique Catani

Dividido en tres partes, el primer poema de
Catani i u luci inui

FIN DE SIGLO

por Augusto Mario Delfino

El poeta puede —ya que su tiempo mno lo
determina la realidad sino su ser, esencial-
mente extemporéneo— retrotraerse o adelan-
tarse vitalizando épocas vencidas.

HEy, e siglo” contiene un clima concen-
trado que, nombrado con sutilezas al través de
los cuentos, no todos cabales, pinta con carac-
teres parcos, suscintos, ya lo psiquico como lo
d, iptivo, sin imi inttiles; ni TO-
deos de fatiga. Su sfntesis hdabil, un manejo
experto de detalles escenogrdficos, un lenguaje
a veces periodistico, otorgan vivacidad a
leyenda.

Un sano sensualismo se desnuda en detalles
inequivocos, de concepcién moderna. Rico en
imdgenes felices, nos hallamos, dentro de sus
narraciones, con una fluidez de tiempo pré-
ximo an, vivo en la arquitectura de algunas
calles y barrios de Buenos Aires y Colonia.
Pero un signo viril, impostergable, angus-
tioso prohibe a nuestros espiritus la placidez,
el estado de d@nimo propicio a esas incursiones
a un mundo demolido, pese a supervi ias.
Hay demasiado presente en la sangre, y un
pasado intensamente trégico y préximo, que
nos ha desvelado tanto que nos impide, siendo
responsables, sofiar, olvidarnos, reconstruir una
cierta ingenuidad psifquica... ombre ha
sido despertado violentamente por un mons-
truoso movimients de-vida y muerte en pugng,
que lo llama g pronungiar sus decisiones ahord,
en el loy co:lfusc de'toda la tierra. |

y J. F. A

“"LA CANCION/ HERIDA" |

|
Poemas-de-Luis Nioto.;
Edicy Brigadas Liricas.' §an\ Rafael, Mendoza

Este poeta peruano )de dindmica figura es
cdxim}o en la~argenfina donde ‘prepara otros

n e

dentro del hombre. El hombre —fijado bajo la
apresuracién del héroe— se columpia detrds del
dolor de sy mundo y busca meditar la palabra
para el mundo. Inicia w -

La cancién herida'’ es un optisculo
matriarcal; un retorno a la lealtad comfn, una
queja de i i desbordéndose
a la orilla de un suefio peligroso. El corazén
ita existir sin recelos, en una paz cons-

n
miento de voz que desea sobrevivir a la época
para adaptar el pensamiento a la constancia de
un idealismo.

Sin detenerse demasiado en las imdgenes y
mds bien considerando un estado poético no
exento de gran fuerza interna, los poemas estén
concebidos con intencién y sutileza. La ‘e
yenda de la columna” inicia un descanso de

5 que se ifi entre una lfrica
Y una posicién determinada frente a una co-
rriente del espfritu.

Otros poemas dejan de lado la conquista de
la voz funda y estén domi por una
poélica que habla directamente a las tiernas
ﬁe T Yy ci i la vida:
C‘qnc‘z‘én de cuna’, “La conquista”, ‘‘Caba-
llo”, “Ausente”, en donde se advierte al ena-
morado de la sensacién del recuerdo.

"]umo con “El Héroe, los poemas ‘‘Clio",

_EI ,vaso y la flecha’’ y “'El soldado v el nar-
ciso”, renuevan la fuerza que siempre repite
'erse édol%x' controlado con mesura y delineado a
!glv‘ef @ una sustancia lirica “siempre pre-
Ando desnudo y solo. Soy la muerte. Miradme:

€Vo como una antorcha esta mano de sangre.

O. s.

tructora y no fingida. Mas la lucha contfnua,
en ciertos espiritus hostigados, requiere una
Pausa como un suefio sereno y profundo.

Hay quienes recurren a estupefacientes, a
olvidos eréticos o a la sana evocacién de un
recuerdo imborrable: la madre nos reconcilia
—origen milagroso— con los hombres. Amor
duro en el hombre que se anhela integro; sin
sobornos; recio y capaz de supremas delica-
dezas. El estado de renuncia y embriaguez que
alimenta las imdgines de “La Cancién Herida'
debe sortearlo el poeta: la tierra exije de sus
hijos despiertos salir répidamente del peligro
de un suefio asf, por mds sano y noble que
€l smea: la tierra exije establezcamos la digni-
dad hermana.

J. F. A,

LA ESCUELA EMOTIVA
Por Luis F. Iglesias
Ed. Lilulf
Este es el mensaje de un maestro rural que

tiene que pelegr por fortalecer un ideal y se
siente acompafiado con todo ese mundo de

o
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pequefias realidades que forman un grupo de
alumnos pobres.

Es hermoso asomarse cerca de la frescura
esponténea de esa nifiez incipiente '‘que va
llevando un triste poeta adentro’. (Que pre-
juiciado temor el de los que tan pocas veces
bajamos hasta la brisa que corre debajo del

agua).
glglesius deja escapar a lo largo de las pé-
ginas una solapada defensa y un dnimo de
lucha enorme, salpicado constantemente por ci-
tas y expresiones que le ayudan a fortalecer
la linea buscada. A estas citas que general-
mente son de conocidos intelectuales, les agre-
ga algunos poemas de nifios que en su mayo-
rfa deben oscilar entre los nueve a doce afos.
Consigue asi unas péginas de cdlido huma-
nismo, no exento de una esperanza viva, como
tratando de sobreponerse a todas las limita-
ciones que rodean desesperadamente el destino
del nifio.
0. s.

LOS DIAS OSCUROS DE CESAR RIVERO
de Rafael Mauleén Castillo
EDICIONES FERIA

En densas péginas, por las que serpea la
encendida vena de un crudo lirismo, nos llega
este mensaje del escritor _mendecino Rafael
Mauleén Castillo. Habria ganado el mismg en
poder dimensional, de Haber burilado./el autor
en forma mds incisivd sus personajes ideales|
déndoles el necesario relieve para hacerlos
resalfar sobre el sombrfo y brumoso telén de
fondo; por el que sus griaturas deambulan, sin
alcanzar a proyectar sino una fugitiva sombra,

Mensaje escrito con pasién, como posefdd de
urgencias impostergables, nos coloca otra ivez;
frente a la torturada sensibilidad del creador
de ''Céanticos para la vigilia del hombre'; en
lesta obra de sostenido clima poético.

En capitulos de intemsa vibracién \emotiva,
'emérge la figura imprecisa..de César Rivero,
velado su rostro por una bruma de heladas y
i i fisi que nada
aportan para la cabal compresién de la obra.

No nos llega, por su incoherente divagar, la
tragedia de César Rivero. Cuando esperamos
la ansiada revelacién, como si todas las inte-
rrogaciones que arrastra con sus hombros se
lo vedasen, calla, y se hunde mds y mds en
un borroso limite de imprecisas abstracciones.

Factor esencialisimo, que rehuye todo comen-
tario, es dejar claramente delimitada la postura
bjeti o jetiva, de lo io se cae
en un lamentable error.

Se nos escapa constantemente de las manos,
la borrosa imagen de César Rivero, hasta lle-
gar a convertirse en un ente abstracto, en un
agudo desintegrarse.

Creemos que el pensamiento del autor, no
ha llegado a concretarse en un todo arménico,
por las innegables contradicciones de forma y
fondo en que incurre, pero, pese a ello, tiene
esta obra, a mds de sus indiscutibles méritos,
la virtud de colocarnos frente a una recia per-

lidad, en ba da de la definicién de su

e
auténtica actitud vocacional.
Juan B. Berndrdes.

“'VALDELOMAR: SIGNO*
Luis Fabio Xammar
Edité SPHINX, Lima

Desde el Perti, un andlisis entusiasta de la
vida y obra de Abraham Valdelomar, figura
li ia de iédri i en el pais
hermano.

Pese a la cristiona afirmacién que el mismo
hace en algtin pasaje y corrobora por muchisi-
mas imégines de su copiosa produccién, su
esencia es pagand.

En vano podria secciondrsele la médula
creadora desbastando carnes a este insaciable
escritor para hallar un misticismo vertebrado a
su angustia: su desasosiego se origina porque
la plenitud del goce estético es interrumpido, a
veces y esta ién de vacio
que acrecienta la definitiva muerte, no es, con
respecto al misticismo, sino la cubierta o el
pértico: cuando el artista sienta que el obsta-
culo para lograrse a sf mismo, trascendental
como la sangre —mar en todo corazén— es
la pasién estética, el encautamiento sensual,
por mds sutil estilo que lo cante, entonces
podra llamarse mistico.

La prosa cdlida de L. F. Xammar contagia a
lo largo del libro; contagia para ir, sin inter-
mediarios, hacia una pasién como la de Val-
delomar.

J. F. A,

Revista de la Universidad de ANTIOQUIA
(Medellin, Colombia.) Nos. 63 y 70

Dos voltmenes considerables de una revista
que permite aquilatar un estado intelectual
de la nacién americana. El ntimero 69 se destaca
principalmente por una versién de “El terror
y la Piedad” de Marcel Schwob, (vertido al
castellano por Alonso Restrepo) de una agu-
deza y profundidad cautivantes. Tiene ademés
un interesante estudio de Rafael Caneva so-
bre Jorge Artel y su Poesia Negra. Articulos
de reflexiones literarias y finalmente un suple-
mento en colores con seis poemas de Carlos
Castro Saavedra, poeta que denota un gran
dolor de ribetes liricos acentuados, ademds
de una voz todavia adherida a una forma
poética més bien cldsica.

El ntimero 70 est& dedicado en general a la
Universidad. Tiene varios articulos entre los
que separamos uno sobre la filosoffa en la
Argentina por Clarence Finlayson en el que se
ignoran algunos filésofos argentinos de enorme

ignificacié or sus i Un juicio critico
sobre J. Ramén Jiménez por ]. Montoya Toro;
la guerra, estudio sociolégico de R. Uribe Esco-
bar y i ibliogréticos icanos
se agregan al contenido general de la revista
que viene esta vez acompafada de una anto-

Jogia de canciones de cuna recogidas por
J. Montoya Toro e ilustrada con una exacta
sensibilidad poética por Hernén Merino.

O. S.
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