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2) "gauchos” populistas

o g 0N &
IR R s
e Bl it et B e

por Resulta francamente sospechosa la abrumado-
ra frecuencia con gue se repiten, hoy y aqui, en

HUMBERTO Buenos Aires, las palabras *“arte popular”.
Declaraciones, articulos, polémicas, mesas re-

COSTANTlNl g dondas, reportajes, ete., abundan en juicios acer-
ca de lo que esos términos, “arte popular”, quie-
ren significar.

Provienen generalmente de autores, a primera
vista bien intencionados, pero que, por una espe-
cie de debilidad, parece que necésitaran afirmar
a cada momento la pretensién de ‘“‘trascendencia
popular” contenida en cada una de sus obras.

Y es interesante hacer notar, de paso, que pa-
ralelamente a esta preocupacion de fondo y for-
ma, nuestra realidad artistica —la teatral sobre
tode— pocas veces ha sufrido-tan graves altiba-
jos. A pequefios pero apreciables aciertos, han
seguido, casi sin transiecion, rotundos errores ¥y
lamentables desviaciones que denuncian un total
desconcierto, una falta de orientacién en profun-
didad y que en aut&‘r?a_ como Cuzzani y en grup:s
como Fray Mocho llegan a veces a limites do-

lorosos. - .- - B gt
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del silencio de la prensa mercenario an-
te la miserio y lo violencio desatodas
contra el pueblo; del mutismo de los
recitadores de lo- libertad mientras se
clousuran: diarios, se allanon locales po-
liticos y sindicatos, se secuestran perio-
dicos, se suspenden radiodifusoras y se
persigque, se encarcelo o militarizo o los
huelguistas; mientras, al igual que du-
ronte los gobiernos que hemos padecido
en los Ultimos treinta anos, se ponen en
funcionamiento los pontones y las car-
celes del Sur paro acallar todo intento
de protesta. Se trato, en fin, de una
abierta acometida contra la fe y las es-
peranzos de toda uno ¢omunidad, con-
tra su patrimonio, contra la minima se-
" quridad fisica y moral o que es acree-
dor cada wuno de sus individuos. Unao
acometida que comprende —no podia
ser de otra manero— a lo cultura: ella
sufrira la restriccion economica, la ins-
peccicn oficial de sus verdades, el ais-
lamiento y la porcializocion, El crite-
rio dulico de la "ousteridod” descargo-
ra todo su peso sobre los universidades,
mientras la clerecia recluta sus predi-
codores rentados paora difundir la wver-
dad apostolica, para desmentir a lo cien-
cioa v a la razon. Los libros, las publi-
caciones periodicas y hasta los diarios
se. convertiran en objetos de lujo; pero
en cambio tendremos sobre nosotros, y
a breve plozo, todos los sucedaneos ne-
cesarios para narcotizar vy desviar la
sensibilidad del hombre comtin, ubican-

Para su vergiuenza y ofrenta, los in-
- telectuales argentinos estdn callados. Y
¢! hablar de ellos no queremos, de nin-
ain modo, otorgarles el beneficio de de-
finirlos como uno close aparte, separada
del resto de la comunidad. No caeremos
, las formulociones de Ta "tecnocro-
cia”, esa gran mistificacion de los tiem-
pos modernos, segln la ‘cual los intelec-
tuales, como nucleo outénomo consti-
tuido segun sus propios leyes, podrion
formar un equipo dirigente ideal: el go-
bierno de la sobiduria y la especializa-
cion. No, ellos no pueden ampararse en
leyes especiales, en impunidades o jus-
tificativos “ad hoc"; ellos sufren las
mismas imposiciones y son  determina-
-dos por la misma dinamica que mueve
o los demas sectores de la sociedad hu-
mana. Y, como tales, no estan eximidos
de responsabilidad frente o su tiempo y
a su pueblo.

Responsabilidod que significa verdod
y dignidad. /0 es que terminaremos por
creer que la condicién del pceta, del in-
vestigador y del artista, es la confor-
midad, la indiferencio y la complicidad?
¢Cuando fueron éstas las partes inte-
grantes de la rebeldio de los intelectua-
les? De ser asi, quedario desmentido una
larga historia de proscripcion 'y de or-
gullo.

En nuestros dias v en lg tierro en que
vivimos, se trata del drama de todo un
pueblo troicionado y burlado. Se trota
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o Despacioso, silabeante, el silencio permanecia entre las calles, enhebra-

. - dorsen las casas bajas y precatias, suhreptwm en los brazos de los obreros.
*  preciso y exacto en las armas que sostenian soldados y policias. Del auto-

T moévil descendié un oficial del ejército, cerre violentamente la portezuela.
: Cuido, sirt Emhargn, que la calle fangnsa no malograra la brillantez de sus
botas.

Se-dirigio haeia los obreros. Apenas lo miraron. Apoyé el pie izquierdo
en una de las vias levantadas y balanceindose en forma ecasi imperceptible,
alzo su brazo deirecho e indicéd:

—Hay que barrer a esta manga de vagos y smvergﬁenzas. La orden es

balas, balas sin vuelta de hoja. ..
(Quedamos timidamente. asombrados, ahserumtdu su figura at-!'é!‘-r‘bwr-
denada.) .
_ —Que vengan aqm los que hicieron esto, ellos lo van a arreglar —con-
. .cluyo victorioso. ,
Y comandd la operacidn. i \

El teniente estaba adscripto a una variedad de la justicia.

" 'Luego reunié a los _obreros para hablarles. Y lo hizo. - -
L —Vean seinores lo que hacen mientras el pais esta 351 pnr ustedes,
Pausa. ; , ' — ,
—FEs una “vergiienza.
Pausa. ,
~s —Y lo _que mas mlesta es que no taenen hombria -de’ bien, proceden a

e espaldas, uStedes'no saben hacer las cosas frente a frente.
Para hablar se afirmaba en la parte alta de la ca!zada. Estaba'asi por
sobre el EEmlclrculu de Escuchas. '
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dolo dentro de un sistema de valores
infrahumanos.

Y los intelectuoles callan, Hay el si-
lencio —desmentido sélo paro hacer
alarde de los mds desembozadas postu-
ras reaccionorias— de los eternos irres-
ponsables, de los “biblictecarios de
Alejondria”, siempre absortos en taner
sus propias caonciones, Hay el silencio de
los enquistados en las canonijias, de los
intelectuales-funcionarios, de es0s ha-
bladores de izquierda que ohora feste-
jan sus bodas con los ultro-montanos y
los gerentes de los monopolios. Y exis-
te, también, el silencio de aquellos en
quienes haosta ayer podia sospecharse
un resto de sensibilidad y rebeldia.

Hao posado el tiempo de la duda, de
la hesitacion y de la timidez. Que no
reclamen, pues, los intelectuales la com-
prension .y lo cerconia del pueblo. Ellos
son —aunque les pese a muchos— parte
indivisible de ese pueblo; a él se de-
ben, con &l han sido burlados y de-
troudodos, y junto o él seran precipita-
dos en lo servidumbre si no saoben er-
Juirse a tiempo.

Reflexionen los intelectuales ante la
nueva y eterno leccion: como siempre,
lu verdad y la justicia hon estado afue-
ra, en el rudo clamor de las calles, en
los arrabales vy en las fabricas. De alli
vendra también el viento puro o limpiar
la indignidad y el silencio que se han
quedado adentro, o
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— Son um::s maricas! —bramé desde. las ameltﬂlladﬂras.

LLos dedos de los suldadns y. pelicias se insinuaron aun mas snh:e los
zatillos.

Lﬂs obiveros, impasibles. Uno levanté la diestra y arriesg
mite, senor? 4
adla! —pgrito el teniente. '
Los obreveos gquedaron, ademas de impasibles, informados.
—S1 creen,que me gu=ta hacer esto estin muy E(]mvucadm-:' prefiero

estar en el cuartel que venir a hacer de... de...
( Buscaba rr,lmms'rnuenra unie palabra y evmprendimos sit rhnr:an'!mt'}
—...de ninera.

E‘nntmuﬂ.han llegando soldados con la bayoneta calada. Deambulaban
algunos civiles con ametralladoras. -

El teniente finalizé su oracion. Y parecia ezmsadn. Los ‘soldados y los
policias se tranquilizaron y disminuyeron la tensién de sus brazos armados.

Las ,calles que confluian en el lugar merecieron la atencion del oficial
V se dedico a explicar, casa por casa, acompanado de cuatro soldados, que
le repugnaba lo que hacia, que tenia familia, esposa e hijos.

—Después no vengan- a ponerse de mdll]as como las esposas y los
hijos de los ferroviarios. Yino se acuerden de ellos cuando estén en la carcel
o con una bala atras.

(;Por qué atids, fmumr!’e? ;"ercsm'mmmtte ﬂh'ﬂs?} :

—Son mane_mdn*s se dejan Hevar por dirigentes inescrupulosos que no
tienen nada que perder.

Quien lo escuchaba tenia los ojos bajos, fijos en las botas desde las que
partian las reconvenciones. Las alpargatas estaban, ciertamente, en des-

ventaja. . : .
El teniente continuaba acnnse;andu y otro oficial, imitandolo,-comenzo
a ayvudarlo en las explicaciones. ~

Su voz era excesiva, También a & y a sus afanes didacticos lo prote-
gian soldados armados. Atenuaba los matices militares de acuerdo con la

" Juventud de las mujeres que lo escuchaban. Su diestra_se deslizo de la ecin-

tara, por el correaje, promediindolo. hasta el pecho; el pulgar separaba
la cinta de cuero de la camisa, la palma con los dedos brevemente distan-
ciados unos de otros, .posibles, se ‘ajustaba a un:ritmico golpeteo, suave,
untuoso. Y sonreia, condescendiente.

(Esas mujerves, habra pensado usted, ﬂfmmf no tienen nadae que perﬂer}_

Las calles se plulnngaban, mdesclfrahles pero ciertas. El terreno irre-
gular, las constr ucciones bajas permitian apreciar como los -pobladores
observaban el prucemmlentu. las armas, los gestos del teniente, las armas,
la dominical efusién del otro oficial, las armas,_la exhausta md1fe.renc1a

. de la tropa y las armas, las armas siempre. -

En otras partes eran las 17 del martes dE- la hue]ga. 3

i

Fué hombre equilibrade para la condicion divisi-

— ble de su medio volcado en dos mitades a partir de

Ty =

‘unitarios y federales, en una dimensién que sobre-
posa Caseros hacia lo époco en que en Buenos Aires
el autonomismo de Alsino concita la mentalidad fe-
deral en el sentido biolégice de las masas, y el nacio-
nalismo de Mitre acrecienta la tendencia unitaria,
cuya condicién de ser parece hallorse en un intelec-
tualismo de adquisicion europea.

Fray Mocho estd en la columna vertebral de las
polabras desopasionodas. No es de la talla de los
escritores politicos. Simplemente, viene para ser tes-
tigo y comunicarse. Entiendase bien: un hombre que
viene a comunicarse, no escribe ni para si mismo ni
pora lo imoginacion de los demds, escribe para la
posibilidad de todos.

El pais, a cuya disociacion contribuyé la bipolari-
dod masas-élites, debia de sufrir en el periodo en que
Fray Mocho predispuso .su obra o lo popular, ung
de sus conducciones mas despiadadas. Adherido ol
poder hereditorio de las minarios, sobrelleva el "des-
potismo ilustrado” fortalecido por el Roquismo,. me-
tofora politica del presidente elector que desde Bue-
nos Aires proveia los mondos provincioles, - _-

Asi, sobre todos los antecedentes de moasas y éli-
tes en conexion: defensa de Buenos Aires en que los

.._'_h —rm

masas fueron conducidas por hombres de las mino-
rias, Revolucion de Mayo — “en ningun momento
de la historia americana como en éste de la rutilon-
te aparicion del nuevo Estado, se vio uno alionza mas
firme entre las masas populares y las minorias ilus-
tradas” (Alfredo L. Palacios, “"Masas y élites en |be-
reamérica”), al “Dogma Sacialista de Mayo”, en que
Echeverria inouguro el pueblo del futuro; sobre todos

estos antecedentes, repetimos, la época de Fray Mo--

cho ha destruido toda posibilidad de comunicacion
nacional, prefigurando el Régimen y eliminando las
verdaderas estructuras nacionales.

Buenos Aires crea para ese entonces el interpais.
La Mocion no es ya ni las masas del -interior ni las
elites que heredaron del unitarismo una cultura so-
cial. Sélo se congite la gran incomunicacién entre
argentinos y aorgentinos europeizados con respecto-a
su pais trmlln Estos son los movimientos interiores
qug origifnarian los movimientos de superficies catas-
tréficos y antinacionales. Todo, por fuera, se reduce o
una pseudoculturg europea enfrentada al pueblo, que
EEQL.IH Ramos Mejia, adicto a la sociologia de Le Bon,

"vive en estade de ilusién o deformidad” como ener-
gia de la inteligenciao. Es entonces cuando debemos
creer que todo se redujo a una eleccion existencial
como de destino, de vida y de muerte; que José Sixto

Alvarez ha elegido, que todos hon elegidd ser 0 no

ser argentinos.

Dentro de su generacion europeizante,:la eleccién
de Fray Mocho tiene un sentido dramdtico. El hom-
bre escritor, el que posee lo palabra como testimo-
nio, principio y fin, el que-trabaojo en el taller de las
manos la polabra para después de su muerte, ha de-

bido explorar los dos mundos antagbénicos: Eurﬂpn y'

Ameérica, para elegir mejor su muerte, Porque desde
desde -el momento en que el escritor no es sino un

lenguaje, y siendo éste una comunicagién, la cultura__

mas universal urtrculadﬂ al lengunje que la intuyo
como vehiculo mads fehaciente, dard el sentido dro-
maticg de la eleccion de Fray Mocho: Europo, lo per-
durable," la “Blutalidad pensante aténta a.su destino:
Ameérica, lo que openuas sufre como proceso cultiral
la interaccién del criollismo, dentro del desplaza-

miento de fuerzu casi animal, Esa es la.vision de la
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generacion del ochenta y de Fray Mocho: lo épico
contra el pensamiento filosofico, el estado de poema
barbaro unte el estado de ciencio, el Mediterraneo
contra el Rio de lg Plata.

Fray Mocho debic experimentar los dos dimensio-
nes, porque vivio tanto de vida como de muerte.
Pero de muerte escrita en la urgencia con la concien-
cig .de morirse, no de tiempo, sino sin tiempo. Ha
comprendido que lo europeo desde aqui. es una acti-
tud, nunca un destino, porgue es perderse entre un

‘principio ¥ un fin que no nos pertenecen. Solo la con-

tinuidad presupone un destino. El volver el rostro a
lo llanura en medio de una generacion de ultramar,
es suficiente vida y suficiente incertidumbre de per-
duracion..Pero Fray Mocho ha elegido.

Por eso, cuando habla del interior {("Un viaje al
pais de los matreros”) se expresa en lenguaje culto,
asume lo universalidad de la palobra. Cuando se re-
fiere a Buenos Aires, José Sixto Alvarez, habla como
provinciano —ya Fabio Carrizo y tumblen Fray Mo-
cho— en entero utilidad I:ngu:sucn de sus upudﬂs
¢Qué podemos extraer de esta actitud: hablar del
interior con el lenguoje de Espona, hablar de Buenos
Aires.con el argot, el cocoliche y el criollismo? Es
para nosotros una estrategia existencial de Alvarez
el expresarse en la cumbre del idioma de la etapa
mas real de su pais y en asumir desde lo dialectal el
ensanche cosmopolito ante lo que todovia sigue sien-
do Ameérica.

Pero al pesdar de tado, Fn::q.r Mocho ha vivido poco.
Carece de los juicios a distancia. Lo rodea, simple-
mente, la totalided. Su obra es de hombre rndendn*
el progreso, los limites mentales entre la pampa y
Europa, los transiciones dlulectules del suburbio, su
generacion y €l mismo. Pero Fray Mocho es ante to-
do, hombre de nostalgiao. Su obra recupera lo que
el cree que se perdera, todo aquello que estd en los
juegos de fuga. Lo costumbre es el gran esqueleto
visible que sostiene la condicion criolla de su pue-
blo. Trasiada, cree en la posesién en si misma: ser
como la tierra es parecerse o la tierra. Pero no es
una retina que fija, sino una retina que pienso. ¢Cos-
tumbrista? Alge mas. Mucho mds: una gron sinceri-
dad hacia la tierra, una pura comunicacion de lo ar-
gentino. Asi, como escritor, como condicion de élite,
regresa al puebin

Pero ¢Froy Mocho estd solo? :Qué es su genera-
cion? No pndnumns responder su destino sin la im-
posicion de su época en funcién de pais, sin intentar
5iqufen_:n un esquempa. de lo que se puede llamar la
comunicacion argenting en 'base a la bipolaridad de

~masas y élites.

Nuestra nocionalidoad ndce como comunidad  de
comunicacion de masas y élites. Nuestro sentido ju-
ridico comienza en Mayo y abarca desde 1810 el
area del derecho indiano consuetudinario. ‘Mayo es
ante todo una revolucién federal de desplazamiento
horizontal: Chile y Perii. El Cabildo desplazﬂhlus ma-
sos interiores .ol proceso. federativo. Las primeros dis-

posiciones de la Junta de Mayo contemplan una con-'

duccidén: politica que concierne a la aceptacion mas
omplia de la sociedad hispanoamericano. Se plan-
tean' v se fundan nuestra ionalidad y nuestra po-
sibilidad de acuerdo a nuestra realidad. Asi quedara
implicito el sentido de nuestra cultura: una cultura

‘americana cuvo, arrangue es el punto de “contacto v

conflicto” de la cultura aborigen con la espanola en
cuyds consecuencias juridicas se ird codificandn el

. Mayo es eso: nosotros mismos. La élite de Mayo,
cuya finalidad no es la revolucion econdomica exclusi-

“vamente, ni es la vision restringida de una multitud

litoral, es élite de €comunicacion que asume su qges-
tino desdE los masas:

colegiade, la instouracion ‘del sufragio general vy la
formacion de milicias. que contribuyeron a la inte-

‘hegemonia espanocla. Asi,

incorporacion de los diputados,
" del interior; 1o extensidén a las provincias del gobizsrno

gracion democratica de tipos ¢tnicds y sociales en una
sola prolongacion revolucionaria,

Esta, hosta entonces, habia sido la direccion de
la cultura; su estilo tue la comunicacion en la acep-
cion de replantear y trasmitir una realidad, para eic-
cutar una progresion desde nosotros mismos.

Para las estructuras culturales que rodearon o
aoquella generacion del ochentq, de lo que part-
cipo Fray Mocho, ¢l pais fué un limite entre Ascasu-
bi vy el siglo cientifico,

Polorizado la cultura en el seno de aquella gene-
rocion despierta gque asumio el pois desde afuera,
tendrio, sin embargo, la cualidad del ensayo., (A
quien corresponderia lo revolucicn maos que a un crid-
llo? Jose Sixto Alvarez es quien asume el pais desdz
adentro substmoyéndolo al éxodo generacional. #Per
que? Porque habia que oceptarse anle todo argentino
desde el sitio en que ¢l hombre argentino cstoba vy
no desde los grandes aspiraciones extracontinentales.
Jasé Sixto Alvarez venia desde adentro. Era el crivllo
genérico que ya desde las multitudes del litoral o del
interior ejecuta el camino irremedioblemente anrcs
Jd2 |llegar, no lo paradoja del camino.

¢Haosta qué punto es veridico el teorema de las se-
mejanzas con que se acuso g Unamuna de que Espana
haya hecho de America una replica de si misma? Dez-
de la orbito de la conquista y considerado el conflic-
to de. culturas, Ameérica fue ella misma o pesar do la
la vigencia del derecho in-
diono, hacia sus ullimos consecuencias, perdura en
la nueva legislacion de Indias, modificandola por
laos vias de la castumbrée. No son las sublevaciones
indigenos desigueldades? ¢No es Mayo la moyor des-
igueldad con respecto a las estructuras sociales, eco-
nomicas y o traves de la profundidad juridica?

Mayo lucho hasta la generocion de Echeverria, por
un estilo propio. Lo generacion del ochenta lo hara
contra una lentitud, contra un desierto vacio de hom-
bres y pensamientos. Por eso esto generacion debe
llomarse Promecteica. El ochenta recibira a la loco-
motora como ¢l advenimiento de Europa. Es el ma-
yor contacto con lo doctrinag materialista de Alberdi,

(continua en pag. 12)

persenajas de Fray Mocho : ; : -
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(Viene de la pég. 1)

Y este merodeay intelectualmente en torno a
los problemas del arte popular, seguido, como
la sombra al cuerpo, por la mas palmaria des-
orientacion en el campo de los hechos, me re-
cuerda, por muchos motives, las palabras que
el _pgran.jtaliano Josué Carducci leyo en agosto
de 1873, en una reunion de la Liga para la Ins-
truccion del Pueblo. |

Decia Carducci: "Otra seial de wmiestra vejez
es el andar poniendo siempre aparte de los demas
géneros, wiL género por si: la literatura popular.
Toda literatura en le virilidad es popular por
fierza propia, por necesldad de las cosas. ¥ en
la juventud es obra del pueblo mismo.

Cuaitdo en un siglo entcramente civil y con-
suctudinario surge una escucle que busca y halla
s finice ruzon de ser en proclamar @ los cuatro
vientos sus intenciones popularves y de ponerse la
gala de las formas populares y creec deber y poder
hacei itovelas, poemas, libros a propésite pera el
pueblo; cuande csto ocurre quiere deewr que aquel
siglo en que tal cose sucede, puede_tener por lo
demds muchas virtwdes y excelencias; pero €8
lo cierto que este muy lejos de la virilidad y de

Mu juventud del arte,

Semejante literutura, vieja ella misma, se tna-
gina al pueblo como 1w niite grande y le cuenta
cicitos y le cante eanciones de cuna. Cier-
lo ¢8 que ne qitiere parecer wieja y por eso
se da dfeites: pero cn el sudor fatigoso de dar-
sclos se le cséurre y gotea el colorete por las
arrigas de la diccion y cntre los falsos garbos
de cien haecer vive y suelto, de repente, en las
pretensiones sentimentales y en la afectacion de
Hevarla todo @ e fin afil, moral, civil, asoma la
vicje calewladora.”

Si, tenia razon el vigoroso autor de Levie Gra-
vie; toda esa declamada postura popular hace
pensar en los afeites con que se encubre una
falta de seguridad, de orientacién vital y pro-
funda, para moverse dentro de ese fenéomeno vi-
tal y profundo que es el arte.

No se si todo ello es una senal de decrepitud.
Pero si creo que es una consecuencia grave de
la tan mentada crisis de nuestra cultura, o para
decirlo con otras palabras, de la pérdida de un
sentido ético y estético que estamos padeciendo
y que da lugar en el campo de la expresion ar-
tistica a varias clases de deformaciones.

Estas deformaciones recorren toda una gFama
de matices mas o menos importantes en cuanto
a proyeccion y trascendencia de sus obras, pero
todas ellas, o la mayoria, participan de esta con-
dicion particular: mantienen una caleulada, fria
actitud frente al hecho creador, lo cual permite
calificarlas en general como posiciones “inte-
lectuales”, con todo el sentido peyvorative que
tiene esta jpalabra cuando esta referida al arte.

Una de estas deformaciones —y que cireuns-
tancias rvecientes (Los indios cstaban cabreros:
Desde el 80) hacen pensar gque esti adquiriendo
‘cierto vuelo— es la que se ha dade en llamar po-
pulista. Creemos que vale la pena analizarla
porque quizas sea ése el sintoma mas eyidente
de desconcierto, de pérdida del sentido de 1a"orien-
tacion, atribuibles a nuestra ecrisis cultural v
que en cierto modo ejemplifica con respecto a
las otras.

Resulta siempre antipatico endilgar rétulos, ya
que la realidad es mucho mas compleja de lo que
una . esquemati¢a division ‘de tendencias puede
‘hacer parecer. Y porque ese encasillamiento lleva
adherido con securidad una buena dosis” de in-
Justicias parciales, hijas de ese mismo esquema-
‘tismo al que pretendemos combatir: 2

Y sobre todo porque es dificil’ intentar una
definicion exacta de lo que se entiende por ten-
-:lf.'nr:.ia_ populista, como es difieil o imposible de-
finir con exactitud el alecance de las palabras
“arte popular”. Los’limites son siempre impre-
c1sos y, muchas veces, elementos que podriamos
calificar de populistas, conviven con otros de le-
gitimo cuno artistico en una misma obra,

Existen sin embargo valores, puntos de refe-
rencia, que” nos permiten situarnos y ver con
elaridad el problema.

Por ejemplo: decimos que el populismo es una
actitud intelectual. Parte de un preconcepto y se
maneja con formulas. En ese sentido es primo
hermano del formalismo, o sea la imitacion re-
torica y de cuantas escuelas pretendan-utilizar al

-~ arte nada mas que como- medio de engarce para

conceptos morales, religiosos, filoséficos o poli-
ticos. K y P,

Parecerd una paradoja, pero entre aquellos
cuidados ejercicios de expresion, corporal que nos
Tipstraba Fray-Mocho en 1954~y la populachera
Desde el 80, hay menos diferencia de lo que pu-
diera pensarse. : '

Y esa actitud intelectual que atribuimos al po-

L]
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. por no darse integy :
grarse en ellas, que es al fin de cuentas lo Unico
verdaderamente exigible a cada creador, sino que -

E.

pulismo, lleva generalmente implicito el alegato
extra-artisticvo, el esquema. El disfraz juvenil no
es inocente. Asoman a cada .paso las mafias de
vieja calculadora, como decia Carducci.

El alegato extra-artistico, el panfleto, nada tie-
ne que ver con la auténtica pasion revolueiona-
ria, engendradora de imagenes, portadora de fe
y no de dogmas.

El populismo pretende enseniar. Superficializa
el arte atribuyéndole una mera funciéon cognos-
citiva o pedagogica. "Il Arte —escribe Cuzzani

— —an una nota publicada en Gaceta de Teatro—,

funcion cognoscitiva, serd wtil y neeesario en la
medida que analice, aconseje, empiuje o guie al
pueblo hacia la mceta fijada o soenada.”

Pero es que el conocimiento que deja el arte,
si es que deja alguno al fin v al cabo, no puede
medirse por el numero, ni siquiera por la calidad
de los conceptos aprehendidos. Lo que se aprende
es otra cosa. Es la percepcion del mundo a tra-
vés de un hombre, no de un pedagogo. Lo que se
vonoce en definitiva es al hombre.

Y el impulse hacia le meta sonada estara dado
en la medida que ese hombre sienta ‘ese impulso
con intensidad y en la medida en que él mismo
se vuelque integro cn la obra, no con reservas y
valculos de maestrito.

Y es por ello, por ese apresuramiento en soltar
los cuatro parrafos de la cartilla, que el popu-
lismo elige temas y formas expresivas que se
supone habran de encontrar inmediata repercu-
s10n en el publico. Entre nosotros: el tango, las
locuciones de moda, la chabacaneria.

Cuando el tema, atn el tango, aun las locucio-
nes de moda (y también, ya con otro enfoque, la
huelga o la militancia politica) deben surgir
como necesidad intima de expresarse a traves de
ellos, de volcar en ellos toda una suma de expe-
riencia vital, distinta para cada creador, y valida
mientras ese creador pueda sintetizar alli, tanto
por el tema como por el modo de enfrentarlo, sus
propias vivencias, su propia vision del mundo.

Al no hacerlo asi, el autor populista demuestra
que subestima al pueblo al no considerarlo re-
ceptaculo adecuado para su propia e integra voz,
v subestima al arte al no reconoccer en él, el

medio mas directo y eficaz de union entre los
hombres. o

No son las resonancias faciles, no son lag alu-
siones al momento politico, ni los chistes de corte
radial los que han de despertar esa comunion
prodigiosa de almas, que suponemos se busea, sino
el arte, el arte auténtico y por lo tanto popular
y universal y removedor de espirvitus.

No esta demias agregar por lo tanto que, desde
el punto de vista social, el populismo denuncia
una actitud escondidamente conservadora y aris-
tocratizante. Comienza por negar al pueblo sus
facultades de creacién. Olvida que también el
arte tiene su propio camino revolucionario 2 cum-
plir y que no es el de las concesiones de forma
ni la chatura de imagenes, que no estd en el apre-
surado envoltorio con que se quiere aderezar mai
o bien un pretendido “mensaje”, sino en la ex-
presion intima, vital, profunda que integre en un
solo impulso hacia el hombre la cambiante rea-
lidad y la particular manera con que cada crea-
dor intente hacerla suya, sentirla y modificarla,
no con consejitos de domine sino a fuerza de
intensidad. vital, de autenticidad.

Y es aristocratizante también porque ese gesto
de “descender” al pueblo, presupone la existencia
de un desnivel, que el artista, como un buen pas-
tor, condesciende tiernamente a suprimir,

Fisas discusiones acerca de si el arte ha de
“hajar” al pueblo, o si el pueblo ha de “subir”
al arte, me parecen la mas insoportable muestra
de la tonteria, del bizantinismo eultural en quo
nos movemos, K] arte no es un ascensor. Y .las
difereneias de formacion cultural inciden bastante
menos de lo que se cree en un fendmeno que es
esencialmente vital, que no llega tan solo al-in-
telecto sino a la totalidad del hombre. !

En consecuencia, el populismo “es la resul-
tante de una actitud hipderita, de una ecalcu-
lada ¥ por lo tanto fria actitud frente al arte

v. frente al L]JI.IE_'IJI{J. El autor que conciente o in-*

conicientemente se _sitila en esa tendencia termina
en sus obras, por no inte-

se retacea y esconde, mostrando solamente una
parte de si. Una parte gue posiblemente no sea
la mas importante. Lo que se recibe de él, al

margen del éxito que-  pueda acompanarlo, es--

siempre una dadiva y no una entrega.

Mirad, yo no doy conferencias
ni pequenas limosnas. —H—
. - Cuando doy, me doy entero yo mismo,

Cantaba Whitman, el gran amador del pueblo,
al_que por ello mismo no adulaba con fiofieces,
sino que se le entregaba como pn hermano,

Y es que resulta mas facil ensenar lo que se
ha aprendido que ensenar el alma. Esta el temor
en darse y por eso se oculta bajo el disfraz de
amigo lisonjero, el cémodo e inoperante oficio
de preceptor. )

Pero el pueblo no busca ni necesita ﬁreceptures

-en el arte. Lo que busea y necesita son hombres

que se le vuelquen integros para que de esa ma-
nera le reflejen su propia humanidad.

“Debemos todos abrirnes ante el pueblo el pecho
del alma —decia Unamuno— desgarrarnos las

—vegtidnras espivitnales y mostrandole nuestras en-—

tratias decivle: ¢He agui el hombres. Y el pueblo
que se eduque en ver hombres acabard por bus-
carse, zahondar sus entranas—espirituales, des-
cubrir en ellag la fucnte de su vida y decir a
los denmis pueblos: «jHe aqui el pueblol»”

Pero para ello se requiere ante todo no sentirse
alejado del pueblo; ni mas “arriba”, ni mas “aba-

jo”, sino parte del pueble mismo.,

Si de veras lo sintieran asi esos autores gque
se declaman populares, si de veras creyeran que
su propia voz es voz de, multitudes, no la de-
formarian con ocultamientos sinp que la dirian
en todo su velumen y en toda su complejidad,
sabiendo que ella, por nacer de st mismos, es
parte y .patrimonio del pucblo.

Claro esta que es licito indagar en el acervo
cultural del pueblo y también en sus anhelos y
aun en sus gustos en lo que se refiere a arte.

" Es una manera de enriguecer nuestra propia

experiencia y de conocer mejor al hombre y a
nosotros mismos a través de esa forma primaria
de creacion.

Pero de ahi a preguntarnos sobre si habra
llegado el momento de ir mdag seguido al teatro
de Marrone, a pensar que alli debe haber algo
de las formas aptas para difundir hechos o si:
tuaciones para lao seusibilidad popular, como
“con un proposito netamente polémico” cuestio-
na Cuzzani en el N2 1 de la revista POR, hay
una enorme distancia,

Las formas aptas para la sensibilidad popu-
lar no estan con seguridad en Marrone, entrete-
nimiento_de burgueses aburridos, ni_en los de-
mas ‘“tabhs del teatro culto argentino” (supone-
mos que se refiere al Maipo o al Variedades,
por ejemplo) sino en temas y formas de autén-
tico raigambre popular: el melodrama, el circo,
las novelas de Ricardo Gutiérrez, y —por que
no— los novelones radiales. Pero también estan,

"y esto no debe olvidarse, en el mundo miégico
“de las cabriolas y la valiente ternura de Chaplin.

Todas ellas demuestran, en tultima inEtE!m:ia,
que el pueblo busca que le canten, que lc ran y
que le loren micho mds que cl que le ensenen,

Y demuestra también que no es la farsa de
moda, ealculada mistificacion del arte, lo que mas
le interesa, sino el lenguaje violento o dulce de
la pasion. De esa pasion que no hace distingos
entre “contenido” o “mensaje” y la forma con
que se lo impone, sino que busca y encuentra
como expresarse en un todo unico e insustituible.

Pero es claro que Cuzzani piensa que “‘solo
por profundizacion intelectual lega (el aukor) a
proponerse y lograr fondos o ntenciones de una
clase que originarviameite no ¢8 la suya”, y teme
“gue lg forma se traicione por los gustos per-
sonales del creador”,

Entonces se explica que él, y muchos otros, no
confien en la legitimidad de su voz 'y se deses-
peren por encontrar un punto de apoyo donde
afirmar de alguna manera su posicion intelec-
tuaimente revolucionaria. Y 'es natural gue esa
voz, asi apuntalada y recompuesta, tome la forma
ambivalente de la farsa politica o de la alegoria.
En la primera ocultandose tras una risa, que no
es 'la saludable risa de Chaplin, sino un oblicuo
modo de decir las cosas protegiéndose; en la

segunda, la alegaoria, enmascarando con un frio .

juego intelectual lo que debia haber sido un
grito empinado de la sangre.

i Pero qué es !:l_:- que ocurre? ;Se tiene temor
al prito? ;Se teme caer en el 1'id1cu]9+ o en el
melodrama, o en la cursileria? ;Y ,que?E_Flnren-
cio Sanchez no temib caer en ellos y es mil' veces
preferible que por un exceso dé Easién se caiga en-
el melodrama y en la cursileria y no que por

un exceso de cdleulo se retenga y Euide la voz© -
_ hasta convertirla en un suspiro fofio y estéril.

Sobre todo hoy y aqui, en este Buenos Aires,
encogido, trapacero, superf_ieial,'ua necesario mas
que nunca que el poeta grite. No que declame ni
que eche discursos, sino que arriesgue en un solo

* gesto toda su voz. Estamos cansados de las arti-.
~manas y de los dogmas artisticos, de las conce-

siones populistas y del ocultamiento. Dé los “men-
sajes” y de los “compromisos’, :

El pueblo no hecesita muletas.para caminar,
sino hermanos .que lo acompafien en la marcha.

»r

“‘do, enclenque, y ridiculo con sus medias ecaidas,
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MICHAEL

cuento de lubrano zas

- _ — ilustracion de
.- r. o’connell

s s e
La casa de los Cohen, era chiquita, extrana, con escaleritas que daban
a estrechos altillos que se comunicaban entre si, y cuyas ventanas miraban
I‘IHEE:EL un piso de tierra boscoso. A veces uno no podia asegurar de donde
venian ciertas voces, ni tampoco como se las arveglaba la gente para apa-
tecer de pronto en el patio de abajo. ' '

Aquella casa no se parecia a ninguna. Sus mismos moradores actuaban
como fantasmas. Yo vivia al lado. Recuerdo que Michael tenia una armo:
nica que siempre guardaba en el bolsillo trasero del pantalén. De noche:
las notas de su armonica se enroscaban en las chimeneas, y se metian en
mi cuarto por la claraboya. Entonces sucedia algo raro: las cosas que me
rodeaban desaparecian para dejar sitio a un mundo magico, riente. Hasta
‘i‘llli camita de hierro, trasformada en balsa, corria rio abajo entre sauces

orones, 1 '

‘“¢Es realmenle Michael quien toca?”, me preguntaba. Era tan esmirria-
_em _ ) : ue me’resistia a creer fuese
él. quien poblara el aire de fantasias con aquel diminuto instrumento.

Una noche de luna trepé al_techo de mi pieza y me dejé caer sobre el
ancho .paredon que conducia a la cocina-de los Cohen. Hacia excesivo calor.
Las plantas,’ petrificadas, proyectaban sus sombras en la pared. De pronto
el maullido penetrante de un gato me dejo perplejo. Yo permanecia junto

#

a la cocina, tieso, como un aprendiz de ladrin. Cuande mis ojos se acos-
tumbraron a la oscuridad pude ver gue algo se movia alla abajo, entie los
cactus gigantes: sentado en el borde de un maceton Michel '
vieja ecancion’ judia. '

—Michael —llamé; pero Michael ya no estaba alli.

Una de las habitaciones se .ilumina. '

—No sirve de nada quejarse —dijo alpuien desde adentro.

La luz amarillenta, que provenia de una lampara de gquerosén, parpaded.

—Sigo siendo tan pobre que a veces llore vomo un chico —masculld
otra voz. : - :

Cuando volvi a mi cuarto me acosté, aunque no pude pegar los ojos.
Tenla la sensacion de que los Cohen #vivian en una casa sumergida en. el
fondo del mar,.

tocaba una -

A la manana siguiente, en la:escuela, no hice otra cosa que espiar los
movimientos de Michael. ,

—Si le sacas la armonica al judio te doy un beso —me dijo Elsa, que
no me quitaba la vista de encima.

Elsa era la chica mas linda del barrio; usaba llamatives vestidos v, a
pesar de sus trece anos, se contoneaba como una senorita. Algunos comen-
taban socarronamente: “No tiene un pelo dé sonza®™.

Cometi el robo durante el recreo: la selva ulilante, erizada de guarda-
polvos blancos, ahogd el grito de Michael. Elsa lo amenazo: “Callate la
boca". Yo sabia que Michael la adoraba. En cierta ocasion lo habia observado

tallar el rostro de Elsa en un arbolito de su casa. Pero a la salida de la
escuela las cosas cambiaron. Michael me atajo:

—Dame mi armonica —ordendo.

—La tiene Elsa —menti; pero ¢l, enfurecido, se abalanzé sobre mi
dandome un punetazo en la cara. Yo saqué la repla .de mi cartera y le asesta
un fuerte golpe en la cabeza que casi lo pone lfuera de combate. Entonces
sucedio algo inesperado. Rugiendo, Michael se desprendio ¢! cinturén vy
comenzo a pegarme con €l del lado de la hebilla. En seguida mi camisa se
ting de sangre. Por fin se lo arrebaté; pero va era tarde. Michael, caleulando
el peligro, me di6 una patada y echd a correr sujetandose los pantalones
eon las dos manos. # .

Regresé a casa desafiando las risas que provocaba mi ojo en compota.
Me encerré en mi altillo y me quedé dormido con la armonica en la mano.

Cuando desperté, un enjambre de voces venia de la calle y subia hasta
mi ventana como una cometa.

—;Que pasara? —me pregunte.

Desde la puerta de mi cuartito observaba como la ambularicia se abria
aso entre la muchedumbre. Corri. La gente sc¢ apolpaba frente a la casa
e Michael, : .

—:;Qué sucede? —inguiri.

—DMichael, el chico de dona Sara, se arrojo desde la azotea al patio —me
contesto una vieja desdentada, veultundo la cara entre sus manos rugosas.
—Cayo sobre los cactus —agrepo alguno. ‘

—iUn chico tan tranquilo! :

—¢sPor que habra sido? _ "

—Yo lo vi =dijo un muchachito descalzo—, tiene los ojos llenos de san-
gre. —Y se epncaramo a un baleon para yer mejor lo que pasaba dentro
de la casa. '

En ese momento llego Elsa, Estaba hermosa c¢on su vestido blanco. Un
mono carmesi mantenia su cabello hacia atras, tirante, descubriendo: su
frente tersa, cruzada por una venita azul,

—;Supiste lo que le paso al judio? —me dijo.

Yo me pregunté por qué aquella criatura era tan hermosa, si nada le
tenia el rostro ni hacia témblar su voz

Recuerdo que la agarre del pelo v la sacudi con rabia. La muchacha

gritaba hasta por los codos; estaba despeinada y su mono deshecho. Un

bombre me insulto;

—DMocoso atrevido —y trato de golpearme.

—Tengo madre —grité sacandole la lengua, v escapé.

Un hermano de Elsa me corrio. Yo saltaba de un lado al otro, como la
liebre. Estaba a punto de meterme en el almacén de la esquina cuando
me cazo.

—Veni aca, atorrante —dijo levantindome del pescuezo como si fuese
un gatito. La gente que salia del negocio se quedd horrvorvizada; pero nadie
huacia nada por mi.

—Déjelo. No ve que es un chico —dijo uno, y entonces se produjo entre
la gente cierto movimientoe como cuando arrojamos una piedra a un lago.

—Lastimo a mi hermanita —aclaro el grandote, y me daba un puietazo
tras otro.

Me parecio quz las casas daban vueltas. Michael me llamaba: tenia las
manos espectrales, y su cabeza color lacre metida en los hombros. De repernte
se me doblaron las piermas v cai redondo al suelo. ——— — —

Cuando veolvi en mi yacia en mi lecho, con una bolsa de hielo en la nueca,
Junte a mama:c Me dolia el cuerpo, y temblaba como una hoja. Yo deseaba

“estar solo, y cerraba los ojos simulando dormir.

—;Te sentis mejor? —susurraba mi madre. ;
Yo no respondia; pero mis lagrimas denunciaban mi estado intimo.
—iQué te pasa hijito? —insistia.

—Nada... nada. :
—Contame hijito, ;Estuviste peleando? . SO

“No .debo scontar nada"”, pensaba,
—La armonica. Quiero mi armonica. - :
- —5i, hijito, ya te compraré una —me consolaba mi ‘'madre sin entender.
Al otro dia me levanté, aunque no sali de mi cuarto. El tiempo era
horrible: caia una lluvia fina, tupida, persistente, y mama -temia~que_me

mojara.

~En cuanto quedé solo me dediqué a2 buscar la armonica, pero ésta no
aparecia. “;Donde diablos estara?”’, ‘'me preguntaba. Me di cuenta de que
algé habia cambiado en mi, aunque no pedia precisar qué, Ll arbol que
estaba en el borde de la vereda, del cual veia ahora apenas una rama, ya no
era ‘un gigante de brazos florecidos: - ' . e Sl

o
W “Si se sana le regalaré-mi mecano n? 6", pensaba: .
Abajo, en el patio, los zuecos de mama sonaban como castafuelas: trajin,
trajin, trajin. * _ _ =
Atardecia. ‘La casa de los Cohen, sumida en impenetrable silencio, pa-
recia una gran colmena. De pronto, eponiéndese al viento, al mondétono mur-

de septiembre. : ) : -

-

mullo de la lluvia, la vieja cancién judia transfiguro aquella tarde pdlida

¥ .
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Consecuente ‘con su labor de difusion del libro
argentino, la Editorial Stilcograf continuara en
1959 con la publicacién de obras que reflejen el
quehacer artistico y literario de nuestro pais. En
un gran-esfuerzo editorial publicard préxima-
mente su primera coleccion de plastica argenti-
na, bajo la direccion ‘'de Carlos Torrallardona vy
Pedro G. Orgambide, y la colaboracién de los
principales artistas y criticos de arte de nuestro
ambiente. La coleccion se iniciara con

#
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CARPETAS
DE GRABADOS

|il*ugr=ﬁu” de Torrallardona

| §

con litografia y xilografias de los artistas

Luis Seocane

Carlos Torrallardonao
Americo Balan
Esteban Fekete

Las carpetas, de 42 cm x 52 cm —prologadas por criticos
de arte, en ediciones bien cuidados y lujosamente impre-
sas—, llevaran 9 reproducciones en negro y | en color,

Acaban de aparecer:

El buque de la calle de la amargura, cuentos de
Mario Jorge De Lellis

Poemas con baston, de Arnoldo Liberman

FONDO EDITORIAL

Ensayo:

Biografia Patria, por Luis Franco
Horacio Quiroga, el hombre y su obra, por Pedro

G. Orgambide - e RIS

Breviorio del Odio, por Ledn Pniii::uknv.
Novala: ey | »

Una Historia Sentimental, por Osvaldo Seiguerman
De por aqui nomas, por Humberto Costantinj
El Encuentro, por Pedro G. Orgambide
3 Gente Sencilla, por Roberto Hosne
Barre Limpie, por Carlos Mastrangelo

Poesia: .

Crénicas del Yo Romantico, por Horacio Clemente

Biografia de la Sangre, ‘por Nﬂﬂl'ﬁ??ﬂfﬁ'iﬁﬂ{‘lﬂ

Bandera de Amor, por Emilio Rubio :

Las Rutas Transitadas, por Gustavo Soler

Réquiem para mi corazon, por Maria Mombra
(en preporacion) ‘

Il..T'\. -

. Adquiera sus libyos en las buenas librerias
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mito
y verdad
de pablo neruda

i

(Ed. €. por la libertad
de [ cultura)

La gsociacion mejicana “Por la libertad de
la cultura” ha editado en un pequenc volu-
men (69 paginas) un ensayo critico del senor
Ricardo Paseyro sobre “"Mito y verdad de

" Pablo Meruda”. Para simulor un criterio po-

lemico amplio se suma al citade trabojo uno
defensa del poeto chileno a cargo del senor
Arture Torres Rioseco y un capitulo del libro
de Juon Ramon Jimenez “Espanocles de tres
mundos' (Editorial Losoda, Bs. Aires, 1942),
bajo la denaminacion de "Un gran mal poe-
ta'. S la limitacién obligoda de unao critica
bibliografico no lo impidiese, este volumen
requeriria un juicio exhaustivo y profundo.
Mo por lo insustantive de o expresado, sino
por lo que ha dejado de expresar, o por lo
que explicito, es una batohelo incalificable
de torpezo, deformaocion, inesencialidad, enga-
no y ramplona politiqueria. Pero comencemos
con ¢l. En primera 'instancia nos llama la
aftencion una extrano porcialidod cuantito-
tiva: los detractores de Poblo Neruda (R. P.
y J. R. 1.) abarcan seszentiuna de los sesenti-
nueve paginos del libro. El senor A, T. R,
epidermico, agotable y hbio defensor, solo
acho. Esto no nos rebelario si no cantaramos
con lo certezo repetida que uno mentira de
sesento paginos tiene “mas cuerpo’” gue uno
de seis. Y wvalgo lo perogrullada. Entrando
a su contenido la sorpresa no es menor. Des-
de el primer capitulo comienza a desencades
narse sobre Pablo Nerudo uno avalancho ci-
clopea de afrentos. Seria casi imposible trans-
cribir todas, pero permitanos “seleccionar®
una al azar para ofrecer al lector la palida
muestra de la jerarquig intelectual que go-
bierna el ensayo que nos ocupa. Dice el se-
nor R. P.. "Neruda y el nerudismo (llamo ne-
rudismo a MNerudo, su poesia y todo lo que lo
rodea) tuercen la poesia sudamericana?. Y
dira luego: “interpreto por torcer la signifi=
cacion que nos do el diccionanio de la Aco-
demia Espanclo, pag. 1.472, edicién 1950:
torcer; interpretar mal, tergiversar, malograr
un negocio que iba por buen camino, desviar-
se del coming de la virtud, ovinagrar y entur-
biar ¢l vino”. En sintesis, el senor R. P. llama
a Neruda mal intérprete y deformaodor de la
rechidod omericana, torpe negociante, peor
virtuoso y adulterador del buen vino (este
ultimo es el mas descabellads de los insultos

nue puede desatarse 'scbre cualqu.er poeta en

cualquier circunstancio. historica, sea esto al
margen), Comenzar un ensayo subre un hace-
dor de poesio, cuolquiera sea su cahidad crea-
doro, con este riguroso y académico amonto-
narsg de tonteria nos inclina a pensar gue el
senor R. P. no es un responsable critica litera-
rio, sino un sospechable y visceral detractor
del poeta. Porque una critica es siempre lo
consecuencia de un conocimiento objetive vy
no el fruto de una subjetividad caprichaosa,
temperamental y mal intencionada. /Por qué
no ordenar un ensayo analifico sobre la inteli-
gencia y la razon y no scbre el mal solapado
arbitrio de’ uno encmistad personal? Ander-
son Imbert definio al “eriticastro”™ como un
cenor resentido, agrio, envidioso ¥y antipatico
que se dedica a “fobricar” criticas. Estamos
muy tentodos de rotulor al sefnor R. P. de
“criticastro”, Pero antes del rétulo deseamos
recordarle una de las funciones y.principios
impostergables que se atribuyen a lo critica
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literaria: “la critica guia a los mismos os-
critores, pero tiene demasiado respeto por lo
literatura pora . invadirla dogmaticamente vy
auerer imponer un-oraculo prepio” (“La cri-
tica literaria”, Anderson Imbert, pag. 36). El
subrayado_es nuestro. Y como el critico” es un
juez, agregamos que debe explicar la razon
de su veredicto can un lenguaje claro, con-
cisn, ldcido, superior y, desde ya, inevitable-
mente . apasionado. Y esto porque considera-
mos que la crifica’ debe estar en manos de
un hombre que lee y vive su funcion interpre-
tativa. Pero la vivencia de un jucio no per-
dana su mediocridad. Un critico talentoso se-
ra una conciencia escrupulosa, uno mediocre, .
una conciencia, o inconciencia, irtesponsable,
Creemos que el senor R. P. se coloca orgu-
liosamente en el contingente citado en ulti-
mo término. No ha podido sobreponerse a ‘sus
sanguineos desopegos personales y encara-
modo al pulpito de su parroquig engmistosa,
bajo el amparo de “la libertad de la cultura”
(por supuesto), ho exudado su odio antine=
rudiano. He aqui algunas frases de su vasto
y cahficado repertorio: “la poesia de MNerudo
es mercaderia literaria” (ej. "Oda a la alco-
chofa®, de “QCdas elementales’”); “su wvacia
formalidad comunisto” (ej. "los viejos zorros
‘nazis- /S ‘resholan en el moco /' de tus ilumi-
nadas calles sucias’); “tiene la mano del ju-
glar” [(e). "Madame Charmante / divagaba
en francés por los salones™); "es vulgar, falto
de ideas’ 'y carente de olma” (ej., "Sencillez,
gue temible es lo que nos pasa / no quieren
recibirnos / en los salones”): "es el triunfo
del tango chambon, sentimentaloide, que a
vaces se vuelve “pocético” injertandose alqu-
nos. composes de bolero” (ej., “"bella / de fi-
nas maonos.y delgodos' pies / como-un caba-
ito' de plata®); “Nerudo es demagogia y su-
ciedod, bomboncito de licor y cine. coching”
(ej., "veo en tu piel / en tu color de avena /

loa nocwnalidag de tu caring’); “"MNeruda, se-
miletrado, incita a la ignorancio y desprecia
cuanto no seo fuerza bruta y acto efimero”
(ej., “Yo no sé / lo que dicen / los cuadros

m los libros / pero si lo que dicen / todos
los rios”):; “no por gratuita metamorfosis MNe-
ruda se siente insecto” [e)., "de tus caderas a
tus pies / quiero hacer un largo viaje");
“tlaccido retorica cursi, solemne blobla” (ej.,
“Eso / era Eluard / un hombre hacia el que
habian venido cominando / rayas de lluvia /
verticales hilos"). Aclaramos que los ejem=
plos citados son de propiedad exclusiva del
senar R. P. El silencio de Pablo Nerudo ha
sido la.mejor. respuesta. *Pero a nosolros no
nos esto permitido callar. La obra y el nom-
bre de Neruda -han compartido muchas de
esrus.pﬁgipds v en.una de ellas (nimero 2 des
“Gaceta Literaria”) decia: “No soy un ted-
rico. Soy un poeta. Creo, si, en el reconoci-

‘miento del cuerpo y lo compleja alma ameri-

cang:. Creo que debemos interpretar al hom-
ore americano y su quemante realidad que,
de tanto wivirla, se hace verbo en’ la voz
de los poetas. 5i, crea en el arte de Ame-
rica..." Dice el senor R. P.> "Expondré sin
mas la indighidad Jinhibitoria del nerudismo.
Los polabras se vengan de quién las sobaoja.
Escribio Merudo en su "Oda a la poesio”:
“tanto anduve contigo / que te perdi el res-
peto’. Alguien.que se nombra poeta trata
a la poesia como ung blonda cortesana. Y 'no

‘se le quema le mano”, Hasta aqui el senor

R. P: No podemos negar.que esta informe vy
pudica argumentocion nos ho- hecho sonreir.
Una vida hecha vientre y parto de poesia |
concede el derecho a MNeruda, de FKablarle
como s5i fuese uno qmante, Lo poesia es5 unao
calida’ y exigente enamorada. -Por lo. visto
en el senor R. P. nunca se hizo carne” la
belleza poetica. Creemos que nos hemos ex-
tendido demasiado 5nhre‘ un ensayo que se ha
propuesto, por su mentecatez, su torrente in-
jurioso, su ignorancia estéfica y sus humores
resbaladizes, no ser tomado en setio. A lo
frose del sefnor R. P. "Neruda empobrece €l
planeta agregandele unao jerga bajo y soez”,
respondemos ougurdndole o su ensayo el mas
perfecto anonimaoto que se haya dodo en la
historia de lo literaturo. Lo que no es poco.

ARNOLDO LIBERMAN . %
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ENERO _ -

por Sara Gallardo

Editorial Sudamericana

La estancio del sudeste de la provincia
de Buenos Aires, donde transcurre la accion
de "Enero", no esta idealizada por la nostal-
gia; e| campo llano es arido y gris o luminosa
y fresco, segun el estodo de animo que Nefer,
hija de un puestero y principal personaje de

and critico, por prejuicioso e injusto que fue-
ra, podria decir de esta novela lo que uno,
prejuicioda e injustamente, dijera de “Don
Segundo Sombra”: que "es la estancig vista
por el hijo del patran”,

LA CRITICA LITERARIA
CONTEMPORANEA

por Enrique Anderson Imbert

Editorial Gure

Con frecuencio se estima que cualquier per-
sona mds o menos cultg, aficionada a la lec-
tura vy familiorizodo con ella, se halla en
_condiciones de hacer critica literaria. ' Res-
paldadps en esta creencia suelen aoparecer
escrifos cuya arresponsabilidod se torng im-
perdonable cuando ellos no constituyen mas
que un pretexfo para descargar toda close
de dardos sobre el enemigo o prodigor al
amigo elogios complices de uno maol entendi-
do comoaraderia. Lamentablemente contamas
en nuestro medio con gbundantes ejemplos
reveladores de mezquinos enfreveros litera-

CANTO AL NORTE

por Hugo Acevedo

Los voces} mas intimas del paisaje y del
hombre se entrelozan y se asombran ante esa
alocucion fitmica, grave y densa al mismo
tiempo que fluye como un sorudo cosmico del
orden y de la dimensign pocética de Hugo
Acevedo. Su libro “Canto al Norte”, de re-
ciente aparicidn, ftrgza un itinerario nuevo
en nuestra poesig, nos ofirma en la certeza
de que el hombre no esta hechd solo de si-
lencio y barro, sing tambien de mdsica y le-
yenda, de vigilia audible y permanente.

Un ala impalpable recarre lgs paginas de
1] . T " -
Canto ol MNorte”, un ala de sol, de nostalgia.
de humedad terrestre, tambicn de soledad
sonoro, aunque compartida. A wveces, el ala
se transforma en un latida que brota de la
frerra y la signo recorriendola desde su vartice
hasta sus distancias mas boreales y noctur-
nas. -

LOS MUELLES INSUMISOS
por Rosaric A. Mase

.Ediciones "El pan duro”

En edicion de "El pan duro” ha llegado a
nosofros el primer namero de su coleccion
' Cuadernos de poesia”. Se trata de “Los mue-
lles insumisos” de Rosario A. Mase. Nos cabe
elogiar la eleccion del autor que inicia esta
sefie de pequenos cuadernillos dende la au-
Sencia protocolar de lo edicién noble no gra-
vita sobre =zu contenido.

_ln'msnri:::- A. Mdse nace su canto en el pai-
saje de los muelles del Dock. Su voz se de-"

___tiene sobre calles, ninos, trabajadores, -bebe-
dores, la muchacho de todos y de ninguno y

o

. La mudanza

dibujo de Oski / o

lo novela, refleja en él. Tan es asi que. nin=-

=
.3
Desdichadomente, por choro, ni las posi-
bilidades econdmicas de su familio ni las de
educacion que brinda el Estado, permiten al
hijo del pedn, del puestero, y cosi ni al del
colono, adquirir ese grado de cultura nece-
sarfio para escribir una novela legible., Mien-
tras tanto, por-una- capacidod de compene-
tracion que revela excelencios de almao ex-
troordinarias, S5Sara Gallardo cuenta lo que,
de poder expresarse, contaria la Nefer de su
novela. Movela en la cual en lugar de sen-
tirse el latido de la onoranza por un modo de
vida en proceso de desgparecer, sentimos
fluir, como arroyo murmurador pero oculto,
la rebeldiao contra condiciones de vida aun
imgerantes en nuestro campo.

“En "Enero”, Nefer es la victima de esas
condiciones de wvida semifeudales en que se
conjugan la ignorancia y la existencia opaca
de los compesinos y el convencionalismo des-
piadodo y lo outoccomplacencia de la duefa
de lo estoncio, no mucho menos ignarante

rios, que por lo general responden exclusiva-
mente a intereses personales o de grupo. Si
bien las manifestaciones de este tipo proli-
. feran en el campo de la critica, muy porticu-
larmente en el de la literatura, se observa
sin embargo, que ellas mueren sin trascen-
der, casi tan espontaneamente como nocen,
no solo porgue se gsientan en elementos ex-
traliterarios, sino también porque estan muy
lejos de presentarse como un impecable exa-
men objetivo de la obra que pretenden anao-
lizar.
Entre los cultores de la critica literario
nuestro pais cuenta.ya con personalidades re-
* presentativas, algunos de fama interpacional
como lg de Enrique Anderson Imbert, cuyo
seria activicad desarrollada en diversas cate-
dras, publicaciones y obras le han ctargado
un puesfo de privilegio en el terreno de esta
dificil disciplina. Mo sorprende, pues, la agu-
deza con que esquematiza en ""La Critica Li-
terario Contemporanea” los elementos funda-
mentales que deben respaldar el proceso cri-
tico. Las paginos de este libro tuvieron ori-

“Y yo sé que en las tardes |evantan tu
{nombre de estrello araucana

porgue han oido ol ronco salmo de los
(volcanes del Sur,

por donde la tierra entrega al cielo

(su corazon de eterna virgen,
rezar tu nombre y las constelaciones hiamedas
: (e tu cabeza.”

Mo-es el de Hugo- Acevedo un “Canto al
Norte” solamerte, es un cante o America y
sus voces. Hugo Aceyvedo conta y en su voz
;e dilata y estremece un tono tenso, gravido,
que cumple sin tropiezos lo madurez de un
ciclo wniciado con claro regocijo desde su
primer libro. Y que ohora se afirma y se re-
monta en pleng posesion de una expresion
altamente lirica y de una materiao poctica vi-
tal y rica en infinito. Su tona  personal e
intenso va creando el misterio de la piedrao,
el mita del aire, la cadencia recondita

del arbol, la corteza misma de este siglo

aprisiocnado en su caos de oscuridad y lungs
fragmentarias.

Acevedo es, indudablemente, un narradar
<ie fabulas, de fabulas antiguas y humanas,

demds elementos que forman el acre paisaje
ribereno. Abordar temdtica lan antiqua qui-
zas como el misma dolor del hombre, egotada
por poctos ¥y andariegos es asumir dificil
caompromiso. En este coso, noopara el autor,
que hombre del Dack, ha madurads al poeta
que ahora nos enfrenta con su poderosa voz.

Acontece en este libro el nacimienta de un
poeta fcrjado de dolor y rebelion; que cleva
un. canta de espeésa musica donde vibra su
condicion de hombre de pueblo hermanada a
su gente e dentificode con su destino., En
pocos y menores momentos de su poesia o
hallamas vertudo a dbstractas naopas interio-
res. Su canto se hoce mas vigoroso Yy auten-
tico cuando se dirige o lo que’ le rodea; Ios
muelles 1dentificados con su insumisiaon, los
hombres sin esperonzo y esperonzodos, los

—chicos, el-futura en formacion. Podria decirse,
un poeta de fuerza centripeta por la farma

lleqodos de

que sus subordinados. Pero MNefer no es, por
la mencs inteniormente, una viclima poasiva:
si otros disponen de su persona fisico, su
mente se mantieng hcida e insumisa, gungue,
torho es habitual en nuestros paisanos, parie
por natural timidez y parte por la convic-
cion de que los palabras se estrellan contrg
el poder de los que mandaon, no llega a ar-
ticular wverbalmente sus pensamientos. Asi,
a lg solida de ung misa dominical en la capi-
lla del puwebls {(nadie, que sepames, nos ha
dodo una descripcion mas exacta del ambien-
te fisico ¥y moragl de una misa semimundana,
semipueblering), cuando Mefer oye las gon-
versaciones entre los feligreses. locales y los
los estancias vecinas, se dice:
“Frases de bosta, son. Frases de nodg”, y mas
tarde, al enterarse de que la patrona o Q
ver o su madre para "arreglar” lo gue g ella
le pasa —tener en el wvientre el hyo de un
hombre, estando enamofodoa de otro—, MNefler
prensa que “los cosas secretas no  pueden

gen en un curso universitario. Lo ponderable
clarividencio pedagogica con que fueron es-
tructurados se tocrna tonto mas valiosa® en
cuonta os portadora de observaciones per-
sonales gue son fruto, en omphia medida, del
talento vy la tenacidod de Anderson Imbert.
Con un tema paco-grato (se trala de hacer lo
critica de la egrilica) ol autar gcierta a con
densar lucidomente el materiol objets de su
atencion y lo sintetiza en cinco capitulss. Se
trata en eéstos de los disciphnas que estudian
la literatura, de los diferentes metodos de
gue se valen los crificos y de las modos de
estudiar la critico; en el copitula bLitulada
"Generalidaodes sobre la crilia” se apunlon
algunos de sus mas frecugnles prejuicios Yy
debilidades, v el que lleva ¢l nombre de “La
Critica Integ:al” se refiere o un analisis sus-
lentado en “La Poesio di _
destacar como en un crihico de lo talla de
Benedetts Croce convergen todds las disci-
plinos y todos los métodos, guedands el sa-
ber literarnio ntegrade en su totalhidad. Los
consideraciones emitidas al respects pueden

En el contorna de su poesia arden las lom-
paras del verano, lo tiesta del_ uRIverso hechs
cancion. Puehlan sus versos imogengs y ar-
monias de follajes submarinos, brillos de plu-
majes de extronos coloridos, rendas de ciga-
rras y luciernagas. Bl Sur amoneciendo se
levanta de entre !os poginos del hibro como
un barco ebrio, cubierto de ogzogue y sal y
envuelto en su olg alucingdo navego la Puna
de Atgcama, Sccompa Antofogosta, los reco-
rre en su honzonte v en su vostedad.

“Canto gl Nerte” define las eZades de uno

poosia auténtiga, viril, enamorada y vigente,

Del calido pcema de Adan y Evo fluye la
voz del poeta con sonondaodes himpidas, sin
estridencias, ni disonancios, como si en ello
vibrara uno nota de soledad que no se doss
truye mt se omingra;, y que al tocar el aire
inaugura de nuecva esta verdad:

"Parque el amor os triste. :

Es navegar dejonda madres en lg arenao,

es mornr de espalda para Jue no NSs vengan
i, (lagrimas,
ramar es sicmpre destruir un eucaliplo,

tolar un wvientre, devarar ¢l silencio

en que el munda per:ferico le impresiona:
Pero, aunque ¢l primer voso de ung cuba puc-
de enjuiciar su conterido, no es pasible ence-
rrar toda la dimension estctica de su psesio
en oste su promer libro.

Cren que cierla indecision en la forma, al-
gunos maomentas de un hermetisma simbiohed
no muy felizz / Apenas el pastige resplan-
aece dejas el cubo de madera y chapa /
nutres la fripa ulf.le en ¢l pie acontece: ¥
dos al corazon algo de gropa Tambicen 19
frandosa adjetivacién con que atosiga algun
poema, sort el resultads de un sincero cxal-
tado entusiasma. En otrc mamento dice su

dolor, que no s mas que un entranable amas
par la enatura humana:
Lrar a los culpables
De sacudur el beso de esta Luisa
sienas /Y himpiarle el hijo.
Esta vezr el Dack nos ha dodo un pocta.
4

Que qganas dé nom-
De ser indice vy grite ;
Poblar sus

Dante”, a fin de”

hacerse de acuerde con los potrongs porgusg
ellos ne comprenden. Los patrones y lo_po-
licia ticnen 1deas pumg_'ggf".

Que "Encro” sea wun Testimonio fiel de
un sector del ambiente rural en la mas rica
y adelantada de nuestras provincias, no bas-
taric_para explicar el asombro jubilose que
scntimos al terminar de leerlo. Hay algo mas:
la falta totol de efectismo en el estilo v de
truculencia en el tema. Como en toda obrao
literaria lograda, forma y contenido son en
¢l indivisitle, ssin que la una prive sobre el
oiro, © a la inwverso, 51 o esto armonia ogre-
gamas la cquilibrada construccion de la no-
vela, la fluidez en el relato, lo aogudeza psi-
cologica con que lo joven autora hace vivir,

~diferenciado vy veraz, o cado personaje, pode-
mos ' considerar o “Enero” como una novelo
mmune al desgoste por el tiempo,

MARIA ROSA OLIVER

sor un togue de alerta para quienes, cons-
cicnte o mconscientemente, se lanzon con
irrgsponsabilidad a lo actividad critico. A los
cincs capitulos mencionodos se  suma un
opendice sobre el estodo actual de la critica
Literara hisponsamericana.

Cabe scnolar que el valor de este Libro se
acrecienta por el hecho de estor detado de
una biblicgratio autonizada y occesible, que
se incluye tanto al pie de las paginas, refe-
rida a posajes de la obra, como también al
final del volumen, bajo el titulo de “Biblio-
grofia sobre lo Critica Hisponoamencagna®.

Las poginas de “Lo Crihica Literania Con-
lempordanea’, segun o ha manifestadoe el ou-
tor en el prefacio, estan dedicodos "o los
jovenes que hincon el codo en la critica -
lterana’’. Su lectura, empero, no delhwera sor
egonomizada por los que, jovenss o nNo, 5
identifican coen este quehacer literario.

HiEMINBECE:  CARREG A

con moraiscos o besss, con la marea
laca de lo soledad —Ila pobre, pobre
i soledad—

* #

y quedarse de nueva, pero solo, - .
con otro. gran silencio de ammal inacente!

Pero-luegs, despucs de enunciar estg ver-
dad, el paeta se vuelve hacia adentro, y des-
nudda en la luz se. descubre, permanece como
demorado en el poema de Los Regreswos.

“ iHuir! Mo sabes ¢omo el hambre es un eco,
y su pecho es un eco, tlambicn un eco
(su frento
donde uno golondrina cuenta los golpes de
, ‘s anns”

e cierrg este hermoso hbro con una espe-
ranzg crecida y laodo en las mancs, la eLpe-
ranza de gue el hombre agun construye un
carto bojo las estrellas, un "Caonta al' Norte”
hoy, hands v solitario, que manana, quizas,
se harda canls sideral.

LUISA PASAMANIK

Dock Sud
Como. decir que ¢ ama
vy &2y tu coagulo. o
Un eca de tu sangre y de tus mashies
atravesando noches y letargos.
Una ansiedad mordiendo fus raices
de lluvia y ahandonss; ¥
tus rincones de nings sin escuela,
tus madres del olwidn,
ol apretads pufo de 1w hombresa

Avanzo ]
Fasta encontrar tu propra hmle,

tu verdad vy tu eslotura ]

on la pura sonfnsa de tus ninGs.

Avanza por la luz,

v el beso henido . -

de tus nminos descalzos .y sin libro.

—ARMINDA RALESKI
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La gran comunidad espiritual y étnica que cons-
tituye Ameérica Latina, a pesor de las logicas diver-
sidades determinados por lo” profusa maognitud de
sus elementos, se haollo .integrada con homogenei-
dod sobre la bose de las mismas vicisitudes, A par-
tir de la conquista y dominacién espancla y en todos
los etapos de su lentificado crecimiento el trans-
curso vital de nuestros pueblos reune los peripecias
¢z un parecido desarrollo historico, nutrido por acpn-
teceres cuya objetivacion resulta de naturalezo se-
mejonte. Este paralelismo subsiste en la tragica en-
crucijodo de los diags presentes, en los que se hallan

harto polarizados los fuerzos wntaogdnicas que en-

trentan a los dos Américas como resultado de pre-
supuestos -histaricos y concepciones vitales cosi in-
cenciliobles. Tal antagonismo (previsto en lo fundo-
mental por Hegel en sus "Lecciones sobre la Filosofia
ae la Historia”) hace que esa inmensa geografia
emocional que se extiende desde el Cabo de Hor-
rnos hasta el Rio Bravo se concotene a ftravés de
s multiplicidad y se unifique en un hoz de aofini-
JJodes y propensiones convergentes.

Mada une tonto o los hombres o a los pueblos
como la circunstancia de compartir un dolor o un
sufrimiento, v todos los paises latinoomericanos, en
lo econémico y en lo politico, en lo histérico y en
'o social, estan enfermos de las mismas enferme-
dades, son victimas de los mismos enemigos y pa-
decen las mismas humillaciones. No ha de extranar,
entonces, que la literatura de esta parte de América
(y sobre todo lo de la actunlidad, que es cuondo el
proceso conflictual al que nos referimos se agudiza)
s¢ torne vehiculo propicio para testimoniar el estado
de olto tension en que nos debatimos. Ningln acon-
tecer del espiritu ocurre por generacion espontdnea
ri se monifiesta mediante impulsos ciegos, y como
quiera que lo literatura no hace excepcion a la ge-
neralidad de esta regla, es menester reconocer en
eila una consecuencia y una adecuacion del en-
tarno que lo produce, Obsérvese que ro decimos uno
subordinacion ni una copio; no se trata, por cierto,
de desjerarquizar ni subaolternizar la creacidon ortis-
tica sino de imprimirle un sentido acorde. con nues-
tra realidad y nuestra época. Parece natural que la
periclitante civilizacion burguesa se manifieste desde
lus cenizas de Europa con una literatura enfermiza
y decadente, que en el mejor y mds excepcional de
los supuestos puede ofrecer el poliative de un huma-
nsmo que, aun mereciendo admiracion y respeto, en
la dindmica de los hechos no pudoé conjurar su pro-
pia tergiversacion y derrota. Pero entre nosotros las
condiciones son diferentes. Lo metafisico, segin la
mismao etimologia lo sugiere, es un quehacer crono-

ibgicamente posterior a lo fisico. Nuestros paises no .

eslan ain, a diferencia de los europeos, lo suficien-
temente conformados en sus estructuras fisicas in-
mediotas, y como todos las comunidodes Oprimidas
y contrenidos por foctores' externos en su proceso
natural de desarrollo, producen fundomentalmente
una literatura coracterizada en su direccion ontols.
gica y en su contenido esencial por un poderoso
atiento de rebeldio, que tiende a trascender la cir
cunstancia de la anécdoto literaria para entrelgzarse
con el ocontecer del hombre sobre su tierra. La pro-
¢csion de un esteticismo o de un esencialismo puro
no puede ya, y menos en estas. latitudes, convalidar
t':! desentendimiento de lo gran aventura contempo-
tanea. La trascendencia de nuestra literatura estg
idealmente condicionada por la n:ﬂniunr:iém de los
valores estéticos y las implicaciones sociales. En esn
militancia literaria (y empleamos la palabra en el
rmas omplio sentido) ha de verse no una limitacion
ni una mera caracteristica sino la proveccién de un
imperativo ineludible. Hay quienes se horrorizan in-
¢xplicoblemente ante la comprobacién de lo que lla-
man ”_Ijrerntum comprometida”, adjudicandole a esa
cxpresion yun sentido peyorativo que en puridad no

siempre-le corresponde. Cada vez que el hombre

razona al ejercitar su facultod de eleccién se limita
y se determina; coda vez ‘que piensa adquiere com-
promisos ante si mismo. Y no se ve por qué ha de
resultar menos natural o menos vdlido el compromiso
resultante de la libre opcién por la cual un hombre
de letras resuelve enfrentar la realidod en lugar de
scslayarlo. En épocos de grandes crisis como la que
vivimos el oficio de escritor deviene una misién cu-
vas inherencios se aceptan o $e rechazan, una dis-

.yuntiva que se resuelve en responsabilidad o &n

corencia de ellaj, sin que sean posibles las ambigiie-
aodes, 1 \"f\

Eso unidad fundomental que vincula a los expre-
siones mas representativas y genuinos de la litera-
tura americano, saturandolas de pasion y de com-

botividad, de participacion y de esperanza, constituye

una fuerza de .alcances cas insospechables, Novelas
como “Los de Abaj6"," de Mariano Azuela, “Dona
3arbara”, de Rémulo Gallegos, “La Vordgine”, de
+.sé Eustasio Rivera o. “Huasipungo”, de Jorge lcazo,
exceden lo significacion habitual de. los Jibros y co-

oran categoria de monumentos, porque son simbolos. -

Je una parte importante del acerve vital del conti-
nente. Y oun un escritor. como Horacio Quiroga, que
jumas lo fué social en el sentido estricto del tér-

|

mino, asume una troscendencia social muy relevante
por el solo hecho de su estrechamiento “tellirico con
vwna reolidod americona. Es en ese sentido (el de la
»“articipacion emocional en el proceso de construc-
vion de sus pueblos, el de la rebeldio y el discon-
iarmismo ante los injusticios que los asolan, el de
« esperanza y lo fe en la concresién de sus valores
-ustanciales) que los mas grandes prosistas v poetos
de América Lotina pueden considerarse militantes,
.in gue obstoculicen esa condicién las diferencias de
matices o de formas determinadas por cada tenden-
-io ¥y codo temperamento, Quede’bien entendido que
.10 circunscribimos ‘la militancia en literoturo a las
formulas de ninglin consignismo portidista (de los
Jue, sin.-emborgo, pueden resultar expresiones artis-
ticas respetables, a condicién de que poseon los in-
Jdispensables wvalores de calidad estetica); entende-
mos la militancia. en el terreno del arte como una
tcma de posicion en favor de la libertad y la digni-
aad humonos, como una participacién del artista, con
cu sensibilidad y su lenguaje, en el apremiante y
comprometedor fendmeno de lo vida. Esa toma de
prsicion y esa participacion estén presentes en - los
obras de Domingo F. Sormiento, de José Marti de
Esteban Echeverria, de César Vallejo, de José Cu;rlus
Maridtegui, de Jorge Amado, de Pablo Neruda. de
Nicolds Guillén, de -Ezequiel Moartinez Estrada. de
Miguel Angel Asturios. Rubén Dario, que au:'.ique
no se carocterizo precisomente por sus preocupacio-
nes sociales jomds obdicé su dignidad y su honra-
cez, escribia,.en 1905, en un poemo dedicado o
Roosevelt donde se patentizan claromente su amor

For nuestra America y su ira ante el odiado depre-
dador del norte: : =

Eres los Estados Unidos

eres el futuro invasor

de IuFAméri:u ingenua que tiene sangre indigena,
que aun reza a Jesucristo y aun hobla en espaiiol. , .

Y en otro poema decia, con idéntica tristeza Y
acasdo mayor encono:

¢Seremos entregados a los barbaros fieros?

¢Tantos millones de hombres hablaremos inglés?
éYa no hay nobles hidalgos, ni bravos caballeros?
¢Colloremos ohora para Norar después? |

Y Pablo Neruda, desde lo reciedumbre granitica.
del Canta General, deviene el simbolo de mds de
veinte pueblos al enorbolar la angustia de su pasion
militante:

(eontinte en pég. 12)

Rubén Dario _

en Buenos Aires
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En estos Gltimos afos, como reaccion a obras puramente anecddticas, sur-
gieron grupos de pintorés’ que hicieron y hacen una pintura que se podra llomar
de ARTE POR EL ARTE. Fué y es un acontecimiento normal dentro de la historia.

-Como es del conocimiento de todos, una escuela de pintura surge casi siempre

como reaccion a otra. Todos los."hombres son formados quimicamente de por-
centajes diversds en relocién o todas las cosos del mundo; por eso mismo, nosotros
decimos que existen personas que nacen con sensibilidod pora hacer o sentir
una pintura. Esto no quiere decir que los otras personas no poseon ninguna sensi-
bilidad, 'sino que nacieron con un porcentaje minimo de sensibilidad para la pin-
tura. Incorporando elementos accesibles, la pintura interesard o un nimero moyor
de personas. ]

Hay otra consideracian necesario o acrecentar. Ni la pintura anecdética
ni la pintura por la pintura son completos para dirigirse a las masas. Tal vez
con la fusidn de los dos se puedao alcanzar ese fin.

Hay pintores que aseguran que solo por el hecho de pintar un cubo y una
esfera estan haociendo orte avanzado. Pensar asi es un tanto primario. Ese cubo
y esa esfera pintados por un pintor de conocimientos técnicos y sensibilidad, serdn
una obra artistica, como lo seria si él hiciese un desnudo. Estos dos motivos
pintados por un pintor sin técnica y sin sensibilidad, resultarian un cuadro despro-
visto de .cualquier valor artistico. Por tanto, creo que para hacer una cobrg de
arte, el temo tiene poca importancia,

Claro que todo ‘esto es eldstico, mas hasta ciérto punto; y no se debe ver
mds tragedia en un cuadro de Kandinsky, por ejemplo, que en un fusilamiento
de Goya. Asi como no hay hombres de cinco metros, no los hay de dos centi-
metros de estatura. Raciocinando al-contrario caeremos en: el caos,

El desenvolvimiento y lo direccion de cualquier octividod humana, estdn
relacionados con los acontecimientos historicos, politicos y econdmicos. Una con-
sideracion justa hoy, puede no serlo manona. Vivimos en un mundo contradic-
torio en que el artistg, por poseer uno sensibilidad a flor de piel y en mayor
porcentaje, sufre intensamente,

Se dirije en wvarias direcciones y cada cual sufre y defiende su mundo, mas
por sentimiento que por raciocinio; es cierto que solo se raciocinia impulsado
por un sentimiento cualquiera, pero en general lo que acontece, es que sélo cimos
la voz del sentimiento en vez de oir el sentimiento por voz del raciocinio.

La ‘belleza es como un reino donde las luchas y los mortandades son perio-
dicas. Cada vez que hay lucha y coda vez que hoy mortondades, se les atribuye
razones diversos. En Europa, debido al desenvolvimiento de especulacion de la
belleza se llegd al mdximo, agotdndose todos los recursos en el terreno de la
pintura. Por esa rozon codo vez se fué distonciondo mds de la pintura figu-
rativa. Toda esa inquietud es proveniente  del régimen social burgues que ya se
encuentra en descomposicion. Por eso.mismo, el sector revolucionario y por ende
mas avanzado busca en lo figurgtivo su medio de exprésion, mas como aun pre-
domino lo burguesia decadente, existe lo contiendo entre lo gbstracto y lo figu-
rativo; Esa discusion preocupa en este. momento o los medios artisticos de Eurapo
y sobre todo de Paris, que contindo siendo el centro del mundo en materia
intelectual.

Con tode hay mucha confusién cuando se trata de lo figurativo, pues hay
muchos que llevan lo figurative hacia un campo de imitacion creyendo en el
retorno o lo académico. En la realidad, los figurativos no defienden una vuelta
al pasado pues si asi lo hiciesen no serian revolucionarios. Lo que desean es
ultropasar lo que yo fué hecho, incorporando todas las conquistas, y proseguir.
En todo coso el debate continta® firme.y coda grupo defiende ferozmente isu
punto de vista. Esa lucha siempre existio, imas en la realidad lo que da fin o esos
debates son los''cambios de régimen o mejor, éstos son los que cambion real vy
concretamente. Mas, por otro lado, esos cambios solo se producen con la lucha
y hay muchas formos de combate; para mejor expresarme: en cada sector de
la vida humana existe la lucha y cuando la mayoria de esos sectores coinciden
el cambio se realiza. Esto cuando se ve en forma amplia todo el pancrama en
que se debaten los hombres, Visto de otra forma, se coe en el individualismo, lo
que quiere decir sentir las cosgs en relacion ogsi mismo, de acuerdo con sus
pequenos problemas, lo que lleva o lo ceguera. Los regimenes dominan todos
los sectores y por consiguiente el artistico.

Es preciso no perder de vista.lo funcion de la. pintura en nuestros dias, en
que el arte incorporo la fotografio v el cine; ambos, para ciertos cosos son insu-
perables vy cuando se intenta- invadir el terreno de cualquiera de los dos se hace
arte de categoria inferior; no quiero decir con esto que el cine y la fotograotia

sean artes secundarios. Paora mi todas los artes tienen la misma posibilidad. Nin- —

guna es superior o inferior. Pero cada una tiene su compo de accién. Los que
las ejercen las elevan mads o menos; depende de la“ecapacidad del artista y no
del género de arte; pero, repito, cada una tiene su campo de accidon: cupndo se
invade otro, fatalmente se es derrotado. Claro que poseyendo cualidades, éstas
no desaparecen; es como si un gron corredor corriese €n una pisto de tres metros:
podria verificarse .que es un gron corredor, pero no dispondria de todos los medios
para demostrarlo. Hubo épocd en que un cuadro funcionoba mas como docu-
mento histarico que como una ocbra de arte y lo curioso es que la moyoria de
.es05 cuadros posee un valor artistico extraordinario; ounque parezca unag contro-
diccion lo que estoy diciendo, si observamos con atencién lo gue se pintd en

ese sentido después de aparecer la fotografia y el cine; llegaremos a la conclusion

de que el noventa por ciento de esos_ cuadros éstan desposeidos de wvalor, aun
histérico. Eso prueba una vez mds que la importancia del tema es muy relativa.
En los tiempos antiguos tal vez la vision artistico de los hombres fuese mds
pura y hubiese una comprensién mas exacta de la funcion del cuadro. No habig
lo imposicion de la imitqcion. El artista representaba una figura o un poisaje sin
caer en lo imitativo., Asi podemos observar por ejemple, en los decoraciones bizan-
tings, donde el artista représentaba unao figura con la cabeza pintada de verde
y los pies de rojo, y no creo que se escandalizasen “sus contempordneos como
sucede hoy en casos semejontes. Esas figuras .-no eran solo representadas en
sentido objetivo sino tombién en sentido espiritual.

- Fuera del lado colectivo, que para mi és lo mds importante, creo que por
ese medio puede llegarse o lo educacién puramente estética, pues el observador
va directamente al cuadro sin necesidod de explicaciones. De otro modo, cuando
en los museos o exposiciones se desea meter a la fuerza en la cabéza del publico
conyrazones un tanio abstractas, tales ¢ cuales formas,. no se llega @ -ningun.
resultado,” formando ‘en la moyofla dé . las veces, con ese método, una infinidad
de snobs, Es necesorio que el artista dé una oportunidad al pdblico para que .él
venga a su cundro y no quede dando explicaciones verbales sdbre tal o cual color.

Todo lo que se produce ird de acuerdo a la .intencldon que se tiene.. Por

ejemplo; ‘si hugu algo que se dirigﬁ_.' al pueblo, tarde o temprano ird al pueblo.
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SENTIDO SOCIAL DEL ARTE

por Candido Portinari -

S5i el ahora no estd capacitado, lo estara manano. Si hago uno coso sin intencién
coerd en el vocio. ' '

Todas los cosos en el mundo, oun los mas abstractas, tienen un peso y
una medida; lo mas importante es encontrar el peso y las medidas odecuadas.

5i un artista haciendo una obra de arte tiene la intencion de dirigirse a las——

mosas, ounque lo haga en una forma complicada un dic &l serd comprendido.

Queda fuera de dudo que si alguien nos quisiera decir que un circulo que
pinto en una telo, representa un nino llorando, ese artisto corresponde a un
mundo que quisiese hablor de una ploza plblica; lo maximo que podriamos
decir seria: es un bien intencionado pero un incapaz, o peor aun, un embro-
mador. Plasticomente hay libertad pora las expresiones mads diversos. Cuando
alguien desea representar un nino llorando hay mil maneras de hacerlo, asi como
cuando se dice algo, ese algo puede ser dicho en voz grove o aguda, olta o boja,
no importa, Lo que importa es lo que fué dicho,

Es. un limite bostante elastico. Tedo tiene un principio v un fin, mas ese
principio y ese fin se transfoerman infinitomente dentro de una légica para no
caer en el caos, dando lugar @ un juego peligroso. Como cuando se dice que no
vale la pena madificar la situacion de los que estan muriendo de hambre, ésos
que asi hoblan onoden: se sentiran infelices fuera de su ambiente. Es el argu-
mento de los que detestan cualquier cambio. - !

Creo que quedd bien cloro que un cuadro antes de todo debe poseer un
valor intrinseco, quiere decir, un valor artistico. Muchos hallaran gbsurdo pedir
mas que eso a un cuadro. Un artista se debate toda su vida con sus problemas
artisticos y no es justo que se le pida mas, puesto gue el temo solo sirve paro
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desviarlo de su comino. Bien sé que ese problema es el problema  fundamental
para un artista, pero, cuando se pinta, siempre se representa algo fuera de la
cuestion plastica. Todes los pintores saben que no es el tema lo que cuenta: por
eso mismo, no es pedir mucho al pintor que ese pormenor ol cual dedica ton
poca importancia lo incorpore a su cuadro, puesto que es algo extraplastico, Y
esto para bien de los que luchan y sufréen en la vida, en todos sus matices.

Estoy seguro de que ese acto solo beneficiard o lo obra de arte, parque ella
serg wacrecentada con alguna cosa atil. Los temas de Goyao, por ejemplo, son
verdaderos gritos, son de una visibilidad increible v, sin-embarge.— el valor plas-——
tico permanece.5in- ser plasticamente inferior en nada a todo lo mejor que se
ha hecho en la pintura abstracta. :

No veo por qué la necesidad. de abstencién intronsigente del tema. Sobre
todo hoy,’.en que se puede oprovechar todao lo experiencia plastica, quedando el

“artisto con una - libertod absoluta: como un nino de cudtro anos que tuviese un

cuodro de mil metros por mil pa_mb_dive:ffirse. Todo artista que meditara sobre
los ocontecimiento que perturbon el mundo, llegarga a lo conclusion de que hao-
ciendo su cuadro mas “legible”, su arte, en vez de perder, ganard; y qonard
mucho, porque recibira el estimulo del pueblo. = . L E¥- A

Sé ‘que Igs artistas que se cierran en si mismos son los que mas sufren,
pero, infelizmente, ¢s un sufrimientd que no conduce a nada y no beneficia a
nadie. - : : ;

Hay quienes creen que splamente con un color podrdn expresar en un cuadro
una fIragedio © una alegriao. Yo tombién. creo- en esto,—pero- son ‘emociones de
pequeno recorrido que solo olgunos privilegindos podran sentir, en tanto que ese
artista. que solo con un color fué capaz de producir tal sentimiento podria ampliar
ésa su fuerza y dirigirse o los'masos. Son estos casos los que nos obligon a closi-
ficar la sensibilidad en dos categorias: artistica y colectiva. Todos los artistas
poseern altas dosis de' ambas. Peor mi] circunstancias en muchos una de ellas supera
y embota a la; otro. el s B : . - :

Los pintores que desean hocer arte social y que amaon la belleza de la pin-

“tura en si misma, son los que no clvidan que estédn en este: mundo lleno de in-
justicias para formar filos al lado del pueblo, guscultondo los anhelos en gue se

debaten. El pintor social cree ser el intérprete del pueblo, el mensojero de sus
sentimientos. Es aquel que desea la paz, la justicia y la libertad. Es oquel que
cree que los hombres pueden participar de. los placeres del universo. Qir el canto
de los- pdjoros. Ver las aguas de los rios que corren fecundondo la tierra. Ver
el cielo estrellado y respirar el aire.de las mananas sin lluvias. Sin ningin otro
pensamiento sino el de fraternidad y poz. Hombres viviendo en un clima de jus-
ticio. Dorrde no haya niAos hambriento. Ponde no haya hombres sin  derecho.
Donde no haya madres llorando y viejos muriendo al desabriga. .
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Eduordo Gutiérrez
Y 5u personaje

El verdadero rostro
de Juan Moaoreira

En estas mismos paginas, y hoce apenas un par
de numeros, nos ocupamos de "tres novedodes na-
cionales”, subroyondo la importancio de este ver-
dadero suceso para nuestra escena, que no oculta
su excesiva predileccion por la obra extranjera. Pero
lo cierto es que, durante el ano las novedades fue-
ron muchas mas —Ilo que singulariza el aconteci-
miento—, aunque no siempre pudimos ocuparnos
de ellas como se lo hubiesen merecido,

Volvemas o tener oportunidad para referirnos o
una nueva scrie de obros de outores argentinos, que
pueden ser discutidas, y asi lo haremos con toda leal-
tad hasta donde lo creamos oportuno, pero que, de
cualquier manera, poseen la trascendencia de estor
cumpliendo uno etapa vital poro nuestra drama-
tica. Pues si en ocasiones los aportes resultan mo-
destos o de alcances muy limitados, siempre tie-

SUPERVIVENCIA

DE O’NEILL

por
’ francisco mazza léiva

CUATRO
AUTORES
ARGENTINOS

nen una significocion particulor al provenir de es-
critores jovenes y mas aun'si se trata de noveles,
lo que equivale o decir en pleno desasosiego de bus-
quedos y hallozgos.

“LA LEYENDA DE JUAN MOREIRAY

“La leyenda de Juan Moreira”, de Rodolio Kusch
con la colaboracion de Francisco Petrone y versos
de Goly Bernal (segun lo advierten los progromas),
no es lo que podria caolificarse una creacion origi-
nal pues, tanto por su forma como por su sustancia,
no escapa a los lineamientos magistrales del popular
dromao gaucho. Se procura quebror su estructuro
habitual con la intervencion de coros que, por cier-
to, -no consiguen ensamblar del todo con las peripe-
cios y el clima de la obra. Por momentos resulta
demasiado forzado y el espectaculo adquiere ciertos
ribetes operisticos. Se observa un maorcado desacuer-
do entre el occionar de, los personajes tipicos y co-
nocidos, y un texto que, la mayoria de las veces,
les es ajeno. Pensamos que para rendir el homenaje
a Pepe Podestd, como se pretendia, nada hubiese
sido mejor que ofrecer el libro- primitivo, con los
arreglos indispensables, @ bien el mimodrama ini-
ciol (tal cual lo hiciera hace mas de veinte anos el
Teatro del Pueblo, mientras un paisono; ibo ento-
nando, al son de la guitarra, las decimas que co-
mentaban lo occion). Pero hay algo mas grave

que nos inquieta. Bien esta, por merecido, el home-.
naoje o Pepe Podesta, pero nos preguntamos sin hallar.

una respuesta satisfactoria; JPor qué se  anuncia
a quien “colabora”, seguramente cn la puesta eén
esceng, y a quien ogreqa olgunos versos, cuya ca-
lidad no cuestionamos, y se silencio ¢l nombre de
Eduardo Gutiérrez, el verdadero padre de la  "le-
venda'? Estimamos que si Kusch hubiese buceado
en la realidad del personaje y logrado una ‘nueva

Dispuesto Eugenio O'Neill o trabajar sobre el pro-
blema atdvico del miedo que hovega en el subcon-
ciente del hombre, entrentado ol misterio de su
existencia, encontré en un negro el clemento hu-
mano mas propicio, Elegido éste, lo deja librade a
si. mismo en medio de la soledad de la selva, sin
oyuda de sus semejantes, perseguido, con los malas
agcciones cometidos o lo largo de todo su vida flo-
tando dentro suyo como jueces implocahbles.

Brutus Jones, hosto ese momento intruso empera-
dor de una tribu antillona, que se alza en su contra,
procura salvarse escapando o través del bosque., Dos
elementot son suficientes para qué el negra sea in-
vadido por el terror: las sombras y el ritmo vertigi-
noso del tam-tam que se ocerco. Lo lmnqlnﬂcmn de
Jones se afiebra, mezclando en su cerebro “hechos
reales del pasado, la esclovitud atavica de su roza
y actos de hechiceria convividos con la tribu. Cuando
cae al fin bajo las balas de plata de sus persequi-
dores —que forman parte de un suypuesto hechizo—,
€stos no matan un ser vivo, El falso emperador ha
muerto lentomente ahogado por el miedo en su in-
tensa "odisea selvatica. ' \

Lo intencion, de O'Neill de realizar un estudio so-

‘bre los temnreﬁ%‘l hombre con relacion al misterio
e

que lo rodea sde el -nocimiento de su cuerpo

GACETA LITERARIA

- version (no por simples agregados o retoques, sino

L

por un planteo y desarrollo “original” del drama)
no temio por que nombrar o Gutiérrez, pero ocurre
que no ho sido asi y muchos serian los ejemplos que
nos -permitirion probarlo, Desde el tramite “fun-
damentol” de los escenas, con olgin porlamento
cosi idéntico (recordamos el de Navarro, cuando
dice aludiendo a Moreira: "El que diga que ese hom-
bre es un bondido”, etc.), hoste la adopcién de nom-
bres, como el de ‘H"icenlu que pertenecen a la in-
ventiva de Gutiérrez. [Segun nuestras noticias, la
mujer del verdadero Moreira se llamaba ﬁ-nclreu]

En realidad, poco podemos decir de la labor de
Rodolfo Kusch en esta obra. Creemos como él, que
desde hace mucho tiempo carécemos de un arte po-
pular guténtico, representativo. Se abusa del folklo-
rismo facil que permite el vestir “a lo gaucho”,
que facilita el atuendo orillero y la falsa musa, por
sensiblera, del arrabal. Y conste que valoramos cier-
tas muestras ejemplares de nuestro teatro campe-
sino, asii como algunos testimonios de nuestro soi-
nete. No confundimos los planteos. Pensamos que
Rodolfo Kusch, a quien sabemos inquieto y con teo-
rios propios socbre el tema, marcho por un camino
que puede hacerle rodar hm:m lo que desdena y cri-
tica. Se ubica decididamente en las confluencias crea-
dorags de un arte que denomina “de la insolencia vy
lo feoldod”. Creemds que eso “también” puede ser
un aspecto del arte, pero no todo el arte, cgmo al
parecer quiere convencernos. Su “Tongod mishio” vy
su "“Credo ronte”, son dos intentos valiosos por la
blsquedo gue implican, mas que por e e demues-
tran y logran concretar como hulluzgus -Es muy
respetable y, aldn mads, digno de ﬂlrentf:}'"‘-que un
outor joven, como lo es Kusch, y culto ademads, in-
dague no yg en'los temas, sino en las raices de los
temas propios, buscandoles la posibilidad de nuevos
brotes. Pero lo cierto es que la mistica del arrabal

¥

hosta el vioje y destino de su alma— involucra de
por si un buen aporte a la produccidén universal del
género, pero en el caoso porticular de "El emperador
Jones”" el tema tiene tanta importancia como la
técnica utilizado para cumplir la parabola dramati-
co. La obra es casi un monodraomo, ya que desde
lo segunda a la séptima escena —tres cuaortas por-
tes del desarrollo— el Gnico que habla es Brutus,
pero su monologo se convierte en un guténtico dia-
logo entablado ‘con-la-propio conciencio-alucinada..

Desde el punto de vista técnico “El emperador Jo-
nes” se encuentra entre las piezas en las que O'Neill
debio sortear mayorés dificultades, Es harto dificil
corporizar en lo escena fantasmas que se crean en
la mente de los pérsonujes y fundirlos en la propio

_accion que éstos viven. y

Como nuestro reencuentro con “El emperador Jo-
nes” tiene relacion directa con _su reciente montaje
en el Teatro Los Comediantes, ‘seria oportuno enla-

zar éste momento de lo exposicion con el espectaculo

‘que dirigio |saac Homuc. Contrariondo el axioma de -

que el Especmdnr no ha de ver los hilos que mueven
los titeres, el joven director incurrio en ese error, En
lo obra juegan, entremezclados, dos planos; la rea-
lidad del medio y lo alucinocion de Jones. Ambos

deben omalgomaoarse eficozmente poro gue el publico

sea atropodo por la magio teatral. Hamuc sélo se

preocupd de planificar los hechos reales. Incluimos
« en el juicio su propia creacion de’ Brutus —presente

apenas en el fisico—, la buena embientacion es-
cenografica y la correcta -utilizacion de los sonidos.
““Pero su trobajo no fué mds allé de lo exterior del
drama, que es siempre lo menos importante. Podria-
mos aocotar en ‘su descargo que faltd lo distancia’
imprescindible entre escenario y platea para crear el
clima- necesorio del tormento: de Jones vy que la di-
mension del tobladd no es lo ideal. Ambas citos no
-alcanzan _a salvar al director de: la responsabilidad
que le cobe en este deficiente espectaculo.

—
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“cree estar
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y del tango ng resulta, por si sola, un aporte nove-
doso; es, cuanto mas, uno de los aspectos de lo no-
cional (muy significativo, por cierto), que tiene sus
propias limitaciones y no se adeclo ni responde a

otras realidades, igualmente outénticas, que confor-
man el mapao total del ser argentino.
En fin, estabamos comentando “Lo leyenda de

Juon Moreira” y, sin proponérnoslo, nos encontra-

- mos aludiendo a la posicién “popular” que asume

Kusch y o otras muestras mds significativas de su
teotro. La verdad es que no nos hubiésemos ocupado
de “La leyenda de Juon Moreira” de no haber sido
de un gutor joven y hober observado (para denun-
ciarlo), el silencio en que se sume el nombre de
Eduardo Gutiérrez, .a quien se ignoro injustamente
en cartelones y programos. El espectéculo es ogro-
dable y por momentos vistoso, pero se utilizan de-
masiado los recursos de un teatro de muy escasao
inquietud ortistica. Y creemos que por esa sendo
nunca se saldra del falso arte popular, a pesar del

_empeno de Roberto Kusch y de las buenas intencio-

nes de Froncisco Petrone,

“Teatro. de combate” en Nuevo Teatro

Los otros tres ﬂutﬂres que justifican E| titulo de
esta nota, llegaron o través de un espectdculo ofre-
cido por Nuevo Teatro. Y se hoce necesario senalar
su importancia por diversos motivos. Mo sélo se tra-
taba de la presencia de nuevos autores, sino, a la
vez, de la participacién de un ndicleo de integrantes

Un hombre desubicado

Conjuntomente con la desvirtuada version de "El
emperador Jones”, hemos asistido al estreno de otro
drama de O°’Neill, que tuvo un mejor vehiculo ar-
tistico. En el escenario de Los Independientes, Ono-
fre Lovero ha dirigido uno de los mejores espectacu-
los de lo temporada veraniega: "El mono velludo”,
dando preferetne atencion a lo que lsooc Hamuc
tanto descuidara: el’clima. De este modo el vigoroso

drama onniligno ha llegadd @l espectador portenio

con toda la paosién que el dramaturgo puso eh el
estudio de la personalidad. de Yank, el fogonero que
“en el lugar que le corresponde” dentro
de la seciedad, hasta que un dia comiprieba que ha
vivido equwncudn que su sitio no es precisamente
ése —un Esluhun en lo fuerza mecanica que em-
puja o lo humanidad. El'choque de Yank con la evi-
dencia _es el punto neuralgico de "El mono velludo”,
cuando las cnr:unsmncms h:- Enfrentun a la -::Iwun—
tiva de uvenguﬂr "quién es”, “"qué hace en su tran-
sito terreno” y cudl debe ser su justo lugar. Hasta
entonces se créyd un ser troscendente: ‘alimentar la
caldera del transatlantico cargado de riquezas y de
"lua débiles hombres y mujeres que- vigjar en prime-
ra". Sin él el barco ero olgo inservible, quieto en el
puerto. Con él en “el lugar que le correspondia”,
quién sabe por qué raro-designio, el bugue se trasfor-
meba en una fuerza incontenible, vital, que también
ocupaba un sitio preferente en la escala de-los- va-
lores” totales.

. Imprevistomente, Yank es. sacado de quicio por

el punetozo de la realidad. Y como, no es otra cosa

que una maso informe de misculos poderosas, co-

mienza para €l una odisea que terminord con su_ -

des}ruccion. Privado -del rozonomiento y.obligado a
pensar pard cerciorarse de lo quer le &sta ncurrmndc

se mezclon dentro suyo las mds dispares sensacio-

i

gar”; el odio por la mujer millonaria que lo ha mi-

. -

de los cursos de interpretacion y direccion escéni-
ca, dictados en dicho teatro bajo lo- tutela de Ale-
jandra Boero y Pedro Asquini. Actitud que merece
ser destacada y clentada paro que se repita, pues es
lo forma de facilitar el surgimiento de nuevos valo-
res dentro de las distintas disciplings y especiali-
dodes de nuestra dramdtica. Tiempo habra luego
para indicar reparos y subru',-ur meritos.

El progroma, con proposito experimental y pro-
yecciones de "“teatro de combate”, estuvo integrado
por tres piezos breves: "El quetzal”, de Leo Barrera
Oro; "La noche se prolonga’”, de Jorge R. Masetti
y, finalmente, "El incendio”, de German Cazenave.

Leo Barrera Oro, el autor de "El quetzal”, es muy
joven y se advierte, ademas, que realiza los prime-
ros intentos de su carrera. Maonifiesta, sobre “‘todo,
una inquietud que lo lleva a obordar problemas siem-
pre vigentes no solo en ciertos pueblos de Américo
ni circunscriptos a cuestiones petroleros. Pero esa
inquietud no se halla ain maduro .desde el punto
de vista escénico, y es asi que sus tipos y desarrollo
dramatico adolescen de una insequridad en ¢l trazado
y en el juego de situociones que esperamos habrd
de superar en futuros trabajos. En lo interpretacion
se destaco Luis M. Ameén; flojo Domingo Basile. -La
obra fué dirigida por Carlos Dardén (de quien habra
que esperar otra labor para uquilutur sus posibili-
dades) sobre un adecuado marco escenico de Beatriz
Grosso,

“La noche se prolonga”,
cado de

es un mondlogo colifi-
“cronica dramatizada” que nos pone, de
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Ensoyo
de
Juan Moreira

» pronto,” ante un autor de meérito. Con uno resuelta

pretension social y hondo sentide humano, “"La no-
che se prolonga” inscribe a Jorge R. Masetti entre
los nuevos valores de nuestro teatro, lo que ya, por
si 3olo, proclamaria el éxitd de la muestra. El tema
posee originalidod, por lo que aporta y promueve,
y se expresa medionte un lenguaoje que va désde
el tono quedo, confidencial y conmovedor, hasta el
grito crispodo por impaciencio 'y rebeldia. Por mo:
mentos el outor se excede en detallismos y alorga
innecesariomente situaciones que mucha ganarian con
el corte oportuno, pero se trata dr.; un reparo que

no resfa merecimientos esenciales o su labor,

Si hemos hecho el elogio de Jorge R. Masetti, el
novel outor, es necesario oploudir con todo entusias-
mo, pues se lo merece, el trabojo de Rubens W.
Correa, a cuyo cargo estuvo la amimocion del Gnico
personaje. Solo podemos decir que a pesar de todos
los inconvenientes y neryiosismos propios y lagicos
de una noche de estreno, lo octuacion cumplida por
Correa fuée perfecta. ¢(Cabe ogreqar olgo mas? Con-
rado Ramonet dirigid la puesta en escena del mo-
nologe y, por lo legrado, se descubren en él seguras
aptitudes. o

Finalmente se ofrecio “El incendio”, que su autor,
German Cazenave, situa en “Compaona en 1935".
Cazenave es, sin duda, un hombre de teatro y su
teryor pueste al frente del elerco de El Alma En-
cantada, de Cosquin, Cordoba, asi lo evidencia, Esta
primera obra que le conocgmos nos descubre, a pe-
sar de algunas follas y limitaciones notobles, a un
escritor de indudable mentalidad dramatica. Pen-
samos que aun no domina del todo -los elementos
escenicos y que no siempre selecciona con cuidado
su material; por eso se observd cierta confusion -que
daona y desequilibra los distintos plarnos en- que jueqga
la obra. Trasciende, empero, el intento de penctra-
cion psicologica que, si no se |ogro del todo, denun-
cia unao posicion empenosa y valida frente al teatro.

Lo pieza exige un reparto numeroso y su compor-
tamiento fué irregular. Asi, por ejemplo, la escena
desencadenante del drama que podece el protago-
nista {con ardenes, contraordenes y titubeos para ma
nejar los grifos en medio del incendio) llega con
toda su fuerza, mientras que otrgs resultaron des-
hilvanadas y descoloridos. Salomon Apteiker, direc-
tor de lo obra, resolvio con habilidad algunos esce-
nas de masas, en las que logro definir v conjugar g
diversidod de tipos humanos.

La experiencia eumplida por Nueva Teatro es dig-
na de oplauso y merecedora de aliento para que sea
repetida. Con ella se ho procuraodo “dar cauce a la
vocacion de tantos jovenes que ven cn el teatro la
DDhlhlthd de superar la aguda crisis espiritual que
padece nuestro mundo y contribuir con su labor Yy su
ejemplo o lo superacion de 1os problemas humanos
de todos los tiempos”. Asi lo proclamaba la direceion
de Muevo Teatro en el manifiesto que explicaba los
moviles del “espectacule experimental” gue comen-
tamos, v la labor cumplida y 165 resultados obtenidos
aseguron que no se sigue mal rumbo.

rado con el desprecio con que se contempla @ un
gusano; y su necesidod de cobror esa afrenta, mien-
tras presiente que una mirada de ternuro le hubiese
oblandado hasta el mas pequeno musculo de esa
masa de acero que se anuda en sus brazos.
Perdida la confianza e¢n sus fuerzos, socudido en
nes: el resentimiento nl comprobar que lo avasallan,
desplozandolo de lo que él considera su "justo lu-
la base que lo sostiene, Yank siente que lo han des-
ubicado. Va en busca de los poderosos pora des-
truirlos a punetazos. En su simbolico viaje por la
59 Avenida, O'Meill demuestra que su omnimoda
fuerza no alcanka para “ajustar cuentas” como el
ignorante fogonero pretende. Su escola en la carcel,
donde conoce la efervecencia sindicol que empiezo

a socavar gl capitalismo yankee, lo conducen al senc”

del gremialismo. Tampoco alli lo entienden. Ellos ha-
blan de revolucién social, de trastrocar el ondamiaje
organizado por los potentodos de la industria, sem
brando lo semilla socialista. El lo quiere nlﬂvcinr todg
hCICIE.‘ﬂd'D volar los establecimientos del trust del ace-

o. Termina despatarrado en mitad de la calle. Ha
perdidﬂ el Ultimo boluarte que podia unirlo o los
hombres.

Pero Yaonk no 5e_re5|§ a perder lo batalla. Tantas
veces le han dicho que e UE‘apF_-nns ‘un mono velludo®
que termina por convencerse que entre ellos tal vez
se encuentre "el lugar que le. corresponde”. Su mo-
nologo-didloge con el gorilol en el Jaordin Zooldgico
es de un patetismo desgarrador. Perdido el razono-
miento que lo:vinculaba al ser humano, retorna sim-
bolicamente hacia los que”deben ser sin duda sus

. Unicos antepasados, en busco de ayuda para réini-

ciar su lucha contra los “de: arriba”. Es como si qui-
-siera persuadir al gorila que lo acompane en la cru-
zado de redenciop de una estirpe que él no sabe o

ciencia cierta de donde viene ni.a qué reino vivo

pertenece; .pero que siente latir-dentro suyo. También

esta' 'vez ‘se equivoco. Tampoco su lugar estd entre

L

Lovero-en El Mono Velludo

los® gorilas. Cuando el enorme simio le destroza los
huesos y siente que la vida se le escapa con la ul-
timo palabra,. Yonk aun no ha podido descubrir cudl
es su verdadero sitio sobre la tierro: si el mundo

{continia én pag. 12)
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AMERICA
(viene de lo pég, 8)

Ameérica, no invoco tu nombre en vano.

Cuando sujeto ol corazén la espada,

cuondo cguanto en el alma la gotera,

cuando por las ventonas

un nuevo dia fuyo me penetrg,
~. soy y estoy en lo lux que me produce,
vivo en la sombro que me determina,
duermo y despierto en tu esencial aurora:
dulce como las uvas, y terrible,
conductor del azacar y el castige,
empaopado en espermo de tu especie,
amamantado en sangre de tu herencio.

José Carlos Mariategui

El dilemo existencial de América Latina, de fran-
ca noturaleza homletiana, consiste en alcanzar un
modo de ser o en renunciar o ser, en lograr una
intensidad vital suficiente y propia o en postergarlo
indefinidomente. Urge adquirir conciencia de la
gravedad con que la disyuntiva se plontea, porque
el destino de los pueblos se construye y se recons-
truye en el transcurso de cada minuto, y no estd
gsegurado, como creen los retoricos y los imbeéciles,
por la fotalidad historica o el genio de la raza, ni
s exactomente representable por un cuerno de la
abundancia o una mairona de generosas ubres. Nues-
tra América permanece increada y se debote en un
estado de agonia en el sentido que Unomuno daba
a eso palobra, es decir, en un sentido de lucha. En
cstos dias dramaticos en que Latindamérica tiene
en la Argentina uno herida recién inougurada, en
eslos dias en que se nos traiciona y se nos escarnece
entregandonos a los “hdrbaros fieros” de los que
hablobo el autor de "Cantcs de Vida vy Esperanza”,
lo lucidez y la consciencia critica se hacen impres-
cindibles. .Y ellos no faltardn a nuestros escritores
mas auténticos y mejos  inspirados, que cumplirdn

con el inexorable mandato de la tierra haciendo de |

cado -palabra una herramienta vy de coda idea un
fuego sagrado.

i
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FRAYAMOCHO

(viene de la pég. 3) k

que como afirmo Pablo Rojas Paz “entrevee al hom-
bre que creard la fauna de los mdquinos”.

Lo generacion del ochento ho invertido el sentido
de loa comunicacidn. Ya no es la acepcidon de una
reolidad, la continuidad, la misma que posibilité la
tronsformacion del Derecho, la aporicién del crio-
llismo por el mestizaje de ideas, la fundomentacion
de un destino suramericano como lo sostenia Eche-

vorria. En controposicion, Alberdi, el gran europei-

zante, como Sarmiento antes, preconiza la desapaori-.
cion de los ‘mosos del interior. Lo primera vision de
Sarmiento de “PIONNIZAR", de pedir una estructu-
ra, un plonteamiento, una desidencia total con el
prontuario del interior que es el prontuorio de su Fa-
cundo, es el contorno de ese siglo de hierro que res-
ponde mejor a su vision, Pero Sarmiento tiene como
los onchos pies de los pueblos subyacentes para se-
guir su predestinacion de caminos. Sarmiento no es
un argentino en soledad, ni un europeo; es un pro-
meteico suramericano. Estd hilodo de sonidos terres-
tres que recogen el aluvion de las montoneras. Es la
otra posibilidod de Facundo: la de ser argentine hacia
afuera, Por eso, Sarmiento, ante los bordes limpios
y definitivos de Europa: el inmigrante, dird: "Argen-
tinizar”, Lo generocién del ochenta carecid de esta
palabra.

Planteamos osi el problema de una generacién po-
litica cuya réplica, una generacién literaria, prefirié
ser europeu, haciendo suyos por eleccién, las premi-
sos fundaomentales del nuevo plonteamiento social.
Cada vez que se pretende a Fray Mocho, a medio
vuelo de la plumo, como creador de una tipologia
risuena de lo criollo, se niega un sentido esenciali-
simo de su obra. Fray Mocho es olgo mads que un
joven entrerriano en Buenos Aires, o que el fundador
de la picaresca argenting, o que el cronista de la clase
medio de 1900. Es el hombre que difiere fundamen-
tolmente con su generocion acerca de su pais. Es el
hombre fiel o los grandes lineomientos nacionales y
aotento a la energia del pueble como condicién de
obra, Es el criollo que no podra ver en el roto, el
cholo o el goucho —"unidad elemental de nuestras
mosas populares”— al ser alberdiano, incapoz, a pe-
sar de los: transtormaciones del mejor sistemo ins-
tructivo, de iguolarse a un obrero inglés; ni sobre la
muerte del gaucho lo reconstruccion de una “Repibli-
ca a la europea”.

Asi, o tantos anos de Fray Mocho, de su muerte
en la tierro y de su eternidod escrita; de oquella ge-
neracion del ochenta —la prometeico— quedan la
gran construccion del progreso, el nacimiento ~de
nuestros oligarquias “litorales, nuestros escritores bi-
lingiies y la memoria del Unico escritor —José Sixto
Alvarez— que quiso ser argentino.

A tantos anos de la eleccion de Fray Mocho, ¢cé-
mo responder a la condicion de escritor en nuestro
pais? Sobemos que en este pais ya no basta tener
un estilo. Cireemos que escribir es tener la llove del
pueblo. ¢/Qué popel oguardo v los jovenes? (MNos cree-
remos maestros, 0 nos sentiremos responsobles en
nosotros mismos? JQué somos como pais?

Sabemos que vivimos una percepcion corporal de
la Macidn. Somos el cuerpo, cuerpo incomunicado en
disfuncion de su totolidad argentina. Estamos ante
'‘a sola alternativa de una cultura detnpmximuci{in.
Una cultura popular no podrd ser intuitiva, sino
meditada, obedecerd a un programa de progresio-
nes. El pueblo se ho quedado en Almafuerte, no en
su tremenda filosofia de MNietzsche criollo, sino en su
imprecatorio de comité romoantico. Debemos regresar
a los grondes potencias iAstintivas del pueblo aban-
donado en el soinete y las amplias vias dramdéticas
del tgngo. Desde olli se debermr dar los grandes im-
pulsos de continuidad ascendente. '

Padecemos un problema que no nos permite peﬁs_-::-r
en Europo porque estomos argentinizados de crisis.

argentina. Una cosa hemos oprendido: que el barrio

norte no es el pueblo, que la ¢clase media no es sélo
un sector condenado a vestir bien; que en. la Con-

vencion Reformadora de Santa e un portido latifun-

dista se retird vetando lo creacién de la faomilia

agraria y la desaparicion del régimen terrateniente:
que todovia somos un pais de gremios, pero no de
hombres ugi-e{;_lind_ns; que nos acecha el hombre pro-
videncial; que hemos sido arrojados al estado de op-
cion y no-de eleccion que el afo treinta que quebrd
al oluvién civil ﬁe- Yrigoyen se instala todavio en
nuestra politica de ,programas- -oligarquicos: -que' el

cuorenta y tres ha sido una revolucidn sindical que

W

arrojo los masas proletarios a los utilidades de una
tiranio pora lo que el pois fué un recurso material
antes que un medio ético; sabemos, ademds, que

‘nos  plonteamos grandes preguntas: fQué somos?
¢Estomos en soledad argentina? ¢Somos una in-

-

vencion nuestro y por eso no nos ubicamos en el
compo mas real?

Estos grondes preguntas que no se hicieron los
hombres de lo generacién del ochenta, porque no du-
daron de -su mision prometeica, los hocemos nos-
otros, porque dudamos de nuestro pais. Quizd uno sola
cosa sea la mds cierta: el regreso a una literatura
que sea una toma de concienicio de los problemas na-
cionoles. Debemos regresar @ una cultura de comu-
nicacion diciendo lo que somos, expreséndonos en
este duro oficio de querer ser argentino.

&

O’NEILL

viene de lo pég. 11)

civilizado de los ciudades o el primitivo ambiente
de las selvas. .

Ei extrono hombre velludo, mezcla de animal y
hombre primitive que respira dentro del musculoso
fogonero de trasatldnticos, ha 'sido preocupacién prin-
cipalisima de O'Neill en el trascurso de este dspero
droma que fluctia de continuo entre el simbolismo
y-el naturalismo. Una vez més la genialidad artistica-
humana del escritor norteamericano ha solido a flote
del sin fin de problemos a que é| mismo se ha en-
frentado para seguir el rostro de este "eslabén per-
dido” de la especie humana que al parecer ha descu-
bierto en Yank, que al confirmorse nos trae la triste
aseveracion de la existencia de toda una estirpe for-
maoda por hombres 'de su misma condicién, que res-
piran y sufren a diorio en torno nuestro, sin que
apengs nos interesemos por ellos. Técnicamente la
obra es un nuevo olarde de destreza. Escenos como
los de la 5% Avenida y el Jardin Zoolbgico, en las
que no se alcanza o descubrir donde termina el sim-
bolismo y donde empieza la realidad, estdn coli-
bradas de modo tal que los escollos iniciales se con-
vierten en aliados del éxito.

Muchas de estas sensaciones llegaron hosta la
pequena platea de Los Independientes y otras mds,
entre las que podemos citar el efecto “casi” de ballet
conseguido en el ritmico trabojo de los paleadores
de carbén. Excelente el trabajo del escendgrafo Gas-
ton Breyer, quien resolvio de la mejor manera los
distintos combios de ambiente y, por scbre todo, la
homogeneidad, que ha wvlcanzado el elenco, donde
es facil comprobar la tesonera y fecunda tarea di-

“rectiva cumplida por Onofre Lovero.

RESULTADO DEL CONCURSO DE OBRAS
TEATRALES EN UN ACTO ORGANIZADO
POR “GACETA LITERARIA”

El Jurado del concurso de obras teatrales en un ac-
to, organizado por GACETA LITERARIA e integrado

“por Onofre Lovero, Luis. Ordaz y Pablo-Palant, acobun

de dar a conocer el resultado de este certomen, que-
se detalla a continuacion:

ler. premio, por- unanimidad: El otro Judas, de’
Abelardo Luis Castillo.

22 premio: Rabia, de Humberto Costantini, por
loz votos de Onofre Lovero y Luis Ordaz. Pablo Pa-
lant votd por La esfinge continuara muda, de Héctor
Alanasiu. el e 4

[ ¥ " - = "
El Jurado' acordd tres menciones, que fueron ad- °

judicados de la siguiente forma: 19 mencién: Lo
Esfinge continuoré muda, por los votos de Onofre Lo-
vero y Luis Ordoz. Pablo Palont voté por Personojes
en la sala, de Roberto Nicolds Medina.

29 mencion: Personojes en la sdla, por los vo-
tos de Lovero y Ordaz. Palant opté por El cielo estd
vacio, ‘-{E Leén Fiszel " Jokubowicz.

39 mencion: Pousa en el puente, de José Armando
Cosentino. Ordoz votd por El tfopo de piso, de André
Balla. L .

Laos obros premiadas y mencionadas en el concurso
c'e GACETA LITERARIA, serén editados en un vo-
lumen de lo Editorial Stilcograf, con notas explicati-
was y prologo de Luis Ordaz. El Otre Judas, obra que
mereciera el primer premio, serd. estrenada en el
r e;tm de los |ndependientes, durante esta tempo-
rada, - i

=

(Continuando con nuestra intencion de promover una
omplia discusién sobre los problemas de nuestra plas-
tica, GACETA LITERARIA .ira registrando los opinio-
nes de las diversas tendencios estéticos enfrentodos
polémicamente en nuestro pais. El debate puede ¥y
debe hacerse. Y en ¢l no nos mantendremos sélo como
espectadores, sino que doremos nuestra propia for-
mulacién, orientada dentro de nuestra concepcian
humanista del arte y la cultura. A este respecto, en

el proximo namero haremos oir nuestra voz.

reportaje de enrique h. gené

fotogrofias de o. rodriguex cerrutti

En su taller de la calle Velazco y Serrano visita-
mos a Alejandro Vainstein. Como en oportunidades
anteriores lo encontramos trabojondo. En este caso

da los Gltimos togues a un "Homenaje al formaggio”.

A mi pedido, me muestra docenas de dibujos previos,

o traves de los cuales la idea comind, desde el realis-

mo, hosta esa pieza de raro perfeccidn que tiene en
el caballete. Conversamos.

—En un libro de reciente oparicion lei que es usted
ruso

Buenos Aires,
Haoblomos sobre sus primeros pasos en la pintu-
ra. Nos dice, con palabra emocionada, de sus pri-

meros estudios con Esteban Liso, en sus cursos noc-
turnos de dibujo y pintura. Recuerda con respeto sus
ensenonzas en la viejo escuela de Serrano y Loyola.
Después Pettoruti. ' :
Tratamos de ubicarlo dentro de alguna escuela o
tendencia. Es, en cierta medido, un expresionista. Lo
es oun en sus telas de abstroccion, ‘o cuondo practica
cierto tipo de realismo mdgico, sin antecedentes for-
maies conocidos, siempre con el misterié formando’
un trasfondo que, es al mismo. tiempo, sujeto defini-
torio de la tela y motor del pincel. No es, salvo en,

contadas oportunidades, un abstracto puro. ~— -
—Pretendo pintar lo idea de una cosa, plasmando

en la tela su esencia. No say un abstrecto puro, 'ya
“qie, partiendo‘siempre de la realidad, por mucho que
la deforme, lo mismo siempre reaparece.

~—35i. Naci en lo calle Thomes, de esto ciudad de

Los caballitos de juguete y lo luna son motivos
sobre los cuales ha vuelto con frecuencia en sus die-
cinueve anos de pintura. Pero, la luno de Vainstein
es una luna muy especial. Una luna femenina: novia,
en estado de gravidez, madre de hijos ausentes, com-
panera de figurgs imaginarias o elemento luminoso en
cuya luz se banaon figuras o escenarios misteriosos,

Hacemos referencia al sol, elemento que marcao
toda una epoca en la pintura de Pettoruti. Pregunta-
mos-si hay influencia del pintor en tal sentido y, en
seguida, si le molesta nuestra referencia.

—Mo, muy por el contrario. Estimo que el disci-
pulo de un gran maestro —como indudablemente lo
es Emilio 'Pettoruti— decbe sentirse orgulloso de lo
influenca que éste dejo en su obro. Pero, en el coso
concreto de mi pintura de lo lung, no hay ninguna
relocion con el sol o los soles de mi maestro. Petto-
ruti sometio el sol o su técnica. Con ese su esquema-
tismo matemdtico y sensitivo —no acepto se hable
de la “frialdad” de Pettoruti— se solazo en buscarlo
y encontrarlo, o distintas horas del dia, en distintos
lugares, con variada fuerza: “Sol temprano”, "Sol
pampeano’”’, “Sol frio” ...

—Una ¢iencia y técnica cezanniana, al servicio de
una busquedo de impresionista . . .

~——, +« Lo luna llego @ mi por accidente, Al vol-
ver a casa una noche, hoce siete u ocho anos, cste
patio al que da mi taller, estaba banado en luz de
luna. Todo era planteado. Saque mi caballete y lo
pinte, Desde entonces la luna estuvp presente en mu-
chos telos; pero yo no ¢s lo busqueda de su luz, sino
su ilusién, su corporizacion o su nostalgia la que in-
tenté volcar en mi obra. =

—¢:Considera importante el temo de un cuodro?

~—Considero que si... ounque me opuro a aclo-
rarle que lo mas importante de un cuadro es que
sea pintura. Sucede que, en mi caso porticular, el
tema hace trabajor mi imaginacion y el pincel.

—¢Dibuja usted mucho? (Queé -importancia asigna.

ol dibujo?

—PDibujo continuamente. Del natural o imagi-
nando. Considero que debe ser-una practica diaria.
Pintar es, esencialmente, dibujer. Esto desde siem-
pre; pero, mas evidentemente en la pintura actual.
Es dolorose ver cuantos scudopintores que no estan
en esta verdad, se enganan, creyendo se pueda ser
abstracto o concreto, cubista o fauve, sin dibujo. Ma-
tisse, Picasso, Braque, grandes maestros que huyerdn
de la realidod, son grandes dibujantes. Van Gogh

le dice en una de sus cartas a Theo: "Lo que siem-
pre apremic es dibujor, directamente con pincel o
con la pluma ... nunco se hace bastante”,

—Las respeto, cuando son serias. Serias en sus
bisquedas y en los medios utilizados. Sucede, o ve-
ces, al hablar con colegas en alguna exposicion, que
se hable del valor de los “intentos”. Si, es Gtil inten-
tar y buscar nuevos caminos, pero mas importante es
“lograr”. Con el remanido tema de los intentos y los
busquedas, hay quienes nunco llegan @ "hecer” na-
da y se hacen nombres y famas que no son tales. Lo
importante, hoy como ayer, son los valores eternos.
Tambien buscabo Cezanne. Buscaba aquella cosa que
él llamaba "un cuodro de museo’.

Hace poco; una pintora —traobajodora y serio—
pretendia justificarme toda uno exposicion de una

—¢Queé opina de las nuevas tendencias?

doceno de pintores y sesenta telos —que confeso,
‘no le interesaban— porque lograban, sin emborgo,

“texturas interesontes”. Volvemos a lo mismo. Van
Eyck, Chordin, Franx Hals, Vermer, Brauque o For-
tunato La Camera lograron extraordinarias texturas,
pero lo importonte era lo obro todo; ese logro que
la humanidad atesorara como una obra maestra. Pe-
ro.. Fijese, que eso misma pintora de que hablaba-
mos, me dijo, en esa misma conversacion, que “el
arte se paso de moda”.

—FEl orte sufre el mismo colopso que todas las
manifestaciones del hombre, en un mundo que va
perdiendo su fe en valores tenidos-por eternos a lo:
largo de siglos. El mundo necesita reencontrorse con
su fe. ;Cree usted también que el arte se paso de
maoda?

—Yo pienso ... pero sobre todo pinto. Dice Voins-
tein retamando sus pinceles. Y vuelve a citarle el
epistolario de Yon Gogh. En otras de sus cartas, cita
Vicente una frase de Millet —a quien admiraba
tanto—: "El arte es un combate, en el arte hoy que
poner el pellejo”. Yo creo, con usted, que a todo eso
desorientacion hoy gque oponerle una gran fe. Fe en
el hombre, fe en su destino, fe ‘en lo que se hace y,
sobre todo, tener fe en lo que se quiere.

Hemos hablado largo y tendido. Mos levantamos
para irnos. Algunas telas de Voinstein, puertas gue se
abren hocia nada conocido, con mirillas inaccesibles
a seres comunes, a través de las cluoles se ve siem-
pre el cielo, .amasado con ozul Vainstein, nos hacen

meditar y tener gun mas fe. Salimos. ..




-na el copital, pues -su estructura formal
materigles caros y alta mano de obra.” Al marqgen o
. €n el centro de esto mismo un grupo de hombres hao

EL CINE

41 f?fffﬂ'ﬂgﬂﬂiﬂ

por |. torre nilsson

MNos seguimos preguntando .fqué‘#EE el cine? /para
que? cpara quien?, ¢Jpor qué?, y la pregunta openas
tolera lo pousa de lo respuesta; a veces contestamos
con palabras, otras con peliculas. El mundo fluctda.
Se espiritugliza. Se industrializa. Se tecnifica. Hay
c-isis de espinitu. De fe. De dinero. Repentinamente

el capital se disfrazo con piel de cordero, los Esta-
_«los totalitarios aodoptan formas—democraticas, la- mi-

tad del mundo lucha por el sustento, la otra mitad
fof scbrevivir a cualquier costa, o conservar cual-
quier cosa, o todos las cosos. Mientras, ha nacido
una nueva forma de éxpresion, .un arte que tiene
clementos de otras artes y es distinto, vy al mismo
ticmpo es industria y diversion y mensaje politico y
edcial vy sirve alternativamente para lo mentira v lo
verdad. Un drma poderosa que, por desgracia, gobier-

requiere

iot aprendiendo a uililizar esta forma industrial o
técnica como medio de expresion, tal como las pala-
bras, los sonidos o los colorés. Esos hombres son fre-
cuenfemente prevenidos, omenozados, difamoados o
enriquecidos, a consecuencia de lo que realizan o se
proponen realizar, y esto guarda relocion directa con
epocas, circunstancios electorales, preeminencias de
arupos politicos o econdmicos; razones que no guar-
can relacion directa con la verdadera necesidad del
hombre de expresarse, de dar testimonio de si mismo
y del mundo que lo rodeo. e

El cine grovita sobre las masas, puede deformar
ic mente de un nifo, despertar simpatias hacio de-
lincuentes, amorales o revolucionarios. El cine, se di-

.ce,vdebe ser controlado por municipalidades, censurcs

- F - o - - -
cclesiasticos o estatoles, ligos de omas,. de casa, de’ -

padres de familia, de coleccionistds de mariposds. -El
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TONO POLEMICO EN EL CINE ARGENTINO

Fellini
felicitando o
Torre HNilsson

cine no puede ser dejodo en manos de cualquiera
l¢cse cualquiera puede ser un Rousseau, un Maiacovs-
ky, un Lawrénce, un Joyce); es conveniente filtrarlo
y poner, en listas negras o todos aquellos que quie-
ren expresar protestas, disconformidades,
presuntomente anarquicos, denuncias, llamense Stro-
heim, Migo, Orson Welles o Stanley Kubrick, porque

c:lguien pretende seguir creyendo que el mundo esta -

muy bien osi, con los "pogroms”, los matanzas de
lod dos guerras mundiales, Corea, Hungria, el hom-
hre de dos tercios de la humanidad. El cine no debe
jamas atacof instituciones, dicen los codigos o pre-
vienen en voz baja; toda anomalia debe ser mostra-
tio en funcion de hechos paorticulares; nunca La Po-
licia, ni El Ejército, ni La Iglesia, ni El Estado, ni La
Medicina, ni El Derecho, sino un policia; un militar,
un médico: casos condenables, oistados, que no
hacen a estructuras intocables que gobiernan al mun-
de y que tan bien se defienden ante los “pogroms”,
las . guerras vy la miseria, : A

El presunto creador cinematografico vive infinitas
tiranias ademas de la primera del capital. Las po-
licias vy /las T'ﬂunicipnlidudes ya -no requisan sino ex-
cepcionaimente novelos o poemos. No habria tribunal
preocupado por Flaubert o "Las ‘flores del mal”. Ape-

mas concurren a los “teatros. Dedican su ufdn -perse-

~utorio o la emboscada periumbra de los cines vy
cesde alli arrojon el fuego de viejas iras posterga:
ucs. Ellos tienen nuevas hogueras para todo aquel que

. metenda decir algo que ne convenga a instituciones,

u “lao perfecta estructura del mundo actual”.

En estos condiciones, ¢Jqué podriamas contestar?,
qué-podriamos decir? Muchas veces yo preferiria pre-
guntar y preguntaria aritando: ¢Qué pretenden del
cine? -gQué quieren? La historio falsa, rosada o sen-
timental de un mundo que no- existe,

L3
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planteos _

E

.respunde
beatriz guido

1) ¢Qué opina Ud. de la adaptacion cinematografica
de “Lo caida”?

Cuaondo se filmd “La caosa del angel” desconocia
‘olalmente los mecanismd intimos del cine. Hoy le
puedo decir que “La coida” me ha dejodo maro-
villada,

2) ¢Qué sensocion experimento al ver sus persona-
jes en la pantalla? _

Bueno, le diré que “La caida”, por ejemplo, es
esenciolmente autobiografica. Esos ninos existieron
¢n lo reolidad hace ya muchos anos y eran aun.mads
maravillosos y perversos. Hoy los tengo un poco,
ccomo le diria?, “traspopelodos”. Entonces vuelven
a vivir con una vida inédita y singular, tal como
son en lo pantalla, '

3) 5i Ud. fuera director de una pelicula, filmaria
un argumento original o adaptoria una novela?
Filmaria un orgumento original, sin dudas. Y en

eso estamos con Torre Nilsson. Trabajamos un tema

histérico: la noche anterior a la botalla de Caseros,
cen el transitorio titulo de “La noche del mediodia”.

Beatriz Guido nos explica las posiblidades cinema-
tograficas de dicho tema y su repercusion humana en
lc social, politico y ético. La conversacion nos lleva
o los competencios internacionales y al hecho, para
nosotros inexplicable, dé que “La caida” no haya
sido elegida pora representarnos- ni. en Caonnes ni
en Maor del Plata.

"Quieren peliculas rosadas y proyectadas o un-su-
cuesto hermoso futuro —nos dice Beatriz Guido—,
y rechazan todo oquello que puede ser-dicho en
nrmbre de la verdad y de la_verdaderu relacion so-
cial. Algo similar a lo sucedido en Italia. Aquello que
se llamé "la époco de los teléfonos blancos”, Todo in-

tento de un cine auténtico y valiente, con la mirada

puesta en nuestras inciertas posibilidodes, encuentra
trabos en los nicleos dirigentes de uno industria que
poco tiene que ver con el séptimo arte. La censurg, la
hipocresio, las instituciones oficiales “de la moral y

" las buenos castumbres”; el optimismo por encargue, la

sumision al capital ,todo eso y mas es lo que obsta”
culiza el comino de los creadores rebeldes de nuestro

cine, que, por otra parte, son una exigua minoria.

e

Escribén_ i

David Vinas:

No me intercsa hablar - de literotura y cine en
general. Prefiero hacerlo circunscribiendo el proble-
ma a mi situacion, a mi comunidad. Y por extension
o América Latina: '

1) Los escritores argentinos corremos el riesgo de
ser tan inoperantes que podamos vivir en poz. Es
decir, convertirnos _en oalgo decorative para que se
ocupen los zurcidores de ‘historias literarios y nos
decoren con algun epitafio y con un par de fechas,
que bien pueden ser la de nuestro nacimiento y la
de nuestra muerte. Porque no se trata de escribir
para que nos llamen “cabolleros del castellano” o
“senores del idioma”, ni pora que algun esforzado
profesor de literotura escoja una pdgina de cualquie-
ra de nuestros libros y les proponga a sus glumnos:
“Tema: subrayar los adjetivos cinestésicos en la pag.
37 de lo obra equis del malogrado escritor nacio-
nal”. Y tompoco para que el periodismo gigantoide
nos conceda lo que se le dé la gana de concedernos,
ni para que se escriban indtiles y voluminosas mo-
nografias sobre "Las opiniones de Andrés Bello o
través de los opiniones de fulano” o "El caballo to-
biono en perengano.en su etapa modernista”. Y mu-
cho menos para llevar o cabo esa coso sordida y
melancélica que se conoce con el nombre de “carre-
ra literaria” que generalmente terming con el ingre-
so en la mesa directiva de alguna revista de senoras
en calidad de abate de corte de la literatura, corre-

teando resenos, gambeteando encuentros o reclutan-
‘do uno devocion silenciosa y pertinente, Y de nin-

guno manera para encontrarse, frotarse las llagas
e intercambiarse una felicitocion por otra. No, Mues-
tra literafura tendrd algin sentido cuondo sea una
literatura de agitacion. Y por dos razones fundo-

mentales: porque la Gnica literatura vdlida que he-

mos hecho ha sido de agitacidn (desde el wviejo Sar-
miento o Roberto Arlt pasando por Cambaceres), vy
porque esa actitud literacia presupone el enfrento-
miento de una comunidad con los problemas que la
inquietan. Es decir, que la preocupan. Es decir, que
la hacen vivir, otorgdndole un sentido 'y una posible
trascendencia. ‘Lo demds (que en nuestro pais va
desde Larreta a Gloria Alcorto o H. A. Murena a
través de Mallea) son libros, muchas padginas escri-
tos con mayor o menor destreza, empecinamiento o
oplicocion, mds o menos enternecedoras o tremen-
das, pero nada, mads.

2) Y el cine puede ser el gran aliado de esa li-
teratura de ogitacidon, en tanto enfrentamiento, de-
nuncia, Y difusion. O lo que es lo mismo, negacion

‘de la dulce y respetoda ingperancia del escritor,

i

David Vifas
y Fernando Aysla

habla

i- - manavuta

—:Qué opina Ud. del film “Las Tierras blancas™?

Esa opinion la tienen que dar ustedes. Acabo de
leer lo nota de Horowitz en Propositos y me parece
acertada. No comparto en cambio la opinion del

‘cronista de La Macion. Primero nos trato de pinto-

rosquistas y luego nos critica el acento desubicodo de
los intérpretes. Es una contradiccion. Las tierras blan-
ros existen en todas partes y no son privativas de
Entre Rios o Santiago del Estero. En todo nuestro
territorio hay tierros 'victimas de la erosion, La fil-
mamos en Santiogo del Estero porque alli el contraste
es mayor y el blanco y negro se obtienen natural-
mente. Las tierros blancas son muy blancas y el
verde es un verde muy oscuro.

—:Qué opina Ud. de la adaptacion cinematogra-
fica de Baorras?

Lo novela tiene sus leyes y el cinematografo las
suyos. Los medios de expresion son especificos de
cada octividad y no se puede exigir, lo que serig
ridiculo, la transposicion mecdnica de la novelo al
'‘enguaje cinematografico. Exigi, est s, que se man-
tuviese total fidelidad al espiritu de la novela. A su
csencialidad. El hambre, la miserio, lo dramatica es-
sarilidad de los tierras blancas, la vida de esos seres
que alli establecen sus ranchos porque saben que
nodie los expulsara, la obligada prostitucion "de« al-
qunas mujeres para poder sebrevivir, la -enfermedad
cn acecho, el mensoje social y humano, todo eso
estd respetado. .

Y Manaouta nos explica por qué fueron necesa-
rmos algunas modificaciones anecdaticas, aclarando

—que ellas no hocion o lo esencia misma de la nove-

la y que fueron hechas con su total acuerdo. Le
comentomos que no creiamos conseguida, en la adap-
tacion de 'Br::rré':\, la rica humanidad de los persona-
jes ni su delineacidn  psicolagica ni 'la belleza deso-
ladamente poética de sus 'descripciones,

“Asi que la obra es buena”, nos replicé Manauta.
Algunos numeros atras, Gaceta Literaria no opind
I mismo. Y esto me sucede hoy frecuentemente.

Oigo elogiosos comentarios de los mismos que ayer -

me desconocian © me negabaon. En fing reconozeo
que hay.algunas insuficiencias de adaptacién, pero al
iniciarse ‘el rodaje era nueve en el oficio. Hoy, marzo
de 1959, yo seria el U(nico a quien permitiria lo
adaptocion de mis obras.

Y Manouta nos diEqr_,gue comenzo a traobojar en
cse ospecto. Al preguntarle. sobre si escribia direc-
lamente un libreto .0 adaptaba una novela, respon-
dio: "Estoy en varigs ¢osas." : |

B

N. de la R.: Los autores de Encrucijada y Rebeldia
(N® 15), ensayo en donde se analizabo la menciona-
da novela, recomiendan a J, J. Manaouta releer el
trabajo. ]

Recomiendan, a su vez, leer el N° 9 de Gaceta
Literario. ' - .

JFinalmente le dconsejon no confunda.a sus critico
con [os_oportunisfos a los que olude.
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_ - de
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Escandolo .y poléemica saludaron la oparicion de
este documental de David José Kohon, presentado
en solos comerciales a principios de 1959, Escanda-.
lo —y temor o incomprension— de los exhibidores,
alarmodos por este documcnto "de Buenos Aires, por
el aplauso del publico y por los manifestaciones de vi-
va voz de los espectadores, que participaban de lo
denuncia, olvidando su paopel pasivo de consumidores
de suenos en serie. Escandalo que culmino ol retirar-
se lo pelicula de los programas. en medio de indig-
nados comentarios, L:Ie un climao polémico que conti-
nuo vigente en algung reunmion de cine-club en la
que volvio a exhibirse. ,

La pelicula de Kohon tuvo asi su bautismo de fue-
go. Su indole disconforme sacudic la modorra dc. la
siosta estival y la perezo de guienes ven en el cine
una manera de matar @l tiempo, un sedante para
los nervios puestos @ prueba en un tiempo diriicil.
Sin ningun hipo de concesiones, Kohon pmh:f la _' carg
y seca’ de Buenos Aires: la ciudad multitudinario
y su sordida onlla, lo ciudad embanderada en -_l?s
dias patrios y lo banderita de papel que un. nino
rescata del estercolera de la Villa Miserio. Desde-
Aando cualquier actitud’ pintoresquista, Kohon opone
psos dos rostros, los superpone en lo que podrio
llomorse un montaje emocional, cuya sinlesis es la
dramatica realidad gue el publico conocid como cicr-
ta. Y eso es lo que importa, lo que debe senalarse.
No hay en Kohen una ectitud demagogica sino una
viril protesta, un testimonio de -projimidad h'l.ll"I:tl:IPﬂCI‘.
De alli la mano de cal sebre las consignas politicas
de un muro, la mano de cal sobre quienes especu-
lan con la miseria de lo génte, para sacarles un
voto y defraudarles lo esperanza.

Nos interesa subruyar esta actitud polémica de
Kohon, que a contracara de la moralina de uso, @su-
me una postura ética que da unidad vertebral a su
trobajo. No en voro la camara se detiene en el
affiche que habla de lo moral de la familia despues
de rocorrer la comunidad de la Villa Miseria. "Cer-
tero impocto contra la hipocresia, contra el huma-
nismo de las sociedades de beneficencia y los dis-
cursos patrioteros. Chicos chapaleando en el barro,
palomas de la Plaza San Martin, poleas de la fa-
brica que giron ol mismo tiempo que la mano de
una “mujer que_chorlo en la calle Florido, se super-
ponen, se entrelazan y continuon en un excelente
ritmo’ cinematografico.

documental °

Ese ritmo cinematografico marca el vértigo de .

la ciudad y el estatismo de su orilla, es funcional

y'no alarde de virtuoso. Y. es precisamente la con- -

traposicion. entre lo dindmico y lo estdtico, lo que
da ‘dramaticidad o las secuencias. Asi, vemos a los
personajes-documentos del film moverse en u_rnbms
“tiempos’ (el obrero, lo obrera y+el cartero viven en
la Villa Miseria perg trabojon en la ciudad); los
vemnos y los sentimos inmersos en esa dualidod de
sus circunstancias. E| ritmo se rompe deliberado-
mente cuando surge la voz humaonag, hocia el final
del film. "Yo vivo aqui. "Y yo". "Y yo". Porque el
tiempo se detuvo, porque lo narracion se ha ter-
minado, y solo quedan esos seres como testigos de

su propio odisea. Ellos y el espectodor, cemprome-
_tido con los que yiven alli

Hace diez anos Kohon buscaba ‘una expresion
cinematografica con una pelicula de *vanguardia:
La Flecha y el Compés; en 1954, mostraba su fuer-
za de narrador en El Megro Circulo de la Calle;
dos &nos mas tarde ensoyaba la formo teatral (El,
Baile). Hoy, con pleno dominio del lenguaje del cine,
sy ofdn de narrar y su sentido poetico se unen en
este documental que recibiera el premio de lo critica
en el Festival lnternﬂ;iur}.al de Mar de.l Plata.

- Eduardo J. Carrere
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RESPUESTA DE CALKI

(“El Mundo"”)

Mo me satisface del todo esa definicion de “films
conformistas” o “films no conformistas”; creo ‘que
en el cine, el creaodor —es decir, el que lo fecun-
do— no -debe hocer ninguno concesion, como no
sea al orte. Otra cosa es el éxito de un film, las
leyes del espectaculo, los premios, etc. Es una per=
fecta idiotez decir que un realizador debe hacer
peliculas “para el gran publico”, es decir, para di-
vertirlo o entretenerlo o entontecerlo, y no para mi-
norias. Ese no es un artista, es un comerciante. Por
lo demas, esas “minorias”, o quicnes les qusta el
buen cine, son codo vez mds numerosas, Librado el
margen de tonteriac —para satisfacer las necesido-
des del espectaculo— el cine vvanzo gracias a los
poctas v a los revolucionarios.

Puesto a elegir seis peliculas vistas en el afo 58
que se hallan en lo dnica posicion que debe tener el
artista frente al cine, inmediatamente surgen los
titulos de “El verdadero fin de la guerro” de Kawa-
lerowicz; “Un condenodo @ muerte se escapa” de
Bresson; "La patrulla de la muerte” (“Kanal”) de
Wadja; “Tres almas desnudas” de Bergmon: “La
patrulla infernal” de Kubrik; “La noélie del caza-
dor” de Laughton. (“Posaron las grullas” es un alar-
de de virtuosismo formal y “Las noches de Cabiria”,
poesia fabricada.)

"'r' queda aun, por el lado de casa, "El secuestra-
dor”, de T:::rre MNilsson, casi un film maldito, qulzu
el que sale @ romper con mas valentia los prejuicios.

. En cuonto a los films “conformistas”, no_me inte-
resan. Un empresario de cine —de ésos que dicen
que las peliculas artisticas son veneno de boleteria—
los enumeraria con placer. -

'

0. A, BURONE
) (“La Prensa”)

Los términos' de la cuestion pueden parecer de-
masiado obvios pero confieso que se me escapa el
sentido de la misma. Probablemente es un problema
de términos, especialmente en el caso de “rebeldia”.

¢Qué es un film rebelde? ¢Acaso.lo fueron "Entre-

acto”, de René Cloir, o “El ciudodaono”, de Orson
Welles? Entiendo que no. Pienso que a la rebeldia
se la puede ubicar en.el terreno de los conceptos o

.de las ideas, como reaccidn ‘ante ciertas estructuras,

doctrinas o imposiciones determinadas. El arte es, an-
te todo, forma y, al menos en -éste ‘momento, no
nl:nnzn a comprender que pueda tener importancia
artistica algo que "hipotéticamente pudiera -denomi-
narse “forma rebelde”. Una forma artistieca nace de
una necesidad expresiva y, como tal, esta mas alld
de uno simple rebeldia, solvo que se traté de un
-mero. afdn lidico. ¢Y el conférmismo? La escultura
griega v la' pintura renucentlsm por ejemplo, se
ndnplurnn o ciertos cdnones que sus cultores respe-
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EN EL CINE

taron cuidadosomente y, sin embargo, dudaria mu-
cho antes de oplicar a los mismos el término de
conformistas. Lo que hemos visto en cine este ano
mostro, en—suma, mucho de malo y poco de bueno,
Pero ése es otro problema.

PATRICIO CANTO
("Ficcion”

Me parece que la polabra “rebeldio” se presta o
innumerables equivocos si se quiere aplicar a la pro-
duccion cinematografica. El dnico film “rebelde” que
conozco es "El acorozado Potemkin™: la poesia de
la 'sublevacion populor contra el desorden constituido
se expreso aqui en un lengugje aobsolutamente inédi-
to. Fero esta conjuncion ya no vuelve g répe_tirﬁej. Yy
el magnifico “Alejondro Nievski” no tiene nada de
“rebelde”. En el plono mucho mas modesto de la
produccion norteamericona puede decirse que “El
ciudadano” es un film rebelde, ya que critica un
idolo usando un lengudje que innova y sienta pre-
cedentes (lo técnico del racconto, que Hollywood
adopto desde entonces). Ingmor Bergman tiene un to-
no “rebelde”, tal vez (aqui lo'cosa empieza a ser me-
nos clara), y el dudoso Rossellini, pero ni De Sica, ni
Visconti, ni Fellini admiten esa calificgcion. O seg
que, o mi modo de ver, la rebeldia es una condicion
cusual y extremadamente (necesariomente) rara en
el cinematografo, y mal puede utilizarse como canon
paora juzgar una produccion que se basa en un wcuer-
do de voluntades e intereses divergentes.

La palabra “conformismo” es mas certera, sin du-
do, pues conformista es siempre la produccion nor-
mal de esa gron industrio que, a veces, pmduce una
obra de ~arte. El término antitético de “conformis-
mo” no es “rebeldia”, sino. “innovacién”. Soy inca-

poz de nombrar 'seis peliculos "rebeldes” vy .seis pe-
liculas "conformistas” estrenadas en 1958, pero
pienso que “La patrullo infernal”, por ejemplo, de-

nuncia honradomente el juego de vanidades y am-
biciones que suelen disimularse detras del honor mi-
litar, aunque esta honradez haoya tenido que con-
descender a astutos ardides: 1) ‘el ejército que se
desenmascara es el de una nacion extranjera; 2) el
problema del mando militar en tiempo de guerra
se da dentro de una situacion estratégica ya supe-
roda. ‘Ln_s naghes de Cabirig es, sin duda, el mejor
film del ofo, 'pero. es .ton poco conformista como
“rebelde”. "“Pasaron las grullas” tiene un gron refina-
miento formal, pero su argumento la sitda franca-
mente del lodo del “conformismo”. El premio al con-
formismo yo'se lo dario a Mon: petit, una: historia
de ‘amor de revista femenina que se cuenta con ung

considerable habilidad y que recuerda la facil com- v

petencia de la agradable y “conformista” Sissy, pro-
ducida por la misma firmo europea (Bavaria Films).
El sentimentalismo color rosa de la ‘historio de una

‘jovencita ‘que. no quiere entregarse al hombre que
.ama sin pasor antes por los altares esté sozonado
sutilmente’ con alguna que otra rdpida ‘escena en

%

que se alcanza el grado de pornografia mas franco -
que nunca se hayo visto sobre una pantalla. Este

eficaz maridoje. de la moral de Mario Auxiliadora
con el culto de Priopo merece una mencién especial:
lo oamplitud en el deseo de conformar no puede ex-
tenderse mas,

JORGE MIGUEL COUSELO

. ("Correo de la Tarde”)

CGNFGRMISMD es decir resignacién, perezn co-
modidad, nburrzmlentu desgﬂste decadencia o in-
credulrdnd,de quienes hacen cine por simple oficio,
por mera rutina, sin creer decididamente en él o
que creyendo, e incluso habiendo sido alguna vez
rebeldes, se, han dejado absorber por la voracidad

de lo industrig. [El conformismo es comun denomina-
dor del grueso de la produccion filmico en todo el
mundo: cunfnrmlsmn estético por un Iudu conformis-
mo con el actual estado de cosas de la 5m::ednd por el

otro, casi siempre al unisono. A veces es pasatista y
hasta omable, transitorio escapismo de auténticos
creadores (El principe y la corista, de Olivier-Rattigan;
Las extrafios cosas de Paris,. de Jeon Renoir), pero
también puede adquirir la dimension de una verdade-
ra estafa (El americano tranquilo, de Joseph Mankie-
wicz); en ocasiones se infla de todo tipo de pretensio-
nes hasta convertirse en apoteosis de la estupidez. (El
arbol de la vidd; de Edward Dmytryck); al intentar sa-
lir al encuentro de la inmediata realidad social la ém-
largo muro, de Lucos -Demare), o dcnota su entera
mn}lgntenu cuondo simula uudn:ru para abordar te-
mas “prohibidos” (El tercer sexo, de Helmuth Vol-
mer). .
REBELDIA, es decir todo lo contrario de confor-
mismo, es decir también lo excepcional. En cine, do-
blemente excepcional porque los factores materiales
gravitan poderosomente 'y porque es un arte en don-
de el comercionte se cree con derecho o sentirse
creador 'y o ‘vigilar con desconfianza -al “artista. Al
arte cinermnatografico lo than hecho los genios. re-
beldes: los Griffith, los Chaplin, los Eisenstein. ..
Y la fe que en él tenemos es tombién consecuencia
de que periodicomente nocen nuevos inddciles dis-
puestos u la lucha. 1958 ha 'sido ono de aolgunos
buenos ejemplos de rebeldia en el cine: rebeldia del
cine norteamericano para trator un ‘tema . —el mi-
litar— que siempre se esquivo por mentidas-razones:
patrioticas (La patrulla infernal, de Stanley Kubrick;
El rencoroso, de Jack Garfein); rebeldio-del cine po-
lace para’ reaccionar contra ung temadtica que se ibo

_ alejondo ‘del hombre (El verdadero fin de la guerra,

de Jerzy Kaowolerowicz); rebeldia ‘del*cine -sueco para
guscultar la psicologia femenina y el drama de la
maternidad sin cursilerios (Tres almas desnudas, de
Ingmar Bergman); soludable rebeldia del cine argen-
tino para inquirir una realidad que casi invariables
mente habia desfigurade con tonalidades rosas (El
secuestrador, de: Torre Hl|55ﬂn El jefe, de Fernnndn
Ayulal' | : :

L)
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REBELDIA Y CONFORMISMO

5) “Hermosos pero pobres”

("Histonium”)

1. En un sentido profundo, toda obra de arte au-
téntica implica una rebeldia; rebelién de .forma y
fondo frente a volores caducos. Esfa rebeldia puede
no manifestarse en la forma:directa y panfletario
del film de tesis o propgganda; podriamos agregar
que estos Ultimos son esencialmente conformistas.
Cabe entonces la interrogacion: ¢cudl es el film real-
mente rebelde? ;Justificadamente rebelde? Seria sim-
plemente lo obra libre de artistas verdaderos, ca-
paces de expresar su testimonio insobornado de la reo-
lidad y su propia interpretacion estética del mundo.
Si asi pueden hacerlo, con validez estética y verdod
humann, sus obras se convierten inevitablemente —y
sin necesidad de compromisos dogmadticos y poli-
ticos— en una acusacion activa de toda falsedad
vital, de todao npreslén material y esplntuul del
hombre.

2. En el cine conformista caben la :mayor parte
de las obraos destinudus al “ facil entretenimiento, a
la mistificacion de la ‘conciencia o a la deliberadao
representacion de un mundu falsificado de valores y
vivencias. Esta mayoria, proclive a ser interpretada
como ventajosa por todo régimen de dominacion, es
afortunaddmente contrabalanceada por lo ‘indestruc-
tible inclinaciéon del hombre a resistir (incluso me-
diante la instintiva salida del aburrimiento) a los
esquemds rigidos, a los sometimientos de su espiritu
por vio de la “"droga” cinematografica u otra cuales-
quiera.

El grado de -rebeldia de los films elegldas no de-
pende de su onécdota o de determinados elementos
técnicos, sino de la fusion artistica de uno motivo-
cion profunda que adquiere su forma necesaria. El
esquematismo de lo alternativa coblign también a
recardor que los films conformistas que he elegido
no implican desconocer los frecuentes aciertos de
lenguaje cinematografico o la buena intencion pe-
dagégica de sus tesis. !

Films rebeldes:

1) “Patrulla infernal” de S. Kubrick

2) "EI" de Bunuel :

3) “Tiredié" de Birri :

4) "La mentira maldita” de A. MacKendrik

5) “Lo patrulla de lo muerte" (“Kaonal™) de Wajda
6) “El que debe morir” de Dassin

7) "Corazon delator” de U. P. A, (dibujo animado)
Films conformistas:

1) “Maridos solos” de Comencini

2) “Algo pura recordar” de McCarey

3) “Sissy” de Marischko

4) “Noche larga y febril” de Martin Ritt
de D. Rissi
6) “Mon petit” de H. Koutner

7) "Frenesi de primavera” 'de H. Levin

HUGO PANNO

("Gaceta Literaria”)

Peliculas rebeldes:

Podrion considerarse aquellas que se identifican:
19) Por su calidad artistica. 29) Por su valentia en
el tratamiento de problemas sociales (individuales
o- colectivos). 3%) Por su intento de utilizar. el Cine.
como vehiculo de ideas y sentimientos que dignifican
al ser humano. 4°) Por su intelerancia con la men-
tirg, la hip::::resin, la inmoralidad y el negocio ci-
nemutugr-::flc.n 2 '

— . —d -

Peliculas conformistas:

Deben considerarse aquellas que contienen grandes
dosis de: 1°) Irresponsabilidad artistica. 29) Tibieza en
el tratarmiento de problemas sociales. 39) ldeas,. sen-
timientos y costumbres que sirven para confundir
o atemorizar nl sujeto desprevenido. 492} Complacen-
‘cia con la estructura soclal —plagada de injusti-
cias —y el analfabetismo ‘de lu5 productores comer-
ciales.- :

Seis peliculas rebeldes:

“La patrulla infernal” {Ku]:rfck} ‘
“Un condenado a muerte se escapa” {(Bresson)
“El verdadero fin de la guerra” (Kawalerowicz)
"La intimidad de una estrello” {Aldrlch] s
“El 41" (Chujrai)

“El .jefe” (Ayala) o

Muy cerca de serlo: “El que debe morir”
“"La mujer del din” (Masselli);
(Bergman);

(Dassin);
"Hacia la fellcldud"
"El rencoroso” {Garfennl

Sais peliculas conformistas:

“Esta tierra cruel” (Clement)’
“Noche larga y febril” (Ritt)
"Margarita de la noche” (Autanit- Lara) .
"Puertu de Lilas? "E_Clu;ri ra e LS
“Buenos dias, tristeza” (Preminger)
“Gigante” _{Sfevens}

4
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"EDMUNDO E. EICHELBAUM

("Democracia™)

¢Los seis peliculas de mayor espiritu de rebeldia?
Designarlas osi, por sus titulos, en una enumeracion
escueta —aunque sea con algun sintético fundamen-
to— quizd sirva mds para confundir que paro acla-
rar. posiciones y puntos de vista. Por otra porte, re-
beldios y conformismos, tonscientes o inconscientes,
se mezclon en films de positivo valor o en peliculas
mediocres, De cualquier modo, vayon algunos ejem-
plos:

Rebeldio contra aspectos de la organizacion social
actual y contra instituciones o grupos dirigentes:

—"La mentira maldita”, de A. MacKendrik

—"La patrulla infernal”, de Stanley Kubrick

—"El secuestrador”, de Leogpoldo Torre Nilsson

—*"Un rostro en la muchedumbre”; de Elia- Kozan

—"El jefe", de Fernando Ayola

Rebeldia contra las manifesfaciones mas brutales
de las crisis historicos de lo sociedad:

—"Kanal”, o “Lo patrullo de lo muerte”, de

Andrzej Woajdo

Rebeldia contra ambientes especificos y sus nor-
mas convencionales de estructurocion:

—"La mentira maldita”, de MaceKndrick
—"Un rostro en la muchedumbre”, de Kazon-
—"Intimidad de una estrella”, de Robert Aldrich
—"Pgjaros salvajes”, de Alf Sjoberg

— “Las noches de Cabiria”, de Federico Fellini
No-conformismo —forma de rebeldio que gpunta

mds al planteamiento que a los soluciones genero-
les— sobre todo en la visién del ser humono, sus

r

contradicciones esenciales y el destino:
—"Hacia la felicidad”, de Ingmar Bergman
—"Tres almos desnudos”, de Ingmor Bergman
—"Pdjaros salvajes”, de Alf Saoberg
—"Las noches de Cabiria”, de Federico Fellini
—*Intimidad de una estrella”, de Robert Aldrich
— "El secuestrador”, de Leopoldo Torre Nilsson
+ —'"La mentira maldita”, de A. MacKendrick
—"Un 'rostro en la muchedumbre”, de Elia Kazon
No-conformismo con respecto a la ténica habitual
y a las normas oceptadas de creacion en un medio
dado:
—'"Pgsaron las grullas”, de A. Kalatozov

—"Puerta de Lilas", de René C_Iﬂ'ir

No-corfermismo en cuanto a la concepcion de lo
que es una comedia comercial para un productor de
cine y también en cuanto o la légica del relato tal
cual se sospecha que la concibe el publico:

—"La noche del cazador”, de Charles Laughton

Rebeldia obsoluta, practicamente andrquica, con-
tra el orte cinematogratico, el buen gusto y la ele-
mental discrecion:

—"El harem de Toto"

—"E| trueno entre las hojas”

—"Luces de candilejas”

—"Sin familia” .

Formulada esta lista, casi toda seleccionada entre
los titulos mds significativos del ono, corresponde
aclarar que por estar fuera de Buenos Aires en el
momento de su estrenud y por haber regresado hace
pocos dias, no conozco algunos films |mpmtunte5,
como Un cundenud-::: a muerte se escopa’, "El que
debe morit” y “El verdadero fin de lo guerra”.

Por- u'lhrn-::r entiendo_que esta relativa closificas

cién podria ser extendida enormemente —para ha-
cer justicio— separando aspectos que |m|:-155:nn rebel-
dia o no- cnnfur%msmc:- de aquellos que "significan
exactamente lo controrio,’ en lnnumemhles films es-
trenados en I?SE

w

_es, en sintesis,

-

ARNOLDO LIBERMAN

("Goceta Literaria™)

"¢Acaso crees que teda uno ciudod puede
enganarse? ¢Toda una ciudod con sus parro-
cos, sus medicos, sus abogados y. sus socies
dades de beneficencio?”

(de "La mujerzuela respetuosa”
de J. P. Sartre)

il
g

Rebeldio o conformismo. Esta disyuntiva puede
ser encarada por diversos cominos (social, filosofi-
co, politico, moral, etc.), pero creo que en definitiva
todos conducen o idénticos conceptos. El orte cine-
matografico es, en uno de sus caracteres principes,
un lenguaje superior, y, en consecuencia, un pode-
rosisimo medio de comunicacion y diaglogo humano.
Partiendo de esta premisa el creador cinematografico
puede polarizar su actividad en uwna ‘de estas dos
actitudes vitales: el rechazo o el consentimiento. Y
entiendo por ochtud vital la presencia electiva del
hombre frente g la vida. La primera de ellas produce
la ira de los fiscales; lossegunda coquetea con la
sonrjsa de- los fariseos. Porque rebelion es la confron-
tci!:inin perpetua del hombre con una vida mal cons-
truida. Y, asumiéndola, una incesante busqueda de
nuevas valorociones que tengan en cuenta los dere-
chos irreductibles del ser humano. Rebelion es un
cine prometeico y testorudo diciendole no a la mi-

&£%bria, o la injusticia, a la hipocresio ,0 volores opre-

sivos, caducos y agonicos de una cotidianidad con-
vencional e insostenible. Es desafio a la norma pre-
establecida, a la financista ética de los poderosos, ‘@
la violencia congelada, a la transigencio vnrgnnznéu
de la carne y el espiritu, a la resignaciéon complice.
Rebeldic es conmover en el sentido de mover-con-
migo. Es afrontar la verdod y mostrarla desnuda, sin
adornos, sin afeites, sin artificiglismo deformodor -(ca-
tegorico ejemplo el de “El verdadero fin de la gue-
rra”). Conformismo es todo lo contrario. Es lg crea-
cion de un universo de reemplazo, sin definitivos
puntos de contacto con el mundo en el cual vivimos.
Es la sobrevivencia en el habito petrificado vy en un

ropaje gastado y servil. Es el apuro por disimular todo]

aquello que puede ser correqgido y perfeccionado. Es
el silencio frente a la matanza mecanizada, a las
provaricaciones oficiales, al fetichismo, el privilegio
y €l miedo carcelario. Conformismo es lo intoxica-
cion cronica de la verdad con doradas mentiras, sillo-
nes - burocrdticos, ‘pudores falsos, mascaras decora-
tivas y tramoyistas y torpe sumision. Conformismo
ignorar €l tremendo y heroico des-
garramiento interior que es el hombre puesto a cam-
bior la vida. Aquel gigantesco grito de Rimboud. . .

Entrande a elegir las peliculos mas rebeldes del

ano 58, optamos por aquellas que han sobido armo--

nizar lo frontal de sy filiacion vital con la compulsiva

creadora fuerza de sus imdgenes, es decir, que
han hablodo su verdad con iverbo de legitimidad
estética:

“El verdadero fin de lo guerro” de Kawalerovicz
vy “Kanal” de Wajda por sus patéticos y desgarrado-
res testimonios; “La patrulla infernol” de S5tanley
Kubrick ("Paths of glory”) e "Intimidod de uno es-
trella” de Aldrich (“The big knife”) por sus denuncias
sin concesiones; "El que debe morir” de Dassin-Ka-
zantzakis por su calida y viril humanidad; " Despe-
dida de soltero” de Delbert Mann por su realismo
vehemente y su positiva sinceridad; y en el orden
local “El jefe” de Ayalo-Vinas, honda, firme e inso-
lita enunciocion de verdades argentinas, sin retoques
ni solapas ni “trascendentalismo” ‘soslayador. En lo
que respecta a los “conformistas” la cita se hario
ilimitoda, pero quiero marcar la existencio de algunos
de ellos especialmente por la estafa que significaron
paro nuestra castigoda esperanza. En primer térmi-
no h‘JE dus films de Murtm Ritt ("La mujer del pro-
jimo" “Noche larga y febril”) por su semirrebel-
dia I.:-::& simu-rebeldia?) sobornada por..la produccion
y los intereses creados; fuego “Isla’brava” de Sofficci
por sus epidérmicas vivencias y su mediocridod odo-
cenoda “Mientras llega la noche” por matar la fe
gue habiomos puesto en Lee: Thompson ("Sombras
.en su vida"). Mencian especial’a la tonteria: “Frau-
lein”, . porque en nuestra incipiente adultez ya_ de-
jomos de creer que todos los yanquis son sentimen-

tales y galontes con un par de olas en sus opolineas

espaldas y todos los rusos bigotudos, adiposos y des-
piadados demiurgos .de Mefisto.

Por ultimo. quiero. citar algunos films de incon-
fundible personalidad e imborrable vibraciéon® que
éscapan ‘a los requerimientos-de esta encuesta: "Pa-
saron los grullas” de Kalatazov,
de ‘Fellini, “La cigarra”‘de Sansonov, “Puerta de Li-
los” ‘de Clair, “Un condenado a muerte se escapa”
de Bresson, “Tres almas desnudas”: de Bergman vy
la definitiva "Hacia la felicidad” del mismo director

sueco. . A » :
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S. HOROVITZ
("Propésitos”)

No es posible hablar en un: sentido total y per-
manente de “rebeldia” y “conformismo”, tanto en
el ciné como en otras artes, yoa que esos conceptos
pueden sufrir modificaciones en muchos momentos,
y en muchas latitudes. Es indudablemente relativo
su “valor, pues un film puede ser “rebelde” si-se
toma en cuenta las condiciones generales bajo las
cuoles fué realizado, en relacion al medio ambiente
y a su grado de coercion o control, o censura. Lo
que en ese medio es “rebelde”, podria ser conside
rado como “conformista” si se tratara de un film de
otra procedencia. Un ejemplo lo tenemos en “Marty”
de Delbert Mann, asi como en "El hombre que per-
dioé el miedo” de Martin Ritt, que, realizados en un
ombiente totalmente conformista, y dentro de uno
serie- muy gronde -de dificultades restrictivas, deben
ser considerados como expresiones de rebeldio aortis-
tica y humana. © como en “La mujer del préjimo”,
ejemplo de rebeldia en casi téda su extension, al que
un final absurdo y falso anularia todo lo anterior,
si no se tomara en cuenta donde fué filmado.

Yendo a lo definicion de "rebeldia” en el cine,
digamos que, dentro de las multiples acepciones en
que puede ser tomada, una de los mas importantes,
para mi, es la determingcian y concrecion de lo
necesidad, por parte del cineosta, de expresar su pen-
samiento por medio del lenguaje cinematografico,
sinhesitar gnte los obstaculos externos que tengo

qgue vencer, Pensaomiento que reflejo una reolidad

vital, sea ésta individual o colectiva, humana, sociol
o oartistica, que supeére los convencionolismos bajo
los cuales se oculta la coercion a la libre expresion
de cualquier “verdad” que seg peligrosa para la
seguridad de ellos. Representa una oposicion, unag
definicion o uno denuncia a una situacion, @ ung
convencion de sistemg y significa una puesta en
marcha de un estodo de conciencia humana.

Por el contrario, “confarmismo” significa la limi=
tacién de ese derecho, limitacion que puede ser el
resultado de uno exo:limitacion (censuro abierta u
oculta) o de uno aute-limitacion (autocensurg: por
miedo, por conveniencia o por ceguern), y por lo
cual el cineasta se evade de lo realidad candente, y
conociendola, la oculta, la disimula, la soslaya'o la
adultera. Y asi, los films de eso naturaleza, o son
productos de evasion (formalismo, vanguardismo, in-
telectualismo, pintorequismo) o de deformacion de
la verdad, lo que es mds grove y mas frecuente,

Ejemplos de “rebeldia” en 1958;

l.. — “El Jefe” de Fernando Avala (argenting)

2. — "Tiredié” de Fernando Birri (argentinag)

J..— "La patrulla infernal” de Stanley Kubrick
(americanag)

4. — "Lo 'intimidad de una estrella” de Robert
Aldrich (americanal

5. — "El que debe morir” de Jules Dassin (fran-

: cesa) _

6. — “Un condenado a muerte se escapa” (fran-

cesa)

Eiemplos de “conformismo” en 1958:

I'. — “El omnibus perdido” de V. Dikas (ameri-
cana), por su confusa y convencional pre-
sentacion de tipos humanos falseados en su

- realidod y con soluciones arbitrarias, “psi-
coanaliticas”,

2. — "Gigante" de G. Stevens (americana), por
una falsa idealizacion de los grondes gana-
deros texanos y su convencional cuadro fa-
miliar, eludiendo la verdadera historia texo-
fia y norteamericana.

3. “Una-isla-al sol” de-R.-Rosen {omericanal,

por presentar premeditadamenté un grave

problema social en los relaciones entre blan-
cos y negros y adulterarlo demagdgicamente.

4., — "Los suenos en et desvan” de ‘Renato Cas-
tellani (italiana), porque oun’ dentro de la
simpatia y humanidad de sus personajes,
es uhg .notoria desviacion y adulteracion al
espiritu del legitimo neorrealismo cinema-
tografico: "

3. — "Marisa la coqueta” y cualquiera: de sus
similares italianas: por su coida a un in-
operante pintorequismo con intenciones ex-
clusivamente comerciales traicionando al
verdadero cine  italiono.

6. — "Luces de condilejas” y otras peliculas ar-

gentinas similares: por intentar proseguir con
un sub-cine (que fué uno de las causas de

lo paralizacion del cine argentino) al que

hay que combatir inexorgblemente.
JOSE DOMINIANNI _
; . (“Clarin®)

Los términos de la encuesta pdrecen obedecer o
la difundida creencio. socbre la naturaleza: rebélde de

- +¢ toda wcreacion artistica, Preférimos reservar el. tér-

mino para otras constancias. En la rebeldia —en la
autentica, no en la que se odopta para- hocerse no-
tar— _hoy. paosién, indocilidad, pero bien puede ser
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Y
insuficiente- como principios de arte que trasciende.
Muchos movimientos de innegable rebeldio queda-
ron nodo mas que en eso. No es necesario rebelarse
para escribir un buen libro, pintor un buen cuadro
o filmar una buena pelicula, La rebeldia es un gesto
grondioso, uno exaogeracion. S56lo el genio es capaz
de otorgarle oquella cuolidad objetiva de equili-
brio, de nuevo orden que terminara siendo reconocido
como lo manera de hacer las cosas en lo futuro. Se
puede no ser rebelde sin que ello signifique con-
formismo. De ohi que para expresar nuestro opi-
nion necesitemmos modificar las precisiones de o
encuesta. El conformismo —aceptacion manoso vy
complice de lo folso —sera opuesto al no confor-
mismao o disconformismo, vale decir-a'la octitud sin-

cera respecto de la creacidn artistica, sin considerar

si ésta es totalmente rebelde o no. Desde luego se
tratara de obras destacados en uno u otra posturo
y no de las insignificantes, que abundan hasta el
hartazgo en la produccién cinematografica.
Peliculas no c¢onformistas

Despedida de soltero

La potrulla infernal

Kanal (La patrulla de la muerte)

Un condenado o muerte se escapo

Pasaron las grullos

El verdaderc fin de la guerra

Peliculos conformistas

Santa Juana

El emericano tranquilo

El deseo bajo los clmos

Orgullo y paosion

Tres caras tiene Eva

Buenos dias tristeza

JAIME POTENZE (“Criterio™)

Se me pregunta qué es rebeldia vy qué es con-
formismo en el cine, v se agrega que mi respuesta
ha de estar ilustrada por seis ejemplos de peliculas
estrenadas en Buenos Aires este ano. Mi primer im-
pulso es rebelarme contra la limitacién en materia
de evidencias, pero como he dodo mi conformidaod
a lo encuesto, apenas si insindo un grunido y res-
pondo,

Conformismo es acuerdo con los dictodos de lo
costumbre. En moteria cinematografico se supone que
el publico abomina de lo insélito, por lo que hay
que brindarle un producto ya aprobodeo, lldgmese ac-
cion, sexo, romance 0, sencillamente, entretenimien-
to. Lo etiqueta es, en si, indiferente. Lo importante
para el aficionodo serio es que la realizacion tenga
jerarquic. Un verano con Ménico o Ambiciones que
matan pueden ser ejemplos de excelente cine con-
formista. Bergman muestra en la primera los espan-
tosos consecuencias de la irresponsabilidad. juvenil
con una eficacia que haria palidecer de envidio al
propagandista mas sincero de la morigerocion en las
costumbres. Stevens relata en la seqgunda, una histo-
ria de parejo contenido moral, aunque en otrg toni-
¢a. Ambas son dos obras de aorte.

Rebeldia es la resistencia —que puede ser activo
o tedrico— contra lo que se considera equivocado.
En ‘materio cinematografica se suele considerar re-
beldes a los vanguardistas, los expresionistas, los
reclizodores de corto metraje y, en general, o todos
aquellos que buscan expresarse saliendo de moldes
trillados. L'age dor, de Bunuel, es una pelicula re-
belde, al igual que Un chien andalou! Son dos bo-
drios. A ningun ser humano normal le puede inte-
resar la pedofilia en cine, y solo degenerados pueden
encontrar placer en ver ¢omo una rovaja corta un
0jo en primer plano. ¢Quiere decir esto que hay que
condenar a los rebeldes? Al iqual que en las revo-
luciones politicas, primero hay que ver lo que com-
baten, y por qué lo Kacen. Simpatizar con las fevo-"
Iuciﬂrles porque si es explicable solo en los adoles-
centes y los fracasodos.

Es cierto que de los que toman ideas que enlos
rebeldes suelen presentarse de modo confuso puede

esperarse mas que de los rutinarios, pero conformi--

dad con un orden no quiere decir rutina. Lo historia
del cine esta repleta de ejemplos que demuestran
que el aprovechamiento: hecho por los mds‘capaces,
de hallazgos encontrodos un poco al ozdr, es lo que
realmente hoce mas potente la vigencia artistica del
invento de Louis Lumiére, un coballero que en su
vida tuvo la mas minima preocupocion estética.
Sintetizapdo: rebeldia y conformismo no signifi-
can, en si, ngdo mas que conceptos sin valor propio.
Lo que importa es hacer buenas peliculas, como di-
ria olguien que se rebelo contra el desorden esto-
blecido en Sciuscia, y embolsa millones en las varias
series: de panes, ‘amores y lo que venga. -

Los doce ejemplos:

“Margarita de la noche” (Rebelde aburrida)
“El secuestrador” (Rebelde sin cousa) :
“Burbujos de Paris” (Rebelde parcialmente lograda)

* ""L.a noche del cozador” (Rebelde fascinante) -

“"Mientros llega la noche” (Rebelde muy bien filmada)

" "Fuegos ortificiales” (Conformista genial)

. “Logo de 'los ‘cisnes” (Conformista abominable)

v

-

"

-

- “Dios necesita ﬁ;}mbref’ (Rebelde .extroordinatia) +'

-

— F = -

“Moridos soles” (Conformisto execrable)
“Testigo de corgo” (Conformista entretenida)
“Gigante” (Conformista con chispozos)

CARLOS ORGAMBIDE (“Gaceta Literaria”)

En los Estados Unidos los rebeldes producen sus
peliculos enfrentdndose con lo poderose .estructura
que es el cine como: orte-industria; en la U.R.S.S.
los rebeldes luchon contra un sentide conformis-
ta’ del arte. Unos y otros tratan de dor una idea
veraz de laos relaciones humonos, superando los
primeros |la época de los “western” y las “vomp”, v
los segundos una tendencio al esquematismo., Ambos
desechan el “happy-end” como solucién a los pro-
blemas que plantean. Este camino hocia la verdad
artistica lo encontramos en 1925 cuondo Sergio Ei-
senstein filma El Acorazade Potemkin, en el tiempo de
los candidos vampiresos y los villanos- almidonados
de las jovenes fabricas de sueros,

Mientras esto ocurria, Erich von Strohien, el Gran
Rebelde del cine, iniciaba su solitario enfrentamien-
to contra lo gron maquinario. No hebia lugar para
él en los estudios. El gron poeta de las imdgenes es-
taba solo. Era el intruso en el mundo del éxito
cinematografico. Lo fué toda su vida. Era humanoe,
demasiado humano para el gusto de los productores
y tombién del publicc domesticado pora el que no
eran gratas los verdodes del director alemén. En el
tiempo de las superproducciones, del gigantismo su-
perficial, Erich von Stroheim troic la gran orquesta-
cion de los contradicciones de la “vida.

Ya el cine apuntaba su poder con cifros millo-
narias. Pero hobia quienes sonreion onte ese poder,
Gguienes satirizaban .a eso sociedad y su ideal del
paraiso mecanizado; el caso de René Clair, el de la
epoca de Entreacte y Para nosotros la :libertad. El
camino de los precursores, interrumpido por la ya
poderosa Fabrica de Suenos, reaparecido en algunas
peliculas disconformes como la memorable Vihas de
Ira, de John Ford.

En la URSS, después del periodo experimen-

tal y artisticomente revolucionario —las peliculas de
Eisenstein, El fin de San Petesburgo, de Pudovkin,
etc.— sobrevino' un equivalente de los “teléfonos

blancos™: el fdcil optimismo colectivo, los heroes
acartanados, meritorios, que parecion estar por en-
cima de todo conflicto individual. Es por ello que
El 41, Pasaron las grullos, La caso en que vivo, pue-
den considerarse rebeldes, ya que se enfrentan a ese
tacil optimizrno del aue heoldbomos ontes, trotondo
de expresor la verdadera condicion hkumana.

AL -

Los rebeldes de los Estados Unidos no lo son sola-
mente por su temadtica; ellos tienen que vencer di-

cine, que no perdona ningun tipo de herejia. De alli
que sea ton meritorio lo labor de productores como’
Lancoster-Hecht, peliculos como Baonquete de Bo-
dos, Marty, Despedida de Soltero, Intimidad de una
Estrella, y La Potrulla Infernal, de Kubrick, que re-
toma el camino de la rebeldia sefalado por Chaplin
en Armos al Hombro., :

En nuestro pois, donde el conformismo-es el.alio-
do del mal. gusto, la chabacaneria, la receta facil,
el pintoresquismo, y la incultura cinemotografica, un
hombre como Leopoldo Torre Nilsson asume  una
actitud disconforme, porque buscé y busca en sus
peliculas un verdadero lenguaje cinematografico, La
rebeldia, en nuestro paisl en 1958, quedd senalada
en la pelicula El Jefe, de Fernando Avala, tanto por
su tema como por su’ expresion; en El Secuestrador,’
de L. T. Nilsson, por su busqueda formal, en tanto
que esbozos de ella —en lo temdtico— se advirtieron
én’ Procesado 1040, de Covaliotti, y Una Cita con
la Vida, de Hugo del Carril, aungue. no alcanzaron
éstos una madurez cinematografico. j

El mayor ejemplo de conformismo de los peliculas
exhibidas en el 58, lo dié la ultima produccion de
René Clement: Esta tierra cruel. Lo sefalamos por
ser obra del realizador de Juegos Prohibidos. Lo lista

de laos peliculas conformistas serioc demasiado _lurgﬁ :
para detallar, y excede con mucho las 6 propuestas "

o e S

por la encuestd.

- - ]
- s
. -

- ficilisimas condiciones impuestas por la industria_de) _

£

Mads alla del planteamiento entre rebeldia v con-
f.ormismo, es bueno consignar algunas peliculos exhi-
bidas en el 58; peliculas que, por su planteo y ex-
presion artistica escapan a esas dos alternotivas. Ellas
son: El verdadero fin de lo guerra, Kanal, El que
debe morir,'Un condenado a muerte se escopo, Puer-

ta de Liles, y también El Placer, donde Max Ophuls

reviyié .cinematogrdficamente el espiritu y la époco
de Guy de Meuaossant.

ERNESTO SCHOO

Con lo oclaracién de que formulo estos reflexio-
nes a titulo puramente personal y despojondome de

lo funcién que cumplo en un diorio de la manano, -

consigno que rebeldia y conformismo son los térmi-
nos opuestos de la gran contradiccion que expresa el
conflicto existente entre el cine de arte y el comer-
cial, cuyn superacion parece improboble debido a
la estrecha relacién que guardan ambos conceptos
con otras muchas instancios (economicas, educati-
vas) de la llomada “civilizacion” contemporaneg.
Rebeldia es, por lo tanto, todo lo que se opone a
la’ dictadura comercial de productores, distribuido-
res y exhibidores, que lleva al cine, implacablemente,
hacia. dos extremos: pornogrofia y sensibleria (es-
trechomente emparentados, segin Valéry), que en
definitiva se resuelven en uno: estupidez. No existe
mas poderoso disolvente de lo mentalidad del hombre

contempordaneo, que el cinematégrafo utilizado como

medio de esparcimiento (?) colectivo. Por eso son
rebeldes los films que exigen del espectador una
participacion activa en su juego y no una mera re-
cepcion pasiva: “Un condenodo @ muerte se esca-
pa”, “Tres almas desnudos”, “Intimidad_de una es-
trella”, “La patrulla: infernal”, “El secuestrador”,
“Laos noches de Cabiria”, y hasta “La noche del
cazador” vy “La cigarra” {Esféhﬁltimo, pese o haber
sido realizado en el asfixiante clima soviético, por
su desprecio de la anecdota sentimental y su impo-
sicion -de un “tempo” propio, que obliga al publico
a adentrarse en el conflicto de los almas o o aburrir-
se, sin apelacion). Conformismo ps todo lo demds,
desde la cursileria insigne de “La familia Trapp” vy
“Sissi” hasta la supuesta —y falsa, y por eso mismo
follido— rebeldia de "“Lo mujér del projimo”
“Noche larga y febril”, y .desdé la hueca wvonidad
de “El arbol.de la vida" hasta la vulgar indecencia
‘de “La reing del strip-tease” o lo pretendida pinturo
social de la juventud en los films italionos por el
estilo de “Pobres, per6...". Si se analiza un poco
esta ultima lista, se verd que no hay escapatoria:
pornografio ‘0 sensibleria. 'Y como el progreso masi-
ficado no existe, debemos resignarnos o que la con-
tradiccion perdure; quiero decir, o que el cine sigo
siendo un entretenimiento parg los mds y un arte
para los menos, \

HELLEN FERRO
(“El Nacional’)

El cine se ha convertido, con el andar del tiempo,
en un lenio asesinato del espiritu de rebeldia que ate-
soraban los aodolescentes del mundo. Aquellos que
leian los libros de Salgari y de Julio Verne alguna
vez partion a lo blisqueda de las rubias tierras del
Yukon, Pero el cine trajo la aventura ipasiva, la
participacion sin el riesgo en el seguro refugio de las
butacas. Desde éstas el espectador puede ser ladron
y asesino, héroe y aomante, evadirse de su mundo vy
conformarse con él. El cine es una gran adormidera
que engano a los ojos y al espiritu. El sueno, la pér-
dida de la conciencia y del deseo de lucha, produce

~ esclovos. Esclovos sumisos que pagon:-unao -entrada

al espectaculo para poder sonar que son libres. Y
que producen dinero sin protestar. A esos esclavos
hay que -darles a comer el loto que trae el olvido,
del que habla Homero. Y las, grondes fabricas del
mundo entero fabrican suenos prepurados para el
paladar adormecido de .los que pagan para no mo-
verse, para poder .vivir con vidas prestados. Ejemplos
hay muchos,. cosi tantos como peliculas hemos visto:
folletines como "El arbol ‘de la vida”, del mas puro
sobor a melocoton; preparado en Hollywood; tortas
merengadas como “Sissy”, preparada por una buena
freulein .alemano; bebidas picantes e ingenugs, ges-
ticulontes y expresivas, como “Pobres pero bellas”,
“Comping” o cualquiera de esos peliculas italionas
“que se disfrazan de neorréalistas, o los Western,
policiales, o films de "science-fiction”, con su ilusién
de mundos de escape, que hemos oplaudido dltima-
menfte. : i
Pero las drogas provocan la locura, v la locura se

. desencadena en violencia. Los adormgcidos’ especta-

dores de los cines de.pronto se revuelven en sus
butacas y por un minuto, nada mads que por un mi-
nuto, tienen lo ilusion de su purificacion~Bespués,
como o los locos, se les sigue dando-el soporifero
tranquilizador. Hay, entre los fabricantes de merca-

% * derig de gonsumo para lotéfagos, rebeldes que quie-

'reg__gy_:g el cine’ sea lo que debid ser: un puente de
solidoridad humana, de comprensién sin fronteras.

Y esos luchadores, condenados o la desesperacion vy

~ -tranjeros. \

=

al ostracismo, que deben emigrar de sus fébricos,
despedidos sin opcién a recloma; producen las breves
chispas que ilusionan con un momento de verdad al
espectador. Asi vimos “Un rostro en la muchedumbre”,
de Elios Kozdn, donde con voz firme se denuncicba
o los politiqueros que utilizon el arma mds temible
de propaogondo: la T.V., que entra en el subcon-
ciente de los hogares; vimos también “Intimidad de
una estrella”, que desnudabo el mundo implacable
de Hollywood y el secreto de lo muerte de John Gar-
field; vy “La mentiro moldita” (titulo que disfrazé
paro el mercado del “far-south”, de los gauchos con
plumas, el verdodero del film “El dulce aroma del
éxito"”), donde se demostraba el poder fabuloso de
los columnistas de los grandes diarios americonos;
vimaos los postreros fulgores del neorrealismo, eso es-
cuela cinematografica de la verdad de la vida, en
“Los suenios en el desvan’, de Castelloni y la rebel-
dia de los suecos expresada en “Tres almos desnu-
das”. Estos son los rebeldes: Ingmar Bergmonn, Cha-
plin, Burt Loncaster, De Sica, Castellani y, afortu-
nadaomente, muchos otros. Tal vez sean vencidos. Tal
vez triunfen. Pero el publico es pasivo y los rebeldes,
como los offistas, son solamente uno excepcion entre
los hombres. El milagro que los justifica.

ROLAND
("Critica”)

Conformarse es aoceptar una realidad inamovible.
Entrana una forma de resignacion. Es la impotencia
frente a la odversidad. El acatamientoc de una ruti-
na. En sintesis: el respeto a las leyes mas alla de su
sentido de octualidad, o las formulas mas alla de

——su-vigencia normal, o las ideas mas alla de su limite

estetico.
Quien no se conforma es un rebelde. Reacciono
contra la rutina. Resiste las farmulas. Burla las leyes.

. Reforma las ideas. En sintesis: ensaya, experimenta,

innova. Busca caouce @ su inquietud, a su espiritu
reformisto. ‘ |

El arte vive por lo creacion. El estodo ideal para
la creacian es la rebeldia. El cine no escapo, por
supuesto, a esa necesidod. Los grandes rebeldes, pu-
ros o no, han abierto los grandes capitulos de la
historio del cine. Fueron rebeldes los expresionistas
alemanes, los vonguardistas franceses, los rusos del
“cine-o0jo", . los neorrealistas italianos, los documenta-
listas ingleses del G.P.O. Fueron rebeldes Guonce,

Epstein, Dellue, Vigo, Von Stroheim, Eisenstein, el -

Dreyer de “Juona de Arce”, Chaplin (hasta “Tiempos
modernos”), el Renoir de “La gran ilusion”, el Orson
Welles de “El ciudadano”, Bergman, Kurosawa, etc.
Ellos dijeron cosas nuevas con un lenguaje distinto.

Hay films rebeldes. Y hay films con sintomas de
rebeldia. Dos peliculos orgentings de 1958 tiencn
esa pretensian: “El 'secuestrador” y "El jefe”. La re-
beldia de "El jefe” noce en David Vinas. Fernando
Avalo la concreta. Atane al fondo: reacciona contro
la tematico medrosa y escapisto y procuro mostrar
una verdod con animo de combatirla. La rebeldia
de "El secuestrador” pertenece por igual a Beatriz
Guido y a Torre Nilsson. Pero prevalece en lo for-
mal: denuncio un caos social con el lenguaje inusi-
tado de la fronqueza mas cruda (en polobras y en
imagenes).

Conseguir que Hollywood radiografie sus propias
lacras es lo rebeldia de Robert Aldrich en "lIntimidad
de uno estrella”. Con el mismo espiritu denuncio la
corrupcion militor en “La patrulla infernal”. El cine
polaco se muestra rebelde al emprender la liberacion
con "Lo patrullo de la muerte” (alarde de técnica al
borde de lo imposible) y con "El verdadero fin de
la guerra” (alegato—en el mds outéntico lenguaje
de cine). Hay vestigios de rebeldia en “La noche del
cazador” fcon su. otmdsfera extrand y su acumula-

cion de simbolos, en la técnica brillante de "Pasaron

los grullas”, en la ‘fidelidad o Koazontzakis de “El
que debe morir" & en las especulaciones estéticas

de Bresson en "“Un condenado a muerte se escopn”.’

En cuonto a los films conformistas la enumera-
cion es obvio. Son_los que no_presentan. tales sin-
tomas de rebeldia (u otros), Podriog servir de ejem-
plo: "lslo brava” o "Detras del largo muro”, en el
orden local, o “Sissi’, “Algo para recordar”, "El érbol
de lo vida", “Amor en la tarde”, etc., entre los ex-
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No se puede dar una. definicidon exacta de lo que-

se entiende por rebeldio y conformismo en cine por-
que no existe un canon Unico. A nuestro entendeér
Clouzot fué “rebelde” al realizar "Manon” y “Quai

des Orfevres” y cayé en el conformismo ol producir -

(y dirigir) "El salario del miedo” y “Las: diabdlicos”.
.Y de lo misma. manero se puede juzgar a Jacques
Becker que de "Eterna ilusion” descendié .a "“Tou-
chez pas au ‘Grisbi” y .a “Ali Babd” con .Fernandel,
"y o Duvivier qué de "El fin del dic” descendié a
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Stonley Kubrick

“Bajo el cielo de Paris”. Pero no nos basemos tnica-
mente en ejemplos pretéritos. La mas reciente de-
mostracion de conformismo la ocaba de dar Martin
Ritt, quien luego de colocarse en la primera fila de
los realizadores norteamericancs por “Lao mujer del
projimo” (“El hombre que vencio ol miedo” fué una
obra menar) cayd en la realizacion de un film que
a pesar de proceder de Faulkner ("Nache largo vy
febril”) resulto uno comedieta barata cuyo humoris-
mo se afincé en el gruecso numero de situaciones
ridiculas. gcumulodas. Otro perfecto ejemplo lo ha
dodo Jules Dassin ("La ciudad desnuda” y “Rififi")
inclinandose por la realizacion 'de obras con nutrido
y famoso reparto ("El que debe morir”) cuya calidad
dramdtica —lograda sin dudo alguna— cae en
todos los concesiones del cine comercial al estilo de
un De Mille modernizado. André Coyatte, por el
contrario, con “El expediente negro”. se ha mantenido
fiel o su linea ("Y se hizo justicia”, "Todos somos
asesinos”, “Antes del diluvio”) disminuyendo sus vir-
tuosismos cinematograficos pero superdndose en su
intencion de hacer unusano y looble cine de tesis,
limpio de todo resabio comercial. Es lamentable que
desconozcamos su ultima obra "Ojo por ojo”. Otro
descenso fué registrado por Delbert Mann (“Marty”
y “"Despedida de soltero”) al traicionar con todo des-
parpojo lo obra de O’Neill “El deseo bajo los olmos”.
“El hombre equivocado” senald la tendencia confor-
mista de Hitchcock, ya que lo tematica de este film
se prestoba para un mognifico alegoto sobre la im-
potencia del hombre frente al rutinario quehacer bu-
rocratico. La excesiva perfeccion de "Pasaron las

grullas” (la secuencia de la protagonista que corre ho-.

cia la casa de sus padres después del bembardeo) y el
caracter "draomdtico” en tono de trombdn. con que
se describe lo Egi_d_ﬂ___d.‘:'j:ﬂﬁﬂnu Samoilova no otem-
‘peran la sinceridad y el valor de otros momentos
poro que en cierto ospecto coigo este film en el
conformismo de agradar al graon publico. Opuesto a
esto en todo sentido es el film de' Charles Laughton

. "La _[_‘l_ﬂi:hé del cazador” y asi también “Intimidad
. «de una estrella”, film que junto con “La patrulla in-

fernal”, "El secuestrador”, "Un condenado a muerte
se escapa’, "Tres almas desnudas” y “Despedida de
soltero” colocaremos en primer término entre los films
no conformistas, seguidos por Expediente negro”, “La
mujer del projimo” (“Luces del varieté” y “Buon
giorno elefante” que rio debemos computar—o—este.
anol), “Los suenos en el desvan”, "Sonta Juana” (por
el respetuoso traslado de la obra de.Show), “Las no-
ches de Cabiria”, “El ansio perversa”,” "Procesado
1040" (por su valentia), “Dios necesita hombres” y
“La’ cigorra; todos ellas por s limpieza en el trato
sin la busquedo de los consobidos detalles de otrac--

. cion que endulzan el cine comercial: Films que se

oponén 9 esto y que con pretendidg alarde intelec-
tual caen en el conformismo son: los que ya citamos

“al iniciar esta nota, y-ademas “El jefe”, “Tres coros

tiene Eva”, “Detrds de un largo muro”,"Una cita
con la vida”, "Furia de posiones”. Hay muchas mas,
pero citarlos seria de por si un elogio inmerecido y
publicided gratuita. En resumen: un realizador cae
en el conformismo éuando traiciona su propio obra vy

.cuando intento ‘hacer -posar, una mentira, disfrazada

de deslumbrante verdad.
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