Numéro 16.—AN I.

OR

ABONNEMENTS-VILLE :
$ 0.60

LES

COUFPABLES

La bourgeoisie est en deuil et, avec
elle, les laguais ] s pleurent le
maitre, qui futsi bon, si honnéte et-si
vénéré.

Douleur trop bruyante pour étrevraie,

~olation trop démonstrative poyr étre
sincére.

Au fond, tout cela, hypocrisie pure.

La vraie douleur est muette.

Et puis, que nous importe !

Qu’ils pleurent leur mort ; nous aussi,
nous pleurons les ndtres!

Nous n’enguirlandons pas nos jour-
naux de noir, ne faisons point retentir
les airs d’assourdissantes clameurs lors-
qu’un des nétres tombe dans la lutte,
mais nous gardons jalousement leur
~ouvenir au plus profond de nos ceeurs
¢t DOus savons nous souvenir...

Nous nous souvenons de la guerre

sans quartier qu'on nous a déclarée; |

10U8 nous souvenons des coups recus,
des humiliations dont on nous a abreu-
' ¢, des infamies dont tous les jours
nous sommes les victimes !

On a supprimé nos journaux, interdit

nos conférences, saisi nos livres, bdil- |

lonné notre voix.

Nous sommes pe tés, traqués
comme des fauves, de partout, aans
tous les pays, incessamment, sans répit.

Les prisons sont remplies des nétres,
plus de cing mille compagnons pleu-
plent déja les gédles de la France, et ¢a
continue !

Pour une parole, un geste,
arréte.

Des milliers de familles sont, de par
votre haine féroce, sur le pavé, privées

nous
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du soutien de ceux qui les faisaient
vivre.

Tout ceci n’est-ce point la conséquen-
ce forcée, vitable, de cela?

royez-vous donc qu'il est possible de

le toutes

souffrances, toutes ces

ces cadavres, dont vous jalonnez le cal-
vaire sanglant du prolétariat ?

Tous ces morts, cenx de Chicago, de

Barcelonne, de Montbrison,

de Russie et d’Allemagae,

rester imp devant ces

victimes, tous

[

Qeux, aussi, ’hommes |

de eeeur que vous avez sacrifiés-a votrg
ggoisine et & votre soif de vengeance?
Vous-avez semé/ la graine de haine,
alle a germée et vous en recugillez
maintenant les fruits. A vous seuls la
faute, car vous étes les seuls coupables.
Aussi est-ce d’un ceil sec, de cet ceil
sec dont celui que vous regrettezsi fort,
parce qu’il fut I'incarnation méme de
votre caste, vouait au bourreau nos
valeureux compagnons, que nous avons
appris qa’il venait de payer sa dette.
Qui séme des tétes, récolte la mort.
A ceux qui assumeront la responsabi-
lité des événewents futurs, de se péné-
trer de la logique de cet axiome.

Anarchie

Anarchie, ce mot effrayant qui fait
dresser les cheveux sur la téte des bour-
geois timoiés, est pourtant celui qui
résume les plus légitimes aspirations
bue ’'Humanité consciente ait eu jusqu’a
cejour.

oiseau qui s’essaie & voler ef quitte
le nid se sentant assez fort pour se pas+
ser de sa mére, devient anarchiste.
L’enfant qui commence & marcher seul
et refuse la main que lui tend sa nour-
rice pour le soutenir, devient anarchis-
e, L’homme, s’apercevant qu’il peut

[~c’est la libre

| signification &

faire lui-méme ses affaires, qu’il est
assez instruit pour se condu

que ceux qui veulent le dirige

que des hommes comie lui et

raient logiquement avoir la prétention
de marcher mieux que lui; ’homme,
enfin, délivré de toute tutelle, seconant
le joug de ceux qui 8’intitulent gouve
nement et reprenant sa liberté, voila
I’Anarchie.

Or, comme tout dans I'Univers se
meut librement, depuis le plus |
secle jusqu’au 5
qui roulent au-dessus de nos tétes, et
quiyde cefte liberté absolue, de cette
évolution naturelle non contrarice, nait
I’harmonie universelle, cet ordre mer-
veilleux|et sublime que nous admiro!
partout dans la nature, il s’en suit que
PAnarchie c’est Vordre social, puisque
évolution de tous les étres
qui composent la société; et, comme
conséquence obligée, tout ce qui con-
trarie la liberté contrariant aussi cet
ordre naturel, sera forcément le d
dre. Donc, la société bourgeoise étant
P'opposé de I’Anarchie, c'est le desor-
dre.

Il y aloin, comme on le voit, de cette
celle que donnent &
I’ « Anarchie» nos détracteur mais
ce'a n.e doit pas nous étonner, ¢
mot nouveau, incarnant une idé
velle, épouvante les
grades, conservateurs, ceux qui
veulent rester en | pour jouir de
Pinstant présent; ceux qui trouvent
que ’Humanité marche trop vite et qui
parlent constamment de se re
le bord du chemin sauns fin que nous
avons d parcourir.

Chaque progrés nouveau a cotté des
efforts incuis aux innovateurs pour
vaincre la résistance passive des mas-
ses et surtout le mauvais vouloir des
classes intéressées & vivre aux dépens
de Vignorance et de la crédalité. Il a
fallu des luttes acharnées qui ont colté
des riviéres de sang, et ce sont ces ré-
volutions violentes qui, par une formi-
dable secousse, ont jeté I'Humanité
hors du sentier bourbeux ol elle était
engagée. Il en a toujours été ainsi.

Plus I’effort a été considérable, plus
le pas qu’on a fait en avant a été grand.
Chaque progrés demande une souffran-
ce, mais i) apporte avec lui une trans-
formation; c’est un degré de plus dans

les
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notre évolution vers un avenir plus
ensoleillé, vers cette traternité univer-
selle si désirée par ceux qui marchent 3
I'avant-garde de cette légion de vail-
lants qui se lancent & la poursuite d’un
1déal de plus en plus grandiose, mais
dont les efforts sont si puissamment di-
minués par tous ceux qu’il faut trainer
a la remorque ; par tous ces retarda-
taires que la lumiére dpouvante et qui
crient constamment & ceux qui vont
devant de ne pas marcher si vite.

Mais, le moment fatal est arrivé,

doit ébranler le monde est proche, et
c’est en vain que timorés et coupables
promeénent de tous cotés leurs regards
anxieux implorant un secours qui ne
leur viendra pas, car lorsque I'aiguille
de I'éternel cadran qui marque les heu-
res si redoutées par les oppresseurs de
Ja vengeance populaire aura atteint le
joint qui lui est signalé, la destinée de
notre monde s’accomplira et la Révolu-
tion fera son ceuvre.

Alors, sevlement, nous aurons I'A-
narchie.

MOUVEMENT SOCIAL

Notre camarade Lucien Pemjean, ar-
rété A la suite d’'unarticle ’«Expiation»,
paru dans la Revue Libertaire,—article
poursuivi pour apologie de faits quali-
fiés crimes, — a 616 acquitté par les as-
sises de la Seine.

Kot

Le Landgericht de Berlin vient de
rendre son verdict contre les journalis-
tes ayant critiqué la brutalité de la po-
lice lors de I’émeute qu’elle provogua
parmi les ouvriers sans travail le 18
janvier passé.

Ont été condamnés :

Kessler, du «Volksblatt», et Wissber-

ger, de la «Berliner Zeitungy, & treis |
mois de prison chacun ; Schmidt, du |
«Vorwertsy, 4 cing mois de la méme |

peine ; Zachau, du «Sozialdemokrat»,
et Harnisch, du «Lichtstrahlen», cha-
cun & deux mois; N. Griittefien, du
«Tageblalt», & 500 marks d’amende ,
Perl, du méme journal, & 300 marks ;
et Schnette, dela «Fahrzeitung», 4 150
marks,

Comme toujours pour ces sortes de
proceés, celui-ci a été conduit avec une
partialité révoliante. Le président

. : | employé & la Société des mines de Car-
I'heure de la formidable secousse qui |

Bransewetter se serait vanté, d’aprés la |

«National Zeitung», d’avoir son opinion
toute faite, et cela avant I'ouverture du
jugément, et suivant la «Gazette libé-
rale» ce méme magistrat aurait mal-
traité et injurié les témoins appelés par
Ja défense,

Comme on le voit, et comme nous ne
cessons de le répéter, que ce soit en Al-
lemagne, en France, en Italie ou en Es-
pagne, la Justice n’est que la consécra-
tion de I'Injustice, ce qui n’empéchera

pas les journalistes bourgeois plus haut |

cités de la détendre con're les attaques
ou;les.caups de ceux qui dévoilent ses
infamies et cherchent 4 la supprimer.

XXX

Le compagnon Courtois vient d’étre
condamné, par la cour d’assises de
Reims, & treize mois de prison et 100
francs d’amende, pour excitation & la
révolte an cours d’une conférence orga-
nisée dans cette ville.

KK

La onziéme chambre de la Seine a
condamné ces jours derniers & six mois
de prison un jeune compagnon dgé de
dix-sept ans, Edmond Marlot, ancien

maux, oll il eut son emploi supprimé
pour menaces adressées i.ux directeurs
de ladite Société. .

Sans attendre la date de départ qui
lui avait té assignée, il partit en di-
sant: «Je m’en vais parce que vous me
dégotitez tous! Je vous fais grace des
dix jours que vous me devez encore ! »
Puis il envoya au directeur de la com-
pagnie, M. Humblot, une lettre ainsi
congue:

«Retenez bien ceci: c’est que, lors-
qu’un patron renvoie un employé moins
béte que lui, la premidre chose a faire
est de le payer, car si l'on se vautre
aux pieds des cochons de bourgeois,
¢’est pour vivre sans tuer ni voler. Mais
du moment qu’on ne travaille que pour
crever de faim, il ne reste plus qu’a ga-
gner sa vie 4 main armée, & crever des
bourgeois qui encaissent de 'or et ne
paient rien.

« L’Anarchie a le droit d’exister‘.s)liﬂ
ve ’Anarchie! A mort les bourgeois qu
empochent 90 {rancs par an pgurogt)s,
acuions de 300 francs, pendant que ¢eux
qui les produisent crévent de faim.

*h¥

La cour d’assises de Lyon a condamné
nos camarades Bernard et Jahu'd denx
ans de prison chacun, pour excitalion
la révolte dans des discours tenus'en_|
public et pour provocations de militai-
res 4 la désertion.

_————————————

Aussit6t la nouvelle connue de V'at-
tentat de dimanche, dés qu’elle sut la |
nationalité de celui qui venait de frap- |
per Carnot, la brute patriote se rua,
toule liche, au pillage des boutiques
italiennes; & Lyon et autres grands
centres, ce fut un saccage complet.
Tout cela aux encouragements de la po-

peut leur faire? est-ce que ga compte !
Carnot, ah ! oui, celui-cela! un homme
honnéte, illustre, un grand nom ! Est-c»
qu’il peut exister autre chose que cela!
Oh! peuple, quand donc comprendras-
tu ’ahominable comédie qui se joue sur
ton dos !

Complots

ET LOIS D’'EXCEPTION

Tant que les couvernants n’ont eu &
faire qu’a un parti politique quelcon-
que cherchant & les remplacer au pou-
voir, ils ont eu beau jeu pour enrayer
sa marche ; car, soit que ce parti arrive
progressivement au pouvoir, soit que,
plus impatient il svit nécessaire de lut
faire quelque place autour du giteau
gouvernemental, cela suffisait pour
assurer la tranquillité de I'Etat. La
grande masse moutonniére, qui a de
tout temps suivi ces politiciens, était
satistaite, elle aussi, puvisque ses ber-
gers élaient contents.

Mais les temps ont changé; une évo-
lution rapide s’est opérée, tant dans la

ouvriére que dans la classe bour-
geoise. e qui n’a pas changé[ce sont
t“Tes moyens employés par les gouverfie=

ments pour combattre ce grand OL{:G-
ment d’idées quise dessine aujourdihui
dans le mon

N’ayant pu

tes comme de simptespoliticiens en les
attirant & eux, S chistes lut-
tent pour tous ;t non pour eux parti

Lér@e:&t, led. gouvernement,
pas trouvé au efﬁtﬁe@ d’im
et brutales lois d’exeeption & opposer

Ja marée montante des nouvelles idées,
lois qui n’unt méme paspu, ils devraient
s’en souvenir, éviter la chite des gou-
vernements passés et, particulidrement,
celle de ’empire.

Le plus beaude la chose, c’est que ces
lois d’exception, dont on parle cons-
tamment de nous écraser, existent en
réalité depuis déja une quinzaine d’an-
nées au moins, et les compagnons en
savent quelque chose; seulement, on
les a appliqué sans bruit, ce qui fait
qu’aujourd’hui les gouvernants en sont
réduits, pour rassurer leur classe apeu-

lice. Se mettre deux mille pour piller
et assommer quelques pauvres bougres
de débitants, voild I’acte de noble cou-
rage et de haute raison dont étaient ca-
pables ceux qui, dix minutes avant,
gueulaient Ja « Marseillaise» et accla-
maient leur hote.

Heureusement que ce sont les anar-
chistes qui sont des sauvages. ..

Lt les autres des honnétes gens!

ey

Le méme jour ol nous arrivait I’at- |
tentat contre Carnot, le télégraphe nous |
apportait la nouvelle d’'une épouvanta-
ble explosion de grisou aux mines de
Pontypridd (Angleterre).

251 mineurs ont été tues!

251 tamilles sur le pavé !

Pour ceux 13, pas un regret, pas une

| larme. Des ouvriers ! qu’est-ce que ¢a
!

rée, & faire miroiter au grand jour ces
fameuses lois qui étaient en vigueur de-
puis nombre d’années.

Qui de nous ne se rappelle le procés
de Lyon, ol 60 des ndtres furent con-
aamnés, pour simple délit d’opinion, &
des peines variant de 6 mois 4 5 ans de
prison, sur le réquisitoire du haineux
Fabreguette (haine de classe), car il tut
suffisamment prouvé que I'Internatio-
nale, pour affiliation & laquelle ils
étaient poursuivis, n’existait plus. Est-
ce que tout le monde n’a pas présent A
la mémoire 'infamie de celui de Chica-
go, a la suite duquel quatre anarchistes
furent pendus, alors qu’un autre se sui-
cidait dans sa cellule pour ne point
offrir son agonie en spectacle i ses bour-

| reaux, et que deux de leurs camarades

se voyaient frappés de quinze ans de
travaux forcés, parce qu'une bombe
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fut lancée sur la police chargeant la
foule? Et cependant, celui qui la langa
est resté inconnu; mais il fallait des
victimes et le gouvernement les eut.

Ce procés, qui restera une honte pour
la bourgeoisie, fut tellement mons-
teueux, qu’il y a deux ans le nouveau
gouverneur de I'Illinois, non pas seule-
ment gricia les deux camarades qui
avaient échappés A la corde, mais il
cassa le jugement rendu par la magis-
trature de son pays, et témoigna publi-
quement de son regret de ne pouvoir
rendre A la vie ceux qui n’étaient plus.

Est-ce que, depuis cette époque, soit
pour un discours, souvent dénaturé par
la police, soit pour un article, — alors
que des radicaux. voir méme des socia-
listes, n’étaient pas méme inquibtés
pour les mémes taits, — les anarchistes
ne se voyaient pas toujours condamnés
au maximum de la peine?

N’a-t-on pas vu, & Lyon, le gérant
d’u.n Journal anarchiste étre condamné
a six mois de prison parce qu'il déclara
étre socialiste, alors que ceux de tous
les autres journaux 'ontété & deux ans?

Nous ne récriminons pas, nous cons-
tatons.

Ne venons-nous pas d’assister, & Bar-
celonne, 4 la réédition du procés de
Chicago ? Est-ce que, en ce moment, les
prisons ne regorgent pas d’anarchistes
qui n’ont, cependant, jamais commis
¢'attentat ?

ist~ce que de nombreux camara

as contenté de les poursuivre
peur tramage de complots, ¢’est déja
trop usé; on les persécute maintenant
pour affiliation & des «sociétés de mal-
faitgurs»! On se gardera bien d’incul-
per Reclus, Kropotkine et autres qui se
sont fait un nom, sout connus, et pour-
raient cracher & la face de Iautoritaris-
me, dans un procds retentissant, les
infamies dont les compagnons sont vic-
times, non, seulement on emprisonne,
on jette dans les cachots de l'oubli d’i-
neffensifs ouvriers dont la voix se perd
dans I’épaisseur du mur des gédles, et
la jiresse vendue ou 4 vendre se gardera
bien de dévoiler les mensonges qui se
cachent sous le couvert des accusa-
tions.

Et bien, franchement, quels sont les
résultats obtenus par les gouvernements
dans leur acharnement a traquer I’A-
narchie ¢ Peut-on nier que I'ldée n’ait
grandi en raison des persécutions dont
elle a été 'objet? Aprés la prison est
venu le bagne, puis la guillotine, le
garrot, la tusillade, et-maintenant la
bourgeoisie s’apercoit qu’slle perd du
terrain et que ’Anarchie en gagne.

Les nouvelles lois de répression que
Pon peut établir donneront des résultats
identiques.

La classe gouvernementale aurait dd |

s’apercevoir qu’elle n’a pas & faire & un
parti politique, mais A uneidée sociale
qu'on ne peut détruire ni par la prison
ni parla mort de ceux quila propagent.

C'est la lutte de I’avenir contre le passé,
du progrés contre les préjugés de toute
sorte, de la vérité coutre l'erreur; c’est
une société nouvelle qui veut se substi-
tuer 4 un régime usé, impotent ; c’est
un mouvement philusophique beaucoup
plus important que celui qui a précédé
la Révolution frangaise, en ce sens que
I’éducation moderne aidant, ouvrier
pense par lui-méme, est plus difficile &
duper, parce qu’il lui est possible de
s’assimiler 'oeuvre des penssurs de tous
les pays par cette facilité de communi=
cations existante gui relie entre eux
tous les peuples.

De partout ol il y a des hommes qui
pensent, ’Anarchie a pénétré, depuis le
bas jusqu’en haut de I’échelle sociale:
ouvriers, commergants, hommes de
science, soldats, littérateurs, etc.; 4
tousleséchelons elle a trouvé quelqu’un
pour la détendre, et déja elle plane au-
dessus des classes jouisseuses avec des
«alles de victoire», défiant les lois
d’exception et bravant la mort.

Il leur resterait bien un moyen, aux
classes possédantes et dirigeantes de se
mettre & ’abridu flot qui va les submer-
ger; mais il ne se trouve pas dans la
persécution. Ce serait pour le peuple
la suppression de sa misére et la jouis-
sance entiére de sa liberté ; ce serait &
la bourgoisie d’imiter la noblesse et le
clergé, de faire, elle aussi, sa nuitdu
4 Aoft. Jusque-/4, toutes les lois d’ex~

ception}h u monde n’empécheront point
1a @ cOnserver son caraclére vio-

lent.

Autour de l’exécution

DIEMILE HENRY

P

De la Petite République:

C'en est fait. La téte d’Emile Henry
est tombée. .

Peut-on dire, selon la formule tradi-
tionnelle, que justice est faite?

Non.

La peine de mort, dont Dejeante, au
nom des doctrines socialistes, réclamait
I’abolition, n’est qu’une barbarie indi-
viduelle.

AN

Un rédacteur de I’Evénement raconte
un entretien qu’il a eu avec la mére
d’Henry vingt-quatre heures avant I’e-
xécution :

«Par moment je me dis que nous n’a-
vons peut-8tre pas assez fait pour le
sauver. Mais c’est lui qui a voulu étre
condamné, c¢’est lui qui veut mourir. ..
malgré nous l...

— Avez-vous regu de lui quelque nou-
vella lettre depuis sa condamnation ?

— Je n'en al regu qu’une seule, celle
datée du 1°r mai, que les jonrnaux ont
publiée déja et qui m’a tant désolée,
bien qu’il y fasse appel & tout mon cou-
rage.

Mais il ne faut pas que je me laisse al-
ler comme ca, puisque tout n’est pas
encore perdu et qu’on peut encore ob-
tenir sa commutation de peine, le con-
server vivant,

i Voyons, monsieur, qu’est-ce que vous
pensez que je puisse faire encore? Ol

faut-il que j’aille? J’ai encore de la for-
ce: jlirail...»

A

De Clémenceau, dans 11 Justice:

Quelqu’un we dit: «II faut que vous
voyiez ¢a, pour en pouvoir parler a ceux
qui trouvent que c¢’est bien. » J'hésitais,
cherchant des prétextes. Et puis,fbrus-
quement, je me décide. Partons.

Toutes les rues aboutissant 4 la place
de la Roquette sont harrées. La place
est occupée militairement. Il y a 13 mille
hommes, C’est beaucoup pour en tuer
un seul. Des barriéres maintiennent le
public au débouché de la rue de la Ro-
quette. Il est impossible qu’il vuie quot
que ce soit du spectacle de tout & I’heu-
re. M. Joseph Reinach se mogue de
nous. La place n’est plus qu’une grande
cour de prison.

Devant la porte de la Roquette, nou-
velles barriéres pour les personnes mu-
nies de carte. [l v a bien 14 une soixan -
taine de journalistes dont une temme,
une vieille dame grise qui fait 'objet de
la curiosité génerale, sans en éprouver
la moindre géne. Elle cau~e gaiement
avec ses voising, vu méme avec les
officiers de paix qui la plaisantent. Des
sergents de ville passent, la cigarette
ou la pipe 4 la bouche. Tout le monde
fume. On cause & mi-voix. L’attitude est
plutdt recueillie.

Tout est prét. La machine attend.
Elle est misérable a voir, avec son triste
Deibler. L’aspect d’'une de ces machines
agricoles qu’on voit dans les concours.
On ne sait pas bien si cela hache la
paille ou les betteraves, mais c’est trop
perfectionné pour inspirer la terreur.
Les montants sont bas, la bascule est
petite, touchant le sol. Comme nous
voild loin du haut échafaud gui domine
la foule, et-du beau bourreau rouge
avec la hache et le billot.

La petite porte vient de se fermer
avec un gémissement aigu. On entend
le bruit des barres de fer, qui tombent.
La grande porie s’ouvre, et derriére
Paumoénier courant & la bascule, Emile
Henry parait, conduit, poussé, par 1'é-
quipe du bourreau. Quelque chose coni-
me une vision du Christ de Munkacszy,
avec son air fou, sa face affreusement
pile semée de poils rouges rares et .
tourmentés. Malgré tout, ’expression
est encore implacable. Le visage bléme
m’aveugle. Je suis hors d’état de voir
autre chose. L'homme ligoté s’avance
d’un pas rapide, malgré les entraves. Il
jette un regard circulaire, et, dans un
rictus horrible, d’une voix rauque mais
forte, lance convelsivement ces mots :
«Courage camarades. Vive ’Anarche!»
Et se hdtant toujours, il ajoute & mi-
voix: « Ah ¢a! on ne peut donc pas
marcher?» Puis, arrivé 4 la bascule,
un dernier cri: «Vive ’Anarchie! »

Un aide a brusquement enlevé la ves-
te noire jetée sur les épaules.J’apergois
la chemise blanche qui laisse le con nu,
les mains lides derriére le dos. Le corps
sans résistance est poussé sur la bas-
cule qui glisse. Toui ceci violent, pré-
¢ipité comme dans une apparition. Ici,
un temps d’arrét, braf sans doute, mais
pour moi, démesuré. Quelque chose



n’était pas au gré de M. Deibler
penche, allonge le bras, semble bésiter.
Cela semble inexprimablement lorg,
car Henry maintenu sur la planche, le
cou sou lunette, attend. Enfin, le
bouireau reléve et se décide. Un
bruit sourd, comme d’une masse qui
se.et broie, Cest fait.
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ON LIQUIDE

Ilse'

| J
Quand

| auditoi

. Quand il eut, formidable, terrassé |

deux hommes, uand il les tint & la
vate et que leur poitrine fut pareille

a ces sommiers plaintifs dont le-genou
éprouve I'élasticité,—a 'un il dit:

— Sois tranc. Qu’as-tu fait pour les
pauvres, en ta quiéte et longue vie?

L’'interpellé répondit — et ses pru-
nelles hagardes s'illuminaient d’es-
poir —

— J'ai pratiqué la charité dés ma plus

'éle enfance. J'étais A I'éc
re excellente et de stic conseil. Elle ne
se bornait pas & me donner, toutes les
semaines, pour faire "auméne, un sou;
ellem’en indiquait le placement s meil-
leur; «car il y'a mendiant et mendiant;
apprends & les connaitre», précl. ait
elle. Et mes prétérences éclairées, al-
laient 4 ceux dont la gratitude se témoi-
gne en nature: crayons, papier & lettre,
porte-plumes, ete... « C'est toujours
cela de pris sur les fournitures de la
pension, qui nous ruinent », observait

ncore la prévoyante créature,

inq ansg, j’'a1dansé
pour les pauvres dans les bals de bien+
taisance. La municipalité de \mon ar-
rendissement en  patronnait._defort
gracieux. Prix du billet: dix francs.
Mais j’en avais pour mon argent. Outre
les menus avantages : rencontres agréa-
bles, buffet gratuit, décor souriant,

| vertua I’ -\ ‘adémie,

le d’'une mé- |
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un billet qui me cottait, vingt francs,
une toile de deux cents lois.
—A g
— Apléx? Quand mon lllS §
j'ai dmn}\l é mille 3

ma
AUVIes.
dre ma
encaissé
etle co
nombr

fille, ance [nmlulua- a
une somme égale. Le maire
m’ont adressé, devant un
roles flatteus

ux

— Apr
rai, mes héritiers — ¢’est mon voeu—Ile-
r ma ruunm.o dans ces
plaques de marbre & lettres
'on cloue au front des fondations pieu-
ses et ¢ aritables, je récompenserai l:
la vieille
dansles ons de santé. Mon nom se
penchera sur les lits d’hospice, et des
générations de malades obsédés I’épéle-
ront dans ’agonie.

e fut de c muvu: («u cou du

bienfaitaur supprimé. Kt la voix justi-

| ciére de reprendre, interrogeant le sur-

| ne me doivent

| ches-ld, [c’est-de ne la leur point fdire |
Tu n’a§ pas captéJeur recon- |

combien de fois m’arriva-t-il, recondui- |

sant une petite dame, de la trouver
préparée par la valse & de plus profita-
bles étreintes !
— Apres.
— Marié,

rangé, j’ai assisté avec ma

temnme A mainte: représentations au bé- |

nélice des mineurs, des victimes du teu,
de Veau, du froid, des tremblements de
terre, des accidents de chemin de fer.

ous n’en manquions pas une. Car ce
ne sont point 1a des aubaines pour le
malheureux sentiment. L’ingéniosité
que déploient la presse, les directeurs,
les coulisses dans la composition des
programmes, rend hommage au désir
que montrent les gens du monde, de se
récupérer. Rien n’est trop beau pour
eux. Nous avions ainsi, au prix ordi-
naire de la location, le suc des piéces et
la fleur des artistes; tandis qu’il nous
aurait fallu, pour entendre ceux-ci,
payer notre fauteuil dans les dix théd-
ires et concerts ol leur alléchante ve-
dette flamboie.

— Aprés.

— Vieux, hésitant a sortir le soir, je
Irbquemau les kermessss, les bazars de
charité. C'était la distraction: de mes
aprés-midi. Jachetais, pendant que
mon regard butinait le minois des ven-
deuses “choisies parmi les plus jolies
actrices de Paris. Doux escompte. Puis,
il y a tombolas. J’ai gagné un jour, avec

|
|
|
{

vivant :
— A ton tour. Ne mens ;14\ Les as-tu
secourus, tol, les pauv
L’autre dlUXS, attend
compagnon, répondit:
ien.
Mais le verbe souverain corrigea cet-
le erreur.
— Tu te trompe

nt IP. sort de son
mais. Ils

— ils te doivent

1oN. La plus belle auméne |

qu’on puisse faire aux misérables,

du toutl
naissance? berné leur suspicion? en-

dormi leurs rancunes? gquété des ater- |
con-_|

moiements enfin, par dlillusoi
cessions et d’hypocrites” zéles? C'est
bien. Tu as été le lleur de ha
sans la commandite duquel nous ve¢
terions. Reléve-toi et va-t-en |
Lucien DESCAVES.
"Endehors)s

POUR LA VERIT

1l Paimait.
Pauvre pauvre, dit-elle, jamais tu ne

me posséderas ; & peine pourrais-je, de |

temps en temps, te donner un sourire.
Les routes de la vie sont courtes pour
moi; pour toi, elles seront d’une lon-
gueur désespérante.

Quand tu m’auras poursuivie pendant
des jours, des nuits, — des arnées;
quand la faim t’auras tordu les entrail-

les ; quand tes pieds ensanglantés ne |

pourront plus se poser sur les bords des
chemins ; ou, quand les hommes qui me
haissent, 18ant un crime de mon
amour, t'auront jeté au fond de quelque
cachot,— peut-étre au couteau de quel-
que guillotine, sais-tu ce que je pour-
rais te donner en échange de ta fidélité,
de ton amour? — A I’heure ol la mort
éteindra tes yeux, j'irai me pencher sur
toi,—sur celui qui m’aura tant aimé

et je chercherai quelques mots de con-
solation ; peul-étre voudrai-je poser
un l)d.l\&l‘ sur tes |évres piles,—mais toi,
ne me repousseras-tu pas alors, en te
crispant au souvenir des souffrances

| superbes, — metira plus de force

8-

subies, et, — pour cells qui aura causé

lévres n’auront-
cra-

toutes tes douleurs, te
elles pas, dans un rictus amer, le
chat supréme des malédictiol

— J’irai, dit-ii, j’'irai par les routes
ensoleillées ou sombr et puisque t
seras devant moi, je ne sentirai le
gues ni les privaiions.

J'aimerai les maux de mon corp:
sourirai en contemplant bles
dont des ennemis implacables Pauront
couvert pour se venger de tot,

Dans les sombres cachots, sous li
couteaux des guillc , ma voix s’éleé
vera pour un chant de colére et de
vérité.

Plus les douleurs subies seront gran-
des, plus mon amour pour tai 8

nt, — et quand tu viendr:
ma lévre blémissante ta ¢
aimée, jure que la joie qui, alo
m’enveloppera, seta longue comme la
route parcourue, grande comme les
maux soufferts, large comme les bles-
sures ouvertes et que, dans un cri d'in-
dicible espoir, je rendrai  la terre mon
corps qui, loin de périr tout entier,—
dans le mystére des transformations
aux
fronts des illuminés, plus d’amour pour

coeurs des misérables.

a, dit-elle, et puisque tu le veux,
que grande soit ta fatigue, immense ta
douleur, horribles tes ble y
que soit #i puissant ton cri dernier d’al-
légresse que les hommes comprennent
enfin que ce sont encore des élus ceux
qui. ponr moi, au sus de toutes leurs
mis¢res d’une heure, ont su placer,
comme une lampe jamais éteinte, leur
confiance et leur amour.

Et le pauvre partit par des routes sou-
vent sombres et froides, arrachant ses
talong éculés aux pierres pointues des
chemins, mais portant, comme une
double auréole & laquelle se ranimaient
sa force et son courage, — au front, un
réve, au coeur, une espéranc

ies

Paul TacH

—————— D

SOUSCRIPTION PERMANENTE

POUR LA PROPAGANDE

F.B.,1— 0.50 — M., 1 — Un
typo, 1—E. D., 0 n soldat, 0.

n chaudron félé, 0.50—Un inconnu, 2
—24 Juin, 0.40.—Total : § 7

PETITE CORRESPONDANCE

Frangois R. (ville). — Avons recu en=
voi, merci. Envoyons journal.

—————e
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se trouve en vente aux kiosques des
places Victoria, Monserrat, Libertad,
Lavalle, Viamonte, Constitucion et On-
ce de Setiembre.

Le demander également aux crieurs.
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