AUTOCRITICA

Reprimidos € inmersos en una de las so-
ciedades mas avanzadas y ''ricas’’ del Ca-
pitalismo, sonamos aun con cambiar un
sistema fundamentado en la explotacion
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lencia —cuando se necesita desenfrenada
— que gjercen las mmorias dominantes
para preservar sus privilegios.
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Vias nuestros suenos
libre de opresores'y oprimidos aparecen
cada vez mas lejanos, mas ausentes en
nuestras actitudes cotidianas. Cada uno
encerrado en S1 miSmo O en su pareja, en
SUS preocupaciones, en sus ganas o desga-
nos, en sus broncas. en sus quereres.
pasamos los anos, (va no los
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y del posible y siempre anorado regreso,
metiendosenos o aflorando cada vez con
mas fuerza en nosotros necesidades, valo-
res, actitudes de una sociedad que diji-
MOS rechazar con nuesiro asco mas pro-

unao.
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Aproximaciones

SUMARIO El exilio con sus desgarramientos vy frustraciones, nuestros antecedentes con sus insu-
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rar. Nos vemos y vemos a otros —individuos y grupos— desorientados v desubicados.
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Buscando los caminos que permitan cambiar nuestras vidas como
seres creadores y no como seres pasivos, es que elaboramos las

o TR 7 > Aproximaciones de este nimero, conscientes de que en esos cami-
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La Bicicleta, nro 8,Calle Anganos 347, Sanllago de Chile. se ven y bien guardada poseemos la llave que nos atomiza y NOS
Cuadernos de Granaldea, nros. 1 y 2.Calle José Marti aisla en nuestros celdarios llamados ''viviendas’’, ghettos o sectas
3345, Montevideo, Uruguay. de partido con pretenciones revolucionarias. Y repetimos un len-
Literatura Chilena, creacion y critica, nro. 14. P.O. | guaje y una forma de relacion acorde al patrén social impuesto.
Box 3013, Hollywood, California 90028, EEUU. | (El verbo comprar debe ser el mas utilizado por cada uno de noso-
Cﬂgnun{dad, nro, doble 23-24.Box 15 128, 104 64, Stockholm, tros en nuestras charlas cotidianas).
uecia
La Lechuza, nro. I, KienitzerStrase 109. Hinterhof 1. | En la m?clida que cuestionemos una serie de valores y de actitu-
1000, Berlin (west) Alemania. | des, esta vida tal como nos imponen vivirla, carecer4 de sentido.
El Diente Libre, nro. doble, 4-5. Casilla Postal 5094, | La posibilidad del cambio esta en nosotros. Este poder concreto de
Nacka, Estocolmo, Suecia. v Ir transformando nuestra existencia nos pertenece. So6lo que nos lo
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Canada. 1980. necesidades’’ superfluas que nos aferran al sistema de valores de

Horizontes de Integracion, Centro cultural euro-latinoamericano. la sociedad burguesa.
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ana maria beaulieu, leonardo lobos, edgardo mar- | facion
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REQUIEM POR ARMANDO RUBIO*

‘Querido Armando.

No alcanzamos a llegar, ni tampoco a encontrarnos v beber del
vino, ése, el que secretamente germina en las venas, vino de la vie-
Ja parra. Pero pervives Armando, tu poesia nos abriga un poco de
estos frios, rompe la distancia, estamos juntos.

PRESENTACION PERSONAL

Yo no soy el viento ni la playa,
ni la ola que brama
ni la mano que implora.

Yo no soy nada:
nada mas que esta cedula de 1dentidad
que hasta el mas ingenuo policia pone en duda

No lo digo por mi,
sino por el retrato que me hicieron.

EL AZAR Y LA NECESIDAD

El hombre es concavo, fortuito, necesario.
Y nace solo, en lo oscuro y lo redondo./
Nada que hacerle: "

el hombre nace torpe, méransngente
en su lactea condicion, subﬂr_dmado
al insipido peson que se le ofrece.

El hombre llora y hace gestos,
quien le mueve, es el tiempo.

El hombre es un nifio despechado,
sorprendido de pie por sus zapatos.

Entonces toma nota de su sexo,
certifica su origen y crece

mansamente, y reservado,

y muy cordial, y precavido, y suficiente:

El hombre mira, y se enamora.

El hombre suenia, y edifica. :
Y rueda por los dias como una rara paloma

El hombre se arrodilla, se persigna,
se cruza de piernas, se convence
definitivamente

de un dolor ignoto que el mueve.

Como animal oscuro v redondo,
pone muros, puerta piedras,

y se empecina en su fiesta y suma

y acumula, y mira en frente, siempre,
sin hallar el punto que le duele

Al final la verdad es una sola:
el hombre nace, crece y se evapora.
A. Rubio

*Desde Santiago Ricardo Wilson nos comunico tu muerte, registra-
da en forma seca y escueta por la prensa diaria;’’En forma (ragica
fallecio el joven poeta Armando Rubio al caer desde el sexto piso
del edificio ubicado en...”’
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Ariel Fontes Mora

Luces malas

El Mota siempre tenia la mania de perseguir luces malas.
Que cristiano esperanzau en volverse rico!
Siempre decia: *’Donde hay luces malas, hay oro’’,
Tenia a la pobre mujer con el corazon en la boca.
Ella le decia: ’A vos Mota, un dia te va a pasar una
desgracia...

—Que me va a pasar mujer...si no es ansi, nunca pero
nunca, trabajando de sol a sol como un burro, vamo a salir
de la miseria.

El viejo Don Paco, hombre muy madrugador, le tenia un
odio cronico, porque varias veces al ir a alambrar, muy de
mananita se le iba el caballo de cabeza, dandose el pobre
viejo, tamano golpe. Y al levantarse y ver la causa de la
rodada, encontraba semejante pozo, donde ayer era terreno
plano.

Don Paco maldecia al Mota porque ya sabia que era el
unico desorejao buscador de luces malas.

La ultima luz mala que encontré fue en una mafiana
lluviosa. Pobre Mota!

Entro al rancho resollando como burro de tumbero.
~—Dame el pico de paleta ancha—le dijo a Doiia Clotilde
y agarrando pico y pala-salié como endemoniau, mientras la
mu_ler de atras le gritaba: |
- -—Cuidau Mota cuidau! |

| ]
l"ba’ costeando el morntey en una altm"ita del terreno..
senﬁelame y pregiosa luz mala como nunca habia visto
todavia. | i - |
Se'arrimo 51g11050 y rapldo em pezr.:: a meterle pico. Porque
¢l decia que a la luz mala hay que atacarla de golpe, ganarle
por sorpresa pa que se meta donde esta el oro.
Pobre Mota!, quedé mocho, es decir sin bigote, sin pelo ni
pestanas y negra la cara y las manos.

\{alga que era de dia cuando lleg6 de vuelta al rancho, que
sind la pobre mujer, Dofia Clotilde, hubiera sido capaz de
enloquecer al verle. Asi mismo se llevo semejante julepe.

A las ocho de la manana cuando vino el ingeniero de la
arenera, encontro todo paralizado. ’’Se corto la luz’’, le
dijo uno del personal. Y salieron a encontrar el defecto.
Como a media manana dieron con un cortocicuito en un
cable de alta tension.

Y cosa rara: ahi justito habia un pico y una pala. Parece que
alguien habia querido arreglarlo. ’Qué abombau!

— pensaron los de la arenera, — capaz de quedar pegau!”’.

El Mota hablé como a la semana.

Le dijo a Dona Clotilde que la luz le habia recorrido todo el
cuerpo. "'Mala como ninguna’’! Peliando duro se habia
podido escapar que si no ni pa contarle mujer...”’

Desde entonces quedo con tanto miedo a las luces, que
cua‘ndo su mujer encendia el farol, tenia que avisarle con
anticipacion y muy despacito.

Que si lo agarraba de sorpresa "’el golpe de 14’’ —como él
decia— lo desmayaba 4

Ariel Fontes Mora nacio en la ciudad de San José en 1932.
Actualmente vive en Vixjo.
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Adrian Santini

EL ULTIMO VIAJE

L.ento.
Desarmandose en crujidos,
y perdido en el esfuerzo
de colejir el rumbo,
porque hasta ahora
no vino la llegada
a dictaminar su origen
macilento,
y porque nadie
descubrio los brazos
de la abscisa
cuando confundia
su temor
hasta hacerse invisible,
(como todas las tardes
hacia el puerto...)

Por eso, lento,

sin rosas de viento,

nirosas de piedra,

sin la prisa atolondrada

de los que apuran sus terminos,
levantando hornacinas
a la vieja agonia.

Asi va este barco,
vagabundo
encanecido,

cargando con el moho
de agobiantes dolores;
apufialando el agua

buscando en ese vientre
sordido,

el talisman perdido
de las horas...

APROXIMACIONES

En queé silencio humedo
hablaremos de vuelta...

0 es que bajo la tierra
nuestra oracion msomne
recompondra el sudario
con que a la nada entregue
su rendida osamenta?

hoy y aqui

Juan Armando Epple

CAZADOR

Soy otra vez el lobo que comienza a cercarte
con la piel renovada

y sus mal aprendidas reglas de cortesia.

No deberia reincidir, no deberia

abandonar esta vez la madriguera

el invierno se presiente mas duro cada afio

y la nieve y el viento me borraran las huellas
haciéndome deambular de nuevo por las calles
dando diente con diente.

Pero vuelvo a rondar, afirmando los pasos,
animal de preguntas indiscretas,

precario cazador que lame sus heridas
anticipadamente

mira aqui y alla con el rabillo del ojo

y empieza a oler tu piel

aullandote su idioma.

NIDOS DE ANTANO

Solo eso me dijo, sonriendo y mirando con envidia, con
nostalgia o resignacion, no sé, cOmo reunia mis cosas y se-
paraba lo que podria servirle, una manta, el juego de aje-
drez trabajado en hueso, la lata de Nescafé, un poco atolon-
drado por el apuro del sargento. Si sales de este infierno, de
vez en cuando tomate un trago a mi salud. Nada mas dijo.
NI un recado, ni un consejo, ninguna alusion a esas largas
conversaciones que podiamos susurrar en la noche, cuando
la guardia se dormia y los companeros solian hacer planes,
discutir y ordenar las noticias fragmentarias que llegaban al
campo de prisioneros o tenderse a sofar sus suefos, pero
siempre sobresaltados por la proxima llegada del camidn
que venia a buscar a alguien para interrogarlo, dejandonos
a todos con la zozobra de no saber si el compaiero volveria
y en que condiciones, guardandole aunque fuera un poco de
agua caliente para reanimarlo. Una sonrisa, de esas que uno
acomoda cuando alguien llega o parte, y de vez en cuando
un trago a mi salud. Entonces crei que lo echaba a broma,
como invitandome a olvidar la experiencia de esos meses
que solo nosotros podremos imaginar. Al poco tiempo debi
salir del pais, por Argentina, alli pasé otras pellejerias y lue-
go vine a dar a este lugar, siempre solo. A veces converso
con alguna gente, v es dificil entenderse en otro idioma.
Gente que se encuentra en un bar, asi al paso, como usted.

Ve
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EL MARINO QUE VA CONTIGO

Ni oraculo llamado a sentarse
a la diestra de los dioses

para roer con desgano los huesos del banquete
ni exiliado absoluto que recorre furtivo

los mismos muelles, sofiando

con el barco que se ha ido,

simple sobreviviente

que aprendio a respirar por la herida de otros,
marino de agua dulce

CUy0 Unico compromiso

fue besar a la muerte y descubrir fugazmente
ese guino culpable en las cuencas de sus 0jos,
gitano experto en el viejo arte |
de rehacerse la suerte -
soy tu viudo a destiempo
es decir, soy el inico |
que aun puede serte fiel:

ti que cambias de nombre.

PASAPORTE

Nosotros, turistas que oficiamos

esa pasion un tanto vergonzante

pero pasion al fin: la sobrevida

transfugas orgullosos del lenguaje de la tribu
esa vieja moneda que cambiamos de mano

0 dejamos escondida

cuando vamos sin prisa por las calles

olemos en el aire el anuncio enganoso

de otra primavera

y como las palomas, trotamos hasta el parque
para hojear con pericia los ultimos periodicos

y en otro idioma que apenas entendemos

buscamos noticias de un pais que cada dia se aleja

hacia las altimas paginas.
Entonces regresamos a la casa
con un poco de frio en las mejillas.

Juan Armando Epple naci6 en la ciudad de Valdivia. Actualmente vive en
Oregon y pertenece al comité editorial de la revista Literatura Chilena en el

Exilio.
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Edgardo Mardones

Madame, la luna y otras yerbas
diversasII *

Entreabres los parpados. Pareciera que todo sigue igual. I.as ma-
quinas ahi sobre tu cabeza con sus grandes 0Jos de vidrio, obser-
vandote. Pero no. Han remozado un poco el paisaje. Sobre una re-
pisa entre frascos de remedios y gasas han colocado un florero de
colores chillones. Las flores miradas asi al pasar se ven naturales y
frescas. Sin embargo son de plastico, incluido el florero. A los pies
de tu cama una enfermera sentada en un sillon, teje. A cada tanto
te vigila, aprovechando el cambio de palillo. Del tiempo ni idea.
Podrias intentar hacerle una sefial entablar aunque sea un minimo
dialogo de mudos. Preguntarle si el sueter que ella teje es para ti,
para cuando tu convalecencia, para cuando el regreso. Pero cierta-
mente no hay quorum fuerzas. Y te parece que es tragicomico con-
firmarse de pronto definitivamente trastocado, auto-expulsado de
la por ejemplo aparente y tranquila realidad de enfermera sentada
en sillon teje que teje con candidez de noviecita enamorada un sue-
ter para el novio del alma. Por otro lado habria que comenzar a
explicarse todo este descolorido barullo, lamentable y confusa si-
tuacion a la que has llegado. Podrias comenzar cuando a raiz de tu
ofuscacion e ira te empecinaste en atacar a Miria, esgrimiendo in-
genuamente a la pierna como arma, buscando que Miria y Sus ami-
gOs vieran y sintieran tu pierna tal como t0 la estabasviendo y sin-
tiendo, hinchadisima y con aperturas en constante supuracion, in-
sistiendo tu con rencor, al comprobar que Miria y sus amigos no
intentaban siquiera trazar algiin paralelo, que por el contrario, no
entendianun-apice, ollopeor, no querian entender, en mostrarles
las llagas a flor, de piel. | |

- —Hste es rednn'damente un delirantc; metaforicosicosomatico—,

" habialdicho Miria como unico comenlirié, seguida por la respecti-

va carcajada general desus-amigos: Claro, habia sido estupido por

—parte tu-y}a plantear, entre otras-eosas, que tal vez toda esta ancha y

redonda tierra solo era una metafora. Una metafora imaginada
por alguien, que por supuesto no era Dios, tan mortal de carne y
hueso como nosotros, y continuaba posteriormente por los infal-
tables continuadores y brujos y preservadores de siempre. Una
metafora estafa. I.a gran mentira de todos los tiempos. Metaforita
que porfiadamente se insistia en mantener dandole sucesivos to-
ques renovadores y modernos . pero sin ir al meollo del asunto, y
que ya estaba bueno, qué habia que acabarla, que a la metaforita
ya era tiempo de mandarla a los cuarteles de invierno. O es que
itbamos a seguir con el mismo versito, con la misma musiquita en el
siglo veintiuno? Habia sido a esa altura de tu discurso que ta
habias constatado que Miria y sus amigos se habian repartido por
los cuatro rincones de la habitacion , t te hallabas al centro, co-
menzando a lanzar carcajadas y gesticulando obscenidades. Todo
€sto por supuesto dirigido a ti. Pero de toda la burda situacion lo
quc mas te habia dolido habia sido la risita ironica y contenida de
un Harry-Munoz, atrincherado en la habitacion contigua, queé,
quien por lo menos habria podido mantener una discreta neutrali-
dad, una infima solidaridad, si se pensaba que tu habias sido el
unico que habia hecho un comentario mas o menos afortunado
respecto de la pelicula que Harry-Mufioz acababa de proyectar.
Pelicula que en el lapso de una hora mostraba invariablemente co-
mo unica escena: Olas de Mar desembocando en la Plava. La fil-
macion Harry-Munoz la habia rodado a distintas horas del dia, ba-
sicamente a la madrugada, mediodia y crepusculo. Una vez finali-
zada la proyeccion se habia producido un silencio embarazoso que
ti habias roto con un escueto:

—Se parece a la eternidad.

—EXxacto!—, exclamo Harry-Muiioz, acariciandose el bigote,
como convenciendose a si mismo de que si, de que era éso precisa-
mente lo que ¢l habia pensado filmar.

*Fragmento de novela en preparacion
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—Eso, éso es, usted lo dice, mi amigo!—, concluyo con voz ro-
tunda, exhalando un consabido v profundo suspiro del mas pleno
de los orgasmos.

A todo esto Miria y sus amigos se habian mirado entre ellos lar-
ga y preguntadoramente, comenzando el jueguito de impostar una
seriedad mentirosa de quién se pregunta donde en esa hora de olas,
mar y playa hiimeda, estaba la tan mentada eternidad. Y como
solia suceder en casos de indole no entendida, Miria y sus amigos
sacaban rapidamente a colacion temas de papas o arroz o alguna
polenta por el estilo. Entonces ta, sin tomar nota de la reciente y
demostrada estrechez imaginativa de Miria v sus amigos, habias
comenzado con la historia, o valcesito, como lo bautizara uno de
los amigos desencadenandose el resto: burlas, epitetos, aislamien-
to, carcajadas y obscenidades, tu ofuscacion e ira, la pataleta, ante
lo que te parecia era una forma de extremauncion vulgar y barata,
sobretodo de parte de Miria, a quién tu mal que mal, incluso a pe-
sar de su solapado snobismo ciclico, Harry-Muiioz era una mues-
tra, tu le tenias a ella su poquitin de afecto, soliendo hacer el amor
con ella de cuando en cuando, con imprevistas confesiones de alco-
ba, de las que mas tarde renegabas furiosamente, susurrando en su
oido cosas como, "’eres flaca, requetecontra esquelética y fea, pero
real’’, en el momento en que separando los cuerpos se dejaban ga-
nar por la reconfortante tregua del relax pos-orgasmico; '’pero
también es tu flacura razon y dolor de mi desencanto v desdicha’’,
concluias, abandonandote en el breve sueno posterior al relax. Y
habia sido finalizada la burda, te crece nuevamente la ira, extre-
mauncion, que a ti te habia sobrevenido el shock-patalensis. Sien-
tes los 0jos de la enfermera, vigilantes, piensas que es cambio de
palillo, que enseguida vuelve al sueter, pero no, sus 0jos te siguen
vigilando, de seguro me sulfure y la cama se habra sacudido vio-
lentamente, y la enfermera estara pensando en que tal vez inyec-
cion. Pero la tranquilidad retorna a la cama. La enfermera al sue-
ter. Y habia entonces provenido en el momento en que Miria habia
dejado de ser Miria metamorfoseandose en la vieja v conocida Ma-

dame, Sefiora y Luna de tus defores, que desde siempre (¢ habi

—

penado. [ 7 L

/ K . ’ . !
Ella te mira y estudia ldrga y neutralmenig; despies invernta un
a [ | i ” 1 \ o
bostezo y estira el cuerpd desnudo, lo recyesta sobxe las sabanas. Y
P " | i : - | ‘ v
tu por primera vez tomas conciencia de ese cuerpo, re(;ﬂrrendo

lento sus lineas: tiernas, hondonadas insinundose desdellas cade-  /
ras perdiendose en un froriﬂg§0 monte de venus. muslos
carnales que dejan entrever un cartadon sin fondo; 0 esas arrugas
que van multiplicandose a la altura exacta del vientre, "'no renga
temor, mi amor”’, te dijo ella, cuando tu frunciste el ceno comen-
zando a tragar rapido saliva porque ella te estaba pidiendo que tu
se las besaras, que se las fueras humedeciendo precisamernie con
esa saliva tuya, fresca, abono revitalizador, mi amor’'. Los senos
cuelgan como banderines destenidos, Los mismos que en un pasa-
do remoto fueran firmes y robustos, ganadores de cuanto concur-
so hubiera. Senos imaginados para competir en fuluros [prneos d
efectuarse en la Luna o Marte, realizandose para ello lo habido y
por haber, con el unico proposito de encontrar en el cosmos, por lo
menos una que se le asemejara, que (uviera lamanos senos, tamana
capacidad de parir y amamantar, sin por ello perder en nada la
hermosura de su forma. Poetas, musicos y pintores, compusieron,
inspirados como nunca objeto alguno hubiera estremecido sus co-
razones, las mas variadas obras de todo tipo y gustos, clasicas-
polares, romanticas-tropicales, modernas depresivas, claro sigho
estas ultimas de su lento deterioro. Sin embargo ni artista ni filoso-
fo logro descifrar esa selva enrevesada de su monte de venus, ni la
generosidad de sus senos. Senos que (11 recibes en su decrepitud,
desgastados por el tiempo y uso indebido y desmesurado que se hi-
z0, porque no solo se contentaron de que lu leche cayera por el ho-
yuelo natural del pezon, sino que a tajo limpio cercenaron sus va-
sos comunicanites, abrieron canales, montaron ftnalmente moder-

nos grifos de extraccion automalica. |
Te descompone, mas que tu relacion con ella, fic-

ticia o real (Ella es como la otra cara de la luna, la que no vemaos,
pero que presentimos) los muebles con los que ella ha ido decoran-
do su casa. Mezcla desordenada y sin gusto de muebles de todas las
épocas, terriblemente desvencijados, con parches por al., .ndre-
paracion a la ligera por alla, gastados. Sin embargo pese incluso a
la humedad y olor musgoso que enmana de cada rincon de la casa y
que a I te produce profundos ahogos, regresas a ella, sigues en
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ella, dejandote engatusar sin fuerzas como para decirle que ella es
una Madame de mierda, arteriosclorotica. Porque cuando tu in-
tentas pronunclar alguna palabra hiriente, ejecutar alguna accion
de clara rebeldia, te invade el ahogo. Entonces es ella quien entra a
manejar la situacion, ella la que te acomoda en un sofa abriendo
puertas vy ventanas, hace funcionar el aire acondicionado. Después
fe prepara unguenitos de rosas o magnolias, de jazmin o margarita,
y mienitras te hace beber sus bebidas magicas suele cantarte nanas o
recitarte cosas como. '"Margarita esta linda la mar y el viento trae
esencia®util de azahar’’.

“Primero te fumai una pipa, después un pucho, y va estdi en
onda, gallo™. Y es sensacional, ya no mds angustia por el caire
medieval donde siempre esta esperando Madame, ansiosa, con pi-
ernas abiertas, sonriéndote perversamente, insaciable, se precisa
solo un pucho gordo de mariguana, un cigarrito no mdas, y ya estas
posesionado de la comoda confianza, esa arizca seguridad en ti
mismo. Los muebles no molestan para nada, el olor musgoso no se
huele, el ahogo es cosa del pasado, Todo es descuevemente aluci-
nante. Puedes ir hasta el catre y hacer el amor con ella, en un dos
por tres, deportivamente. O colocando tu nariz bajo los senos, ha-
cerle mimos de, ’mira si estos banderines desgajados me quedan a

la pinta como bigotes™’.

Y es en la primavera del 68 en que tu, apertrechado de
voluntad y ayuda moral de un Tio lejano, llegas hasta donde ella,
sobrio e inédito, diciendole con voz calmosa que ella se esté tran-
quila, que ti quieres concretar un numerito. Y entonces cual mago
de abra-calabra extraes de la manga de tu chaqueta una cuerda fi-
nita que amarras de ambos extremos del catre, tensandola a mas
no dar. Que abra las piernas, le dices tu, definitivo, con tus pies en
la cuerda, ganando equilibrio, ""ay, tu sabes que me gusta a 0jos
abiertos’’, responde ella con mohin de nifia caprichosa. >>Como
quieras’’, concluyes tu, y comienzas lentamente a deslizarte por la
cuerda floja. Finalmente, con las dificultades propias de la poca
experiencia, llegas al centro de la cuerda, tomas aliento, despliegas
‘@mas no poder tus brazos,-ateteas un parde veces, como proban-
do las articulaciones, enfonces elevas 'cderpo en un salto desco-
.mhnaﬂ!ﬁgzﬂf{@m{: con/todas las fuer:as[mf alma sobre una Mada-
-mfs’ perpleja, con tamanos ojos de esto no puede ser, penetrandola
mus alla de mdc} lo previsio. Debido al pnﬁyacm ella sufre un shock
de mecfia}m era ﬁedarf y la fractura del dedo gordo del pie derecho.
Lo mas arave esl qﬁe debig’b‘ﬂ_ktmrrc{ﬁén, de caracteristicas ra-

"dft'az’es]:rbro fu nldns ella dEbe-ﬁermﬁneéerlpor algun tiempo con las
piernas abiertas y en absoluto reposo. Parientes, amigos y S0¢ioS
de Madame, que nunca le faltan, se movilizan y te recluyen a pan y
agua a la mas oscura y amarga de las soledades.

Miria boceto v vocero de Madame. Miria diciendo y haciendo
exactamente lo que Madame desde la mas recondita clandestinidad
del sub-consciente dicta. Una Miria con grandes ojos abiertos pre-
guntando por que tu de improviso la has bautizado con el nombre
de Madame. Pero ya a esa altura no cabia explicacion
posible. Miria no estaba en condiciones de entender. Miria ya no
era Miria. Miria era Madame. Madame saliendo en defensa de
"su’’ realidad real, flaca, chata y absurda, segun tu. Realidad con-
feccionada a corte v medida de sastre por un cardimen de ideas,
preceptos y casillas, absolutamente anacronicas. Pura paja. Paja,
ahi estaba lo dramatico del asunto, que tristemente era yerba fres-
ca, vigencia, en la cabeza de Miria. Ahi estaba el rol de Madame.
Madame como mama, como luna, duenia y sefiora, reinando en ca-
da uno del gran total de todos los civilizados contemporaneos ciu-
dadanos de nuestros dias. Descubrirla dependia del mayor o me-
nor grado de curiosidad ciudadana, o en el mejor de los casos por
un descolocamiento respecto a ella. Cosa graveeraquedeellay
sus malignos influjos no se salvaba nadie, ni moros ni cristianos.

De ahi la total imposibilidad de que Miria y sus amigos, incondi-
cionales a una Madame existencia de a peso, pudieran imaginar la
metafora que tu habias elegido para graficar tu vago y ambiguo es-
tado espiritual. No. No habia sido metafora astuta entendida, al-
ma como una pierna en descomposicion, dislocada, sin dioses ni
brujos que pudieran socorrerla, todos muertos, solo Madame de a
peso ahi frente a ti riendo victoriosa en cada carcajada de Miria, en
cada obscenidad de sus amigos. Solo te queda el recuerdo de haber
pensado, "'los hechos me rebalzan’’, y a lo lejos una sirena de am-
bulancia, y ahora en esta habitacion con enfermera teje que teje,
vigilandome a cada cambio de palillo.er

59

hoy v aqui



60

J. Carlos Pifieyro

Cuesta si, persistir en la tarea

en el duro ejercicio de ser hombre

Y de cantar a un tiempo que nos ciega
Walter Ortiz y Avyala

CONJUGO VIVIR
a Nadia

Hacia arboles que semejan algodonales
donde pupila no alcanza

horizonte ni mar

sino piedra, sino espesura

Abierto a dédalos se alza mi cuerpo
y conjuga —no recita—
conjuga otra vez verbos

Para vivir, que a vivirestan.——
condenadas voces que lesustéentan

Y aamary a cantar, | :

s1 concebidas en dolor, a cantar |

estan condenadas voces que le sustentan.

|

—
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Hube de ir

hurgar en mi cartera

obligarme a ejercer de pesquizante
en pacifica vocal sorprenderme
caer, caer en acentos

en afilados noes

y en cafe, en humo ajeno

extraer la voz

que entre pausa y estipendios
cuadricula el silencio

Desde pan ulceroso
contra-luz que me cega
(y apura la Esperanza)
hube de ir, indice bronco
descifrando vocablo

a vocablo en mi puestos
en mi estampados

de mi quépena llenos

Mas hube de ir todo yo

mi cuerpo todo en palabra

0 de otro apenas mueca fui
maculatura o peor aun: des-hecho.

hoy vy aqui
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S1 encontrares una risa aqui

entre tanto papel y folio

y letra y orden y limpieza

si hallares una asi pequeiiita, te la robarias!

Y tu que no juras no lloras

que eres malo de maldad pura, social, humana

serias un rato bueno

; y te irias de este redondo dia
juro que te irias (no sé si a llorar)
pero te irias con el amigo aquel

! que no era marino pero en la mar,
atadas las manos,

quemados los pies, los testiculos
alla, entre uruguay y argentina
nos lo enterraron vivo

A

Por eso digo que si hallares aqui
entre estas horas precisas

una risa asi pequeiniita, perdida,
seguro, seguro que te la robarias!

1V

~___ Sufre vejacion niega corre
~_——vyasien desiguales perimetros
le asaltan diurnos menesteres
y!escribe contra nuncas

A o e!slabonados paréntesis
N 2 niarcanza a quererle Vida
> . en'tanto prolijo segundo

que llega hambriento y muerde)

Seria —piensa— pararse y ponerle
un algo, el himero o el radio

un vamos! o aunque sea

el definitivo naufragio

que canta contra el posible estar solo
destruye cuandos para ensayar quieros

voz quebrada en el ritmo v en el verso

ya materia, hembra dice por decir vida quiere

(pero sufre vejacion niega corre
la vida y no puede ya solo)

A4

doblose la muerte sobre mi vida
bebid bebio hasta hartarse hasta ser
una pobre mascara una sola
unica presencia capaz de asombro
capaz de morir de vida conmigo
s1yo y tu del tu y yo al nosotros vamos
y animate y vé desvistele tomale
aunque el mefique o cordon de zapato
sea, confirma uno multiplicado
que no duerma en sollozo que no tomen
de cuchara viuda el arroz sus labios
que del tu y del yo al plural vayamos
nino con hombre con mujer y niiio
con nino al juego de vivir vayamos g
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Tomado de Historia del Surrealismo. cap. 1, editorial Ariel

Entre 1918 y 1940 el surrealismo ha sido contems-
poranco de acontecimientos soclales, politicos, cienti-
ficos y filosélicos de importancia fundamental. Algu-
nos han dejado con fucrza su huclla en él pero a
olros les ha dado su propio color, Nacido en Paris,
de una decena de hombres, no se ha Iimitado a
Francia, sino que ha extendido su alcance a las antipo-
das. Lejos de ser una capillita artistica parisina, ha
tenido adeptos e influido sobre hombres en Ingla-
terra, Belgica, Espaiia, Suiza, Alemania, Checoslova-
quia, Yugoslavia e incluso en los demds continen-
tes: Africa, Asia (Japén) y América (México, Brasil
y los Estados Unidos). En la Exposicién internacio-
nal del Surrealismo celebrada en Paris (enero-febre-
ro de 1938) estaban representados catorce paises. El
surrealismo habia roto los marcos nacionales del
arte. Sobrevolaba las fronteras. Ningin movimiento
artistico anterior, incluido el romanticismo, habia

tenido una influencia y un auditorio Internacionales
semejantes. El surrealismo ha sido el alimento exqui-

sito de los mejores artistas de cada pais, el reflejo de
una epoca que también en el plano artistico habia
de considerar sus problemas a escala de todo ¢l orbe.

Sin embargo, seria erréneo creer que un Mmovi-
miento de esta amplitud ha sido el fruto de unos

cuantos cerebros aislados: El auditorio que halobte-

nido, la admiracién y €l odio que ha suscitado, .lpruc*
ban que respondia a necesidades y aspiraciones dierta-
mente eternas pero que cobraron particuldr agudeza
en la época que lo vio\nacer. Le prd_ce.diemrr;}')uf otra

parte, el cubismo, el futurismo y el movimiento Dada,
Las cabezas del SUI'I'ea“hliTB--—.:-:-AI‘E[fé{)[h 'B'I:E-t'ﬂﬂ, EILUE'H'E!, ——

Péret— constituyeron incluso el grupo Dada francés
hasta 1922, y Dada, en particular, no puede explicarse
s1 se’olvida que nacié en plena guerra, en 1916: que
se extendié como un reguero de pélvora por la Ale-
mania vencida de 1918, para alcanzar finalmente a la
Francia exsangiie de los afos 1919-1920.

En el momento del armisticio (1918) la situacién
social y politica de Europa es excepcional. Muy en
teoria, hay dos campos: el de los vencedores y el de
los vencidos; pero los primeros se hallan en una
situacién de privacién apenas menor que la de los
segundos. Privacion no sélo material sino total, y
que plantea ya, tras cuatro anos de matanzas y des-
trucciones de toda especie, la cuestién de la con-
fianza en el régimen. ;Cémo no! ¢Semejante des-
plicgue de medios gigantescos para acabar en una
rectificacion de fronteras, en la conquista de nue-
vos mercados para unos, en la pérdida de ellos para
otros, en el robo de colonias ya robadas? Esta des-
proporcion entre los medios y los fines aparece cla-
ramente como la insania del sistema. Un régimen, in-
capaz de disciplinar sus fuerzas como no sea para
utilizarlas en el cercenamiento y la destruccién del
hombre, ha entrado en quiebra. Quiebra también de
las élites que en todos los paises prestan su aplau-
5O a la malanza generalizada, afandandose por . “llar

¥

Barcelona, Espana.
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medidas capaces de hacerla durar. Quiebra de la
ciencla, cuyos mejores descubrimientos residen en
la nueva calidad de un explosivo o en el perfecciona-
miento de una maquina de matar cualquiera. Quie-
bra de las lilosoffas, que en el hombre no ven mas
que un uniforme y se ingenian por darle justifica-
ciones para que no se averguence del oficio que se

le obliga a desempenar. Quiebra del arte, que ya no

sirve mas que para proponer el mejor camuflaje; de
la literatura, simple apéndice del parte militar., Quie-
bra universal de una civilizaciéon que se vuelve con-
tra si y se devora a si misma.

¢ Se hubiera podido soportar que, en medio de este
cataclismo, la poesia continuara con su ronroneo;
que unos hombres que habian vivido la pesadilla nos
hablaran de la belleza de las rosas y de las «hojas del
arbol»? Breton, Eluard, Aragon, Péret y Soupault
quedaron profundamente marcados por la guerra. Sa-
len de ella asqueados; no quieren tener nada en co-
mun con una civilizacion que ha perdido su razén de
ser, y el nihilismo radical que les anima no se ex-
ticnde unicamente al arte, sino a todas las manifes-
taciones de esta civilizacion, Pues esta sociedad ¢ue
les ha enviado alegremente a la muerte les espera
al regreso, si escapan a ella, con sus leyes, su moral
y sus religiones. Diez anos después, refiriéndose a esta
¢poca, Breton, dando tal vez a sus ideas sobre el
armisticio mas claridad de la que habian tenido,
decia:

«Declaro que lo que la actitud surrealista ha te-
nido en comun al principio ¢con la de Lautréamont y
Rimbaud, y lo qug’ha encadenado nuestro destino al
suyo de una vez para sicmpre, es el DERROTISMO
e la g_uel'rﬁ_>>; y anade: <A nuestro modo de ver, solo
quedaba lugar para una revolugion que se extendiera
realmente a.g todos los terrenos, inverosimilmente ra-

_dical, extremadamente represiva...» Y, mds adelante :

« D¢ 1gnorarse esta actitud, creo que es absolutamen-
te imposible hacerse una idea de la empresa surrea-
lista, Y solamente esta actitud da suficiente cuenta
de todos los excesos que se nos pueden atribuir, pero
que solo cabe lamentar si se supone gratuitamen-
te que nuestro punto de partida podia haber sido dis-
tinto.» '

FHe aqui unas palabras nada equivocas que expli-
can la alegria con que Breton y sus amigos se pre-
cipitan en Dada, empresa sin precedentes de des-
truccion de todos los valores tradicionales y réplica
imcheaz a las Labores de restauwracion de los diplo-
nuaticos internacionales reunidos en el Paris de la
Conferencia de la Paz.

Pues 1920, efectivamente, es ¢l ano de la firma de
los ultimos tratados de paz, el comienzo de la liqui-
daciun de la guerra, El mundo capitalista inicia una
nueva estabilizacion, enteramente provisional por lo
demas. Los problemas para cuya resolucion se ha
producido la carniceria de cuatro anos de guerra no
han sido resueltos y todo el mundo lo advierte. En la
parte oriental del continente ha nacido una civiliza-
cion nueva, fundada en valores nuevos, y esta civili-
zacion goza de un prestigio inmenso a ojos de guienes
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«no tienen nada que perder» y lo pueden ganar todo
con el cambio. Alld, al otro lado del cordon sanitaire
de Clemenceau, hay hombres que tratan de vivir una
vida distinta, mientras que los combalicentes de Oc-
cidente van a caer de nuevo en un desorden que co-
nocen muy bien. ¢Como puede sorprender que se
sientan frustrados en sus aspiraciones, que los e jo-
res cobren consciencia del engafio de que han sido
victimas?

La maquina, con la reparacién de algunos engra-

najes, vuelve a girar otra vez. Hay chirridos, desajus-
tes: movimientos revolucionarios mas o menos por

todas partes. Pero el cambio esperado, de todas ma-
neras, no tendra lugar, Los amos han sabido detenerse

a tiempo y, llegado el momento, intercambiar buenos
olicios para hacer entrar en razén a «los de abajon.

Aborla asi una revolucién portentosa que se habia
vuclto necesaria desde hacia afios.

Apaciguados los que han salido indemnes, cicatri-
cadas las heridas, reedificadas las ruinas —pero no
si1 choques, sin riespos de toda especie-—, ¢l péglimen
puede creer que se abre ante él una nueva cra de
prosperidad. Las masas subalimentadas, privadas
de la satisfaccién de las necesidades mas elementales
durante largos anos, se convicerten en consumidoras

avidas, de descos acrccentados. Es la cuforia provi-
sional y engafiosa de todo despertar de la guerra. Se

fabrican automoviles; el avion va a convertirse en el
medio de transporte habitual de los grandes hombres
de negocios; el ferrocarril y los buques de pasajeros

reducen las distancias. Los d;.scubnmu.nlob ciéntifi-

Cos entran en la vida‘cerriente: las mulutudes se
agolpan en el cine, empiezan a abandonar el armﬁuo
fonografo de trompa por el aparato /de radio chirrian-
te, estridente y silbador cuyos '1L1r1¢ulares se-colocan

sobre las orejas. El mundo se ha reducido a 1-:‘.5 di-
mensiones del hombre

. Un literato llcpa a escribie de
esta bola de 40.000 kilometros de circunferencia:
«Nada como la tierra.» Los [uturistas ya habian exal-
tado Ingenuamente este aspecto nuevo del planeta; y
algunos, como Apollinaire, habian hallado incluso
una singular poesfa en las «bellezas» de la guerra.

«Admito que dos por dos cuatro es algo ex-
celente; pero si hay que alabarlo todo os dire

que dos por dos cinco es también encanta-
dor.»

Dostoyevski,

Lo que no ha progresado al mismo ritmo es cl

conocimiento del hombre, que sabe aplicar su razén,

sus facultades logicas, a cambiar el mundo, pero que
ha resultado impotente para cambiarse a si mismo.
Sigue siendo el salvaje que usa unos aparatos Cuyo

funcionamiento conoce sélo aproximadamente. Es

mas: se convierte en prisionero de las maquinas que
fabrica en grandes series. Las adora como a sus ido-
los el salvaje; implora de ellas la lluvia y el buen
tiempo, les pide que cambien su vida. Y las maquinas
no solamente permanecen sordas a sus llamamicntos
sino que le hacen sentir mas duramente su esclavitud.

Al final, una pirueta y la caida en una nueva guerra.
i Menudo resultado! El hombre
hermosa jaula para encarcelar las fuerzas de la na-
turaleza; y lo consigue, pero sin darse cuenta de que
también se encierra a si mismo en ella. Ya pucde
gritar, desganitarse, romperse las manos contra los
barrotes: resisten. Son el fruto de un auténtico tra-

habia construido una
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bajo de la razén, en verdad perfecto. Y, al mismo
tiempo, el mal no esta solamente en sus creaciones:
también esta en €l. Ha construido una civilizacién
atroz porque se ha convertido en un monstruo cere-
bral con las facultades razonadoras hipertrofiadas. La
razon, la logica, las categorias, el tiempo, el espacio,
el dos y dos son cuatro han acabado por presentar-
sele @mo las unicas realidades vivientes, cuando no
pasaban de ser unos marcos céomodos, medios prac-
ticos y provisionales para realizar su accion, infinita-
mente superiores al empirismo primitivo y al mis-
ticismo religioso, pero no mas que una simple etapa
en el camino del pensamiento, que exige ser superada.
El viejo Hegel y su dialéctica son los garantes de
esta superacion necesaria, y no es casualidad que los
surrealistas le conviertan en el pilar de su filosofia.
Ciertamente, Hegel pertenece también al campo de
los «razonadores», de los logicos, de los fabricantes
de sistemas-camisas de fuerza; pero acaso también en
este campo algunos hombres, habiendo tomado con-
ciencia del divorcio fundamental entre el hombre y el
mundo, van a lanzar el grito de alarma. Y as{ parece,
efectivamente. Las gentes corren a las clases del Col-
lege de France para escuchar a Bergson, que vitupe-
ra la razon y proclama la omnipotencia del élan vital.
Pero, incapaz de dcelinirlo, sélo puede proponer de
nuevo la vicja solucion fideista. Einstein €s mas serio;
no siempre se entiende lo que dice en su lenguaje
de cientifico, pero en su discurso surgen aqui y
alld iluminaciones singulares, como auroras bore:les:
hemos  enganado- —'-{.LlLL ¢n substancia—; el
mundu verdadero na es o que flemos creido que era;
mﬁ cc:nc:.,pc:zom:w mejor fundcunLuladaa solo valen

pam nuestro \andar cotidiano; nmb alla son falsas.
La fulsa la ¢01|1L,(.al}c.léll del LSPHEIG que teniamos; fal-
:;.u Li Plllp# que hemos fabricado. La luz se propaga
_en linga curva y lavmasa de) IOL&umpas es algo ver-
daderamente elistico.» Los epistemologos le siguen el
compas: se interrogun sobre las condiciones y los
limites del conocimiento. Parece que e€ste es muy
distinto de la accion, a la que la ciencla proporciona
unas recetas que solo valen para el primero. Ya no
cabe confundirlos: he aqui a los malcmaticos, con
su geometria que prescinde de Euclides y su famoso
postulado. La razén, la razon omnipotente, aparece
como acusado; y como acusado mudo: nada puede
decir en su defensa. Lo real es algo distinto de lo
que vemos, oimos, tocamos, olemos y gustamos. Nos
rigen fuerzas desconocidas sobre las que no podemos
esperar actuar. S6lo cabe ir a descubrirlas.

[l hombre, desgarrado entre su razon agonizante,
pero que sigue mostrandose altiva, y un ambito des-
conocido en el que presiente al verdadero motor de
sus aclos, de sus pensamientos, de su vida, y del que
ticne una revelacion en el sueno al que consagra casi
la mitad de su existencia, se atreve a dirigir la mirada
hacia ¢l segundo. Conoce extranas criaturas; se mue-
Ve por paisajes nunca vistos; se entrega a acciones
exaltantes. Un psiquiatra de Viena, linterna sorda
¢ mano, intenta recorrer el oscuro laberinto. Sus
descubrimientos horrorizan tanto que se escandaliza
el burgueés. Los «médicosr surrealistas siguen las
huellas del hombre de Viena. Pero ellos, por el con-
trario, quedan asombrados, se maravillan, descubren
lesoros nuevos. El muro que tan celosa ¢ inexora-
blemente separaba la vida oculta de la publica, lo
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inconsciente de lo consciente, ¢l suefio del «pensar

dirigido», 1ogico, se viene abajo; la torre inclinada de
la respetabilidad burguesa se hace anicos. ¢Camina-
mos hacia la unidad? ¢Podra reunir Orfeo los peda-
zos de su cuerpo desgarrado? Ha nacido una espe-
ranza mmensa. Los surrealistas hallan una solucion
provisional en los descubrimientos de Freud. Esta
probado ya que el hombre no es solamente un «razo-
nador»; ni siquiera un «razonador sentimental» como
lo fueron tantos poctas antes que ellos: e¢s también
un durmiente, un durmiente endurecido que cada no-
che gana en ¢l sueno el tesoro que dilapidara durante
¢l dia en moneda menuda. El hombre no ¢ra prisio-
nero solamente de la naturaleza y de sus conquistas
sobre ella: tainbién era el prisionero de si mismo;:
habia rodeado su espiritu de vendas que le asfixiaban
poco a poco. jFuera los silogismos, los corolarios,
las causas y los efectos, las demostraciones matema-
ticas! [Abrid las puertas al suefio! jPaso al automa-
tismo! Vamos a ver al hombre tal cual es: seremos
hombres enteros, «desencadenados», liberados, atre-
viendonos a tomar conciencia de nuestros deseos: y
alreviendonos a realizarlos. j Basta de oscuridad! Va-
mos a habitar todos la «casa de vidrio»; nos veremos
tal y como somos, y asi podran vernos los demas.
Pero los surrealistas no son politicos, ni sabios, m
filésofos, y muy escasamente médicos. Son poetas,
especialistas del lenguaje, y van a centrarse en ¢l

Basta de logica primero. Ha de ser perseguida,

golpeada, reducida a la nada. Basta de verbos, suje-
tos y complementos. Sélo _hay palabras, y palabras.

que pueden significar alg,u distinto de lo que|dicen
en realidad.! Con igdal titulo que la ciencia o la filo-
solia, la poesia es un medio de conocimiento; | como
la politica y la demm un medio de accion, El

|

He aqui una auténtica revolucion. Poética en pri-
mer lugar, puesto que niega la poesia superandola. La
ordenacion en forma de poema queda proscrita para
dar paso al texlo automitico, escrito al dictado puro
y simple del inconsciente, al relato de suefo. Ninguna
preocupacion por el arte y la belleza. Esos son fines
mezquinos, no merecedores de preocupacion. El alma
del p#ta es lo que es: un magma en el que bullen
sensaciones, sentimientos, deseos, aspiraciones que se
expresan tumultuosamente, en la incoherencia, en lo
gratuito, mediante la palabra o la escritura que cons-
tituyen un molde 16gico inmemorial que hay que dis-
locar, romper, disolver ¢n sus clementos simples, los
vocablos, los unicos capaces de expresar el trance
poctico en su integridad. Los poetas surrealistas,
pr 2sto que asi ha querido llamarseles, asisten ma-
ravillados al brotar de una fuente viva imperecedera
que se deshiela entre el lodo de las pepitas. Lo que
ellos dan ya no puede compararse con lo que se
habia hecho con anterioridad. A costa de una des-
truccion radical que se habia vuelto necesaria, han
alzado valores nuevos en una atmosfera de creacién
del mundo.

Esta revolucion poética ha sido posible gracias a
una revolucion intima del hombre y de sus relacio-
nes con el mundo. Veinte siglos de opresion cristiana
no han conseguido que el hombre deje de tener de-
seos y ansie satisfacerlos. El surrealismo proclama la
omnipotencia del deseo y la legitimidad de su cum-
plimiento. E1 marqués de Sade es la figura central de

~ su pantedn. A la objecion de que el hombre vive en

\ |

sociedad respon /r,z el sur 1‘Eahslﬁu con su voluntad de
'destruCt:lép tota de los lazos lmpucstﬂs por la fami-
lia, la, murd;l y IL fehgmn «Se |h¢in hecho leyes, mo-
ﬁ-alﬁ‘{s pstét: aT p%cira haceros resln%tar unas cosas fra-

conocuniento prescinde de la razon; ‘la accion |lal su- / giles. Lﬂ fr hay que mmpf.rlbz «Nuestros héroes
pera. La belleza y el arte-han sido conquistas en- las sonla’ parri ida Violette Noziére, ¢l criminal anénimo
que la logica ha tenido demasiado que ver: hay que de clch*t.l*a.U_cc)mun:, _61 sacrilego CUHSCIE?M y refina-
convertirlas en ruinas. Es preciso que la poesia sca do.» La vieja oposicién entre el «burgués» y el «ar-
«alina que le habla al alma», que el suefio sustituya | tista» es sustituida por la violenta antinomia del
al «pensar dirigido», que las imdgenes no scan el | rwo}ucmnano Y ¢l p(}SEetEl()I‘, fid esciavo’y su QR0
fuego fatuo que ronda la superficie de los pensa- | Habiendo partido de un idealismo bastante mistico
niientos o los sentimientos, sino relampagos, que ilu- de la DIDLPOTENCLS del egplrlt}l sobre la materia, los
minen en cualquier momento «las cavernas del ser». SI.II‘I‘EEl]lSl:TiS.dL‘:SembOCHH, teéjrlcamente al e
Para cllo, un unico medio: dejar que «el huésped o I‘uatcrlahsma de *rev'olucmn cn las cosas AL
desconocido» se exprese en su profundidad, en su ) Vafrms de EI_IE_’S daran incluso un salto pata COnshL
totalidad, automaticamente, Y una sola precaucién: i gt e militantes de‘ ’105 partidos Pﬂlmms XN
abstenerse de intcervenir. Los poetas de otros tiem- lucionarios, La dest.ruc:(ufm de las relaciones tI‘Eldl(?lD—
pos estaban inspirados de vez en cuando, y de ahi el L nales cnire 10$ hombres conduce 2 la construccion
valor de su produccion. El poeta de hoy no sélo esta " ae rclucwn.es.nuevas, L PN PO ae hﬂfnbre'
inspirado siempre sino que, en vez de ser objeto de El movimiento surrealista se mueve en diferentes
la inspiracion, se convierte en sujeto: es «el que ins- planos. Casi le faltaron tunicamente hombres de cien:
pira». No es s6lo «eco sonoro», «vidente»: es a la vez cia, matematicos e Ingenieros que aplicaran sus me-
todo esto y mas: mago. El es quien cambia la vida IpHgFan Su sekseas partlcul‘ar, para tratar de dar,
y ¢l mundo, quien transforma al hombre. Sabe «mez- 1) juda su complejidad, la imagen del hombre del
clar la accion y el sueno», «conlundir lo interno y lo SLCHEC LS
externoy, ﬂlctemx la eternidad en el instante», «fun-
dir lo general en lo particular».? Hace del hombre a 1. André Breton, Qu':st-ce que le surréalisme? (op. cit.)

imagen suya una unidad indestructible. Hace del

hombre y del mundo un tnico diamante, | ton, mu,.,-m.t1 nz.uﬂ]'unlc:&ILI:.]{L{:?. Les :us ”ﬁrd”f}

. e L 4 F Se! O N
Mas no por ello esta ¢l poeta por encima de los :. ?i;:'dl.L TR T A
demas hombres. Marcha entre ellos «a pleno sols.! s SAUECAIROEL. :
6. Aragon, Les Aventures de Télémaque.

Todos pueden realizar su milagro. Hay solaniente '

clegidos. «La poesia debe ser hecha por todos, no
=

por uno.» *
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