DESPIDIENDONOS

Con esta edicion completamos
las siete entregas de Hoy y Aqui.

Con mas interrogantes que res-
puestas, y tal como lo anuncia-
ramos en las Aproximaciones del
nimero 3, damos por concluida
una etapa y cerrado un compro-
miso asumido al 1nicio de esta
Ltarea.

Queremos| agradecer /c¢alida-
mente al casi centenar de sus-
cril ptores, a |los |am 1,;&_3; 0OS ¥V
companeros que de una u otra
manera han 'apovado.y alentado
este intento por arrancarnos de
una cotidianeidad que nos aisla
y NOS separa. Sin ese apoyo, sin
esa cercania, hubiésemos que-
dado, seguramente, a mitad de
camino.

Y es por esto que esta despedi-
da quiere transformarse en de-
safio. Desafio para que conti-
Nnuermos ;_i:[._}{_}l‘l;;i_l_'a{;itH'HJH en la
l_jLi:fi{_'; ueda de nuevos t._':éjjniii'iri.'r::_%
pdald el encuentro y el hacer
compartido.

Estocolmo, Diciembre ‘81, Nro. 6
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APROXIMACIONES

. -

Concluimos una experiencia: Haber realizado el esfuerzo
de publicar una revista,—que aunque sabemos muy
modesta y limitada—, tuvo para nosotros, la profunda
significacion de haber sido un puente que intento
tenderse desde lo individual hacia lo colectivo.

Para abrirnos a nuevas relaciones, para re-unirnos en
esta diaspora latinoamericana, fueron estas paginas y los
encuentros llevados a cabo

Nunca nos sentimos "artistas’, sino sencillamente
personas que agrupandose estuvieron dispuestas a
expresar aspectos de sus posibilidades creativas. Y
sabemos de errores que no supimos corregir a tiempo, de
contradicciones que no superamos atin: hemos mostrado
carencias y tal vez algun acierto.

Las criticas recibidas han sido un elemento muy
importante en el trecho recorrido, sobre todo las que
fueron planteadas con "buena leche'. Si en el futuro
llegara a haber una "vuelta* es posible que estemos
entonces en mejores condiciones ;:T!ara asumir y
desarrollar l-a,__tarej;i' elegida. |

o - = {
| -

Para nq&sotr&s fuq n*l;uy importan[te*la experiencla de las
Revistas Orailesf,. En el espacio que creamos fuimos
c:'apaceés de afdlir Ia_t‘fi‘anjcera_wqu divide a actores y
l_e'speé-teidore ~Estuvimes juntos ¥al menos en ese
limitado tiempo dejamos de ser pasivos consumidores v
establecimos un dialogo y descubrimos que era posible
recordar nuestras tierras y nuestros companeros,
dolernos, cantar: recrearnos a partir de nosotros
mismos.(Aqui es preciso decir que el Forfattar Centrum
y el Nya Bok-Kafe -Centro de Escritores y el Nuevo
Café-libreria-, brindaron su apoyo desinteresado para
que fuera posible la concredizacion de los encuentros)

{

-

También queremos agradecer a los amigos que nos
enviaron sus trabajos. Esperamos que quienes no han
sido publicados en estas paginas sepan disculparnos.

Este numero 6 ha querido ser de alguna manera sintesis y
por ello recoge y se enriquece con trabajos que fueran
leidos en Revistas Orales.

Y antes de irnos, queremos decirles que seguimos vivos
y sobre todo y a pesar de la dureza del presente, con
ganas de vivir, y por lo mismo de volver a encontrarnos,
alli, donde tanto nos cuesta llegar: en el convencimiento
de que nadie tiene la verdad absoluta. que la unica
verdad es la de buscarla entre todos, generosamente.
Hasta siempre.

hoy y aqui
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Graciela Taddey

TODO MENOS AIRE EN EL AIRE
(para Julian)

SOMOS

todos

para todos

cosas sin peso

descarnadas

anonimas

nombres

carteles

adjetivos

prendidos por el sol

en el viento

una descarga de luz

en el medio del aire -

SOMOS —

en todos f | & o\ i

una sombra del tmmpa )
| 1 |

|

una rafaga de calor \ |
en un camino O U

hasta que alguien i e e A
se adentra en otro cuerpo

le palpa las esencias

se las bebe

con sus liquidos miedos
y se diluye dentro de sus venas calientes y sedientas

me asomo a ti

te inclinas a mi borde

nos subimos uno al otro con riesgo

y dejamos de ser por un instante

aire en el aire y somos

caracoles lamidos por el mar

0 cositas pequenas marchitandose

el fuego en la papila

una astilla de vida quebrada en el camino que lleva
/al corazon

todo

menos aire en el aire
mas bien bocas

de crateres

hoy y aqui

| a|n'11g9 cnmpanel'n ~

“y todo su ﬁrCthlE]dL{J

EXODOS

echamos a andar

poniéndole nombres a los nudos que se hacian y se

-

/deshacian:
angustia melancolia nostalgia

descubrimos las 1slas y los puertos
con corazones de piratas buenos

navegamos

cabalgamos

trepamos con el animo fresco
merodeabamos contentos
toda isla era fértil

todo pasto era trigo

todo tue rendlmu.nto

] UnIverso:

U}vestlgamos la '~‘.nleada geografia de
fatiga sudor hambre Cdrmm miedo

ayuddcartd ayudqmenma avuda nues*lzr::l—mi':.ih-—ujcna

el exilio empezo al llegar
a la cara de la luna que nunca ve la tierra
solo cielo

cielo destierro

cielo negro

que €s no tener presente

ni en el alma

ni en los pies

ni en las manos

ni en el sexo

ni en el vientre

ni en las cicatrices

ni en ninguno de los rincones de la vida
ni en ninguno de los espacios previstos de la lucha v la
muerte

solo cielo

amargo

solo cielo

ni islas ni nudos

solo recuerdos

sin patrias ni futuros
solo un cielo
desconocido

sin puntos cardinales y sin viento
en este lugar absurdo y desolado
juramos:

recomponer cuanto antes las naves

hoy y aqui 93
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Carlos Geywitz

DIOSES
(Suplemento especial de medianoche)

|

El hombre que abatio la vieja verdad y dijo error

puso palida la noche y encendio delirantes rosas negras.
Respird hondo y se chupo el Universo

mientras las hojas caian a tierra como helicopteros
cansados.

Navego el espacio que hay entre un 0jo y otro 0jo,

midid la temperatura social, se tomo el pulso.

A través de las cadenas donde la palabra sufre
recuerdos de un viejo pacto:
El Dios y la Bestia que hay en cada uno de nosotros.

Una simple friccion, una pequena guerra

Conociendo. Conociéndonos. Asi, siempre,
relatando cuentos que buscan un origen.
El talon de Aquiles tiene-forma ¢de hombre entero.

Un poema sin nombre para ti
senorita Locura de todos los dias:
una cancion sin titulo para ti

angel guardian de todas las noches.

Con Optica menor, s

recorro ¢l mapa inconcluso de la Historia
mientras pasa ardiente el insomnio

como cresta de los lagartos oscuros de la noche.

Descienden, ascienden, se deslizan
por la espiral de una mentira bien construida
los soldados muertos que juegan a las cartas.

El as de la fortuna vive en la manga del Poder.

[1

Abro la noche como un difunto fuego

con las monedas y cruces de mi cuello,

Maldicion y Bendicion,

el doble estigma que encadena la frente.

Matar o ser muerto padre del Pecado.

El campo de la duda o el honor madre de la Mentira.
LLa banal victoria de todos los dias

y el juego de las posibilidades

construido como un puente bajo las aguas.

Observo lineas férreas tejidas en el sueno,
visito una casa de treinta anos,
sobrevuelo el mar con alas prestadas

Ya no regreso, no necesito regresar.

Enterré las armaduras de mi bondad herida

y aprendi a nombrar: amigo y enemigo.

Lejos, alld lejos, quedaron los amigos quebrados,

las virgenes estériles esperando una erotica respuesta.

hoy y aqui

Y estas tu, siempre,

rondagdo la nocturna soledad de mi ternura.
Al borde del abismo del idioma

encuentro una palabra para nombrarte:
Amor! Amor! Amor!

L1

Elijo un dia y me parto en mitades necesarias.
rodeado de crateres helados apago los motores del
/INVIErNO,

subo hacia el fin con un ejército parcial de seguidores.
Suma mis debilidades, veras que soy la piedra.
Suma mis errores, veras que soy perfecto.

Ah! El ojeroso 0jo de la busqueda
y la libertad de elegir mis necedades.

Me asombro de mi perspectiva. A veces tiemblo.

Soy el ciego que ofrece el trébol de la suerte,

En un mundo de ciclopes dije que hay seres con dos
/0]08,

ful un visionario y me llamaron loco.

Al mismo tiempo. A la misma hora de las horas.

IV .

En una ciudad de bosques negros |

un pajaro cae comao una mano.

Ninguna criatura vive fuera-dela guerra.
Observo a mi hermano—-mi asesino.

pero yo amo los amigos que tengo.

El viento arrastra nuestro asombro en estas noches

en que hemos inventado un norte en honor a nuestro viaje.

A cualquier hora de las horas,

caen abatidas las viejas verdades como helicopteros
/cansados.

Asalto el sol, subo hacia el fin

con un ejército parcial de seguidores.

Vamos encendiendo delirantes rosas negras.
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Habia logrado evadir el fuerte cordén policial asentado en los
lugares estratégicos de salida de la ciudad, ganar con dificultad la
orilla del rio y cruzarlo. La pequena maleta conteniendo sus mini-
mos enseres personales debié abandonarla en la parte mas honda.
Imposible, por la fuerte corriente, de nadar con un solo brazo libre.

Una vez ganada la otra orilla tuvo la fortuna de encontrar un
bosque, al menos, para refugio provisorio, porque el furioso la-
drido de los perros, el insistente zumbar de los helicopteros y las
sirenas de los carros celulares le indicaban que la persecucion no
solo continuaba tenazmente, sino que crecia. Constatar esto altimo
lo deprimié y penso que tal vez era un gesto inutil huir, que tal vez
fuera mejor esperarlos y ver.

Nosotros te vimos en le flash noticioso de la tele, cuando Rosa, la
doméstica, terminaba de prepararnos sendos hot-dogs con harto
ketchup y mostaza. Rosa, al ver tu rostro en la pantalla, se le
derramo el ketchup, toda la botella de ketchup sobre el piso.

Aunque despues Diego y Pedro dijeron que ellos no, que ellos no
estaban comiendo hot-dogs. Diego dijo que él estaba estrenando la
paleta de ping-pong individual que le trajera su papa de Estados
Unidos. Pedro dijo que €l estaba rompiéndose la cabeza con un
juego en que el otro jugador era él mismo que no sabemos que tia
le habia traido de Europa. Ahi Marita agregd que ese juego no era
ninguna novedad, que ella también tenia uno, y si nada nos habia
dicho era porque no pensaba prestarselo a nadie.

La cosa es que todos, casi todos te vimos en la tele, con tu rostro
de varios dias sin afeitar, pelo en desorden, extrana mirada, como
de loco. El locutor dijo, y la pantalla mostré con grandes nimeros,
la cifra que recibiria aquel que diera con tu paradero, o entregara
una pista segura.

El bosque le habia servido para recuperar fuerzas, el animo y secar
su ropa. Sin embargo la cercania de los ladridos al otro lado del rio
lo hizo apurar el paso, trotando primero, para ir calentando los
musculos, comenzando después la carrera desenfrenada y otra vez
la angustia, como quinta columna, desgastandolo.

Pedro nos llamé por teléffpfi’g-scﬁ“ﬂ—ﬁ*iﬂea de que salie?ar!ﬁiﬁ_ﬁ‘
cazarte. Nos dijo que con s6lo’la mitad de la sumaque dabdn por tu
captura podiamos compra | |
tronicos, todos los video-cassett con las peliculas de Walt

toda la serie de aventuras xaé;:ién. Pedro, jpor ser el de la idea, dié

L

las instrucciones basica. Ma@thugqg__ggl-.mu'gf‘xsg_gngargarfa de los %
emparedados, mostaza y ketc‘]‘mpxespedtivai’nﬂmﬂ.rD‘iegﬂlw-Juan,—-’*" =

por ser sus papas militares, estarian a cargo de proveernos de rifles
y pistolas.
[ntuy6é que a unos cuantos metros mas el bosque terminaba. Pro-
gresivamente los arboles se habian ido distanciando. Disminuyé la
carrera oteando un poco las posibilidades de direccion. la verdad es
que no habia ninguna. Observo que se encontraba justo en el limite
donde concluia el bosque.

Volvié a considerar la posibilidad de renunciar, de llegar hasta
ahi, de esperar a sus perseguidores. Imaginé a los perros vadeando

el rio, oliendo sus huellas, revisandolo todo. Salir al llano signi- £ &=

ficaba mostrarse abiertamente a los helicopteros.

Nos juntamos en el almacén de don Fortunato, a modo de reunion
preliminar para revisar detalles, chequear las armas, los viveres.
marita propuso de levantarnos temprano, porque: «A quien ma- .
druga Dios los ayuda», dijo, sentenciosa. Antes de despedirnos’
quedod decidido que nos juntariamos en esta misma esquina, y
desde aqui nos dirigiriamos a nuestro «refugio», iniciando el safari.

LE N

S1 hubiera sido en pleno dia seguro que a la casita no la hubiese
descubierto. El follaje del arbol la habria camuflado. Pero ahi
estaba su silueta enclavada entre las ramas, dibujandose nitida en el
crepusculo. Calculé que desde donde él se hallaba, bosque-llano,
hasta el arbol, mediaban unos cien metros, a campo abierto. Los
primeros ladridos de la jauria comenzaban a escucharse. Entonces
a grandes manotazos fue arrancando ramas floridas, suficientes
para al menos camuflar su cabeza. Y rept6 cuando los reflectores de
los helicOpteros enfocaban la zona en la que €l se hallaba, corriendo
con todas sus minimas fuerzas en los momentos en que la luz
abandonaba la zona.

LE N

Nos levantamos como nunca temprano y como nunca sin hacer
mayor lio, sobre todo si se pensaba que era verano, vacaciones. La
verdad es que ninguno de nosotros habia pegado pestana,

96 hoy y aqui

todo el supermercado de juguetes elec- £ =

isney,y &

.

Llegamos puntuales a la esquina de don Fortu. Juan y Diego
mostraban con orgullo su botin. Juan habia logado espectacular-
mente apoderarse de una de las pistolas de su papa, «es de verdad,
che, de verdad», decia, mostrandola vagamente, haciendo valer su
botin. Diego, medio mosqueado por los alardes de Juan, manipu-
laba su rifle calibre 22 birlado de uno de los estantes del Viejo.

A Marita la vimos venir y con ella, el Peque detras, tratando
Marita de esconderle entre sus faldas, para que no lo vieramos,
para que no empezaramos, «que como es posible», «siempre la
mi:sry‘a cosa», «te encaletan al crio», mientras Marita con cara de
circunstancia hacia balancear el pequeno bolso con los viveres,
regalandonos sonrisitas. Del Peque ni decir, acostumbrado a este
tipo de situaciones como siempre con su mejor cara de angel,
manipulando inocentemente una infima pistola plastica de agua,
absolutamente sordo a nuestros reclamos.

Como pudo encogié su cuerpo embutiéndolo en el reducido espa-
10 que dejaba la casa. Imaginé a los perros en el bosque gimiendo
por presa perdida, girando en circulos, visiblemente desconcerta-
dos, y los perseguidores fustigindolos a seguir la caza.

Esper6 hasta que los ruidos de su persecucién se alejaran,
—sospechandolo a €l tal vez en otra zona— y todavia a que el
campo impusiera plenamente su ritmo,

Te vimos en el mismo segundo que salimos al llano. Tua estabas
tendido como esos muertos que soliamos ver por las mananas en las
veredas, cuando ibamos al colegio. Tal vez el Peque por su reducida
estatura, mas a ras de tierra anuncio con su acostumbrado drama-

9 tismo:

— Respira.
Entonces nos acercamos con la confianza de saberte dormido, y

la seguridad de poseer armas.

— {Es un payaso!, —exclam¢é Marita.

— jClaro!, confirmamos todos.

— Pantal6n ancho y de colores.

— Corbata floreada.

— Nariz roja de plastieco.

— Pero no tiene lﬂ/sfzrapatns_ﬁ'h ——observo el Peque.
Y |a modo de comipensar su desilusjonada constatacién apret6 con
suL dos ma 05*.%1& isiola de agua regando tu nuca, parte de tu rostro.

T abriste lent l9s 0jos y fuiste gomo tomando memoria de algo
I olyidado; r#vi%sandhﬁ el lugar, estu iﬁj\dmnﬂs a nosotros de uno en

ugﬂ.]l’m un Snpgunﬂqj'o&-parecéé ue te extranaba tu vestimenta.
Péro de inmediato te sonrefste, asi como cuando nos acordamos de
alguna travesura,

Marita supuso que ti tenias hambre, mirabas insistentemente el
bolso con los viveres, y te ofrecié unos bocadillos. Y comiste asi
como cuando nosotros comemos los hot-dogs, todo de una vez, a
grandes mascadas. Después jugamos al tugar-tugar, al arroz con
leche y fue en la gallinita ciega que Juan y Diego, en ese momento
que tu hacia de gallinita, nos dijeron que tq, sin la nariz roja, eras
idéntico al retrato del tipo mostrado en la tele. Juan dijo de apro-
vechar que tenias los ojos vendados y dispararte en una pierna e ir a
avisar. Consideramos que Juan y Diego extremaban, que era una
exageracion, que podiamos conceder que el tipo fuera un vago, un
g artista o un loco, pero no un hombre malo. Un hombre malo no

5y AR juega con los ninos, simplemente los ignora. Juan y Diego acepta-

Edgardo Mardones

ron a reganadientes pero dijeron que ellos no jugaban mas, ade-
mas, la cosa habia sido para salir a cazar al tipo de la tele. Y ahi se
quedaron todo el tiempo, a distancia, mirandonos con rabia.

Al atardecer hicimos una fogata y tl nos ensenastes canciones
nunca oidas por la radio, con harto ritmo, como espanolas o tropi-
cales. Juan y Diego estuvieron todo el tiempo a prudente distancia.

Al despedirnos quedamos en juntarnos al otro dia, acordando no
contarle nada a nadie de nuestro encuentro contigo, porque eran
cosas nuestras, de ninos.

Durante la noche hubo mucho jaleo, porque escuchamos insis-
tentemente el ruido de los helicopteros, metralla, sirenas de carros
celulares. Al otro dia tuvimos que permanecer todo el tiempo en
nuestras casas porque el locutor de la tele dijo que habia toque de
queda y mostro varios tipos a los que se buscaba, haciendo hincapié
en que uno de ellos andaba disfrazado de payaso.

Recién tres dias después pudimos ir hasta la casita. Por supuesto
ti no estabas. De ti s6lo encontramos la ropa y unas manchas
negras en el pasto. No nos extrano que Juan y Diego no hubieran
venido. Nos extrano que nosotros mismos desde entonces ya no
fuimos los mismos...

97
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Sergio Canut de Bon Nelson Mezquida

-

CAMPACANA

[l Tiempo

TROVAS DE ODIO Y DE AMOR COLERICO

(fragmento)

Por que volver a las tinieblas. albumina y sal?

Por qué? Yo me pregunto agua diaguita REPROCHE Y AL ABANZA
volcada al mas alla. Todos a un poco de sombra A JOHN LENNON

y sOlo a un silencio de luna?...Y naufragos
alla en el fondo de la tierra ay! donde fueron
tejidas nuestras velas. Estardn —tan solas—
derruidas, dispersas ay! con todos sus tesoros
de naves que fuimos solo nuestras quillas. que deja

Qué golpe de mar! Qué voz despertard un eco en los que no ganamos

—un lejano tanido... " Dicen, dicen dirian..." ni el 0,005 de las cotizaciones bursatiles
Y alzada la mohosa ancla...un instante

a la luz. Volveremos a ser brunida guia??

He aqui un gran muerto
por los dividendos que da su muerte
por la huella como de pajaro gigante

He aqui un gran muerto

: . o — que entre otrascosas | |
Dime, si '™ muro de sal ahogard mis voces, NN _cuando vivo / / l

siyanoyv  jamas los rostros que amabal.
Iré en un tan callado instante de lo éfimero | de las que

a lo efimero del CHDS?'__ Nunca mas el solt le repr‘?chg iﬂuﬁdamentalment{é_j una:
Mis ojos ciegos, a ti, agua viento, tierra! Y jdmdﬂl A5 la de nuestra""‘j-q;;'“entu_d.. |

'nos habia infligido varias muertes

Gusano y esti€ércol esta materia Y pese a la muerte que nos daba
noble. La suave piel en tanto idolatrada! nos empenabamos cada dia
Morir...Morir...Oh no! Maldito evento! en refrescar los suenos de adolescencia.
Irracional camino! Yo me rebelo!... Yo también sueno
Tiempo! como un nino carente de toda cosa
Libérame del rayo!l...Sombra Déjame! en hermanarme junto a otros
Alzame, Vida! Por qué nunca mas musgo y no dejar
tibio del corazon sobre la tierra? Y acaso | que el viento de la vida nos desparrame
solo para irme en un viaje por lo solo y que la torre del egoismo no se levante
he venido...Arar en el mar!...Ala en el viento!
... Y un muro de cal Oh, madre! guardara | He ahi tu mavor cobardia
mis osamentas...Pensaré desde una estampa. fria, no dejar que la banda de juventud
Sin un poco de mi sangre! Y mas y mas desvaida, se aunase
Cada instante. para satisfacer un tonto anhelo de multitudes
Cada hora... He ahi tu mayor coraje
hasta la nada... reconocer que si volvia el cuarteto
seria un mundo de carton pintado
Por qué habré de morir, Yo, con mis palabras la poesia de los poetas de Liverpool
ora tiernas, carinosas, y ora quemantes y He ahi tu mayor ofrenda
furiosas cual volcan y laval...Y por qué madurar en la ciudad monstruosa
Yo que nunca aun aqui vi mis suenos. Triste, si para dejar intacta la brisa de las voces
los dias de nino. Porque yo que aun busco cantando Yesterday.

la silueta amada; y que nunca ain tuvo el amigo.
Acaso sabias que ese no

Habran de serme las sombras mi familia significaba la muerte

Y el regazo de quien tuvo el alma tan herida?... y en eso te plantaste

Mi voz, de asi tan joven. Tronchada rama! a que viniera el justiciero desencantado
Y estas risas y estas horas solo silencio... que te dggcerraj{j cuatro tiros.

L ) L]
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Luis Sabini Ferndandez

|

en el principio fue el grito
y el gemido
el bramido y el miedo
y la mano creciendo,
con los 0)os
penetrando las aguas, la madera, montanas
y la herramienta y el fuego
y en el descanso,
un ciervo corriendo suspendido en la piedra.

o .
o

=
: &
después vino el tiempo
de esclavos, de paces
de estética tinicas /
y de la speculatio

y la duda en la médula
de cada tarea, |
vencida

y vuelta a la pelea

y el navigare necesse,
el no de los herejes

y el si de los adeptos
a varias necrofilias.

[11

ahora entramos sin embago en materia,
pisamos el piso de la historia verdadera,
entramos a ver nuestra situacion objetiva,
de hombres plenos

SOmos lo nuevo porque SOmos nNuevos
el pasado es risible
_ (un mundo de escasez y de porfia)
ahora tenemos alcance tecnologico
vuelo cibernético
pesadillas computables
rayos equis para mirar el futuro
y destrozarlo
fuerza atomica para deshacer y deshacernos

ahora tenemos controles y controles para controlar
/los controles

y controles que controlan a los controladores
que controlan los mas pequenos controles
apenas el control ha quedado al margen de lo controlado
(es el precio banal para abolir
the human factor)

hoy y aqui

MEMORIA DE Ml PADRE

Mi padre aprendié a pensar con la mano.

No fue la escuela, fue la necesidad
circunstancia/historia/extranjeria.

Una mano grande

desffroporcionada para un cuerpo

de sesenta y cuatro quilos

hueso, piel y nervios.

[La mano tuvo una circunvolucion/en el pulgar/y otras
apoyadas en palma, dorso, dedos,/unas.

[.a mano fue pesada en el castigo. adentro

tanto como tenue y mustia para la defensa. afuera
(manos de un cuerpo/va domesticado

que alcanza a ver empero./su condicion amargamente).
Y sin embargo/la mano de mi padre

batallé a su manera. /Sin esplendor m gloria.

Y muda./Siempre muda. /Una mano callada.

como la de todo hombre/no—-importante, en serio.

Una mano que raspa el queso

fundido en la cuchara

una palma que abarca mi cabeza de nino,
unos dedos que juegan con la pasta rellena
haciendo sombreritos’,

unos dedos gigantes y tensos

mas callados, ligeramente tristes.

Cuando todo su cuerpo empezo a disminuirse

~sus manos se fueron haciendo-enormes
' para tan alivianado cuerpecillo...

Pero iImas extrano ﬁjue el tamano

| ! - 48 . . f : o
era que/sus manos permanecieran|quietas.
ahord. tanto tiempo,faquellas manos buscavidas.

| - \ .
l(?L‘LIHCETS como lenguas/expertas y resueltas:

que al despertar y pensar/no lo' hicigran

con fuerza. con ahinco./como otrora.

Mi padre curso escuela de desencanto

y dictadura

a los sesenta.

Alli volvio a pensar con la cabeza.

el corazon, la boca timida.

La dictadura ya no le nublaba el alma:

no era el fascismo patriota de su tierra.

Ahora/él extranjero, viejo, ya desnudo

sin hijos que cuidar y apenas que lo cuidan

afuera del mercado,/el precio/la ganancia

del interés mezquino y cotidiano.

no podia creer en optimismos

no podia seguir a los viejos reyes magos/(ya cuenteros)
no podia permitirse el olvido deliberado y débil

de tantas vejaciones.

Su mano descanso, desvaneciéndose

y dejé a los ojos vy al alma

la tarea de volver a pensar y/escapar de las rutinas.

LLa mano fue alli, tierna. solidaria. atenta.
Y €l se encontro —otra vez escolar—
“haciendo pruebas™:
—qué es una sociedad.
—qué es un padre.
—qué es una politica
Y sobre todo,/qué es una nueva sociedad?
qué es un padre que pregunta qué es ser padre?
qué es una alternativa”

hoy v aqui
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Sergio Infante

OBREROS

Combatian fatigados por la bilis del dia. Se batian
en la calle, embudo hacia el abismo. en ayunas

la esperanza y el revélver vacio. aferraban sus voces
impidiendo la tregua.

Endurecidos en el diario templar de las usinas. dura
lumbre recibieron, dura tuvo que ser aquella parra
que atrapara el silencio manchando el mameluco.

Y no mds copas ni sirenas ni trenes ni puertos

ni amores que incendien la noche de suefios. apenas
asfalto aduenando los 0jos. una rara pared donde
incrustar la suerte

Tal vez, urgaron la furia en el esqueleto de algas
que ocultan los gorilas, tal vez encontraron elbgesto
de jornada: Eran s6lo un gran brazo trabajando
/incansable |

los acerados pechos del siguiente combate.

Carlos Medina

CARTA

(Resumen de miles de cartas)

Quisiera, cuando leas ésta.
que me veas como vo te veo.
mirdandome a los 0jos.
Directamente.

Con el alma plena.

Real y corporeo frente a ti.
Que me veas, como yo te veo. =
Adivinando ese fluir de sangre
por las venas. .
Casi oyendo el palpitar
presintiendo el corazon. o
Palpando tibio, mi aliento.
Cerca, muy cerca.

Que ya no somos figuras.
Que somos de carne y hueso.
Y que solo nos miramos
porque el instante es eterno.

P.D. Porque sigo entero
y esto es un instante.
Recuérdalo.

hoy v aqui

| e-'j_'_.7'—gl'i‘ber;i-;:t'“1“i0 en los pueblos
| ': | I

|
|
I
i

J. Carlos Pineyro

ELEGIA POR FERNANDO

Con cual nombre llamarte?
Hablo a solas, te pueblan
mis pasos entre grietas:
excavan, soy un mal
sepulturero, alzo

barro, manos, palabras
osamenta de vidas

que todavia habitan

mi tiempo. Y en instantes
VIVO, Y muero en recuerdos.

Con cual nombre llamarte?
Radl, Fernando acaso?
Semejanza en los gestos
solo cambian los rostros.
La vida en ti fue y es lucha
por libertad y suenos

que en vano no habran sido
que estara tu palabra

tu sileneio y el :lentir

R
Con ‘cudl nombre llamarte?
Y!en qué profundidad
decubrire otra vez

los ojos de tu aliento?
Pues hoy quiero saberte
en tu oficio y en tu calle
para que no se hundan

en soledad mis pasos

-no desaparecido-

vivo quiero hoy saberte.

Retorno al paisaje

plural de los encuentros
me 1magino contigo
reimnicio, mnvento dialogos
revierto en los silencios
erizados de exilios

la voz de los anhelos

que fueron y son nuestros.
(Pero hablo a solas, solo
con fantasmas y suenos.)

Voces de mi dolor

amigo mio cantan

que no seran despojo

tus ansias, ni en tormentos
doblegaran al deseo

de darles vida, crear
contra los muros, contra
cerrojo o desierto

uteros que conciban
libertad en los gestos.

hoy y aqui
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