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LA POESIA DE PABLO NERUDA

7"emuca es un pueblo pequerio, esparcido de casas en la cuesta de
una ladera, aislado entre densas cortinas de lluvia. Estas lluvias
de Temuco esconden un bosque, unos prados apacibles, encaneci-
das montarias, a lo lejos, y leguas abajo el mar, el mar pacifico, el
mar que se encrespa y ruge, estallando contra las costas impavidas
en agonias interminables. Cuando cesan las lluvias en Temuco, el
pueblo observa con asombro ese escondido paisaje, siempre reno-
vado. El sol, intacto, reciente, se deja estar en las calles pedregosas
y sus ragos hiimedos se tienden como suaves ovejas al pie de las
casas. Todo esto tendrd mucha importancia, esta doble vida de Te-
muco tiene mucha importancia. Son dos mundos distintos, antagé-



nicos, separados por una cortina invisible, son los dias separados
por algo més profundo que la noche.

En este Temuco del mediodia de Chile vivié nutriéndose de
iméagenes un poeta que quiso llamarse Neruda porque Neruda es un
nombre bohemio, y los bohemios son juglares y poseen también su
mundo de cristal de agua. En este Temuco, que casi parece de le-
yenda, vivio Pablo Neruda. La lluvia interrumpia sus dias, y su
vida debié romperse en dos instantes sucesivamente renovados: la
prision de las casas, detrds de los postigos rumorosos de aldas de
la lluvia, y la libertad del sol, en las calles familiares, por los
campos. . . Una nostalgia de sol, casi secreta, en la taym_as[gre tur-
bia de la lluvia, y una nostalgia — en el sol — de la lluvia tibia co-
mo un nido. Las imagenes brotaron de la humedad, luminosas, pero
con esa luminosidad aceitada de los letreros encendidos entre las
lloviznas de la ciudad. Y Pablo Neruda habra de conservar para
toda su vida ese paisaje como fondo algo destefiido, destefiido con
perezosa indulgencia, debajo de sus poemas de siempre. Yo tam-
bién he vivido en un pueblo asi, entre viento y agua, entre el viento
que arrastraba a los perros como trapos.clvidados en las call
tre las lluvias que azotaban las cards/ateridas. En_Temuco,
bosque de pinos entretiene con sus largos brazos a to
llega del mar o de la montaia; y el peblo se recoj¢ en su mj
lejano de marea. Y puedo afirmar of a\giz que todo e
cha importancia para un poeta. El esj el poet
a este paisaje como el agua especular 3 irif
€l su tono, ese tono que individualiza una voz entre mil.

La profunda soledad lluviosa en la adolescencia dicté a Neru-
da sus primeros libros — libros de amor, poemas de amor de mu-
jer — que fueron en su vida como una liberacion; mds tarde el pai-
saje con sol, la letania del mar, el ritmo épico de la vida corriendo
por sobre los bancales verdegueantes, en el recuerdo de la tarde que
se d L gravitarian pod sobre su es-
piritu para empujarle hacia las galerias mas oscuras del ser, dictan-
dole esos otros poemas de amor — amor de humanidad, amor de
Dios — que se hallan en sus libros dltimos. Atribuible también a
esa f ion en la leza es la agudizacion de su sensibilidad
que le hace percibir sutiles correspondencias entre las cosas, entre
los seres, y que imprime a sus palabras una noble precision adjeti-
va, desde sus primeros poemas. El verso regular, las estrofas correc-
tas, los poemas trabajados como un sembradio, dejan paso a medida
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fundi lavidad laridad

que a otra més pod ala
constantemente diversa del mar, a la irregular constancia de la ola.

uien analice el verso libre de este poeta notaré de inmediato
al artista que maneja el verso castellano a su antojo y que posee un
justo sentido del ritmo; y en la construccion de sus poemas, podré
reconocer sin esfuerzo a quien supo hacer a su hora un soneto o
una cancion, con la suma economia de ripios. Esto también tiene
su importancia: porque una cosa es el disponer de los medios ex-
presivos para asegurar su mayor fidelidad a la idea, y otra, preten-
der hacerlo sin haber logrado su posesion, ni siquiera relativa. En
los poemas de Neruda, ain en los menos logrados, se percibe la
construccién, el hondo sentido constructivo del poeta, como en las
mas arbitrarias cabriolas de Picasso es dable reconocer al dibujante
poderoso. Crepusculario y Veinte poemas y una cancion desespe-
rada son volimenes representativos por igual de su primera época;
libros de amor, ardorosos, apasionados, frescos, con esa [rescura
de manantial que sorprendiera a la critica de su pais, y, desde luego,
nuevos. ;Nuevos? Mejor: suyos, que todo lo nuevo es personal.
De la segunda épo ‘entativa de Hombre Infinito sefiala su me-
jor momefito. Entre unp y otro escafio debe ser colocado este cua-
leino qfie (ahora edita| EI Hondero Entusiasta, alguno de cuyos
s (figuraron en [a lantologia que compusiera Armando Do-
n\1923-24. Tentativa es un libro dificil, en donde Neruda se
ine\ya otros problemas, trascendentes, de poesia; es un largo
po fios0; odo incendiado de imégenes subjetivas — per-
déneseme el término — menos accesible que los otros, como es de
suponer. Luego vienen algunos libros en prosa: Anillos y una no-
vela corta El Hombre y su Esperanza, novela hecha con la técnica
del poema, llena de sugestiones secretas, de prosa rica, pero fra-
casada como novela. Y ahora, hace apenas tres meses, entrega su
dltimo libro: Residencia en la Tierra. su obra total. Este libro es
sin ninguna disputa, uno de los mejores voliimenes de poesia publi-
cados en esta parte del continente en los afios inmediatos. Y de los
mas les. La larga iencia del poeta se manifiesta en ca-
da una de sus paginas. En efecto, alli aparecen todos los libros an-
teriores con los valores de ayer acendrados por una prematura sabi-
duria. De la primera y de la segunda época nos hallamos aqui con
poemas que le continuan. Y las prosas de Anillos, depuradas, me-
jor comprendidas, las hallamos también aqui, en el libro reciente,
que seriala para mi el mejor instante de su creacion. Léanse los poe-
mas que en este niimero se transcriben y obsérvese el profundo li-
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rismo y la gran economia de medios con que estén realizados. Es
poesia_auténtica, s poesia adherida a la realidad, directa, en fin,
como lo queria el poeta de L'Aprés-Midi d'un Faune.

Ahora Neruda trabaja en un largo poema, de cuya intensidad
tiene sélo una idea total. Trabaja lentamente, casi con terquedad.
Los primeros impulsos de antes se han detenido ahora ante los
problemas graves y — por qué no — ingenuos, del arte poético.
Tiene en su beneficio una mayor experiencia retérica y muchas mi-
llas de viajes por mundos casi fantasmales: Ceylan, Africa, la isla
de Java, las lentas islas [abulosas de Saintleger-Leger, disueltas en
la sombra de largas palmeras dormidas. De todo ello ha de espe-
rarse ofro libro de madurez, equilibrado, en una palabra: clasico,
como lo es Residencia en la Tierra, una de las mejores expresiones
literarias de su pais.

P.J.V.

EL CANTICO DE LAS COLUMNAS

De Paul Valery: ensayo de traduccion

Suaves columnas, de

sombreros traspasados
de luz, con vivo adorno
de pajaros en torno.

Suaves columnas, husos
oh, qué masa orquestal!
Su silencio al unisono
inmola cada cual.

somos puntal, en tanto!
‘Oh voz sensata y finica,
para los ojos canto!

Mira los himnos céndidos!
'Y qué sonoridad

nuestra existencia limpida
pulsa en la claridad!

‘Tan frias, tan doradas,
cuando del lecho apenas
nos sacan los cinceles
ya somos azucenas!

De lechos de cristal,
el suefio disipado,
con garfios de metal
nos han aparejado.

Para dar cara a sol
y luna, sol y luna,
uiias de blanco pie,
pulidas una a una!

Esclavas sin rodillas
sonrisa en faz ausente,

la hermosa ante nosotras
puras las piernas siente.

Con la nariz tapada,
piamente parejas,
sordas al blanco peso
las ornadas orejas.

Con un templo en los ojos
para la eternidad

negras, sin dioses vamos
a la divinidad!

Su carne mate y sombras
de rancia juventud,
nacida de los niimeros
triunfa nuestra virtud.



De aureos niimeros hijas,
siervas del cielo, de él
cae y en nosotras duerme
un dios color de miel.

La luz que cada dia

nos da, duerme contenta
en la mesa de amor

que nuestra frente ostenta.

H. G gl

y siglos por decenas

y pueblos, hoy atras,
son un profundo antafio
sin colmo en el jamas.

Pesadas mas que el mundo,
un mismo amor llevamos;
los dias como piedra
caida al mar, cruzamos!

Y and por el tiempo,

F
frio ni ardor sentimos;
con brisas y hojas secas
para bailar salimos,

cuerpos radiantes, que
marcando van las fabulas
con inefable pie...

CORAZON A DESTIEMPO

Sélo queda tu nombre en el espacio.
Bienvenida del tiempo fuiste un dia,
Cuando clamaba el corazén profundo,
Cuando daba, reacio

Al sostén del amor y a su alta guia,
Viueltas de astro perdido sobre el mundo.

(Qué tarde, en aquel Junio

Por el camino de hojas amarillas
Entre los cercos bajos, cuyo emblema
Era el morado de las buganvillas.

Y qué noche, al volver, con plenilunio,
Cielo, luna y estrellas de poema).

A cambio de infinitos, en la espera
‘rieqie pnazaso el corazén jugaba.
E{ﬁ:gTZe p;sic‘m siempre ;sgcomba(e,

el mismo kdrazon arma y bandera

|Que frente al|tuyo en lidia se arriesgaba,
Pues vida arriesga vida en tanto late.

( bre la tierra humedecida
Buscando la violeta prematura,
Con risa de Setiembre, estremecida,
Y gozo virginal de criatura.
Engalanada toda de alegria,

Como la tarde era su risa pura,

Y su vestido claro como el dia).

Mira, mira qué suefio desvelado.
Cémo se fué entre nubes y cendales,
— Advierte el corazén ya traspasado
Por los siete pufiales.—

Cémo su para siempre fué tan breve.
Selo duré entre luces ideales

Lo que un copo de nieve.



(Preferida, esa tarde

En que trajo una rosa sobre el pecho.
Sobre el pecho que arde

Ardida rosa piirpura al acecho.

:De qué? De algin latido

Que a flor vital de corazén se guarde
Y esté como escondido?).

Sin luz, corazén ciego,

Con sus dos cuencas tristes y vacias.
Ya su tierra cordial no tiene riego,
Ya niega noches y rechaza dias,

Ya es punto mas andante en el espacio,

Corazén errabundo,
Que vuelve a dar a tu sostén reacio,,

Vueltas de astro perdido sobre el mundo.

(Esa vez era el rio, /

Y la bruma sumiéndose en la dspuma,
Y el aire tan mojado y asi frioy \

Y el guante gris también de ag
Y su voz, empujada

Por el aire invernal, como una pluma,
Sobre la piedra de la balaustrada).

Curvo recuerdo que acaricia y muerde.
(Las hojas amarillas del camino).

Corazén a destiempo, en ¢l se pierde.
Entre su vida y su esperanza verde
Esta puesto el otofio del destino.

Lisaroo Zia.

ESTETICA Y ETICA ESTETICA

N o exijamos a un poeta cabal el enunciado de un sistema de estética. Nos
bastarén apenas los apuntes, las notas, o menos ain: las observaciones
que le vaya mereciendo su experiencia creadora. ¥ sin duda alguna que con-
tendrén en su esbozo mayor sabiduria que el tratado que nos prepare un pro-
Jesor erudito. Hay mis ilosofia en la filosofia de quienes no son filsofos que
en los tratados de los filésofos profesionales, ha dicho con toda verdad Croce.
Y més estética —mas profundidad, mayor pureza, mejor orientacion— en
estas agrias, conmovidas, burlonas y certeras notas de J. R. ]. que en un
centenar de paginas documentadas y limpias de los mas puntillosos especia-
listas. No olvidemos que éstos —profesores tontos, en su buena mayoria, que
han perdido la sensibilidad a fuerza de olvidarla, como a sus mujeres— operan
sobre el vacio, cada vez mds alejados del arte que pretenden legislar. El poeta,
«en cambio, trabaja in anima vili, sobre la propia carne sangrante; y sus afic-
maciones se apuntalan en la obra todavia fresca, y poseen todo el vigor de su
belleza reciente. Recordemos que los mis sutiles pensamientos sobre poesia
han sido expresados por poetas —Poe, Mallarmé—, y que las dnicas teorias
capaces de estallar la confusion nacen de los pensadores que proyectan su
i a_poétlea como podrian hacerlo sobre cualquier otra forma

Estas notas|ds ]. R. J. aparecieron por primera vez en la serie
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| de 8 cuaffesnos (Sincuez Custa, EpiTor, MADRID, 1929), con que comen-

(" zark lp revision total de bu|obra, luego abandonada. Casi desconocidas, las

os aqui por i de un constante interés y como una
acahgjin inteoduccion g lal lectura de su obra —revisada o no—, la ms pro-
[funi petable com: i lirica de cuanta obra poética se haya
escrito en Esparia, después de Gongora. (N. de la D.).

[Despedida serena: la mayor alegria que un poeta —un artista—

puede sentir en su vida es: que a sus 42 afios —1923— se le
vuelva a zaherir, por raro, por incomprendido, como a sus 19
—1901—. Y la mayor pena, que quienes le den esa alegria sean
los que empezaron con él a amar, exalzar y defender los prestijios
del arte puro, que han ido, luego, afio tras afio, cediendo a los més
feos intereses del momento, hasta caer de lleno, quizas sin quererlo,
en la irredimible vulgaridad — que pone, para siempre, un desierto
de abismos entre ellos y él.

Al fantasma se le mata con su nombre.

Facil, gracioso nacimiento; proceso riguroso y alegre término
perfecto.
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{Como se agarra el pasado a los pies del presente para no dejarlo
ir sin ¢l al futuro!

0 es el que mas olvida?

El hombre mas fuerte, ;
Poesia. . . y arte y virtud y ciencia poéticas.

Cuando pase un ruido que os perturbe el silencio, constituidlo, en
el acto, lenomcno natural de vuestro silencio.

El perdurable error en la aplicacion de la palabra “clasicismo”
procede, creo yo, de quiere definir con ella como “‘condicion”

lo que es sélo mulmdu : de tomar como '‘sustantiva” una virtud
“adjetiva’.

Repeticién con exactitud vale mas que variedad con demérito.
El mejor simbolo de la eternidad es el “presente” del nifio.

Para que la poesia sea lo que nosotros qieremos/ el verso hhli
blanco, desnudo; para que sea lo que ellé quiera, el consonante
asonante, la medida y el acento exactos

Yo y la vida sin nombre. | \

ble es lo plebeyo; lo aristocratice,-el-defecto-invisible:

El defecto vi

iOriental y occidental a la vez, ay! {No tengo escapatoria!
Hay que hacer la correccién conciente, la loca, la de luz, la sombria,
la de pie, la de sofa y la de espacio.

No es lo mismo tener “ante’ que “poshastio” de la cultura.

Tanto como el fuego, el oro, le veo al sol el carbén; por eso —negro
y amarillo, los colores que hemos copiado instintivamente de su
espantosa fugacidad, en estas tierras donde tiene mas eco su llama-
rada, para nuestra pobre, menuda muerte— me es tan cirio, —pa-~
vesa y cera—, tan locamente finebre.

Mis asuntos son todos de minoria y los resuelvo siempre entre la
mejor minoria.
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Cultivemos, ante todo, la voluntad de rechazar.
iNormas? ;disciplinas? Caprichos, gustos.

Oj una vez a un pajaro tonto —{qué triste espectaculol— que, sacu-
diendo los torpes alones, con voz casi de hombre, repetia de un
hombre tonto que no sé dénde la habria entreoido, la palabra Razén,
Razén. ..

Completo: equilibrado entre perfecto e imperfecto,
Y las grandes obras ajenas solo me sirven de diapasén.

El baile es como una bella lucha del alma enloquecida y el cuerpo
enamorado; el alma quiere irse de su prision normal a otras formas
que ha entrevistado por las ventanas de los sentidos; y el cuerpo,
metamorfoseandose méagicamente para ella —jcon qué hermosa es-
clavitud, el carcelerol—, la contiene, la retiene.

Quien entrevé, lo vera.

Critica: no tolero condescendencia y exfjo/ justicia.

Atchivos: Historia literaria de Espafia: 1923 - 25: Niteva invasit

danos.
Mi mejor obra es mi constante arrepentimiento de mi Obra.

jAlma mia, espejo en la sombra, que, donde quiera que esté, cojes
la luz!

El baile verdadero es el de uno solo —una sola— con su alma.
Estilo no es pluma. .. ni lengua.

Lunar es nombre de un fenémeno, pero no de una inmoralidad.
Amable e inflexible.

era de esperar, en este 1923 se esta confundiendo ‘'sencillez’

“intelectualismo” con “intelectualeria”; “'claridad”

con “vulgaridad”; “vida" con “periodismo”; “cultura” con “filo-
logia”, con “lectura secundaria”, con “exhumacion”; “critica” con
“desahogo’”.

Mi reinado reempieza, en idea y forma, cada cinco afios.

|Cuidado; que la vida —y la muerte— no son lo que se lee cada
dia en los periédicos!

¢Ng he concretado la vaguedad?

Lo bueno “sélo” tiene dos instantes: “su” instante y, un poco des-
pués, “su” eternidad.

Con el ruido no cantes: dibuja, esculpe tu pensamiento.

En la soledad no se encuentra més que lo que se lleva a ella.

No hay forma-mejs
imperfectss,~
=

eor, sino ideas y sentimientos exactos o

s, n“sian" es sol ejercicio para el perfecto goce estético.

Cugndo ‘el ‘poeta haya [llegado, con el estimulo constante del espre-

sar, 4 su aptitud maxima de visién y contemplacién, no debe “espre-
sarse” —prepararse— mas.

Donde baila uno —jqué gusto!—, bailan dos; donde dos —jqué
molestial —, cuatro.

Después de la arrebatada juventud que todo lo afronta con su divino
arrojo inconciente, la soledad del campo es sélo para quien sigue
creyendo concientemente, o de buena fe, en Dios.

. sin romper un papel.

Ningtn dia.

“No" tiene igual existencia ineludible que “s
{Qué lucha, en mi, entre mi bueno y mi mejor!

Ruido, miltiple espina defensora de ;qué eterna y virgen rosa in-
mensa e invisible?
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Critica amada: yo vivo, hace ya diez afios, en lo normal de después
de mi muerte, s

Clasico es todo aquello que, habiendo sido —o, mejor por haber
sido— exacto en su tiempo, trasciende, perdura.

si” y el de la verdadera,

1Qué limpia alegria tener mi sonriente
embriagada, noble juventud!

Dos cosas me importa hoy: el desnudo y mi pensamiento.

Lo que ha sido instante pleno, ha sido absoluta, completa, redonda,
acabada eternidad.

Evasién: para los oscuros tengo lo claro; para los claros, lo secreto.
Me esta volviendo loco la razén.
Perfecto e imperfecto, como la rosa.

Cien dias de naturaleza, sin la obra
con la obra, todo.

Mi vida interior, la belleza eterna, mi

(1914 -24).

I

Hay dos dinamismos: el del que monta una fuerza libre y se va
con ella en suelto galope ciego; el del que coje esa fuerza, se hace
con ella, la envuelve, la circunda, la fija, la redondea, la domina.
El mio es el segundo.

Y afiado, con la fuerza removiéndose dentro de mi abrazo: fuga
perdida sin dominio de lo dinamico, es Romanticismo. ~Dominio
sin fuerza dentro, Academicismo—. Clasicismo, dominio retenedor
de lo dinamico.
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Clasicismo es orden, si; pero no orden esterior que clasifica, que
coloca” las cosas en su sitio; sino que las “mete en cintura”.
|
Clasicismo: secreto plena y exactamente revelado.

La intelijencia no sirve para guiar al instinto, sino para comprenderlo.
Poeta puro, “pero’” total.

La sintaxis es una cuestién de ortografia.

Yo tengo escondida en mi casa, por su gusto y por el mio, a la
Poesia, como una mujer hermosa; y nuestra relacion es la de los
apasionados.

Lo dificil cansa a los faciles; lo facil, a los dificiles.

Dinamismo, embriaguez, gracia, gloria. . . {Poesia mial

En cadasentido-edtan los otros. . . cinco.
=N / 1
na d
W
como el tienpo, esta todo dado, y no tiene, por lo tanto,
priisa —' e nos |lo parezca a nosotros, vanos inventores de
alffferes, relojes-y b: #

1, i 1 T

justa y exacto

La decadencia de un artista se anuncia casi siempre con su adopeién
de la perezosa idea: “El arte para todos”.

Depurar: recrear,
Una obra atraera tanto tiempo cuanto dure su secreto revelado.
El mejor nombre que encuentro para mi obra, es Tesoro.

Sefial de verdadera poesia es el contajio; que no quiere decir
—jcuidado!— imitacién.

Niimero, acento, rima, nunca estén en el verso, sino siempre en el
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poeta. Por eso no hay formas uniformes, y no es “imprescindible”

inventar otras, que: sin poeta de voz y movimiento propios, siempre

serén, por diferentes que sean, las mismas; y con poeta pleno, seran
equivalentes, siempre, a las normales.

Que inconciencia y conciencia salgan de igual profundidad de
nuestro ser.

El placer: [qué lucha agridulce entre o finito y lo infinitol

Mi vocacion de eterno est, como en el nifi
presente.

, en mi gran amor a lo

Artista, cuida las maravillosas yemas de tus dedos.

ese hermoso tiempo

sin pero no
absoluto que exije el perfecto despreciar.

Quien me quiera encontrar en la vida —y
s6lo en lo bello.

Poeta cuyo pensamiento no abarque plenamente su sentimiento
—siendo este infinito—, no merece tal omnipotente nombre divino.

Hay, entre otras, tres clases de mal gusto: el que escribe con tinta
verde; el que con tinta morada, y el que con roja.

Muy importante es lo que la juventud piense de uno, porque la
juventud es para nosotros el principio de la posteridad.

Era casi perfecta, Su mayor encanto estaba en el “casi”.

Vijilemos con nuestra mteluenua nuestro instinto; pero dejémosle
i . bastante! lo

No pensemos nunca en lo que otro —jotral— pieda dar a los de-
mas, sino en lo que pueda darnos a nosotros.

Capricho y crisol.

Para mi, no hay otras razones en la vida —ni en la muerte— que
las razones estéticas.

Cantor lirico y metafisico; prosista descriptivo y psiclogo; aforista
filésofo y critico.

Todo el que escriba “so el saiiz”, sea puesto en el acto “bajo el
sauce”,

Un éstasis que no mate lo vivo.

Evidente y secreto, como el diamante, como el agua, como el des-
nudo, como la rosa.

| Mi mejo 0racion dBiscstns es “stempre” 1a wispecfesta ot

/malidad.

Alentar a los jévenes; exijir, castigar a los maduros; tolerar a los
“viejos, =
La tierra, el agua, el aire, el fuego —no lo olvidemos—, son fuer-
zas mas del olvido que de la memoria.

Mucho he aprendido, lijero y joven M. Marcel Carayon, en Fran-
cia; muchisimo mas de lo que usted puede figurarse; tanto, que
hoy no hay poeta francés que me aventaje. Y si a esto afiade usted
lo que he aprendido en Espafia, y en el mundo, y, sobre todo, en
mi. ..

Mi poesia es siempre continuacién de mi poesia: —mi verso, de mi
verso; mi prosa, de mi prosa—.

{Pobre detenido del Antes y del Después!

De cualquier cosa mia hago yo una joya.



Hay copleros, de mas o menos “inspiracion”, que son a los verda-
deros poetas —conjunto de jenio, arte y critica— lo que los curan-
deros a los médicos verdaderos, Copleros que, en nombre de la
yerbabuena, el cantueso, el tomillo, y otras cosas mas o menos sen-
cillas, “naturales” y aromaticas, que ellos creen tinicamente jay! oler
y poseer, se pasan su trashumante vida tabernaria dando patadas
con barro —"naturales” también: formacién cotidiana de tierra,
bota y agua— al arte puro del poeta completo, como los curanderos
a la ciencia.

jC6émo me gusta “éso” que nunca es, todavia, “éso”: entretiempo,
fantasia, imajen, suefio, amor!

Ay, no, no somos creadores; no somos mas que repetidos transeun~
tes de la belleza, del arte y del placer!

Me imajino mi obra terminada —perfecta, aislada, inconmovible—
como una “Casa de tiempo y de silencio”.

Yo eterno y las inmortales, bellisimas /Aldéas estériles,

iQué aculo el de mi i
i

Con la belleza hay que vivir —y monrxﬂg_laj

Las coronas, dentro.

JuaN RAMON JIMENEZ.

(1914 -25).

A LEDA

] 2 abandoné en el suefio, casi pura, sencilla.

Su nombre era de barca, que boga a la deriva.
En los ojos la historia con niebla de un naufragm,
y unas manos de nifia, que vé volar un pajaro.

Era un montén de rosas, geranios y azucenas.

~— Al alba, el vé sus flores desh

1Qué derramados senos de una blancura usada!
1Qué vientre reposado, con sus caderas altas!

Y dos pequefias mascaras: las opacas rodillas,
geniecillos burlones que habian montado guardia.

R i6n absurda de palat y besos.

iDe quién se ha enamorado? ;Quién la besé pnmeto?
iDanzan negr dos en sus suefios mal
;Ladespiertan las voces de los nifios ahogados?
\ ¢Huyen peces de sus manos pequefias?
l;a flor que la ofrecen, ;surje negra culebra?

\

a, sendilla. Dormida, casi muerta;
0 la perteniecian ni el camison de seda,
ni el frasco de perfume, ni el fajo de billetes,
ni el mazo de barajas, ni el brillo de sus dientes.

Su nombre era de barca que boga a la deriva.
Casi muerta, dormida. Casi pura, una nifia.
Fracaso que se yergue mafiana y trota calles...
La muerte se hace un arco, para que Leda pase...

Enrique Amorim.
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CUERPO CENTRAL

1

"an en vano adornado de dias cenicientos o azules,
Tan pronto desposeido de su drama estimable, rumoroso.
Sin duda en la dulzura de otras tierras, de otros cuerpos,
Entre diferentes climas y diferentes fronteras, cerca de otros pechos,
Con los dolores de todo ser, con los viejos y los nuevos dolores
Al borde de las copas de antiguos aloholes apagados,
Envuelto en su guirnalda de amor, en su traje de amor.
Tan pronto sorprendido entre los veranos con enredaderas de insectos.
Como tiranico a la orilla de los pozos que construye el inviccno.
Y cémo amé su entrada tnirc mis bienes t
La aparicién de sus raices trepadoras, de su flor de rosadas agujas,
Del rumor de sus grandes bosques, de su suefio vegetal,
Y la brillante piedra de su pecho y la fria ceniza de sus parpados
Y la sangre de sus palabras, las lenguas azules de sus movimientos,
Para recordar ese dia ahi estan los amigos, los viejos amigos ahi estan
‘Tendidos sobre la tierra, a dos dedos de la tierra por fin y con el frio de su suefio,
En su constante nadar de espaldas sobre sus propias aguas de ceniza,
Abi estan los que llevaron entonces mi corazén sobre sus pechos,
Mi corazén, por supuesto, un poco victorioso. lgtando. siy
Ni atn de scquir el rastro de las esteelas que dé sepente camhxan de pais.
stén los que me vieron, los vicjos amig ﬁe danzaba
Ax compas de ciertos cantos que nada tenian
onde el ser crecia en un brillante espesor d]

I

La casa en medio de los bosques, muerta entee l misterio de los bosgues,
Con sus murallas sin crecer jests ahi todat
S SR s
Y las arafias avanzan ciegas y en negra conversacion sobre su tec
Las enredaderas que asomabanse a la puerta con su cadena de pesadns botones
Y las abejas de fanebres palabras jestsn ahi todavia?
Recuerdo que en el jardin habia un arbol de dos brazos,
n arbol sin nombre cargado de pesares y de insects,
Obscuro en su follaje donde caia la luz como una
X gue en Junio pareca ser el bosque flotante de it
iEsta ahi todavi
No es facil nspondex, mis amigos, los inviernos han sido pesados estos dltimos
afios
Y todo se ha ido hacia el Norte, hacia el Norte con flores, con dias apacibles,
Los cadaveres se han quedado aqui enredados en o,
En el suefio de los bosques cerrados al ruido de sus pies.
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Paso a paso, dedicado a reus

las espléndidas delicadezas
Del corazén, atento a vastas alianzas, a antiguos sinsabores.
De aqui para alla, atormentado en su resplandor de gusano nocturno,
De paso por las gotas de rocio, por las hojas de dulces cuerdas.
Qué alimento de esperas contenidas a flor de rayo, a heridas de pesadumbre,
Vestido de su sangre derramada en miel inalcanzable,
Con los ojos brillantes de palidas telarafias,
Confundido en la noche sin liturgia y adiestrada en abismos.
n poco inclinado hacia si mismo, hacia el despertar de si mismo
En la penctrante sombra de las cosas proxinas al lenguaje deseado.
De la pasién caida en los hornos del pénico,
A e RE AR e
1Qué inmenso bosque estalla entonces a lo largo de sus brazos perdidos!
Atento a pequefios resplandores, a ciertos llamados de obscura geografia,
Al lento drama vegetal en sus minimos goces y derrumbes,
Al suefio de los corales, al suefio de Ia nieve,
Al tardio despertar de las cosas, al radiante proceso de las fuerzas subterraneas.
Su lentitud de arafia, de vago cadaver de espumas
Conoce el estruendo del mundo en su suefio de calidas formas,

De formas.de pinto de morir sobre espinas,
 De saber/que su propia dbeja cae, por fin, en una flor de negra misica.

v
al tus i iladas pos el ardor de los reflejos
bl soro de ta- tof es el pozo

Pusegundo  por 1o wilusibe e s BiFoica o asontecidon
fiado de muerte, engafiado por el resplandor sonoro de tu boca

Y por la herencia de luces inextinguibles al paso de los dias.
A tientas en el obscuro vivir, en el obscuro relieve de la nada,
e al regreso de los deseos que se van justamente,
)uskameme al morir la noche en las paredes de tu pecho.
Qué regirse casi en vano por la sangre derramada de las palabras
Cuando estas actuando y tendiéndote en el frio brillante de los suefios
Y en el sopor sin medida de los gozos encadenados a dificiles relampagos.
El dia se coloca en tus hombros, en la tempestad de tu frente,
Impreciso, cefiido de pulsaciones, de columnas, con el corazén en el aire.
Por entonces reposan las zonas abatidas de tus sienes
En un martilleo lento, de olas, de naufragios, de alarm:
Y llenas la atmésfera con las mejores bebidas, con los mas rectos sabores;
De livianas hojas, de ojos que han huido con las manos atadas;
De pensamientos opresos en la rueda sin misica del mundo;
En el placer de las flechas de suefio directo, ensimismado en tus océanos;
De voces desconocidas en rumorosa fuga, con la sangre fatigada en chispas,

en violentas necesidades;
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SENTIMIENTO DEL TIEMPO

De la pasién enrollada a sus columnas en liquida ceniza,
En nadar de pies sobre el corazén vivo de las tinieblas,

En presién de corrientes atrasadas, en épocas de lamentada muerte, LA MADRE
Buen tiempo_tuyo, ademés, facil de distinguir por los pavorosos angeles h
sonambulos, { 1 . d 1ot
Por los precipicios de frias agujas enmohecidas; Y el corazén cuando con un latido
Por el trotar de caballos enloguecidos semejantes a fuegos mentales, Habré desmoronado la pared de sombra
A las llamas de los ojos definitivamente fijos, nevados para siempre; Para conducirme, Madre, hasta el Sefior,
Por los pozos habitados de reflejos, de abrazos, de adioses, de paginas escritas Canmolina ves o me duss 1o mans,
En la turbulenta placidez del deseo en noche de presidiario; >
Y por el ruido de obscuras cosas alrededor de los bosques que son tuyos y De rodillas, resuelta;

Seras una estatua delante del Eterno,

No existentes ni por existir, no lejanos ni préximos, sino sélo bosques, s
Como ya te viera

Bosques mentales poblados de pozos ocultos que han podido estallar

Sobre el fuego que es mio, solamente mio y porque viene de tu estatua. Cuando atin vivias.

Asi y no de otra manera tu correr en el aire de mis angustias,

Asi y no de otra manera el sabor de tus pertenencias aniquiladas, Alzaras temblorosos los viejos brazos,
Vivas y muertas pero a la altura del cielo de mis manos, Como cuando expiraste

De mis manos que alguna vez amaron la tierra en que despiertas. Diciendo: Aqui me tienes Dios mio!

ROSAMEL DEL VALLE. Y tan sslo cuando me haya perdonado
= N 4 en 4 el deseo de mirarme.

S /Recordargs el haberme esperado tanto
o~ [ Y un fugaz suspiro demorara en tus ojos.

_SENTIMIENTO DEL TIEMPO
o B
Va por la luz precisa,

—una sombra violacea cayendo

Sobre el macizo menos alto,

La lejania apenas despejada,—

Cada latido mio, como es del corazén costumbre,
Pero ahora lo escucho,

Apresiirate, tiempo, a posar en mis labios

Tus labios altimos.

SOMBRA

Hombre que desesperas esperando,
Cansada sombra en la luz polvorienta,
Pronto se hara la noche
Y vagaras confundidol
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FUENTE

Tras de languidecer, el cielo
De nuevo resplandece
Y siembra de pupilas a la fuente.

Resurgida vibora,

Idolo agil, reciennacido rio,
Alma, verano vuelto noche,
El cielo suefia,

Implora, amo escucharte,
Mudable tumba.

GRITO

(Casi anochecido

Reposaba sobre la hierba monétona,

Y fui gustando

Esa angustia infinita,

Ese grito turbio y alado
ue la luz cuando falle

En la brisa gracil sobre los nacie
Los brazos te saben liviana, ven.

Nos olvidaremos de esto,
Y del mal y del cielo,

de mi sangre alerta para la guerra,
Del paso de las sombras suplicantes
Entre el morado de mafianas nuevas.

Donde la luz ni mueve ya las hojas
Suefios y angustias dejados de lado,
Donde es pausada noche

Quiero llevarte, ven,

A las colinas de oro.

Libres de edad, la hora permanente,
En su perdido nimbo
Sera nuestro sudario.

UNA PALOMA

De otros diluvios la paloma espero.

RECUERDO DE OFELIA D'ALBA

Por vosotros

Tempranamente pensativos, fué

l'oda la vana luz bebida, a prisa,

Bellos ojos saciados en los parpados mudos

Para siempre livianos,
En vosotros, inmortales,
elari descansar
Las cosds que entre dudas prematuras
S¢ i i {o en sus d:

Pronto ¢n el fondo de vuestro silencio
e ra

ssas ardidas:
Nombres, emblemas eternos,
Evocaciones puras. . .

CANTO

Cuando se apaga toda luz

Y no veo sino mis pensamientos
Una Eva desciende como una arafia
Y deja sobre mis ojos

La tela de los paraisos perdidos.
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CAIN

(Corre sobre las arenas fabulosas
Y es ligero su pie.

Oh pastor de lobos,
Posees dientes agudos como la luz
Que punza nuestros dias.

Terrores, arrojos,
Ulular de las selvas, aquella mano

Que parte sin esfuerzo viejos robles,
Fuiste creado a imagen del corazén.

Y cuando la hora se hace oscuramente espesa
El cuerpo alegre,
Estas ta entre los arboles encantados?

Y mientras desato la pasién, —J
La hora cambia, te agitas som| mfmme,
Con mi paso me huyes.

Cuando la mafiana no aclaré adi
Seras recogida, alma,
por una dulce onda.

Alma jno podré consolarte nunca?

iNo dejaré de ver sangre en la noche?
Hija indiscreta del hastio,

Memoria, memoria incesante,

Las nubes de tu polvareda

ino hallarén el viento que las disperse?

Los ojos se me tornarian inocentes,
Contemplaria la primavera eterna.

Y, finalmente renovada,
Oh memoria, volverias a ser pura.

SENTIMIENTO DEL SUENO
CANTO PRIMERO

Las nubes me llevan de las manos.

Quemo espacio y tiempo sobre las colinas,

Como un mensajero tuyo,

Como el suefio, divina muerte.
CANTO SEGUNDO

(Cerraste los ojos.

Nace una noche

Plena-dg falsos agujeros,

“De sonttog muertos,

/Como de crehos

| De redes cchadas en las aguas.

\Tus manoss¢ vuelven un soplo
De lejaniag ifiviolables,
rrables como las imagenes.

Y el equivoco de Ia luna
Y el mecerse, dulcisimos,

Si deseas posarlos sobre los ojos
Te hieren el alma.

Eres la mujer que pasa
Como una hoja.

Y abandona en los arboles una llama de otofio.

CANTO TERCERO

Oh bella presa
Voz nocturna,
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Tus contoneos
Fomentan la fiebre.

Solo tit, memoria demente,
Podias captar la libertad.

Sobre tu carne inaferrable
Y vacilante en los espejos turbios,
(Cuiles delitos, suefio,

No me enseiiaste a consumar?

Con vosotros, fantasmas, no guardo misterios
Y de vuestros remordimientos

Se me puebla el corazén
Cuando amanece.

SILENCIO ESTRELLADO
Y

Los arboles y la noche
No se mueven mas
Sino en los nidos.

+ NOTA INDISPENSABLE: Los poemas que traduzco, con un minimo
de traicién, pertenecen al dltimo libro de Ungaretti, Sentimento del Tempo
(Vallecchi, 1933), y son la expresién de su poética més reciente. El volumen
anterior, Allegria, resumiendo su obra de varios lustros, fué publicado hace
apenas dos afios (Preds, Milano) y traicionado integramente por Vicente
Spinelli (Buenos Aires, “Biblioteca del Littorio”), pese a la mejor voluntad
de Gerardo Marone. Traducir a Ungaretti es mas dificil que hacerlo con
poemas de Pascoli o Pallazescchi, cuyos valores son, en la mayoria de los
casos, puramente ritmicos. Ungaretti plantea y trata de resolver problemas
esenciales de poesia. Sus libros desenvuelven una larga suite, casi impalpable,
en que palabras, puntuaciones y pausas entran en funcion para revelarnos la
realidad profunda del poeta. Los poemas de Ungaretti se hallan sabiamente
construidos “por dentro”, con la solidez de una de esas rocas que emergen
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en medio del mar un dngulo esquivo entre las espumas. Antiretérico, como
Elouard o como Juan Ramén Jiménez, en alguna parte de sus obras. Una vez
dije como Valery; pero no: Valery es todo retérica. Un Valery descarnado,
esto es, un Valery sin lo que esta demés en el poeta francés, y con un mun-
do mucho mas numeroso. En estos términos acaso, podria establecer un
paralelo. Ungaretti recela de la fidelidad que los demas puedan atribuir
al contenido que ¢l asigna a las palabras de sus poemas. Y emplea el n
mero més reducido de ellas — y estas en una acepcion siempre conven
cional, casi esotérica, solo vivas en el fono que sabe imprimirles. Historica-
mente desciende de Leopardi, se opone a D'Annunzio ¢ influye en casi todos
los poetas nuevos de Italia. Alguien sostuvo su genealogia francesa, pero esta

probado que acontece todo Io contrario: Ungaretti ha influido en numerosos
poetas de Francia, con algunos de sus cuadernos publicados en francés y en
Paris. Su influjo es siempre saludable porque tuerce el cuello a la elocuencia,
tan respetable en politica, como voluntad, pero tan desgraciada para la
poesia. (Govoni es en la misma un término de referencia). Ungaretti
naci6 en Alejandria de Egipto, en 1888. Estudi6 en el antiguo pais del Nilo,
luego en Paris (1909 - 14). actuando, al estallar la guerra, en varios frentes
desde el afio 15.-Sus- en francés se remontan a aquella época
jemplares); actualmente reside en Italia, en una
Roma. Su produccién es frecuente en el “Corriere
ratia” y otras revistas y periédicos de la peninsula.
uehta entre sus colaboradores. Acerca de su obra
e Ia vieja y la nueva generacién italiana,

fulo. (P. J. V.).
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LA TERTULIA DE LOS VIERNES

Mxem_ras la enorme ciudad
e

y las ventanas despiertan,
y los jardines se duermen,
y el centro es un torbellino

en generosos manteles.

Gira toda Ia tertulia,
es claro, en torno de Nieves:
a pesar del nombre frio
10 vi més férvido eje.
Elia lleva el pensamiento
en los labios elocuentes,
o en los brazos armoniosos
ya lo salta o ya lo mece,
Carécter excepcional

y temperamento ardiente,
Feis mcido princesa
fuera la més
Gasiflos rue el Givicea
nunca levarian puentes,
¥ por su mano otorgara
Ias rosas y los laureles,
bastando s6lo el talento
¥ un minimo don de gentes.
Por eso con disimulo
que mil aplausos merece,
primero mide los pies,
después calcvla loa frentes.

Le asiste su finica hermana,

¥ més cisterna que fuente.

32

A la Sra. Nieves Gonnet de Rinaldini.

Bien se nota lo que vale
noche que no esté presente.

Amado Alonso se fué
2 Ingalaterra la luefe

n dia trajo a Juanita,
ey
Ia s:nclllez y la gracia,

o de neblina y césped,
iceiadcs i i
Ios r6seos labios ingleses.

Alli Tsabel Ia de Urefia,

gloria de las Is

Sl ojos e erciopaos

dicta palabras de mieles;

L [

y el otro en darles sus leyes.
Dos Alfonsos y dos Pedros,
lirica baza de reyes.

Que Amado Alonso en colores
su juventud manifieste,

su rebeldia en cabellos

caidos sobre las sienes.

Dueiio y sefior de palabras
anticuadas o corrientes,

bien se le puede llamar

seiior de vidas y muertes.

Alli Julio Rey Pastor
el vuelo atrevido tiende

ni cielos a que no llegue.
no alcanzar a todo,

<6émo a todo no atreverse

si tales ojillos clava,

si tales narices tiene.

je,
¥ desde él su monarquia
a todas partes extiende,
a puro fulgor de ojos,
a puro brillo de dientes.

Digamos de Rinaldini

las palabras més corteses
puesto que ¢l con todo el mundo

donde oprime con un bronce
Oriente con Occidente.

Con dos Alfonsos se adorna

locto el uno en hacer versos

Tres estrellas ha: subido
la Tertulia de los Viernes:

infantiles, meteretes,

se empinan en sus raices
para ver lo que sucede.
Hay una gran chimenea
que se prende o no se prende,
pero con fuego o sin €l
Ia sacra llama mantiene.
Ademas, sin chimenea,
no hay salén ni gabinete:
un codo sobre su marmol
mejor el decir se vierte;

mbre que no alcance

el hablo de stas figuras
familiares, permanent

Hoiie) tucsis & hasiac s oo
Ios que por acaso vienen,

o a evocar sombras ilustres

10 alcanzarian papeles.

Mas ya camina la noche
y el tumulto exterior cede.
Se hace una calma de focos
y avenidas con aceite,
y el silbo de un vigilante
lento arabesco distiende.
Bajan sedas perezosas
e las discretas paredes,
lamparas de pergamino
bloques de oro parecen,
hay un vuelo de abanicos
muy pausado en el ambiente,
en ¢l rincon de los libros
brilla dorado filete,
se nota el caer de un pétalo
sobre el hombro de algin mueble,
hacia el techo flota alguna
nubecilla azul celeste,
y en oasis de silencio,
el alma, palmera, crece.

APENDICE

que lo digan en estampas
poetas y petimetres.

Baldomero Sanin Cano
es éste que ahora aparece,
los ojillos sin pestafias

créneo muy reluciente.
SIHa el 1 Pl
no hay temor de que la sulte
y tiene razén, que nunca
tuvo mas florido albergue:
la erudicion més piloto,
ni el viaje mejor grumete.

Francisco Romero entra
el trocaico se detiene,
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que en ritmos alejandrinos
cantarsele se le

Su elastica corpulencia
cifi6 marciales arneses;
hoy, bajo tinicas blancas,

Rostro a quien la timidez
empurpura de claveles

aiin més que la rica sangre
que le corre y que le hierve.
Maguer su fabrica grave
o le veo transparente.

Vossler es este aleman
a quien la luz esclarece.
Jamas la noble Heidelberga
solt6 nebli que més vuele.

G vendras de donde quieras,

te calzas de botas fuertes,
tienes el color de tierras
de amapolas y de mieses,
y aborrascados los pelos
de patillas y copete.

Solo te falta al bolsillo
cadenén de plata breve,
y un pajiuelazo de hierbas
para secarte la frente.

‘on una vara en la mano,
con una capa solemne,
con una montera altiva,
y justiciero, y prudente,
1qué hermoso talle de alcalde
del pasado o del presente!

Por las abiertas ventanas
apunta, galan, Noviembre;
es mes de retamas de oro
en grandes haces silvestres.
Entre flores y entre humos
la Tertulia de los Viernes

AUSENCIAS

L batuta de la vida,

que no es una rama verde,
sino un vastago de ébano
siniestro y resplandeciente,
dispersa de vez en cuando

o levisimos papeles.
Y los que quedan, se acuerdan,
se acuerdan de los ausentes.
Sanin'Cano esta en Colombia,
donde le finge la mente

todo vestido de blanco
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bajo un quitasol de preste,
acaparando esmeraldas,
descabezando serpientes.

Y allé en Rio de Janeiro

il kit e sl
a dejarse las miradas

en el jazmin de las helices,
que le atosigan bordados

y el espadin se enmohece.

Henriquez Urefia vive,

entre palmas y bajeles.

La patria le hizo una sefia
y él se fué sin que se fuese,
Alli le adulan ciclones

y maremotos le mecen,

y le corrompen la sangre
literaturas y fiebres.

Sé que llora en la marina
nostalgias bonaerenses,
mientras que Santo Domingo
al sol tuesta sus vejeces:
campanarios y murallas,
Veletha' falioncten

Retratos surcan espumas,
cartas van y cartas vienen.
No se consuela de ausencias
Ia Tertulia de los Viernes!

RECEPCION DE MORENO VILLA

e aqui a Moreno Villa
contertulio de los Viernes,
revolviendo los ojillos
sobre cacharros y muebles.

Siéntate, andaluz, al fuego,
brazos y piernas_exti
que hace

do-al mar y allcielo
como preguntas, mis redes:
plumajes de colibries

como un senito caliente.

oy que sale a callejear
la Tertulia de los Viernes,
no quiero quedarme en casa
atrancados los canceles.

Yo soy este del rincén
ie sotabarba y de vientre,

Pero no hay tiempo de nada:
ya llegas y ya te vuelves.

4Cémo has dejado llegar
tanta ceniza a las sienes?

el negocio de la muerte.

Taraceas y arabescos

olvida, amigo, si puedes,
que doren tanta plata

ya quebrachos, ya caldenes.
indereza la cintura,

alza del pecho la frente,

mira en los morillos ascuas

i las bandejas jereces.
Yo por mi parte prefiero

dulzuras de té con leche.

sin gracia para soltar

de mi capote los pliegues:
quiero decir la sin hueso,

y callo por consiguiente.
Que oigo danzar los minutos
con paso de tafilete.

Dios me hizo mas de ojos

35



que de labios elocuentes:
no atiendas a lo que diga,
mira més bien lo que espeje.
No tengo palabra facil

al corrillo de las gentes,

y las respuestas sabrosas

Se me dan al dia siguiente.
Aungque tal vez mano a mano
Juera todo diferente,

Sobre alféizares de luna

o sobre el mar, entre obenques.

Déjame estar en silencio,
seme por hoy obediente,
que los versos caen en mi

si en copos se deshiciese.

NOTA. — “Con dos Alfonsos se
adelante: "y con dos Pedros también’".

No me tengas por reseco,
arcilla o pedrusco inerte,

si en apretones de manos

los lagrimones abrevie.

Sé donde flota la nube,

y dénde rocia y llueve,

més sélo beso entre sombras
y s6lo lloro al relente.

En mi entrecejo fruncido
tengo una alondra impaciente,
y en el arco de los labios
més tristezas que desdenes.
Para la amistad me creo
de espadas y de lebreles.

i s0y. 0 més o menos,
el que quiera que me enmiende.

FERNANDEZ MoRENO.

— dice la crénica romanceada y, verso

Refiérese el poeta aqui a los Alfonsos Reyes y de

Laferrere, y a los Pedros Henriquez Urefia y Miguel Obligado, que habitualmente concurrian
@ la tertulia de los viernes. La primera parte (Se aaTEticn peble B ol Reperionis

Americano”, que dirige Garcia Mooje; el

a revista centroamericana, que

dirige, Henrigues Urena. Aqul se da la_picse oieors, que 8, documsots lico euie

Ia polvorienta vida literaria de Buenos Aires.

36

RESIDENCIA EN LA TIERRA

UNIDAD

Hay algo denso, unido, sentado en el fondo,
repitiendo su niimero, su sefial idéntica.

Como se nota que las piedras han tocado el tiempo,
en su fina materia hay olor de edad,

y el agua que trae el mar, de sal y suefio.

Me rodea una misma cosa, un sélo movimiento,
el peso del mineral, la luz de la piedra,

se pegan al sonido de la palabra noche:

la tinta del trigo, del marfil, del llanto,

las cosas de cuero, de madera, de lana,

em
se un:?zn,wmea mi como paredes.

-abajo| girando sobre mi mismo,
¢l cuervo sobre la muerte, el cuervo de luto.
Pl S0, ado en t de las i
al rodeado’de-geografia silenci

una temperatura parcial cae del cielo,
un extremo imperio de confusas unidades
se reune rodeandome.

SABOR
e falsas logias, de bres un tanto liguk

vertidas en lo inacabable, y siempre llevadas al lado,
he conservado una tendencia, un sabor solitario.

i como usadas mad

De
con humildad de sillas, con palabras ocupadas
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en servir como esclavos de voluntad secundaria,

teniendo esa consistencia de la leche, de las semanas
muertas,

del aire encadenado sobre las ciudades.

{Quién puede jactarse de paciencia mas solida?
La cordura me envuelve de piel compacta

de un color reunido como una culebra:

‘mis criaturas nacen de un largo rechazo:

ay, con un s6lo alcohol puedo despedir este dia
que he elegido, igual entre los dias terrestres.

Vivo lleno de una sustancia de color comiin, silenciosa
como una vieja madre, una paciencia fija
como sombra de iglesia o reposo de huesos.

Voy lleno de esas aguas dispues i:ltofun amente,
pro das, durmiéndose en una i6n triste

En mi interior de guitarra hay un
seco y sonoro, permaneciendo, i
€omo una nutricion fiel, como humo:
un elemento en descanso, un aceite vivo:
un pajaro de rigor cuida mi cabeza:

un angel invariable vive en mi espada.

COLECCION NOCTURNA

He vencido al angel del suefio, el funesto alegérico:
Su gestion insistia, su denso paso llega
1to en )! i

o
‘marino, perfumado de frutos agudos.
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Es el viento que agita los meses, el silbido de un tren,

el paso de la temperatura sobre el lecho,

un opaco sonido de sombra

que cae como trapo en lo interminable,

una repeticién de distancias, un vino de color confundido,
)

un paso polvori de vacas b

A veces su canasto negro cae en mi pecho,
sus sacos de dominio hieren mi hombro,
su multitud de sal, su ejército entreabierto
recorren y revuelven las cosas del cielo:
€l galopa en la respiracién y su paso es de beso:
su salitre seguro planta en los parpados
con vigor esencial y solemne propésito:
entra en lo preparado como un duefio:
su substancia sin ruido equipa de pronto,
su al to profético propaga tenazmente.
( R conozco a menudo sus guerreros,
;‘ corroidas por el aire, sus dimensiones,
neeesidad de espacio es tan violenta
que baja hasta mi corazén a buscarlo:
él es el propietario de las mesetas macceslbles,
él baila con jes tragicos y
de noche rompe mi piel su acido aéreo
y escucho en mi interior temblar su instrumento.

Yo oigo el suefio de viejos compaifieros y mujeres amadas,
suefios cuyos latidos me quebrantan:

su material de alfombra piso en silencio,

su luz de amapola muerdo con delirio.

Cadaveres dormidos que a menudo
danzan asidos al peso de mi corazén,
qué ciudades opacas recorremos!
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Mi pardo corcel de sombra se agiganta,

y sobre envejecidos tahures, sobre lenocinios de escaleras
gastadas,

sobre lechos de nifias desnudas, entre jugadores de football,

del viento cefiidos pasamos:

y entonces caen a nuestra boca esos frutos blandos del cielo,

los pajaros, las das conve les, los

aquél que se nutri6 de geografia pura y estremecimiento

ese talvez nos vi6 pasar centelleando.

Camaradas cuyas cabezas reposan sobre barriles,

en un desmantelado buque préfugo, lejos,

amigos mios sin lagrimas, mujeres de rostro cruel:

la media noche ha llegado, y un gong de muerte

golpea en torno mio como el mar.

Hay en la boca el sabor, la sal del dermido, =
Fiel como una condena a cada cuefpo”
la palidez del distrito letargico adugle:

una sonrisa fria, sumergida, | {8

unos ojos cubil como fatigad d.

una respiracién que sord dévora fantasmias.

En esa humedad de nacimiento, con esa proporcio:
brosa,

cerrada como una bodega, el aire es criminal:

las paredes tienen un triste color de cocodrilo,

una contextura de arafia siniestra;

se pisa en lo blando como sobre un monstruo muerto:
las uvas negras inmensas, repletas,

cuelgan de entre las ruinas como odres,

oh capitan, en nuestra hora de reparto

abre los mudos cerrojos y espérame:

alli debemos cenar vestidos de luto:

el enfermo de malaria guardara las puertas.

Mi corazén, es tarde y sin orillas,
el dia como un pobre mantel puesto a secar
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oscila rodeado de seres y extensién:

de cada ser viviente hay algo en la atmésfera:

mirando mucho el aire aparecerian mendigos,
bogados, bandidos, carteros,

y un poco de cada oficio, un resto humillado

quiere trabajar su parte en nuestro interior. k

Yo busco desde antafio, yo examino sin arrogancia,

conquistado, sin duda, por lo vespertino.

ARTE POETICA

E ntre sombra y espacio, entre guarniciones y doncellas,
dotado de corazén singular y suefios funestos,
precipitadamente palido, marchito en la frente,

de viud

y con luto rioso por cada dia de vida,
ay para/ada agua fnvisible que bebo sofioli
|~y de tddd sonido gue acojo temblando,

imisma sed jausente y la misma fiebre fria,
un|ofda que nace, una angustia indirecta,
cokit 51 1 1 ok
"y en una cascara de extensién fija y profunda,
como un camarero humillado, como una campana un poco
ronca,
como un espejo viejo, como un olor de casada sola
en la que los huéspedes entran de noche perdidamente
ebrios,
y hay un olor de ropa tirada al suelo, y una ausencia de
flores,
posiblemente de otro modo aun menos melancélico,
pero, la verdad, de pronto, el viento que azota mi pecho,
las noches de substancia infinita caidas en mi dormitorio,
el ruido de un dia que arde con sacrificio,
me piden lo profético que hay en mi, con melancolia,
y un golpe de objetos que llaman sin ser respondidos
hay, y un movimiento sin tregua y un nombre confuso.
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CANTADO DEL QUE QUISO SER JUSTO

] 2 mucrte 0o es soledad y silencio, no; es un vaiven, un canto maternal, etermamente.
Movimiento del mundo para acunar los muertos.

Porque aunque el hombre se equivoca,

tlerra, tu suefio es de justicia.

Tntentabas ser justo en toda relacién.
ara que 1o te creyeran distinto, desnudaste tu costado oprobioso.
Has perdido por eso la mano del amigo
¥ aquella no quiere compartir hoy tu lecho,
La justicia no siempre se comprende; ellos entenderdn después, cuando quieran ser Justos.
Hoy piensas en tu soledad, hersicamente, luego, entristecido,
buscas la mano amistosa o el cuerpo ficil al tugo.
Y 1o estén.

Piensas que sélo hay dos realidades: la vida y la muerte, que se confunden en el tiempo.
Y Ia espiral de aquel vientre, que surge del ombligo y se plerde, vertiginosa, en lo infinito.
La muerte es unn y-distinta, una y distinta siempre en el espacio.

Lo extraordinario de la vida esta en todo menoscabo, renunciar o muerte.

Natural es la pérdida del amigo, la de la mujer, siempre escondida en su pasion.

B oy oo i py o ah, e
el cuerpo ardiente y despreci
turas de tlerra, sufridas en e ¥ deseo, gimief
pensad: la muerte lo requiere.

Los dias saben entre si de soledad.

Ellos que un nivel de tiempo se diferencian, saben
igual sus manos.

Amiga, amiga, nos desune este sueio mio de justicia,

y ya ni la pasion puede vencer la soledad.

Y yo quiero decirte, en esta tardanza en que an nos conocemos,

que un dia todos entenderdn, vueltos a la tierra,

sobre la que los hombres divergen,

porque es ¢ equilibrio de la tierra un dilatado sucio de Justicia.

Gonzhtez CamsaLio.
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luz de recuerdo,

Juz

luz de tiempo ido o venidero

DESCUBRIMIENTO

ndo del mar o cielo de almas, Lo prucbo con mostrarte mis 0jos
en los que arde un suave fuego:
de silencio, su luz es la luz de tu cuarto,
fondo del mar o ciclo de almas.

la luz de tu cuarto.

La misma luz que he visto en el alba,  La misma luz que he visto en el alba
luz de deseo, cuando iba a tu encuentro,
Tuz de sue

luz de anochecer lento
la luz de tu cuarto.

La luz de tu cuarto tiene luna.

cuando sin saber que vivias
mi pena era el deseo de tu beso.

Luz de recuerdo y de silencio
como la que veo en torno a las figuras

Lo digo con la voz mas alta de los que han muerto.
venida de més lejos en mi pecho: Luz de deseo, !\IZ de suefio,
voz con el prestigio de su viaje atmosfera propicia

desde mi corazén a mi silencio. para crear un mundo nuevo.

\Qume(‘a no de las mar

g enlnccles de verano cantan sobre las plagas
L viento que azota las co

A e pijaros de miedo eniee las jaselass

ya lejana;

o la voz de las grandes palabras
que los grandes pajaros del mar
pronuncian con sus alas;

o la voz de las sirenas de las naves
cuando demarean;

o la voz del corazén agradecido
para encenderla en alabanza.
Pero s6lo tengo mi voz,

pero sdlo tengo mi fono

y mi alma.

Aucusto Mario DELFINO.
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EL MARTIN PESCADOR

Conocedor paciente
Y sutil de la intima corriente. . .

Don Martin, jquién pudiera,
Desde el puesto feliz de la ribera,
Pescar asi, con su sabidurial

El agua va para tu oo viva
De Hamados y asuntos. Sélo sabe
Tu bonita atencién, acrecentada
Por el sigilo y la pausa selvatica. . .

EL ESPIN

iLos espineros! {Los espineros!

Ibamos a bafiarnos
Con la sandia sobre la cabeza. ..

Y ellos, desde sus nidos, en los alamos,
Nos chiflaban su picara presencia.

{Ladrones
iLa policial
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El acechante pulso de tu flecha
Fija en tu pico el ejercicio cierto.

Y arrojo, pico y agua ponen licida
Y viviente la pesca voladora.

Ti puedes ensefiar
El hundimiento sabio de volar.

Bajo las ci

Siempre el espinero

Con su nido de puntas, bolso y flojo,

Y su pico artero.

de sandial
iLa policial

Pepro LEANDRO IPUCHE.

NOTAS:

El abate Bremond niega en absoluto que
I poesia sea conocimiento, La peesia —di-
e él— 1o es conocimiento porque en ella no
se apreade nada. Cierto es, ¢l poeta no puede
hablar sino. con 10 puede servirse
de palabras sin enunciar ideas; no puede enun-
ciar ideas sin que algo se aprenda en ellas.
Pero es poeta tan solo cuando consigue infun-
dir a las palabras una virtud nueva, mégica;
s6lo en cuanto consigue hacer que ellas cap-
ten ese fido eléctrico por ¢l cual no 6lo ncs
enriquecemos con las ideas que esas palabras
contienen, sino que nos sentimos sacudidos en
Io més profundo de nuestro sér, por algo que
Ias trasciende. La poesia no s conocimiento,
pero si inefable ¢ intraducible experiencla, Y
hasta aqui concuerdo con ¢l abate Bremond.

La poesia (y todo lo que diga Bremond de
Ia poesia debe extenderse al arte en gene-
o) 50 es conociminto, ol de lo_indvidual

poem, launque on
g e e
que habla a otras potencias que las cognosci-
tivas, que se eariquece con algo mds que con
otro conocimiento.

{Es entonces una experiencia ¢l artel (Pe-
0 de qué genero? Es —dice el abate Bremond,

(1) El abate Heari Bremond, recientemente
fallecido, fué el promotor hace algunos afios —
1924, 1926 — de una conmovida  discusién
en torno de la naturaleza de la poesia. En-
tre las obras que particularmente se refie-
ren a este tema publics ¢l autor la citada
Pricre et Poesic y, con Robert de Souza, La
Poesie Pure (Ed. Grasset). No son estas, por
supuesto, sus obras fundamentales, El articulo
de Tilgher que traducimos esboza una critica
a la poética del abate, critica que compa:timos
en algunos de sus puntos.

II - La poética del Abate Bremond (')

que se apoya aqui en sus estudios sobre la
mistica francesa del Seiscientos y Setecien-

2l cuadro perfecto y acabado. En la experien-
cia poética como en la mistica no es el co-
nocimiento lo que acrece: es la comprension.
Antes sablamos, ahora comprendemos, toca-
mos, poseemos. Anteriormente teniamos idcas
claras, limpias, diferentes; shora I realidad
misma, que aquellas ideas revelaban y des-
truian @ la vz, nos envuelve, nunda y. pene-
tra por todas. partes. La idea vudlvese vid

calr lma, Iz s bareras e 008 searan
de los seres caen, y. nosotros penetramos en ¢l
et e e ok R S
corazén profundo, lo alcanzamos, vivimos su
vida, Iatimos en su latido, lloramos en sus do-
fores, gozamos de sus gozos, nos fundimos con
¢l. Una toma de contacto inmediato, sibita,

que I experiencia mistica, Solo que en la ex-
periencia mistica el espiritu entra en contacto
con Dios, y en la experiencia podtica, en cam-
bio, entra en contacto con ¢l yo profund del
poeta y, & través del mismo, con el alma de
Ias criaturas.

Es verdaderamente extrafio que el abate Bre-
mond o haya reparado que asi como plantea
Ia cuestion no hace sino certificar la muerte
e del arte en general. En efecto,

jin € en cuanto inmediata adherencia a fa
Telidad, nada tiene de propio 1a poesia: &
periencia mistica. S6lo que en cambio de per-
manecer satisfecha y sosegada en ¢l Inmeno
abrazo de lo divino, sumergida en aquella (i
miebla luminosa con que los misticos paran-

an la unién con Dios, ¢l poeta ensaya la
irresistible necesidad de traducir, de comusicar
a los demés esa expericncia suya, para lo cual
vese obligado a refluir del centro a la super-
ficle. @ poner en movimiento las actividades
extermas del alma_(inteligencia, razonam ento,
etc.), a recurrir a las palabras para llevar al
yo profundo del lector aqu:lh corriente flui-
dica que lo conmueve y ele

El pocta, entonces, segin s
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mistico. abortado, fracasado, trunco. La expe-
rlencia_poética es poética solo pegie g0

periencia mistica vese impedida de alcanzar
su propia finalidad. La poesia, Bremond o die
ce con todas las letras, es una plegaria que
1o ruega, una mueca, un sucedéneo de la ple-
garia: 6til, excelente porque provoca nostal-
glas de una plegaria perfecta; peligrosa por
o tndependiente; y no sélo peligrosa, sino no-
civa al espiritu religioso, (Cfr. Priere et Poc-
sie). Y entonces solo me quedaria acorralar al
abate entre los cuernos de un agudo dilema,
invitindole a contestar categéricamente a este
aut-aut:

~O la poesia es buena en sf, perfecta en
si, acabada en si, y su teoria se deshace en
mil pedazos, muchos de los cuales, estoy dis-
puesto a_reconocerlo, son buenos, mas toda-
Via: excelentes, pero no nuevos.

~O fa poesia es lo que afirma, y entonces,
si la poesia es buena como introduccidn a la
plegaria, como experiencia religiosa a medias,
im0 desaparece en la experiencia religiosa per-
fecta y acabada? Y entonces, por ventura, zen
qué se diferencia la posicion que adopta de la
que adoptan todos los filésofos que habiendo
hecho del arte un conocimiento imperfecto (co-
nocimiento de lo individual, o conccimiento
mixto de sentimiento e inteligencia; o conoci-
miento_simblico y mistico) fueron obtorto
collo obligados a admitir su desaparicién ante
el conocimiento perfecto? Hegel hacia del arte
una flosofa imperfecta y concluia légicamen-
te en la muerte del arte, una vez amanecido el
sol de la flosofia perfecta (modestamente
identificada con la suya); siguiendo el mismo
razonamiento 16gico, el abate Bremond debe-
ria darle muerte en la mistica. Y el arte, en
cambio, quiere vivir, vivir, vivir. Y jamds le
hard vivir una estética que se rehuse a hacer
del arte una experiencia sui generis que no

se disuelva en otras, que no desemboque en
otras, que o se complemente en otras, que o
sea a otras como el menos al més, como lo im-
perfecto a lo perfecto, como la sombra a la.
uz, como la copia al modelo. El arte duefio
de si, en una palabra.

La estética del abate Bremond tiene todcs
los inconvenientes de la estética mistica. (EL
rte es un medio de comunicarse con una rea-
lidad profunda exterior al artista, que existe
sin ¢ y antes que él? Entonces, el artista cs
pasivo, descubre y no crea, recbe y no da,
halla y no inventa, Alcanzar esa realidad no
depende de dl: es don graciable de-la realidad,
de Dios, que quiere comunicarse con el poeta,
7o es actividad del poeta mismo. Y las pa-
labras a traves de los cuales el poeta comuni-
€a su inefable experiencia no son esenciales.
para esta experiencia; ain admitiendo que el
poeta lo es porque desea comunicar sus ex-
periencias, aun admitiendo que es poeta enton-

e de su experiencia las

i limpara nmnn al paso
siempre queda g que,

periencia que se realiza; no se es artista sino.
creando obras de arte; y una experiencia poé-
tica que 1o nazca como experiencia de misica
de palabras es flatus vocis, nada, cero.

El abate Bremond es un mistico de In
poesia. Pero nosotros deseamos. retrotraer I

poesia a la tierra, izada por ¢l al cielo, cele-
brando en ella una actividad y una obra del
homibis Adriano TILGHER

(ESTETICA, Roms, Litwrs o Scienze e
Letterc, 1931 -1X, Pag. 193-200 - Trad. P.]. V.)
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ferviosas
AYACUCHO 652
Dr. RAUL PIETRANERA

UL T. 47-5330

Maternid:
AZCUENAGA 1268 UL T. 444557

Dr. CARLOS E. VIGNALE

UL T. 21 0360
Maternidad Colonial
Jere: Dr. STAGLIANO
Obstetricia y ginecologia
LANUS W T 158

Dr. FRANCISCO LOMBARDO!

ferviosas y mentales
HIDALGO 1775 UL T. 54-0487

ALFREDO O. RAFFO
CCHARCAS 738 S. JUAN 2706
U.T:31-0620 U.T.45-2336

Dr. ]ULIO A CRUCIANI
Vias respiratorias
SAN JUAN 3510 UL T. 45-2904
Dr. EDUARDO AMORETTI
Oculista

CORDOBA 879 U, T. 41-0362

Dr. MARIANO BARILARI
LARREA 1277 UL T. 44-1749

Dr. CARLOS NELSON
Anilisis

SUIPACHA 477 U. T. 35-0729
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