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NOTA PRELIMINAR

oesia. Ya lo dice entrando. Es una afirmacién rotunda. No se

discutira aqui su naturaleza. Todos estamos contestes en reco~
nocer la pasion que la conforma. La poesia vive en los poemas, su
medio geografico mds propicio, y en esta revista se publica poemas.
Por ellos nos seré posible asomarnos a la poesia. No a toda, como
al asomarnos a una ventana no lo hacemos a todo el paisaje. Se ha
discurrido mucho, y més en los tltimos afios, acerca de poesia:
de su naturaleza, de su formalismo. Mucha razén, mucha palabra



sutil, se ha tejido en torno de la poesia, pero la poesia consiguic
zafarse siempre, como el alma en el laboratorio de los psicologos.
ive: pasion, fervor, fe, impulso. Sobre todo es un acto de fe, y el
que asi no lo entienda no siga, que no lo comprenderé jamas. No
expliquemos: la religion tampoco se explica, se acepta. Por lo de-
mas lo que se ha discutido siempre hasta la fatiga son las formas
poéticas, esto es, el proceso técnico mediante el cual se realiza la
poesia. Es decir, por medio del cual se aprehende s espiritu inasi-
ble. Ha sido dtil la polémica: mucha alegoria engafiosa, mucha pa-
labra sin contenido — el contenido es el tono —, se ha desechado
definitivamente. Ahora estamos de acuerdo, los que partimos juntos
hace unos diez afios, en la solucién que se merecen estos problemas
fedricos. Por entonces — oh, tiempos! — los versos de sonsonete,
las onomatopeyas ritmicas, las rimas, tenian organizada su defensa.
/Qué candor el del poeta de las “Odas Seculares” al afirmar
hasta hace poco que la poesia es emocion y misical ;Y la misica?
Recordemos que el objeto del poeta no es la misica sino la poesia.
Trasladamos el objeto a su verdadera posicion de trascendencia, a
su estado de desnudez, de eternidad. Todo lo demas es un pasajero -
accidente, son accidentes técnicos, de los etiales podemos prescindir
si asi nos parece. Mejor si lo hacemos, i ma
peligrosa. Hacerlo es afrontar el mar
la soga, de la facil maroma que nos m.
mas. Eso es: dejar la espuma por el ag
nos facil, més arriesgado, pero en el ri
se desata el impulso. Bien lejos estamos s afirmaron
dia que solo el verso regido por leyes musicales, el verso organi-
zardo su pequefia jaz-band de silabas, podia apresar la esencia
fugaz. Imaginad un arquitecto dibujando palacios, un pintor escul-
piendo colores, un poeta componiendo misica. Con un poco de
agua en el tonel usado puede irse un ligero
sabor a vino; en el frasco insipido el trico no seria tan fcil. El poe-
ma musicado conserva algo de tonel, y su emocion estética, si la
provoca, no es de origen podtico, es musical. ;Pero abandonamos el
verso, acaso? No: o recuperamos; ahora es un elemento expresivo,
capaz de amoldarse al poema con la justeza de una falda mojada
sobre los muslos de una mujer. Y la rima? ;Peo es que no deja-
mos todavia la guitarra, o la inefable citara o la timida lira de nues-
tros abuelos payadores? El tiempo — qué clima himedo ~ pudrié
las tablas de la caja y hoy nos acompariamos solos. Tremenda aven-
tura entre gente que habia menester de miisica, en cualquier parte,

asi fuere en la plastica; de gente que se acobarda en el silenci
No importa: cumplimos nuestro destino, aunque se lo Jjuzgue se-
creto, y eso nos conforma, Digamos también que a fuerza de que-
rer asir la pura substancia, a uerza de querer depurar los elemen-
tos expresivos, enrareciose la atmdsfera. Y algo asi como el cansan~
cio de un mismo y mondtono martilleo fluye de mucho poema con-
temporéneo, El lector, como ayer entre ruidos y bambollas de zam-
bras, no distingue, esto es, no alcanza a separar lo puro de lo simu-
lado, no alcanza a establecer una distincion entre lo excelente y
lo que encarece desprecio. Pero nada podré engaarlo cuando
consiga escuchar un tono de pasion entre tanta palabra vacia de
contenido. Entonces se sorprendera de que ese tono profundo co-
mo el color macizo de los bosques, viva en la descarnada forma de
un poema moderno. Y comprendera que el poeta trabaja con me-
dios menos féciles por mas puros, y que su labor es més esforzada
y se reviste de una mayor dignidad. Y hallara, entonces, tan res-
pirable el clima.

afan de profundizar, olvidé que la pro-
dura de conseguir con dialéctica, e hizo
y hasta metafisica. Ya lo imos en un ar-
estro, cuando que la poesia — el arte — con-
u propia filosofid, tan absoluta — y tan relativa — como las
ros, por querer| humanizarse, como si fuera posible dejar

wos; mexclaron de ingredientes sociales a su poesia, e
hicieron politica, olvidando que el arte — la poesia — contiene en
si una forma particular de politica que la trasciende. Otros se refu-
giaron en la religion y se quedaron con sus palabras, olvidando que
la religion es poesia lograda en sus palabras; que cada una de sus
palabras arrastra centurias de oracion, que su liturgia representa
un poema, como el ditirambo de los coros dionisiacos. Otros, por
Jin, dejaron el ritmo, la rima, superaron lo superfluo, lo no poético,
para fundirse en las palabras, en la angustia de las palabras ma-
noseadas que no contienen en su simpleza los complejos sentimien-
tos de quienes las desearian recrear; y estos se perdieron en la
pasion filolégica, yendo, sin querer, a resolverse en los dltimos pro-
blemas de la lingiiistica. Y unos y otros se perdieron. ;Pero cual
es este camino, se nos dira, del cual se sale tan facilmente como de
una huella de pampa en la noche? Desechemos [ilosofia, religion,
politica; desechemos filologia y misica; desechemos todo lo que no
descubra, lo racional. Dejemos sélo, desnudo, el fenomeno absurdo




de la magia, la revelacion intuitiva, el hallazgo: que por ahi dare-
mos en la poesia. Por lo menos, nos acercaremos mas y mas a la
poesia, revelacion magnifica de la realidad, tan verdadera y tan
fidedigna como la que nos consigue cualquier aparato logico del
ruzonamiento. (Dijimos de la realidad, repirese, que no de la ver-
dad, problema de la religion).

Tantos afios de biisqueda, tantos afios de contemplacion, de
[racasos, de desalientos, de fugaces alegrias, de enconadas discu-
sionies, acabaron con los i preceptos del comie con
los programas de grupo, con los manifiestos. Hoy sélo creemos en
el poeta, acaso en el poema. La “Exposicion” que realizamos en
1927 quiso lo transitorio, lo d ivo de la poesia has-
ta entonces realizada por los otros y por nosotros; esta revista quie-
re recoger lo permanente. Aquel [ué un esfuerzo negativo necesa-
rio; ésta desea ser una afirmacion. Entonces nos interesaba nuestra
generacion particular; hoy slo nos interesa la poesia y el poema
que quiere realizarla. Alla recogiamos un episodio lugarerio; aqui
nos atrevemos a dejar los limites del pago,para escuchar todas las
voces forasteras. Por otra parte, esta revista,

como el hombre timido que se espanta|con las reaccigngs de'su p:
pia soberbia. Pero era necesario. )

CASA DERRIBADA

Agqui la vieja construccién estaba,
Ios ojos cierro y me parece verla:
uno de esos holgados caserones
que t 6 el azar en

Entre los fracturados balaustres
habia yuyos y un menguado arbusto:
un arbolillo de torcido talle

inclinado triston hacia el arroyo.

Por ¢l hondo zaguén curioseando,

en un ir y venir de criaturas,

piezas sobreagregadas se veian
trocados los cristales en papeles. 7

Y una higuera, una parra y un aljibe.
Y h 1 dod 2a los a
y carne de ladrillos descubiertos,

ii jos y tirantes cables,

ero con su par de planchas
ay

Vi

11,

cién como dos manos,

s de zurcidas ropas

de secarse nunca.
milde del que ceba
solo-atento a 1a pava y su chorrifo.
Renovaronse en ella cien familias,
alberg6 su portal dos remendones
y aiin conservaba el nimero de antafio
pulero y azul encima de la puerta.

Y cambi6 de nivel como de dueiio.

Y una maiiana apareci6 en su frente
la venda colorada de remate. ?
Ahora es un hueco enorme y nada mas
en la encia maltrecha de la calle. :
Ahora es un hueco enorme y nada mas
todo lleno de estrellas y de sombras.

Fernandez Moreno.



ARCO PARA QUE PASE REVERDY

Yo no he estado nunca con Reverdy, sino en suefios. Me lo enconteé una
tarde al volver de un poema. De uno de los suyos. O de uno de los mios.
O de cualquier otro. Porque en todos esté. Su significacion, entre las otras
que tiene, es de presencia en los libros escritos desde 1916 hasta ahora.
Huidobro me perdonara la afirmacion de haber reconocido esos grandes ojos
ardidos de hombre vestido de lufo que debe ser Reverdy, atisbando el paisaje
justamente por encima de la cuadratura de su horizonte. De su considerable
“horizonte cuadrado”. Esto es tan evidente como las naranjas. Por lo cual
insisto, ¥ de pronto me callo.

En seguida del punto final que no hay en cada poema de Reverdy, aparece
siempre éste, segiin he dicho, vestido de negro, con unos ojos exploradores de
abismos, unos ojos' negros también, pero sin parpados, equilibrandose no sé
c6mo en unas cuencas del tamaiio de un dia.

Seria iniitil palparlo, pues su corporeidad es de palabra contenida. Esté,

y se le ve, sin que se le oiga. Es intangible, como la presencia. Hay hombres,
yo acaso sea uno de esos, que entran en todas partes como un viento; Reverdy
es como un aire. Reposado y viviente como una voz, aunque nacida, que no
llega a lanzarse. Acabo de hacer en estas lineas la anatomia de un poeta. ¥ .
ahora digo que no hubiera podido lograrla co6fro. Pues/ Reverdy es la pdesia—
misma, la poesia en persona.

S6lo de tiempo en tiempo la humamd.pd ve crecer hombfes cuga estatura
se extiende de un extremo a otro de la poesia. Su dimensjor es dificil, como
un reloj para el inexperto. Pero, como al eloj, lo sabe cualguiera-en cugnto
marcha, o sea en cuanto canta. Siempre es\grande lo no Sabido. De all ‘que . /
el amor de los jévenes esté separado por tan ilometros de.promesa. Pues
es enorme la distancia de la palabra “siempre”. Reverdy tiene la altura de
este jugoso vocablo. ;Y por qué no llamarlo Pedro Siempre?

Cualquiera de sus poemas, aun el més lejano de su esperanza, es toda
la poesia. Toda. Podré el lector quedar insatisfecho alguna vez, le parecerd
quizis que pudo dilatarse la emocion, o aprisionarse con més justeza el encanto
soiado; pero indefectiblemente reconoceri que siempre el artista lo pone frente
a la dnica posible, a la exacta version poética de la cosa. Sabe como nadie
descubrir el lado interno de lo que parece que sdlo tuviera exterior, ese contorno
oculto, ese revés intimo de los objetos y de las sensaciones donde reside fodo
el secreto de la poética eterna. De la tinica poética posible.

Tan cierto es ello, tan efectivo, que al no avisado podria inducir a error
respecto a la naturaleza de la emocicn en si. Pues no es que ¢l ennoblezca el
asunto, que como Cristo purifique cuanto toca. El, simplemente, lo ve del lado
del camino que se debe tomar para no perderse en el viaje a Roma. Porque
no hay asunto innoble para el artista verdadero. Si la poesia no es traduccion
ni copia, i reflejo, y por supuesto no es nada de eso, reconozcamos en ella una

PIERRE REVERDY
XILOGRAFIA DE
Aupivert



pura version de lo sentido o de lo sofiado. Versicn, en este sentido, es sinonimo
de creacion. Y Reverdy es el hombre que mejor sabe verter sus sensaciones.
Toma de lo pequeio, lo grande: de lo aparente, lo escondido. Vierte, o sea
vuelca, el dictado, lo crea. Verter, volcar y crear, todo es lo mismo.

No es ficil, ni dificil, la gustacion reverdiana. Se llega a ella, pero no se
la alcanza. Es decir, su paladeo no es voluntarioso y ni siquiera acomodaticio.
Ni por la costumbre de leeelo, i por el afin de descubrielo, se llega nunca a
gustarlo. No es potestativo del lector desentrafiar el valor recéndito del poeta,
sino dijérase por el contrario que es otro atributo de éste determinar por propio
arbitrio las personas capaces de admirarlo. Reverdy, pues, oforga el derecho
de entenderlo, y sélo quienes estin munidos de ese salvoconducto traspasardn
airosos las fronteras de sus libros. Solamente lo comprenderd y amaré quicn
&l quicra que lo comprenda y ame. Initil serd pretender lo contrario. Quienes
leyendo sus poemas no descubran desde el comienzo lo “grande”, esos ya no
podrin captarlo nunca. Para cllos esté cerrada, como para los réprobos, la
puerta de su cielo.

Esa es una version de la cosa. Mas hay otra igualmente interesante.
Reverdy no concede la merced de admirarlo. No. Ya se nace con ese don:
el de entenderlo, o entender a cualquier otro. tuchlmente o no se
admicador de un poeta. Jamds se consigue odavia o se-ha dado
caso de qe un poeta que no nos gusta, llegfe fin dm a gusta
Ia vida con eso, que es como venir con un| d*gano mas. A

¢s
L
a
e

Yo soy justamente de los primeros. No lo a
mis noches de principiante, supe sentir como un adormecimiento en quién sabe
qué I6bulo cerebral. Y fué por él. Ese adormecimiento vibrd, aiios después, al
contacto de sus primeras imagenes.

Imagen? ;Qué no es imagen en Reverdy? Todas sus palabras tienen un
poder estupendo de evocacién y de conjuro. Lo que en cualquier ofro o tiene
seitalada importancia, en él adquiere una investidura jerarquica de las mas
elevadas del decir. No emplea un solo vocablo en blanco. Aun sus adverbios,
sus participios, sus preposiciones, sus articulos y hasta sus conjunciones, estén
ungidos de afioranzas, de una fantasia sugestiva que yo he podido comprobar
con acelerado asombro. Esos “de”, esos “el” esas “y" pobladoras de sus
pocmas, tienen de pronto una grandeza semejante a la de las mas bellas
pelebras del idioma. Aun creo que si Reverdy se propusiera escribir un poema
con vocablos pobres, con la indigencia de las lenguas o sean los articulos, las
preposiciones y las conjunciones, su poema seria por propia naturaleza ingente
de mrramllns y emociones. Es que el “un”, el “la”, la "o de Reverdy no son
“, el “la” ni el “un” mios. o del lector, o de cualquier otro. Mas hay

que saber, o sea, hay que haber nacido con la capacidad necesaria para
intetpretar el espiritu_escondido aun en las minucias (solo aparentes) del
poeta. A mi. por ejemplo, nacido para su goce, una simple conjuncion copulativa,
colocada en cualquier punto de la estrofa reverdiana, sucle entregarme el
camino de las mejores sensaciones estéticas.

Maravilloso destino de escrifor el de este hombre. En la conquista de
lectores que es la vida literaria moderna, su inaccesibilidad lo sefiala como el
que no los busca. Voy a ahondar este rasgo de su juicio. Es el poeta de las
edmiraciones previas. Sus lectores son suyos antes fodavia de haber abordado
su conocimiento. Y jamas podré decirse que hace concesion alguna. Reverdy
es un drbol, una planta: estos dan su fruto y su flor, igual que él dice su
mensaje secreto, sin importérsele por quien lo recoja,

Dénde suceden los poemas de Reverdy? En el intervalo de las palabras,
en esa angustia de la expresion marcade por la dltima letra del mds rico
vocablo, en ese espacio supraterreno donde no estin sino que son ausentes
los puntos y las comas. ;Y por qué no en el cuadro de luz de las ventanas, en
el clamor de amparo de los cielos vacios, en el silencio gelatinoso, espeso, de
las habitaciones donde ha muerto alguno? Acaso en las dimensiones ignoradas,

en la abstracci /_Q,.u eros puros, en el reino de las miradas y de los

atisbos.

sabe como ni dénde terminan ¢l capitulo de su loa. Yo sé
pectectamentel haberlo empezado en ésto, pero es muy posible que sdlo lo
teemifie en el iclo.

Avperto HipArco.



LAS PIZARRAS DEL TECHO

OLEAJE

Paladas de oro sobre torrente de olas
Cuando las hojas del mar se doblan pagina a pagina
Bajo el rumor del viento
Y a merced de las velas
Pronto nos habituamos a esos ritmos
Al calor del agua
ovimiento de las planchadas
Al gusto amargo
El faro hy deslizado sus tieras en los pafos del sol
van hacia él los barcos rompiendo amarra:
Bt Ao gira y enrosca al puerto que
carcome la noche
hay cantos
ena esté barrida
Luces al fonde de I colia o del casino
e un asno
End) poniente un erizo engancha sus espinas
detzés de los chopos
ha detenido el sl _—
Y el carruaje rechina al doblar el ¢

slmplc vista

Las pledsas han sido puldas por las sombras de la mafiana
Luego las nubes se. seca
a e los ray0s torcidosde otros astros
5 e
Suben del agua
De las rocas espumosas
e resoplan
Y todo cambia de lugar
-abafia se ha colocado en el levante
El extremo del cabo se alza detras de las sombrillas
se ve mas que el dia
Las casas desaparecen
Los arboles se evapora
Detrés del terraplén hay manos que llaman
Se oye todos los ruidos pero los ojos no ven
El fuego abrosa la atmcsfez y crge J2 pelde I terra
allero atraviesa el tin
Y la miontara silba
perdida la cola en las pestafias himedas del mar

B:ie las patas de ese animal de ciénaga circula el agua luciente
tibia

Mientras las plantas se yerguen
en las concavidades de las rocas
Las ondas se hinchan
Y el viento saliendo de los tubos de las maquinas de las chimeneas
de las fabricas de los pafioles de los navios
45 negro més pesado
Amotina el polvo que se hace fango en los lugares
himedos
En pichmides
ireulos mosaicos
O en simulacros de il
n ceniza de cigarro
Después el frescor vuelve con la tarde que oculta el incendio,
Los viajros s pasean en negeo
escoller:
EafeYioe e s o e R
Sobre las piedras quemadas que encogen la piel
Forman parte del agua
Contintian el cuerpo
uego con las aletas
londe hierve el acero
ellas toman formas de
de peces ciegos de materias

o
bita al otro lado del puerto
su cabeza como desgajada y rie muy fuerte
Mientras el mar con el sollozo de su garganta

se calma y se m
Oh gran i

DEPARTAMENTO DE LUJO

Esta hecho el mal
Les ondas en el slon penctean s mllas s fin
través de las blancas aberturas del espectdculo
T e contra s tayas que suben por e tejido

i O e R G

de terciopelo rojo
de seda en llamas

su cabeza chata



En esa sala oriental ornada de algas negras
ue debera pasar
Figura del tiempo ltimo un abismo me separa de t
Un casco de cemento armado protege tu espiritu
Y tu seguridad me calm
Pues tu mirada se parece a la de todos
los of
Cuando los tuyos se inclinan dulcemente fuera
de la cabeza
Qué espectcul para atisbarlo por las hendiduras de
Ia cortina amarilla y verde y en la sala
Sobre las tablas hay un hormigueo de lugares vacios
e cabezas cortadas
Las ondas de mi pecho baten el inmucble

Igualan o yllos Slb He'igus ebasquses
bajo el tiltimo rayo de sol
delante de la linea mongtona
el cielo desierto
Ia tierra lisa
Ese gran color leonado

cerca del talud
una plegaria
Algunas palabras que 1o s ove
is cerca delcielo
Teoton pas
€1z ratzarn e iz

A MITAD DE CAMINO

El momento de pasar el recodo
levantarse el sol
con el alba en el ojal
Ver pasat I hiera de cascos

El agua I ot o i
con reflejos verdes

© sobre la puerta
el nombre del campanario
la oleada mas fuerte
Rodeando el suefio de la noche
la ciudad con su collar de luces
Después la distancia sombria
los agujeros negeos
el camino amortajado
S 1o lacgo del frayelis el mteds de Lerss comprzndldn
na forma mas alla del fos
Un nudo en la garganta
Y el tren retrasado del mundo todavia cercano
‘odo lo que no queremos llega
Se desploma
Cava su nido en mi pecho

CRISTALES DE NIEVE

En el camino
La cabeza hundida
uando la mafiana despierta al e duerme
de palabras stey vuelan o cae de frut
o de pajaros
wando la roja bfuma del crtpnsculu borra los

Tleno

ook Gie podeslin
.y el resplafidor del mundo que tiembla sobre el horizonte
ot la cortinalgye cubre el paisaje
voz de los campesinos
Es otra la razén que hace dar vuelta las caras
hacia la espalda del que pasa
Es ese relampago que rueda por las ondas del aire
Y en el cielo de lineas verticales
El sol se despliega
Las nubes se recogen
Y las estrellas caen apagadas en el mar
El dia se ha tendido como una sabana blanca
la mas se ve
Polvos de oro descienden sobre las carreteras
y sobre los ofros caminos
Loa cesco catau distclen cu s s
¥ los arboles perdidos
Todo se incendia hasta la tarde en que suena

E:

tra hora
Habla més dulcemente

La tarde
Cuando cesa el viento y su sombra reposa en la
floresta



Entonces se apaga el fuego
las cosas reaparecen
casa y su techo
La colina torcida
cerco que se desenrolla
o lo que se mueve
Detras del muro la noche alza otro decorado.
No se ve las manos que encienden las lamparas
ni las curvas del terreno
Alguien hal
Una voz lanza un hilo luminoso que se retrasa.
al engancharse en los matorrales
Un ruido turba la corriente de agua
lguien mira
el fin de la estacion
Y mis alto que el viento que ha recogido sus velas
La pantalla del poniente
alas del sueio
El cielo blanco de chispas arrojadas a
pufiados
Y los drboles cubiertos de gotas y de estrellas
Io largo del camino

Voces de seres confundidas bajo un\espeso manto
estremecimiento de los arboles confusion de las volu

el retroceso de las manos del corazén asesinado
Todo el oro y la sangre
los pechos en una misma linea
Sobre todos esos gestos el viento desarrolla la noche
Es una mévil cortina que desciende
El resto continta

Los milagros

En el fondo carros sin ruedas

Ilevados mas lejos

A través de los rojos vellones de los matorrales

el sol del Mediodia
riendo en la cantera
la carretera en torbellino

todos los espejismos

polvo

El eco en el bosque abandona la muchedumbre los espectaculos
confundidos en el juego de las voces mezcladas los cabellos enma-
rafiados las mismas palabras sobre otro papel

El eco se desprende de la espesura donde todo se
confunde y traspira

Esta solo saltando de piedra en piedra
bajo los puentes

Es mi voz liberada mi nombre

una luz
los ojos cerrados
LA CABEZA ROJA
Alla arriba

El hoyo marino

Al borde de los hemisferios

El oleaje pasa en bloque por encima del tablado
Las raices del mundo

cuelgan

del otro lado de la tierra
las piernas del jockey al borde del tilbury

Los costados del camino cambian
—las franjas del cielo se mueven
= Yel to se retira detras del bosque
los monticulos
/ Ia linea de las dunas donde rueda el sol

Los pinos son bafrdtes de hierro
que encierran bestids inmoviles

avés db Ias ondas los truenos de la
= empestad
Nada falta si el horizonte se estremece
ero detras
Hay sobre el muro un cartel ensangrentado
jirones de cartén que la lluvia mueve en

a los ojos del transetnte que sigue por la
calle més larga
Calle desierta obstruida por casas que cambian
de lugar
Los arboles prisioneros conversan en voz baja
la ucapara(: tiene su secreto
En la noch
Bajolelicicisly aiatin e telas
Genidos
Oscilaciones inquietantes de la tierra que
cambia
El hombre que avanza sin ver nada més que su paso
delante

Los ruidos en las gradas del puerto



y los ruidos de las muestras
Todas las voces
Todos los tumultos
Las formas blancas de los pisos que se gusjan
luce
El zguz ha lavado la_piedr:
La san se dealizan de los techos
et AT
En ambas veredas las puertas cerradas que empujamos
¥ que no se abren nunca
El idioma extranjero en la cabeza del marinero que llega
emoria del poeta avanzado que
Y los libros cuyos nombres y palabras acechan
constanteme:
Nubes Torre Eiffel palabras del Diccionario
y voces extranjeras y las de su pais
Donde habran ido
Y la sombra del amigo muerto el afio pasado siempre
presente sentado en su mesa y en sus paseos
y pronto a firmar
Ese anuncio
Ese movimiento en el ser que agita su sombrero-
en la ex(r:mldad del mismo brazo o
Y esa cara roja
misma que guial
con la cabeza maravillada por las pal
por s palabres de la leye
tiempo pasado
La caricia del aire
El retrato que dejo
Y todas las palabras violentas que no habré pronunciado

/
£l marino que 4V

eas del Diccio { \

ly de Ia astrologia
1

NACIMIENTO BAJO LA TEMPESTAD

La cara redonda

En el sonbrio rincon de cilo

La cspad

S

D104 les feotngs 1o
arpados més largos
En la habitacién al contrario
nube estalla
La noche sale de un relampago

REBANO AISLADO

Camino arriba por las claridades sinuosas
— de formas blandas

En la oscuridad completa

el mal tiempo

lIas tibias lagrimas

la Hluvia atravesando la

S B e R A e
volviendo cada dia a los pasos de ayer —
sostenida la cabeza por todas las manos

a comida que termina

la lampara caprichosa

Todo lo que luce

Se apaga

El remolino de la corrente bajo I piel uminosa
espesa y movible — la rueda del
el pajaro que canta — el lonqmdo del motor
oclto en los cimientos de la casa cuya
vereda sigo—
gl
7 Sord
Y sin| saber

Las marios abandonan su pena
Todo Jlo|Iejos que se debe ir
_La tierra gravida
esplandor de un pico de gas

Todo ¢ gira alrededor
s una barrena que atraviesa de la cabeza a los piés
perfora el suelo y el cuerpo en el eje de los limites permitidos
a todos los mw(adns

Vorr

con la cabeza hmchada de palabras

Sobre la cnlle que se desvia

la ciudac

Porque la nnche ha pasado

esta atravesando el espacio

y la luna que desciende para ver

se ha detenido
Y cara a cara yo miro con mil ojos

Lo que ocurre
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EL LITORAL

Tono gris en la esfera luminosa
En la esfera sin agujas
En la mirada azul
En el borde de este pueblo
campanario se adormece
S b
El vienlo y sus sfuerzos
El boulevard rueda sobre las mi
G e
Las formas del silencio
Y del agua
En el ruido
Las franjas del mar
El engranaje de los corazones
Y todo ¢l movimiento conquistado
el pasaje
Talla succos Ia 1z
calle se destaca

El ojo vigila los techos
mirada va hasta

la ondo -
P e bt e cffncd
\ e

El impulso
La detencién
la balanza en el extremo del trayecto
Todo esté en falso
las palabras
Ia bandera
la tnica cosz quz cuenka

Neetiocenar
conmueve el ser
Grita
rueda hecho una bola
Y ese caballo perdido
en el bosque
o en el rincén del pueblo
Encrucijada colgante
Los caballeros de perfil pasan ligeros
la muerte esta echada
Mas fuerte

Sobre el terreno que
Y los saltos del resort
F2leahezn dellcatialio = 1a altuea de Ios)dinteles
El nombre del ginete en las gualdrapas
en el oro del sol
La cabeza desolada del vencedor
cabeza muerta

TERRENO PESADO

El globo més agil
bota en el reborde
al'p6jao resbala
arcilla corre
el fondo de'ls forma
esfuerzo
El balén pasa S a0 it
o

m iaaat sudheaas clian
lado el cielo
rincones del bosqué donde el sol se divierte
s claro beneficla la carrera y sus giros
\ bajo la [luz carrera que borra mi nombre
s palabras mé
que se! ref

nde

CAMPO RASO

La linea magra en el cuadrante del viento
el ala que se lepl.ieg
¥ la perdida del tiem
colinas meyor colocadas

el agua que gotea
las cortinas al revi
Todo lo que se teme
el animal jadeante
Nube
cerca del bosque que sube
O la voz interior
Falta luz a los ojos

en el claro
el vidrio de la casa
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Y cerca del mundo en ulma
a de la tierra
Las palabras de una cancién

INVIERNO

El tapado de nieve sobre la espalda del gato
Para las palabras que resuenan entre los dientes

mas claras
Una chispa en los labios
El cuello més grueso y mas
3 hoja abiceta ol extremo del brazo
TalCelle)sc T ol tans aseod I ciins
los agujeros de las fachadas evitan los rayos
la linterna perdida
el alboroto nocturno
Y ‘toconeo distinto
Medianoche
Nadie en la orilla
onde la vereda deslizd -
sombrss G se persliut
Ia luna en el secadero

ETR Y- ELE

Las placas del sol |
de lechoso cielo
Y la alegria de los aidos
sobre_cubierta
artinete
sol de
La rueda_que gira en la vuelta del camino
ntre las lomas verdes
Rostros amigos
Tos ojos grises y sus suefios
Hombres més pequefios

Encogimiento de hombros
Y el piloto desnudo
solo al extremo del muelle

TIEMPO CUBIERTO

Estoy en medio de una nube
de nieve
humo
Se anuncia el dia con alboroto
la ventana batiente
abre la pared en un rincén
el parpado amodorrado
y el ojo perezoso

Mas lejos
sobre el recodo donde debi6 caer
el fusste viento que passba
rodar la atmésfera
it
Algunos granos de sol
y el peso de la tierra
apenas soportado

IELTA DE HOJA

fente de aire
se extiende
la ciudad dormida
Cerca de los arboles que se mueven
De la pared de piedra
En el extremo del camino
que rodea la tierra

Esta alli
con la cabeza inclinada hacia afuera

los rayos de sol cerca de sus cabellos
la cara ahogada
en lagrimas
‘odas las razones para no creer nad:

Las palabras se han extraviado a lo largo Al

o hay nada que decir
El viento ha llegado
El mundo se retira

El otro lado

A pieza en la
ajo.la llama g
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EN LOS RIELES

El viento vuelve tarde del camino reconocido
manos cuelgan cerca del libro
En cabeza
el hombre pasa la hora
el relampago

campo perdido
Sobre la punta donde e cielo se fija [
trella y su pifion .
Cusnda T fayss e oot ohcines o1 hovizonte )
Una rueda se desvia

el agua se despierta transpirada
y chorrean los ribazos

Una ventana lanza su mirada imprevista

Entre el angulo del muro y la flecha de un drbol
Ina sombra se mueve

CHIMENEA DE FABRICA

Nos devuelven el aire, <
los amigos bérbaros /
el estribillo escogid
Las viejas promesas
la tierra vegetal y el
Se abre la hora a una\s
Un badsjo que g

el ala que malquis
Viteeta e i s g
camino que se retarda l
olina
fabrica ¥
Bl toseits Semelels

El bosque prisionero
renunciamiento sordo
La mano del hombre

LA LENGUA SECA

El clavo esta alli
Sostiene la pendiente
El jirén claro que levanta el viento es un soplo
y aquel que comprende
camino u'A dzsnu
el pavimento las veredas la Setancia ol parapeto son
blancos

Ni una gota de llwia
ni una hoja de arbol
i sombra de un vestido
Yo esper
la esla:k‘m esta lejos
Por Io tanto el rio recorre los muelles cuesta arriba
terr se deseca
esta desnudo todo esta blanco
Conel minio il s mpiad elirey
el ruido del tren que pas
o espero
Los mil agujeros del aire
Al nido
A la curvatura
Sobre la punta del techo que rechina
s tesoro
Todavia algunos pliegues
el tiempo que se desflora
Cuando el coche pasa al extremo del universo
encrucijada de las islas
Sin huellas sobre la pista de las grandes corrientes de noche
Oyense cascabeles en la cal

gritos
yﬁm procesié
a

cabalga
e cortejo bajolellareo ol cnzlu més redondo
L flecha que se|mieve y
\ a|Historia y S que se olvida

PARA SIEMPRE

Después del tiempo presente
del disgusto sobrellevado
el flaco cubierto
el brazo tendido
el corazén puesto de filo
Con todo el lugar para el mismo tesoro
lavado el metal del espiritu
La mano tibia sobre las pupilas
Renovado por el brllo del st
e llama al delirio u otro interés
A ras de la entana el hombre negto que ha bebido
a la conciencia y siempre mal vestido
GEACE & o e e
Cerca de la ruta donde alguien marca
un paso que no es el dltimo
No es el mismo_quien pasa
orque ¢l no se ha vuelto
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MAR GRUESA

Delante del barco inmévil
Iguien que espera
El puerto es quien se mueve
Hay demasiado viento
el nivel del agua cambia
anto que el mar esta qunzm
Todo se hace mas grande
El marino que pasa llega con retraso
De donde trae ese gesto

Todo el equipaje esté en los mastiles
péjaro se borra
Sobre ¢l cielo més clsto
1 mundo teme
Cuando la gorra el aire y las numerosas ca
el viento ha entremezclado en una misma nube

mnn Eivira M. do Hidalgo tradujo

Ardolsses du Toit’* do Reverdy, hace

No supo In felicidad de verlos impresos. Esta ymn.eu

odicion, quo quiero ser un homenaje, se realiza al afio
Justo do su muerte,

BUENAVENTURA CARLOS ARIBAU

Han llegado ya a Barcelona las primeras delegaciones de pucblos hermanos
que quieren adherirse ostensiblemente a la celebracién de los festejos pro-
yectados con motivo del centenario del renacimiento literario. catalan. Las
prineras en acudir a la solemne conmemoracién han sido las provenzales, sin
duda ejerciendo un derecho innegable por sus estrechas vinculaciones raciales
y lingisticas. De esto precisamente se trata: de rememorar una efemérides
que el tiempo se ha complacido en fijar, con el consenso de varias generaciones,
como el punto de partida de una renovacion que empieza por ser literaria y.
que, en un siglo, ha acabado por ser integral.

Fué en 1833 que la revista de la Ciudad Condal El Vapor, publicaba
una poesia en catalan, precedida de estas intencionadas palabras: “La pre-
sentamos a nuestros lectores con el fin patridtico con que presentasia un
escocés los versos de Sit Walter Scott a los habitantes de su pais”. La

iba firmada por Carlos Aribau, se fitulaba “La

Patria”, y era un canto exaltado a la tierra nativa, de la cual el trovero viviera
persistentemente alejado, padeciendo la nostalgia del que ansia contemplar el
cielo, el mar, los paisajes tan queridos e inolvidables y, sobre todo, de quien
10 puede oir la lengua propia, que tanto gusta de hablar ain, que habla €l
bla, la de la madre, la de sus amores e intimidades.

ido escrita meses antes con motivo del onomastico
bangquero catalan de Madrid, en cuyo servicio
‘Frﬁes el poeta. Por esto la tltima estrofa va dirigida

que, como rendido homenaje, habla en la lengua
comfin ¢\intima, en la leagua que, por ser la materna, la més entrafiable, brota
del} cch&m_@o ea, transparente, sincera. Conocida luego por los
amigos y compaiieros del grupo politico y literario de Barcelona, la llevan a
las planas de la revista, encabezada con dicha advestencia, gravida de fervo-
roso sentimiento patrio con palpable designio de concederle un significado de
trascendencia espiritual.

{Qué designio movia a los redactores de El Vapor? ;Qué virtualidad
literaria y aiin social entreveian en aquellos versos escritos en lengua vernacula?

Fijemos dos antecedentes: primero, hacia casi tres siglos que la intelec-
tualidad catalana, por diversas circunstancias, internas y externas, habia renun-
ciado a expresarse en su idioma propio para engalanarse con el de la Corte
que, desde Fernando el Catolico era castellano. (EI primer poeta renunciante
fué Juan Bosca, Boscan en la literatura escrita, cuando todavia resonaba el
estro de Ausias March, llamado el Petrarca valenciano). Segundo, hacia a
su vez un tercio de siglo, el XIX, que la seleccion catalana vivia impregnada
del Romanticismo venido de Europa, penetrando en la peninsula por
Barcelona.

En esta ciudad se constituyé muy pronto un grupo intelectual que se

27



denominaba “Escuela Roméntica Espiritualista”, entre cuyos directores conta-
base a Buenaventura Carlos Aribau, y que inici6 su influencia con la publi-
n de la revista El Europeo, nombre evidentemente sintomatico, Menéndez
¥ Pelayo ha escrito: “Los primeros artistas de lo que después se llamé roman-
ticismo se encuentran en aquella revista que en 1824 publicaban Aribau y
Lopez Soler”. Su existencia no fué muy larga. Derribado el incipiente régimen
constitucional, la reaccién absolutista disolvis el grupo de los intelectuales que
se mostraban declaradamente progresistas. S6lo diez afios después pudieron
regresar del extrafiamiento los escritores perseguidos, resueltos a reanudar su
ideal labor sino con El Europeo, con el sustituto, £l Vapor, titulo en aquella
época no menos simbolico.

Esta fué la revista que se entregé francamente a la difusion de las nuevas
ideas europeas, de los nuevos sentimientos estéticos, que, elaborados en Ale-
mania, Inglaterra y Francia, experimentaban particular transformacién en el

cenaculo catalén, que traducia a su modo y sometia a su raiz el pensamiento
filoséfico germano, la exaltacion histérica inglesa y el enternecimiento francés
hacia las lenguas de O, tan famosas en la Edad Media. A la vuelta del exilio,
el grupo de El Europeo, desmembrado y desorientado en la primera época,
muestrase mas vidente y afirmativo en El Vapor, donde; atmgue en castellano
asoma inmediatamente y va afirmandose luegg/tin sentido nacionalista qu
halla impulsos y fundamentos en todas las manifestaciones del romanticismd
hasta concretarse en aquellas palabras elocuedtes que anunciafon la sighifi
cacion intima de la poesia de Aribau, a pesar del anecdotismo que la motivara

Historiadores fidedignos subrayan con demosteaciones de\la\ realidad 1
sorpresa entusiasta y el efecto eficaz que obtuvieron-los alejandrinas catalane:
de Aribau, escritor hasta entonces eminente en castellano. Inmediatamente se
not6 un mayor fervor por los estudios de la escuela roméntica y las obras que
ésta producia en el extranjero, traducidas frecuentemente e imitadas en pro-
ducciones originales, sino en el idioma propio, i en la lengua de Castilla,
que el uso continuo habia fortalecido y flexibilizado, a diferencia del catalan
que centurias de mudez literaria y de invasion forastera habian entumecido y
bastardeado, como lo probaban las vulgares composiciones que todavia inten-
taban algunos versificadores sin inspiracién.

Mas que por un valor lirico, la poesia de Aribau emocions a la minoria
selecta por el contenido senti recojido del fondo del amor
patrio, sacudido por la corriente frenética del romanticismo que conmovera a
la Europa culta. Posteriores analisis han descubierto asimilaciones de lecturas
contemporéneas. En el caso de Aribau, el nuevo temblor se lo habria conta-
giado Manzoni, sobre todo con aquel desconsuelo sufrido por los personajes
de “I Promessi Sposi”, al abandonar el hogar y su pueblo amado. Esa despe-
dida elegiaca encuentra eco doloroso en el autor de “La Patria”, que natural-
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mente no podia ser expresada més que con el idioma, siempre vivo aunque
degenerado, de la intimidad.

Pero a poco de examinar las imagenes y evocaciones se descubre inme-
diatamente la substancia particular de la Oda . Para el poeta y sus compren-
sivos lectores el romanticismo extranjero se traduce en una suerte de nacio-
nalismo que se objetiva en el paisaje del terrufio lejano y en el habla fami
y dulce, llamada ain “lemosina”, con resonancias provenzales e histéricas.
Evidentemente los versos de Aribau encontraban un piblico, aunque escaso,
bien dispuesto para toda captacion de ideas y sensaciones novisimas, que mas
habrian de germinar y florecer en sucesivas generaciones, fecundadas por
espiritus sesibles e inteligentes.

esde luego, Buenaventura Carlos Aribau, aparte sus ocupaciones
publicas y privadas, justifics su prestigio intelectual con estudios y empresas
de valor literario. Antes de los veinte afios publica una coleccion de versos
castellanos, mientras se lamentaba ya de la “vergonzoza decadencia en que
yace la lengua catalana”. Adn con esos “Ensayos Poéticos”, Aribau fué
también un precursor en Catalufia, pues desde el Siglo XVII no se habia
vuelto a publicar ningin volumen de poesias castellanas.—Mila y Fontanals
refiere que el famoso Quintana le consideraba el/rimer prosista espafiol de
su tiempo; y afiade “Era también un gran latinjst
tan vasta como la de otros, era, y esto vale

mente se han reproducido en volimen algunos trabajos que avaloraron las
revistas El Europeo y El Vapor, y a los cien afios esos ensayos literarios,
filosoficos o morales resisten las exigencias del pensamiento moderno, tenien-
do siempre en cuenta la época en que fueron escritos.

La misma Oda a la Patria denuncia un cerebro cultivado, si bien poco
experto en el uso de un idioma que literalmente no existia. Por eso se nota
cierto desentono de arcaismos, neologismos, giros extticos y expresiones
forzadas. No importa. Lo esencial en este caso, lo que salvé a esa poesia
hasta elevarla a monumento histérico, fué la vibracién del sentimiento patrio
y atn cierta cadencia clara del lenguaje popular. “Esa oda, escribi6 el P.
Blanco Garcia, el autor de “la Literatura espafiola en el siglo XIX", repre-
senta uno de los instantes supremos y singularmente felices, en que las facul-
tades creadoras del artista llegan a su més alto grado de intensidad, y,
acariciados por el soplo fecundo de la inspiracion, no solo traducen un estado
psicolégico particular, mas también mil otros estados analogos, que todo un
pueblo o todo una raza comprende, porque ven en si mismos una parte de su
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propia fisonomia moral a través de la del individuo que adiviné tantos mara-
villosos secretos en el fondo de su propio ser”.

Lo cierto es que la intelectualidad catalana al principio y, al correr de los
aios, han considerado la Oda a la Patria como la voz primera que despertd
a vida nueva toda Catalufia. Poco interesa que Aribau no se propusiese iniciar
el renacimiento literario de su pais. Basta saber que en sus estrofas circuns-
tanciales volco los sentimientos mas hondos de su amor a la tierra y al idioma
de su nacimiento, removidos un dia de enyoranca y exteriorizados inefable-
mente (casi sin lengua) en un canto entre culto e ingenuo.

Esta efemérides literaria y patriotica es la que se dispone a celebrar con
deble entusiasmo la Catalufia renovada y auténoma.

JuAN ToRRENDELL.
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iCon qué dolor volvi atrds
tu hora, corazdn sin pazl
JUAN RAMGN JiMENEZ.

Veo a este Juan Ramén de Andalucia
clavado en una cruz

de Poesia,

como un Cristo andaluz.

Juan Ramon, el sufriente,

con su barba de otofio

y con su értil corazén, en donde
— gran labrador — esconde

la lirica simiente,

la rosa madre, el dltimo retofio. . .

Ojos del suefio, vivos,
siempre abiertos,

en anclas de dolor barco.
para el dolor acogedores

en perpetuo viaje;
ojos maduros
sobre el agua amarilla del paisaje.

Ese paisaje liquido, fluctuoso,

y ese cielo, de Dios prodigio y gala,
que recorre en un vuelo generoso

el ave suave y pia,

temblante el pico y temblorosa el ala,
la paloma de paz y de poesia.

Juan Ramén, gran sefior sefiero y pulcro.
Juan Ramén de la eterna rosa viva:
Ella ha de lorecer en su sepulcro
como una siempreviva.
Lisarpo Zia,

|
|
\
{
|
|
|
\
|

POEMA A LA AUSENCIA DE UNA
VOZ AMIGA

El piano se abria en la oscuridad de la sala agravando nuestro hastio
dominical. Entonces fué cuando lei en un diario de fecha atrasada, la noti-
cia de tu muerte.

Te habias casado y la maternidad deformé tu cintura.

Te recordé en la tela de mis ojos, parpadeando cansado. Y te vi gruesa
y vulgar batiendo sordamente las puertas que retumbaban en la soledad de
Los conventillos.

Te habias guardado en tus frases ininterrumpidas todos mis absortos si-
lencios de nifio. Y ahora, cuando tenia tanta necesidad de mi reserva de si-
lencio, te fuiste a la sombra, llevandotelo.

Eras sencillamente pedestre y tu voz siempre tan amarga, hasta are-
ciar los cristales, escarchandolos como en paisaje polar.

Pero una i iaria tristeza marcé el curso de tu ausencia. Una
absoluta y gande tristeza, hermana de la tuya. No poder ceir més. No poder

|~ @sperar yd nada.
& 1

i alma se hizo unal montafiita de tierra de excavaciones, dejada por
los batureros.en un baldio| Y| tu recuerdo cavé en la tierrita una huella cule-
brednte. Tal como la Huvia cava su canaleta gris en las barrosas veredas de
los Idios. -8

El mundo se hunde en el pozo opaco de tu ausencia y a su lado alineo
mi tristeza; y tu recuerdo y mi ansia pasan largas horas vacias mirando a
nuestras dos tristezas secas.

Tu tristeza es simple y gris como lana de cordero. La mia es plebeya y
salvaje, alentada de pesimismo, con malas palabras y gestos zurdos y la tre-
menda amargura de flotar insumergida en el charco de los alcoholes piro-
técnicos.

Por eso, a partir de mi adentramiento en tu voz, mi soledad fué el nau-
fragio de la Medusa.

Recuerdo tus ojos, vueltos un punto de partida, color de hojas mojadas,
vacios de ensuefios y sin mas humanidad que una espiral azulina exprimien~
do un gotear de melazas. ..
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POEMAS

La letra de los tangos te dejaba indiferente y acaso no sepas que hu-
millé el labio angustiado, en el rincén de las dos primeras arrugas de tu cuc.
llo, a medida que se va por la derecha. Desde ol remate de n Toree G, sbr I
A i cicrsde I .t
La letra de los tangos reflejaba la misma angustia que la letra de mis o ,wf;d:‘f"““““” s
versos, pero mis versos nunca te emocionaron y jamés tuviste la curiosidad
g liction! Gjempre de espaldas, ciudad, te veo

Auntes de morir, el dia de la Natividad de Nuestro Sefior Jesucristo, abris- Eniplegaria hincadatsobrela tiera
te el balcon y la noche se ahueco en el ruedo de tu falda mientras la sombra “ Eri torres ¢l ternura Blandal
subia al compés de mis palabras como una marea. Y“;i;;":ﬁ:‘; )

i i i ij el signo de los afios
Tus tinieblas se disgregan en mi recuerdo y forman curiosas figuras hu- | Hija y madre en el sig
matas, como esas que se pintan en los empapelados himedos de las redac- ’ d
! 2 i e muertos queridos
ciones pobres. Una se parece a un editor conocido. Otra puede ser tu figura. Collar de vidas y d q

Te embellecen

Desde el dia de tu muerte, sobre un montén de hojas secas — alfombra de
trégica molicie — nacié este sonambulismo, rosa negra en la oguedad de
una caverna. Y sobre la rosa desfleca su invisible canto-mi tristeza,

Gran ciudad de barro
es el humo
uestras almas arden

Desde el dia de tu muerte, acallado espéeanto de chilidos estoy. sor
al lemento del mundo. ‘ 7 R

2\ me cepatd

Gran ¢iudad de barro
Gran $apo que suefia
a orilla verde de la vida

A veces tu fragancia de raiz de tierra Il

R ]tfmo ‘r

n

Mateaban, y los supuse inspirados en fe de
batallar. Comprendi no haberlos conocido hasta
entonces.

EL azar se decanta en la indolencia

La estoica zona se conjuga
En lenta charla de amistad versatil

Levadiza sinceridad te entrega
Letrado en ver y maliciar de todos

Poderosa unidad, sin disgregarte
Vas rodando més neto cada vez
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De o tuyo a los otros nada das
De otros a lo tuyo nada agregas

Alma de guija, basamento puro
Los afios se lastiman en tu roce

Tu atristado corazén fundamental
Es de la fe que atine a soliviarlo

En fervoroso don arrojadizo
Destruyes y te caes, o te quedas

11
Alabanza de la accion.
TU mano traza la curva de tu pensamiento
Como Dios llegas creando
De vano fruto arbol

De érbol selva

El con misterio en diccién
En el misterio de todos

Hazafia como el dia y milagrosa——
Tu accién convence la pulpa de los hechos
No el aroma sin forma de los frutos ardidos

Magico envién del querer al obrar y ser algo
Tu accién es la idea de la uncion de la tierra

RatL ScaLasriNt Orriz.

PUDO NACER

Y a estarian muertas las pequefias manos
y tiesas las rodillas en su tinica postura?
{Tendria la boca dulce o presentia el llanto?

{Tendria hamedos parpados, los ojos ya muy serios;
el cuerpo apretadito en su escaso destino?
iNi un suefio de angel agracié su venida!

No llegé a tener nombre; apenas fué ternura.
{Tendria los ojos quietos de inmensas soledades?
;En el pecho pequefio ya temblaria el cansancio?

Sin que llegara a abrirlos, ya le duermen los ojos.

iQuévp@@éT muerte anul6 tu ternura?

1Y Gué cobarde ternura la de no serle madre!

‘] n‘i un ala de angel, agraci6 su muerte!

Norah Lange.

: S

POEMA PARA UN NINO QUE NO
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JUANCITO CAMINADOR

Traigo la palabra y el suefio, la realidad y el juego de lo

inconsciente,

Io cual quiere decir que yo trabajo con toda la realidad

y si hay alguna persona en el mundo que quiera saber lo

que me ha ocurrido

ya se puede ir enterando,

Un ejemplo, camaradas: vamos a girar alrededor de La
oja

y de esos rostros y esos paisajes que giraron a mi alrededor

hace algunos afios

y que hoy se prolongan en la muerte de tantas fotografias

perdidas.

Me habia ocurrido el nacer y el vagabundear adolescente

~ cuando era chico miraba llover y me gustaban los agrios

dulces —

~ cuando era adolescente me gustaba Ta cocaina y Victor|

Hugo — 7 4 e
y cuando de pronto me vi corriendo delant¢ de “unos
bandidos \ - ]
~ estaba trémulo, solo en la soled:

la vida me parecié d

mente, deliciosamente,

verdaderamente peligrosa.

Me dijeron: “Octavio Portela se murié”

y entonces pensé: ;Es que uno puede morirse?

Infiel no fui con el amigo querido.

Juro gue le rendi el mejor de los homenajes.

Cuando él muri6 yo senti un gusto inmenso de la vida y dije:
~ Voy a vivir también por lo que le quedaba de vivir.
Nunca conoci el remordimiento feroz aunque no quise
verlo muerto.

Me parecia absurdo que alguien se muriera mientras yo, ah,
mientras Juancito Caminador amaba las muchachas del
verano,

los vinos écidos, los versos de Rimbaud,

'de los Ilanos —~

il

eliciosa y
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"y me mefi en

las bombas, las orejas de las mujeres tuberculosas, los
expresos,
y los ventiladores enloguecidos en los angulos de las
amuebladas.
Recuerdo que él estaba asomado a una ventana del Hospital
y en el fondo velaban a la chica muerta del dia
y él decia: “;Te das cuenta qué olor, el de los caballos
placeros?”
Y el florero estaba vacio sobre la pila de libros vacios
porque ya habiamos releido los libros y estabamos llenos
de las ideas de los libros.
Yo tenia nostalgia de cosas que iban a sucederme y pen-
saba:
:Qué estara haciendo ahora la reina de Rumania?
iDespués la conoci saliendo de un hotel de lujo
en el corazé de Europa
obre los aem;:»lanosj p

iy 4

cé*rl ‘vaigbs aromas de aserraderos y destilerias.
Me qustaba contar: “/El dia 14 de febrero el sefior (agui

un‘ om‘sl'ﬁ), )

penetr6 a la casa senalada con el niimero 1-7-7-4

y fué ladrado por un perro sin cabeza”.

La primera vez que robé un libro, esa otra en que fui preso
por dormir en un hotel de vagos y ladrones

o, simpl la vez que ¢ a la hija de un guarda-
barrera, ah, claro,

una de esas hijas de la distancia, del camino, del horizonte
desconocido.

Solia frecuentar las obras en construccién, borracho, y
recuerdo que una vez

Arturo Santillin me dijo: “Si pasas por abajo te vas a
quedar soltero”.

Y yo tenia dos queridas y una cajetilla de marfil llena de
opio.
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iTodos los relojes enloquecieron de pronto!

iTodas las marionetas lloraron en los organitos!

iTodos los almanaques rodaron degollados sobre las mesas
de las oficinas!

iTodos los miembros de la Liga de las Naciones fallecieron
de pulmonia!

Y mi corazén continiia alegre, alegre y violento

como el corazén alborotado de un mundo nuevo.

COSAS QUE OCURRIERON EL DIA
17 DE OCTUBRE

El automévil se lanz6 a la carrera con ronquido impre-

sionante,

y ~ o
El intendente visit6 esta tarde los l/;/am‘ios obreros hiimed
¥y rencorosos. ‘ V| g
A los veinte afios s6lo crefamos e el arte, sinfl la-vit ‘SJL J

12 Revolucién.

Volveremos a las usinas, al olor de
carrilamientos,

A las 5.7 estallé una bomba frente al Banco de Boston.

A las 5.17 el tranvia cayé al Riachuelo.

El restaurant Reis queda en Rio de Janeiro.

Nise, Nice o Eunice se llamaba la mujer de Mario Maga-
lhaes.

El tranvia escapaba por el morro la oruga tierna, luminosa.
Pero al fin di6 vuelta en el recodo y se perdi6.

Y asi se perdi6 y asi se pierde casi todo en el mundo.
Cuando volvi, mis viejos compafieros habian desaparecido.
Los nifios juegan sobre la alfombra y ellos no saben nada.
(“{Fuego! {Fuego! La casa se quema. . ."”

Los enanos juegan en los calveros de los grandes bosques.
He hecho de mi querida una verdadera camarada.

a multitud, a los de
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Me bebo un seco de gordon, bailo un blues, me enamoro de
algunas chimeneas

y me rio de los millonarios.

El pobre hombre dijo cuatro palabras y cayé muerto, acri-
billado.

El coronel entregé personalmente cinco pesos a cada
scldado.

Le habian dicho: “Maiiana, al alba, sera usted fusilado”.
Los otros condenados aullaron agarrados a las rejas.

Ties nifias de la sociedad van a ser presentadas al Prin-
cipe de Gales.

El parque amanecié cubierto de preservativos.

Josefina II ha pasado recién como un silbido.

Se acercaré al muelle y las lindas muchachas bajarén, de
sombrilla,

Qué macanudo:

(“{Fuego! {Fuego!
l=gos’ )/ /
i é \lxcimbre fusilado |debe estar ya medio podrido en la
Ch: i
‘ Améﬁé@wfﬁ le|llevara flores y cuando estemos todos

rtos, muertos,
América Scarf6 nos llevara flores.

casa se quema. Vienen los bombe-

Raiil Gonzalez Tufién.
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EL ARBOL SOLO

odo parte de un punto. El cielo va. Volea
su soledad el érbol slo, a lo ancho del cielo encaminado.
El cielo va, buscando sus orillas.
Va, se pierde, se olvida, — en espiral.

S6lo esté el rbol sdlo. En ondas dibujadas

Tl i <l e s taribidns snloide msencanida
en su soledad,

— y refluye a la soledad de luz y ausencias.

Ni tan cerca que no se alcance a percibir su esfera complaciente,
— Jorma tranquila, pausado pensamiento de su soledad.

Ni tan lejos que no se alcance a percibir el disco espeso,

en que en reservas de soledad eclipsa la concesion de lo alto.

’{"’b <
razon secr cad 4
-

Menos el entrevisto simbolo que el sencillo paisaje.
S6lo esta el arbol sdlo en la tierra y la angustia.
No podria caer; shacia dénde caeria Le sostienen

la soledad y el corazon, los cinco puntos cardinales.

Solo esta el arbol sclo. Solo en él, en su
De pie firme en su sombra, radiada de

rama.
La soledad del mundo le habla de I
ausencias le habla.

El calla en su lenguaje. Esté solo, en su

ENVIO

BernarDo CanaL Ferjéo.
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CARTAS' Sobre “Belarte”, poesia o prosa.

Entre muchas cosas, después: “He aqui mis
sugestiones sobreteoria de Belarte-palabra o
la obtencién de estados de animo tipo
emocional, es decir, ni activos ni representativos,
con el instrumento més noble de todos; Ja pala-
bra escrita, ese garabato insulso y uniforme que
1o contiene, por Io mismo, ninguna impureza de
sensorialidad —que es lo impuro en arte—, o
sea la ley estética cumplida sélo con e
bra escrita, de que el instrumento o de
i ot 00 i et vt i
e e i b
los colores en la pintura, los voluptuosos
acordes en In misica, etc, es la finalidad del
arte, Porque el arte es emocion, estado de dni-

mo, y jamds sensacién. Yo llamo por eso ¢
linaria 2 todo arte que se aproveche de lo
sensorial, por su agrado en si, o como signo
de emocién a suscitr. Asi es culinacia. toda
versificacion, en el ritmo, en la consonancia,
en las onomatopeyas y en las sonoridades de
vocablos y ritmo de sus acentos, El estado de
e 1

complejo de sensaciones, pero su origen es
y el de la sensacién s perifé-
rico, bruto. Lo periférico es nulo en arte, adn

incluyendo las sensaciones gue tanto han dra-
matizado de la sexualidad y sus terribles acu-
cias y conflictos. Muy intensos, pero_entera-
mente ajencs al arte, a la_belleza. Queda el
problema de si hay belleza natural. Yo no lo
Todo lo que se llama belleza natural es
finalista, teleologica, es decir practica; alusiones
PR S
lidad de fuerza, etc. A todo lo que sostiene la
hie o sy i cioicn e e
estudiada, y tanto més artistica cuando mds
T e e
menos informacion.
Atsavesando un paséntesis:
decir, que con esto dejo enunciado que
excluyo todo realismo o arte de copia en todo

arte, y en las dos faces —seria y humoristi-
ca— de la prosa; y aun llamo realismo al gé-

nero literario fantdstico, pues. es copia de lo
interior, de las imaginaciones, que copiar Ia.
percepcién exterior o la imagen Interior es lo
mismo. Copiar, narrar imaginaciones, hasta
ensuefios, pesadillas, no es arte: hay un millon
de pesadills en cada cabeza humana y ningdn
interés en exponerlas por escrito, Entonces,
qué queda para la prosa, suprimida la narra-
tiva, la descripcion, los famosos caracteres, las
Sooduie s lntscasiiogen s ME
rinas o tdeas (porque bay uns cencia del
arte, pero’no hay arte donde haya ciencia),
Ins ensefianzas, las propagandas, las sabidu-
rias y todo el género de fa sensorialidad? De-
be quedar lo que s6lo con palabra escrita y.
con la palabra escrita (la hablada sin sono-
ridades, inflexiones, bella voz y. gestos vale
Io mismo para la prosa, pero siempre la voz
humana_tiene alguna. sensorialidad; victorioso,
queda el insipido garabato que se llama escri-
tura, que ningin arte posee, absolutamente li-
bre de impurezas. Por esto mismo la prosa o
belarte-palabra es un inmenso problemia, y. ¢l
inicoproblema de arte, tanto mas. difiil
por ello también mas arduo) se puede obtene

“Adverticd, amigo Vignale, el segundo pro-
blema. La palabra es el instrumento prominen-
te de la informacién, la instruccién, la clencia;
es esta misma palabra la que, sin instruccién
alguna y sin sensorialidad, debe obtener esta-
dos de dnimo_enteramente exentos de nociér.
Las palabras de una demostracién de geometria
son las mismas que las de una pagina de prosa,
pues yo excluyo de la prosa las interjecciones
y frases interjectivas, tanto como de la exposi-
cién matemitica. (En este momento mi hijo, &

dlase de sonoiiades, lsiucci, proppateds).
para que lo prol

da!zdﬂ me falta todo y ademds ubicar la me-

téfora. Yo la llamo inferjeccién conceptiva, tnl-

ca interjeccién tolerable, porque solo la exalta-

n grito en una demostracion geométrica, ¥ me
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falta todo, digo, porque me falta defiair el de-
sideratum humoristico de la prosa’”’,

terminando:

Al margen de otro paréntesi

“Llamo culinaria a todo arte del place-sensa-
cién, y en belarte por eso llamo despectivamen-
te culinaria a todas las obras de pretendido ar-
te, que recurren a Ja sensacion. Yo niego ¢l
compds en misica, cuanto més en lteratura.
Esta no debe tener ritmo. Se pretende dema-
siado facilmente que pueda haberlo en la prosa
por el hecho de que hay cadencias, caida de
acento; yo niego el compds en misica, equipa-
réndolo a la simetria en Ia plastica, bonitez des-
preciable como ¢l compés en ¢l tiempo. Com-
pés y simetria nada tienen que ver con la be-
lleza. El socorrido “compds en ¢l andar”, sime-
tria_en los cosas, compds del latido del cora-
260, son hechos insignificantes en el universal
especticulo de descompds y asimetria de la rea-
lidad. El compds es irreductiblemente divisién

Qué razones llevan al hombre a la actividad
poétical No hay ni una verdad; hay es-
tados de verdad y estados de poesia. Es decir

tamos probarlo cada vez y saber lo que es.
Podemos tener una idea definitiva y a prior
y para de lo que es una sill; Jas ligeras va-
riantes que este objein puede tener en la rea-
lidad no modificard wunca ¢l esquema mental
que de @ tengamos. En cambio tratindose de
o poético la idea de poesia cambia en cada

provocados directamente por la palabra que
llega hasta nuestra comprensiéa. Indudable-
mente existen en la inteligencia y Ia sensibi-
Iidad elementos ms propensos que otros a la
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en tiempos iguales  nada més, aunque con el

nombre de ritmo se pretenda embellecerlo como

si 10 fuera esa mera divisién del tiempo en du-

raciones iguales. Clasifico e realismo entre las

o llnmo repugnantes paciencias enteramente
icas”.

e pio'a iwclidad y aplicando mi
i s
exencion total de sensorialidad y hasta de anti-
sensorialidad: el retrato de un anciano, ajado ¢l
rostro y descolorido, de facciones no gratas, en
que o solo estd ausente sino contrariada toda.
sensorialidad, sin las simplezas de belleza natu-
ral de lineas y colores. En cambio, el paisaje
y la marinita muy bonitos son un recurso para
{lusionar la emocin de arte, lo que o es mds
que agrado del fema — pero el tema o asunto
es ajeno al arte. Cuanto mis pobre es el tema
— colores, lineas, asociaclones primarias, mag-
nitud tragica, enredo, hechos —, tanto mas po-
sible es cl arte.”

— Macoowio Femnkr

tos y tomar lo uno por Lol pa-
ra mi dos clases de poesia: la del canto y la
de creacion. La primera es individualistapor
excelencia, lo que da importancia al espiritu
de un sér que en este caso es el poeta, En
la actitud creativa de la poesia ¢l poeta es co-
mo Dios que se hace invisible después de ha-
ber creado el mundo. La poesia individualista
es propia de las épocas decadentes en que el
individuo vale mds que las masas, es el I6-
gico final de todo un esfuerzo de cultura que
trabaja por crear un tipo humano determinado
y cuando lo consigue ya sus normas langui-
decen porque han sido realizadas.

Debemos a esa época de Individualismo y
decadencia los mds grandes poemas. intimos
en que se canta el sentimiento del pocta. He
aqui que he escrito la palabra que adrede elu-
dia. Los frecuentadores de los versos deben

cuidarse de muchas cosas que se parecen a la
poesia sin serlo, Estas palabras —recuerdo—
inquictaron a una amiga que me pidio mi pa-
recer acerca de unos

corta edad encuentran placer en decir en alta
voz palabras sin sentido a las cuales ellos im-
ponen un ritmo y una cadencia. Yo mismo re-

do que me entretenia en esta ingenua dis-
traccion. Buscaba en ¢l campo las sendas aban-
donadas y con una rama que hacia de baston
iba cast gritando eso que para mi eran versos
Es dificil quitar a los nifios el defecto de leer
cantando que se advierte en cllos. Este don
natural del hombre por el ritmo y ¢l canto o
por la creacién de simbolos es tan fuerte y

logico como la sensibilidad que en el mismo

existe, Esta seria la verdadera poesia. pura,

fa que 2o djea s, o e s eiers 1
en 168 cu b

e s feen e
sentir con el suffiri y ya en el lenjuage fa-
miliar son rigurosamente sinénimas. Pero esta
solidaridad humana que ¢l poeta quiere mos-
trar en todo momento, debe ser utllizada con
cautela para que no resulte ser ella mds im-
portante que la poesia misma. Porque de lo
contrario un grito o un sollozo seria la més
alta expresion de lirismo.

Lo que salva al poeta es tono
en que expresa lo que siente, Puede inferirse
de que el hombre que haga de la poesia un
sistema de vida debe tener un permancnte fer-
vor por el mundo, viviéndolo en todas di-
mensiones para captar las sefias imprecisas,

detrds de las cules se esconde un episodio
pottico. No es necesario explicar entonces por-
que fué el amor el tema inagotable de la poc-
sia individualsta, la cual tiene o pesar suyo

las trabas posibles han sido establecidas en
su contra. Se considera que el fin de la unién
de la mujer con un hombre es el de tener hi-
jos y todo cuanto no esté encuadrado dentro
de este concepto merece la formal reprobacion
de la sociedad. Es arriesgado decir, pero o
puede dejarse de aceptar que si hublera ha-
bido mas libertad en el amor menos se hu-
biese escrito sobre €l.

No se ba considerado la poesia como un
juego sano y puro del espiritu frente al mua-
do tal como es Ia flosofia. Se ha querido ad-
Judicar a la poesia un- papel de llorona que
le quita majestad y grandeza y se piensa que
Io mejor que puede acontecerle a un poeta es
sufrir porque asi se le ocurrirdn bellos poe-
mas, Se es poeta porque el espiritu posee pa-
ra el mundo una determinada reaccion que de-
be ser traducida por la palabra, No es la poe-
sia una evasion hacla mundos agonizantes que
necesitan reavivarse. Tan es asi que todos los
pequefios sentimicntos individuales y o co-
ectivos son los temas favoritos de la poesia
individualista, la cual sin crear pretende su-
blimar los episodios sentimentales adjudicén-
dole un valor que o te

Existen_ indudablemente dos clases de poe-
sia: una colectiva que se dirige a la masa y

un esplrity mediante la lectura. Una creacion
de los grandes poctas que han instituido los
simbolos humanos —un Hanlet, un Don Qui-
jote, un Martin Fierro— han sido creados pa-
ra siempre y por encima de toda apreciacion
personal que pueda o 5o aceptar la realidad
creada.

Pasto Rojas Paz.
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II - Discusiones estériles.

[ il debatic una cuestion cuyos dos extre-
mos se definen (jojala!) con estos vagos le-
mas que 1o alcanzan a ser una contradiceién
Seables a5l v e uin prpaenie
Aplicada a la poesia csta preten-

Shih i e heting Aabiin Ta
primera inspira odas a la batalla de Junin, tan
mal tos de la
URSS victoriosa o los versitos de almanague
de.la, por otros conceptos, deliciosa Santa Te-
resita del Niio de Jests. La segunda proveea

g
3
g

réticas y los cisnes, al de los horizontes  las
miguinas.

Pero Insistimos para comprobar hasta don-
de no funciona la enunciada oposicién. El
arte propaganda logra odas memorables de
Claudel y Kipling, en terrenos tan dispares
como son el dogma catslico y el imperialismo,

arte_puro nos da un "Cementerio Ma-
rino’, de Valery o un “Ulalume” de Poe. ¥
dentro de la misma tendencia, la comunizante,
enemos un detestable poema de Aragén “Fren-
con ruldito de tren y todo, y uno
muy bueno de nuestro Gonzdles Tufidn, “Co-

suprema abstraccidn en que se aguza,

tlegir, toda la potencialidad del Suiie =
o que marcha bastante atrds del arte, ence
B e e e
estatismo que estd oliendo a cadaver, o que
el arte por haber logrado, ya esta abando-

nando en el intento de conguistar otras zonas.
Es que en vano se tratard de abolir el mis-
terio que circunda toda creacién humana y en
especial la poética. Ni siquiera una fé integral
en la inteligencia puede resolver ¢l problema.
Cuando Sully Prudhomme sonie, apretando,
contra su pecho la receta migica, definitiva,
e A R i e
P e
Io que hace y d
“Como a un dngel que afeitan
Vivo siempre sentado.
¥ luego, a pesar de In estética decide
‘can venia y beaeplcito de los hellotropos
(Por qué, cntonces, si no podemos filtrar-
través de ese resquicio clego y sin e
bargo maravillosamente licido, que divide a
los hombres en carpinteros, poetas, negoclan-
tes 0 buzos, perderemos la vida en discusiones
ﬂt\(‘n!u sccza-dobatts propaganda. ¥ ol

o b
Universo flotaba el espiritu de Dios, asi sobre
In cxsdonace soche mora o e o o
del poe

TR it e i gl S0
do lo que le pedimos, hasta que se haga el
alba de su posible gran estrofa.

Utyses Per o& Mugar.

revista P O K ST A mensvar

PRECIO DE ESTE NUMERO: 0.30 CTVS.
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JosEFINA BERRONDO ARGUELLES
U T, 416881

Buenos Aires
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LEA BUENOS LIBROS
EN SUS LEGITIMAS EDICIONES

Todas las obras del pensamiento humano: la novela selects, los ensayos,

descripciones de viajes, artes y oficios, las ciencias y In técnica mundial, las

encontrard en nuestra exposicion de libros, en sus legitimas y cuidadas ediciones
en espatil, a los

NUEVOS PRECIOS REBAJADOS PARA TODO EL ARO 1933

TEXTOS Y OBRAS DE CONSULTA PARA TODAS
LAS FACULTADES Y ESCUELAS ESPECIALES

Libreria y Editorial “EL ATENEO“

FLORIDA 371 - BUENOS AIRES - CORDOBA 2090

Sanfiaoo gluasrberg

FLORIDA 508  Av.oE MAYO 801
U a1 neTiRG sems £oa, PERU

BUENOS AlRES EsMERrALDA 494

Los mejores libros argentinos
al solo precio de 8 .95

Ha llegado el momento de que posea Vd.
una excelenfe biblioteca. - Hoy mismo visite
nuesfras sucursales y elija cien volimenes
enfre los cien mil que se exponen.

Portor Hnos, - Tupresores - E, Rios 1686




GRANDIOSA SELECCION DE OBRAS|
ARGENTINAS AL PRECIO ARGENTINO DE

por su edicién
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