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"MASS & C.

Los Gitimos 9, Place de la Madeleine

CAMPEONATOS PARIS

han sido ganados con la ragueta

:r" » ‘h‘?&’
Adoptada por los |
mejores jugadores CELEBRE
de Francia y del
RAQUETA

extranferao ...

%

Campeonato de Francia
Campeonato de Suecia
Campeonato de Hungria
Campeonato de Inglaterra

Campeonato del Mundo
(Wimbledon)

Campeonato del Mundo

(sobre tierra blanda-Paris)

“MASS & C.

MUNDIAL

En boga en Paris - los deliciosos perfumes de

MONNA VANNA -

L AMBREDOR. -

“BOUQUET CAVALIERI ©

= LA- VIOLETTE CARUSO: |

4 LA ROSE MONNA VANNA .

% LE BAISER SUPREME &
9. MADAME etc.etc. "

£. U-ﬂ’l_.:-. oo ®

il DARFUMERIE MONNA -VANNA
PARIS -NMeuily. 122 Rue bcrghé5E.

ROSA CARUSO

k.

: VIOLETA CARUSO
MADAME g MADEMOISELLE
BRISA ECUATORIAL ¥ BOUQUET CAVALIERI
MAGNATICO 2 ADIVINADOR
REPRESEMNTANTE EN DEPOSITARIO EN
BUENOS-AIRES MONTEVIDEOQ. (Casa TOGORES.)

Alex. R. ZOCCOLA, # # # Lima 486. | Francisco L. Cabrera, Suc. # Sarandl 685/7.
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Pedidos al por mayor a E. GRAL,
—_— MADRID =

111

fabrica de perfumeria



v MUNDIAL

“SWAN SAFETY"

PORTA-PLUMA RESERVOIR CON PLUMA DE ORO Y PUNTA DE IRIDIO

MODELO REGULAR PARA HOMBRES
MODELD DE SEGURIDAD PARA SENORAS

MABIE TODD a C° 79-60, High Holborn, LonooN :: A, M. WATTS, 106, rue de Richelieu, PARIS

TENTURE \ -

R

LAVABLE 10, RUE DE LA F-EF'I::IIEF&-HE-. 59135
RESISTE AUX CHOCS pxrosmion:5.a 0l COPERATEL:IIT 8%
DEMARMNDE R

AGENTE EN RIO DE JANEIRO
(BRASIL)

Ed. SCHMIDT
117, Avenida Central

MUNDIAL v

MERCIER FRERES

100, Faubourg Saint-Antoine, PARIS
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SERIE DE SIETE MAGNIFICAS TAPICERIAS EPOCA LUIS XV

de conservacion perfecta

EXPUESTAS EN SUS SALONES




Vi MUNDIAL MUNDIAL VIl

Los productos de Belleza E P ID E R M| A  hermosean sin pintar

Bﬁzﬂﬂgles en un minuto da & las unas El Secreto de J.-F. HIMERIN

- = .
faiiocs s oo COMPIEGNE %5t

i s el Lrillo esplendido de | Os auita las PECAS
: hgata: quita las envidias, se emplea sin RESULTAOD GARANTIZADO
Siwada en la Excelentes pulidor, resiste 8 dias al lavarse, al jabon KISS5:-ME, colorete natural pars loz labios,
linde y al aleshal. Permanece un dia completo.
del  bosque, caminos
S'EWH# di.: EELPO :__'- Palvos de arréz liquidos, insuperablos q'; DquT D'hmuu“

por lrenes

autoemovil.

4— MOUSSE-PRINTEMPS —»p

Mieve impondarable ¥ divinamente pertumada. Fija los polvoes sin formar parches

L= PI'E!uI'.'IL

: De venta en los buenos almacenes de novedades, perfumerias, droguerias, farmacias de Espana
: I“HHr, = A, y del Extranjero, en los cuales se hacen aplicaciones y pruebas gratuitas.
EI M o ik b g
4

S s —— FPedid nuesio follels pratuits + ** Sereis bellas ', por J.-F. RIMERIN
... HOTEL ¥ ... ROND ROYA Lugar de reunion de
RESTAURANT todas las elegancias.

* I Deposimanio en Espann : Eug SARRA, 7, Ronda de Sap Pedro, BARCELONA '-
*-‘ Depdsito general EPlﬂEanA. seccion £, 134, Rue Saint-Maur, PARIS l '-h

L PIDASE EN TODAS FARTES
L = EL EXQUISITQ =—

ANIS REQUENA

Gran diploma de = Gran premis -
= Homor - - en la Exposieidm del
en la Exposicidn de Tibidabo = = =
Buenos- Ajres - Barcelona

— IO e— —_— 10l

REQUENA ¢ HIJOS

TARRAGONA ==
- =n == {Es‘paﬁﬂ‘l.

e, e A M oy T M .

" ‘?fﬁmdru manunbles de gran precision para Los Maravillosos
s =iyt lpdos usos felogréficos

S § | PERFUMES
_ Taro-Tenax Goerz 9=12cm Teléions $82.33 .
" con fenastigmético Goerz s 2F PARIS. NEUILLY G O D ET

#oad Lay congeafrades de ﬂi-rrl = Las walos que me mahchan
%wgﬂam!nﬂuhmnﬂuﬂm_ SOUS.-BOIS

El posfama ds wasfa, livws, prombenis, ihinsisid
EXQUISITE
ENVOI] de FLEURS

Lt des mepdes pasiondn de o peiiemeris llangias s




VIl MUNDIAL MUNDIAL 1%

m —

EVIAN-LES-BAINS s

La mas bella entre las estaciones veraniegas, junto al lago de Ginebra. Lugar de cita
para la mas alta sociedad francesa y extranjera, : ~ Secret

H

[}

S = ,;, ERMRGRAL _ - debeaule

Mayo: Octubre LUZ PARA

ESTAELECIMIENTO - upnurmlmr'm‘g"“
: ] _ absolue
TERMAL e are Parunt ta:

AUTOMOVILES

&
TIRO DE PICHON

TENNIS Y GOLF o, _. w4
CAZA Y PESCA 9 ! S\
| MIGNOT-BOUCHER Parfumeur 1g.rueViviesns PARIS,

— —t

GENERADOR ALPHAI| periniss, s Anme, paris

ALPINISMO
Agenie en Rio de [aneiro
A\ .H, SEABRA, rua de S. Pedro, 84-Sob®

DYNAMO|La unioN ¥ EL

DEPOSITOS ¥ CONCESIONAROS * FENIX ESPANOL

BANQUE AUTOMOSILE 730 Maipi BUENESAFRES

ARGENTINA l‘m'm"” 1133, Larles Pellegrmy . ] COMPANIA DE SEGUROS REUNIDOS, [0

LABORDEEC™ 368 San Martin Hl & 2 e o8 ARGADE, 88 & o | |

iil; Bebed agua “_EVI_AN:CACHAT " |

SOCIEDAD FRANCESA
t:\DE ESGQULTURA |::
DE ARTE EN MARMOL

Preferids por b mejor de o Cobals Sod-Amerizass

GRUPOS, IE.S':TA'I'UAH:, BUSTOS
PARA DECOHRACIONES
DE SALAS: Y SALONES

RECHT&LEHMANN B15 Cancallo N _
| a8

Hlusss. de. Concusia BHL] ESPANA ‘ﬁ'uﬁc FRERES. 57 Calle dedicala MADRID il =

PDHTUEHL CAPITAL: 12000000 COMPLETAMENTE
FIGURAS, VAS0S5, FUENTES ME“E'] mr [Hj Hfﬂ.i.iﬂ.ﬂr Hﬂmﬁfﬂffuﬂrﬁﬂfﬂm | . o ' VERTIDOS oo o
DE GRANDES DIMEMSIONES GDNJUNTE} DE GARANTIA & 25.000.000
had Wl PARA et |

¢ o | La compaifiia ha pagado desde su |
VESTIBULOS Y JARDINES

|ium1u.t.t-.’m miis de doscientos mi-i
= 5 ||| ¢ 1: llones de siniestros :

Catdloge ilusirado, precio 2 francos, a0 i
|

@ las personas que lo solicilen | Seguros contra accidentes de todas |
== | naturalezas : Automodviles — Do- |
| P . F {
TRABAJOS DE MARMOLERIA, PRECIOS mésticos — Individuales — R{'simn-
AR, i o ¥ - xye " ey P s
v PROYECTOS SEGUN PLANOS sabilidades — Ciwviles

- . RODRIGUES. GAUTHIERsC | || |
Galerie Feélix Cavaroc & C*, 10, Rue de la Paix, Paris 67 Boul? de Charonne. PARIS. B| Ll consicones csmciie parn segron vmpo- L1

ralea h los extranjeros que residen en Francin, ==




X MUNDIAL

De construcciondiferente
e incomparable resisten-

cia son los pneumaticos

con cuerdas

MER

152, avenue MalaKoff, Paris

SPEEDOMETER

A.T.

PARA

AUTOMOVILES

es el Contador mas EXACTO
el mas ELEGANTE
el mas DURABLE

De venta en todas partes

PEDIR EL CATALOGO ILUSTRADO A :

38 bis, Av, de | "
Louis A. WERNER, 8% Av. o & Srande-Armée

MUNDIAL X1

FONT-ROMEU (Pirineos-Orientales)

La estacion climatérica mas bella de Europa.
== A 1.800 metros de altura —————=

EL GRAN HOTEL

Propiedad de la Sociedad de Ferro-carriles ¥ de los Hoteles de Montana en las Pirlneos,

Servida por medio de Ila Estacion de Gdeilllo-Via-Font- Romau.
Autobus A todos los trenes.

INSTALACION DE PRIMER ORDEN
N3ICQA0 dIWIdd IA NOIDVIVLSNI

I"H_ - M
SRori . v "~ ALTITUDE too Fa*0*

|z GranpHoIEL

200 habitaciones, de las cuales 130 para viajeros y las restantes para dependencia y

servidumbre. Cuartos de bafio : agua fria y caliente; pila de batio ¥y W. U, particulares.
SALONES :: CIRCULO : CASINO
Luz eléctrica — Ascensores — Garage — Teléfono — Telégrafo

Intérpretes para todos los idiomas.

sobre la Carretlera de los Pirineos.

AUTOMOVILES :: CABALLOS :: GUIAS :: DEPORTES DE INVIERNO

e e e e — SR o e ey - ee S R L < RS el e



X1 MUNDIAL
— e
Messine -Aulomobile MBS 1T = AL L
6% ftue Treithard  S™ G DES AUTOMOBILES INDUSTRIELS 6% Rue Tredhard
Tel LGGHE=-0D - Al . B5H=-00
PARES

|
I Afeiler oo Larfies Viteiveelor  Feedfiod
:r'h_ li-.-.-..: Lagtor g.?g} Canrpbonies A bnanlups

Erarivepes Bepaasiverres, (el Cndirs ado Loy iveforess dnarya s

Manutfactura de Lamparas para Gas y Electricidad

L — - - e —_ 1T

+ CHARLES BLANGC =

PARIS - 42, Boulevard Richard-Lenoir - PARIS

X F) Lo

L.os Almacenes de Grandes  premios
en las |':x|rn.tE:'inm-.q

lJ.l.'. Iir'l]"’l:‘]nll, .I.“J m

¥ Roubaix

|-'l1l?ll|i1lni 5 mas im-

portantes de Paris

e

UND DE LO2 SALONES DE EXPFDSICION

Envio franco de los Catdlogos & Gas N' 74 # FElectricidad N' 75

MUNDIAL xin

El mejor y el mas completo de los diccionarios espanoles.

Etita Inmenso.

PEQUENO LAROUSSE

ILUSTRADO

Contiene, en un magnifico volumen de 1.528 paginas :

El vocabulario completo del diccionario de la Academia Espa-
fiola, con las palabras técnicas y cientificas, ¥ los modismos vulgares
de uso comiente ; las palabras extranjeras adoptadas por el uso ;

L‘?LRGUSSE los sinénimos ; los proverbios ; ¥ la gramatica con la conjugacion de

LUSTRADO | los verbos, asi como mas de 9.000 americanismos.
; e Las locuciones latinas p extranjeras.

Un diccionario histérico, geogrifico w literario, especial-
mente  documentado para toda lo fque se reficre & E!-pnl"h! ¥ a
la America espanola.

Un compendioc enciclopédico sumamenic sustancial,

5.900 grabados, 200 cuadros enciclopédico:, muchos de ellos
en colores, v 102 mapas, de los cuales 7 tirados en color,

Encusdernado en tela (tapas artisticas en tres colores) . . O [rs.
Elegantomente encuadereada en piel, con titube dorade. 12 frs
(Afddase 1 france para gastos do correo)

: |

——————  [D¢ penfa en lodas las librerias y en la

H-*;-n wlisecidn i Lamiaio Iy trdicido. Lihre:r‘ia LA RDUSS E| I3_1 ?- e MDEII |5a.1"l'l.&!!¢.. Fl.l'i!- {ﬁt}
(Dimensiones reales 13,45 2075 .) : Je gnbia prospecto muesira & quien lo solicite

VICHY-HOTEL RUHL

Situado entre los dos parques, enfrente del Casino

Cuenta 300 cuartos con salas de banos, instalados con todo el confort moderno.
APERTURA : MAYO 1913
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V. empieza

Tome pues, O

grajeas de TH

varaipsbolto d v _
vk isorenaivalitnicndo : Thyroidine Bouly.

MUNDIAL

Yigngordar es envefecer,
1 i Rinnas en ayunas, dos
OIDINE BOUTY y su talle se consor-
vera a serlo, -

I*ara recibir |;u_ iglel Folletoléxplicativo, dirifirse:

Laboratorios BOI

RES

| ARTICULOS | DE ARTE
EN HIERRO “FORJADO
Y BRONCE
]

H. VIAN

HAAS & Cie Succ.

5, rue de Thorngny, 5
{Hétel de  fuigné)
PARIS
ot

MARMOLES - BARROS
-

s Especialidad en repreducciones de
) modelos antiguos,

L1

MUNDIAL

FABRICA
de MALETAS, SACOS y VALIJAS
CESTAS para TE y LUNCH

S

MALETAS ARMARIOS de todos modelos

Las mas ligeras
Las mas robustas
Las mas practicas

o v e
MARROQUINERIA
“ RELOJERIA

xv

'HALL DU VOYAGE ==

I8, rue des Pyramides, PARIS

LOS SAQUITOS
PARA

EL TOCADOR

D(J'z:t(;};:'L DYS

) Dan & la piel un frescor delicioso.
Protegen la piel del aire vivo de los

IJ!I primeros dias de primavera, y conservan
IE bﬂ".ﬂm r I! d“lzl.lrﬂ. ‘!c Iﬂ i“"ﬂﬂiud-

Envio franco del libreto explicativo,

_ dando teda clase de detalles sobre los
it - productos del Dector Dys, Se suplica
PR mencionar el nombre de * Mundiaf ",

V.DARSY

54, Faubourg Saint-Honoré
PARIS

HEW YORK, 14, West 47 th Steeel.

S, PESSL. — VIERNE, 28, Eirniserstrasse.
BUDAPEST, 19, Vacziuleza.

G. LOHSE. — BEALIN W., Jagersirassa.

Evitar las fmitaciones.
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MUNDIAL

A Enrmann.

DEPOSITARIOS EN MONTEVIDEO :

Casa TOGORES — F. L. CABRERA, Suc., Sarandi 685-7

MUNDIAL

LA REINA
oe.. ALUMBRADO ELECTRICO

SFlauto lumrnaie passe
Kesplandiirante et farrant /E'
De /3 part, comme delespace

Cent grice o ﬁynama Phit.
Hugues DELORME.

AR0S BIERIOT

DINAMOS 14.16R buret. PARIS

Envio del Catalogo y proyectos, franco, a quien los solicite

xvi

i



XV MUNDIAL MUNDIAL XIX

el 2Hi
A

78 his, Avenue Henri-Martin, PARIS
DEFOSITARIOS PARA ;
ARGENTINA : CABEZAS, PALDS & Bia, Suipacha. 14 y 26, Buenos.hires
URUGUAY : B. & N.S0LARI, Salto,

A

MVSEVM es la dnica revista puramente artistica en
lengua espafiola, que se publica en Europa y América.

MVS EVM MVSEVM es la mejor publicacidn de arte que ve

la luz en los paises de origen latino, segun lo atesti-

REVISTA MENSUAL gua la prensa competente de Europa
nm?gugngiiggﬁr?ﬁo% DE MVSEVM manda .r;r:ul.:':l:tn_w.:mc nimeros de mues-
LA VIDA ARTISTICA CONTEM- tra 4 las personas que lo soliciten

PORANEA

—f

UTOMODILE

(—

KCECHLIN

Perfecciones.

MVSEVM publica informaciones ¢ investigaciones
sobre pintura, escultura, arquitectura, arqueologia,
cerdmica, vidrieria, numismaitica, orfebreria, xilo-
grafia, arte industrial, tapices, bordados, decoracidn
de interiores, etc., ete.

Ultimas

MVSEVYM publica dos ediciones, una en castellano
y otra en francés,

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Espafia, un afio, . . . . . 10 penctan.
Extranjers . . . .+ . .« 35[rancos.
Nimeresuelta . . . ., . . 2 pesctas.
ARD: { Himero suelto en el extranjero . 2 fr. zo.

15 HP SIN VALVULAS. = 2 Tiempos

3

Administracidn. c. Mallorca, agt. — Barcelona - (Espafia)

i o e . Gemimin § amasgndr pre hames Giosnmas St - Rrem s
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DUCELLIER.

—PARA —
AUTO}II)%VHES
GRAN LUJO
Y CARRUAJES
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NEUMATICO UNIVERSAL | _ TIENEN EL BRILLO DEL. quf'

169 - BOULEVARD PEREIRE - PARIS il
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XXl MUNDIAL

Publicaciones ALFRED & ARMAND GUIDO, 6, Cité Paradis, PARIS
MAGAZINE

: Director literario :
Direccidn telegrdfica :

SANTAGUIDO-PARILS E R U B E N D A R l 0

Secretario de ln Redaceion @
CARLOS LESCA

=-lll.ll..p.._llnlll-l---li-llit CLLLLLL LU LD LD LD L]

TELEFONOD.Y
Direccion v Administracion
Louvre D36
Redaceldn v Poblicidad -
Bergine 4334

LD LU b L L LR L L L L L

EEEEEEEEEEE
[LLL TR IR T ]

Lesssrseese e

LA TR LR R LT LR

e e o
Ly’ A o
AN

&

SUSCRIPCIONE S

()

=. 7 23
| o & S
‘:"l—l e FRANCIA 2
ﬂ\ﬁ ¢ 6 Meses.. .. 6fr.50 | Un Afio. .. .. 121r, (/1
"" et e, \ Yl EXTRAN]JERO
Faws & smeae ' ! 6 Meses. .. 9fr.50 | UnAfo. .. .. 18fr
ZAPATERIA DE LUJO COSTA | { NUMERO SUELTO l
. 277, Rue Saint-Henoré, Pars ., Francia. /.. | ..| I fr. | Extrapjero.. 1 fr.50 : ]
\
0!- l.os suscriptores recibiran sin aumento de precio g
: todos los niimeros extraordinarios que se publiquen. g
i
P E H F U M E R I A | ﬂ = — Bl ~ - : =, = === I
| AGENTE.S DE PUBLICIDAD PARA
—— EXTRA-FINA ————— \
| ABGENTINA ) RRGENTINA : Guinazd & Carranza. - Tucuman 1335. - HAITI
d i ; Buenos-Ajres. b X
T JONES BOLIVIA EmANE @ Hansenstein & Wogler. - Leipzigerstrasse, HIJH!J:JHS
. ] 31 & 32 - Berlin. i
BRASIL : : MEJIC0
23, Boulevard "I . | BRASIL . Alfredo D. de Luzuriaga, Rua do Rozende, i . .
des Capucines , CHILE ! ?5 .ﬁ.E- Hm-dcjnnrlm. i . KIGARAEUA
. I ESPANA : Empresa de Anuncies, Rialp. -- ambla de r
P A R I S | COLOMBIA i Cataluna, 14 - Barcelona. | PANAMA \
—_ . * FRANCIA : Hoteles y estaciones balnearias : " Société Euro- P'Ht;BIJl'I' |
COSTA RiCA ' peenne de Publicite™, 11, Rue Drouot, Paris. =
1 P c,;“ INGLATERRA : South American. Press Agency Ltd, PERU
. I, Arundel Street. - Londres W. C. "
— REPUBLICA ITaUIA : Giancarlo Madon, Casella Postale. 239, Milano. PUERTO RICO o
DOMINICANA suith : Robert Hug, Hauptpestbox 6206. - Zurich. .
; il : PORTUGAL
& ECUADOR . \
. c . Fenta exclusiva y suscripciones para Espaha, América REPUBLICA DEL
Ay g o E PRI ESPANA latina é Islas Filipinas : Sociedad de Ediciones Louis- SALVADOR
& : Sitelead - ' : ) i Michaud, 168, Boulevard Saint-Germain, Paris. R \
ﬂl- ﬂrls FILIPINAS — St
D"E venta en tﬂdaﬁ 1&5 3 En PARIS, se encuentra de venta en todos los kioscos ' x
.. % - . SUATENALA - del Bulevar y en los Grandes Hoteles, asi como en i VENEZUELA
PERFUMES INCOMPARABLES ws Drinﬂlpﬂles r'E'lDJ'El'laS . las principales librerias, igualmente que en nuestras K %
oficinas, 6, Cite Paradis. Bl N, =
ZES\\! ze==2




] MUNDIAL

ANO 111 — VOLUMEN V — NUMERO 27 — JULIO 1013
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CUBIERTA. Retrato de Mlle. B..., por C. J. WaTELET.
Cuadro expuesto en la exposicion de los Artistas Franceses del afo actual.

LA NOVELA DE JUANILLO, por Max Hexriguez UreRa, ilustraciones de

FaLGas, .

EN LAS ERAS, pocsia, por La Hipa peL Caniee | |,

EL CONCURSO LITERARIO DE “ MUNDIAL ".. ..
EL CENTENARIO DE WACNER, por MAX .. .. cv v vv vn vs e we oe 207
LOS HILOS DE LAS MARIONETAS, por Axtoxio G, pE Lixares.. .. .. 213
EL SEXTO SENTIDO, por Amano Nervo, ilustrado por Fareas,, .. .. .. 2200 |
CABEZAS. “ (iRACA ARANHA ", por Rusex Daric.. .. .. .. .. .. .. 240
VELADA DE VENUS, poesia, por OsvalLno Macxasco, . .. .. .. .. .. .. 242
ESTRAZILLA, continuacion de la novela de Josi OrTEGA MuxiLLa, ilus- s
trada porPARYS .. .. .. v vv v vn ny gl oy e ww e ae we oae e we 2RO
ASTORGA Y LEON, por Josi: SANCHEZ ROJAS) . L. .. .. .. o Ao oo 0, 258
EL CONJURO, por AmicHaTis, con ilustraciones de Basri,, | ] ... 203
LA PRIMERA VERBENA QUE DIOS ENVIA, por Grrcorto/Caxros.. .. 267
ENTRE DOS PATRIAS, por Exzo Avos) Bawexti, cuento ilostrado por
SVEONY v gy s i el 50 e (R e B rwoe R SR W e e MDA R
INFORMACIONES AMERICANAS, por Epuvarnpo HERRERA. .. .. .. .. .. 270 |f
CURIOSIDADES LITERARIAS, por Rusexy Dario ., .. .. .. .. .. .. .. 28y
EL TEATRO EN PARIS, por E. GoMmez-CARRILLO .. .. .. .. .. .. .. 287 1'
11 EL ENCANTO DE LOS MUEBLES ANTIGUOS.. .. .. .. .. .. .. .. .. 201 {I.
) (No se devielven los originales.)
e I ¥

En el préoximo nitmero :
HOMBRES Y PAJAROS, por Rusex Dario. — EL ENCANTO DE MASR-EL-KAIRA, por
Exripus Gomez-CarriLio, — TRES SONETOS ! INEDITOS, de Jurio HERRERA ¥
REissiG, COMO RECORRI LAS CAPITALES EN AEROPLANO, por BrixpRJONC

pEs MouLixais,

Wora. — La abundancia de originales nos obligd 4 suspender por este mes la publicacidn de nuestra novela
o Tarde *. Ed ¢l niimero de Agosto encontrarin nuestros leetores la eontinuacion de la obra de Jorai

HuxEEUS.

MUNDIAL 166

vanitiLo erajdel 1Benja-
min de m.i'ue'l.‘ grupo
de muchachos que,
ebrios de juventud v
de poesia, nos reu-
niamos en Ja redac-
cidn del « Siglo Nue-
vo » @& charlar de
literatura v de amor.
Comenzibamos &
vivir. Nos atrevia-
mos 4 todo, Aquél presnmia de tallar el soneto
con refinamientos de orfebre ; ¢l otro gusiaba
de peinar las largas trenzas de la oda; el
de mds all4 tenia ya trazado el plan de una
tragedia & de un drama... A quien, por voto
undnime, habiamos consagrado novelista,
era & Juanillo, el cual habia escrito dos cuen-
tos que mirdbamos como pequeias obras
maestras.
— Si, es verdad — decia Paco Téllez, re-

torciéndose con esmero su esperanza de bi-
gote — cada cual tiene su vocacion. Yo naci
dramaturgo. Juanillo nacidé novelista, v nada
mds que novelista,

Y Juanillo, abriendo desmesuradamente
sus grandes ojos expresivos, murmuraba ;

— ¢ De gué sirve tener esas dotes en un
medio como éste, donde no hay asuntos ?

— | Protesto | — gritaba Romero, inci.
piente autor de comedias de costumbres —
en Cuba sobran asuntos, pero sc necesita sa-
ber observarlos bien. La novela genuina-
mente cubana todavia no se ha escrito. Debe
ser una novela de corte nuevo, que copie con
enérgicos relieves el cardcter nacional.

— | Bien hablado | — dijo Paco Téllez. —
No tendriamos por eso perddn de la pos-
teridad si, habiendo entre nosotros un no-
velista de condiciones superiores, no lo im-
pulsiramos 4 ser el creador de esa novela
nueva, de la novela nacional.

— A Juanillo, lo que le hace falta es po-
nerse en contacto con la wvida cubana —

&
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ratifico Romero. — Pasa el tiempo enfras-
cado en lecturas de autores franceses o ru-
305, los cuales describen un medio que €1 no
conoce, v en cambio no ve pasar la vida real,
no se da cuenta de lo que tiene ante su
vista,.,

Y cuando, 4 la caida del sol, ibamos en
busca de aire fresco al paseo del Malecon, pa-
ra mitigar un tantoel calor mortificante del
tropico, recreando al mismo tiempo nuestra
vista con la contemplacion de los antomdvi-
les v coches que hacian desfilar ante nosotros
¢l mundo de la Habana, esto es, sus perso-
najes, sus figuras conocidas, sus diversos
eclementos representativos, insistiamos con
Juanillo para que ohservase la realidad, para
que prestara atencion 4 los tipos diferentes
que pasaban confundidosen lamuchedumbre,
v tomara de alli los elementos indispensables
con gque forjar la novela genuinamente na-
cional.

Juanillo, instigado de esta suerte i dia-
ro, tomd en serio su papel de observador.
Mientras los demds discutiamos y gesticu-
ldbamos, ¢l solia quedarse callado, atento al
transitar de los vehiculos, 6 altardo cruzar de
los paseaptes de a4 pie. Muchas wveces, con
toda gravedad, sacaba su cartera de apuntes
v escribia algo, Ilomero, con cara de trinnfo,
decia

- { Ya verdn si hay asuntos en la vida cu-
bana | JApuesto & que Juanillo, en quince
dias, ha anotado mas de cien...

—No — contestd Juanillosecamente —son
notas al vuelo sobre gestos, expresiones, mo-
vimientos... que me servirdn para la construc-
cion sintética de los personajes...

Y se quedd mudo nuevamente, abstraido
en graves reflexiones, mirando tenazmente al
suclo. Una mulata, que pasaba luciendoricos
atavios, le lanzé una mirada codiciosa, y le di-
jo bruscamente :

— i Jesis, cara simpatica ! ; Qué te pasa ?
¢ Se te ha perdio algo ?

Juanillo, sin proferir palabra, sac6 su car-
tera v escribid, La mulata se alejé sonrien-
do...

— 1 Brute! — exclamd Roemero. — De-
biste seguirla. Era una conquista ficil, que
te hubiera ensefiado 4 conocer el alma del
pucblo...

— No — dijo Juanillo — el escenario de
mi novela es la clase acomodada... Ya tengo
el asunto.

— Bueno — contesté Romero — pero
luego escribirds otras obras..,

— Por ahora, debo concentrar todas mis
energias en la primera que preparo. Tengo
dividido asi el tiempo gque debo dedicar 4
esta novela : un afio para observar y perfec-

cionar el plan, un afo para escribirla, y un
afo para retocarla,

Nuestro entusiasmo fué indescriptible.
i Por fin! ; Ya estaba en marcha la novela
de Juanille ! La posteridad nos agradeceria,
4 mas de la obra propia de cada uno, la no-
vela de Juanillo, que sentiamos tan nuestra,
por haber colaborado i ella con nuestroem-
peio vy nuestro estimulo.

— ¢ Y como se llamard la novela ? — ex-
clamé Paco Téllex.

— idas fnitifes.

Un domingo, 4 la hora en que el sol, in-
crustado como gigantesca medalla durea so-
bre el plafdn impecablemente azul de un cielo
sin nubes, se aproximaba 4 su ocaso, nos ha-
llibamos, segin nuestra costumbre invete-
rada, sentados junto 4 la glorieta del Male-
com. IEl paseo estaba ese dia extraordina-
riamente animacdo.

—  Quién ¢s aquella hermosa muchacha
que va en automovil, vestida de rosa 2 —in-
quirid, acercindosenos, el poeta Arnaldo
Narviez.

Paco Téllez, que siempre andaba 4 caza de
chismes soefales, replicé :

— No' he podide averiguarlo, pero hace
poco tiempo que llegd 4 la Habana., Quizis
sea una provinciana qué wiene'd la capital
ntn_‘buﬁica de marido. La otra noche, en una
tanda 'de! cinematoerafo del Naecional, me
fijé en ella... ; Sabes quién estaba 4 su lado ?
Zufiga, el cronista de '« El-Diario a.. Y
verds lo que pasé...

— | Adidooos ! — gritd en esto Romero,
saludando 4 una parvada de jovenzuelos
alegres que iban en automévil. Y luego,
ritndose : — Valiente grupo de despresti-
grados... Dios los cria...

— No seas escandaloso — interrnmpid
Juanillo, quitdndose ceremoniosamente el
sombrero. — Mira quedetrds va el Secretario
de Obras Publicas, que es amigo mio...

— Vamos, hombre, ahora quieres darte
importancia...

— No, es que iba con sus hijas...

— jAh! ; Esas flacuchas que van alli ?...
Pues de nada les ha servido lo que ha robado
el padre : no engordan...

— { Hazme el favor ...

Bruscamente, Juanillo cortd la conversa-
cién, para ir al encuentro de dos elegantes da-
mas que bordeaban la avenida, & pasos len-
tos.

— ¢ Quiénes son ? — me preguntd Paco Té-
Nez.

— ¢ Coémo ? ; No las conoces ? La se-
fiora v la hija del magistrado Pacheco. Si

MUNDIAL 201

Créame, Urefia, Uds hacen mucha poesia, v de poesia no se vive,
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Juanillo tarda, iré 4 hacerles compailia. Es
gente muy amable y culta,

— | Calle ! | Es verdad ! ; Aquélla sefio-
rita es Julieta ? | Diantre ! Si hace tres afios
era una chicuela...

— Desengdnate, Paco, nos vamos po-
niendo viejos. Lo menos diez afios llevamos
4 esa joven... | Y no hemos hecho nada toda-
via'l Siquiera Juanillo, cuando alcance nues-
tra cddd habri escrito una novela, quizés
dos...

interesardn las de Pacheco ?

— | Psché | Habrd ido 4 hablar del com-
promiso del viejo Dominguez, ¢l catedri-
tico, con Juanita Vazquez; 4 decir pestes
de la opéra que trabaja en Payret; & 4 co-
mentar veladamente la fuga de la sefiora de
Menéndez con el petardista Arriatda...

— Puede... — dijo Romero — aunque 4 la
gente de Pacheco no le gusta hablar de vulga-
ridades... Pero yo me atrevo a *1.5105la| dque
Juanillo se ha acercado 4 esa gente conel
propdsito de acumular materiales de obser-
vacion para su novela. Recuerden que el
asunto sc desarrollard en la clase acomo-
dada... Juanillo observa y estudia, Estd de-
cidido 4 trabajar de wveras, sobre el molde
macizo de la realidad...

Y Romero, contento de su frase, la cortd
con un pesto clegante de despedida, vse alejé
encendiendo an cigarrillo...

e e e

No pasaron muchos dias, sin que la cara
sofiadora y palida de Julieta Pacheco aso-
mase de nuevo juntio al rostro complaciente
y satisfecho de su elegante mamad, por la
orilla del Malecon. Juanillo y yo acudimos
presurcsos 4 saludarlas. La conversacion de
la sefiora Pacheco me agradaba, y no traté
de disputarle 4 Juanilo; la compaiia de
Julieta. La seiiora Pacheco tenia el arte de
saber conversar, v ponia en ello verdadero
esprit. Julieta, en cambio, era una nifa ro-
méntica, de charla insustancial, aue vivia
suspirando por un mundo mejor.

Creo que el Gnico que conocia, en nuestro
grupo, a4 Juanille, era yo. Juanillo era un sen-
timental. Juanillo era un roméantico. Poreso,
no me extraiid ver que su rostro redondo &
imberbe adquiria una intensa expresién de
arrobamiento, mientras Julicta le contaba
sus ensuefios de nifia bien educada. .

La sefiora de Pacheco, entretanto, me
hablaba de cosas prdcticas :

- hacen mucha poe-
sia, y de poesia no se vive. Es lo que le decia
vo 4 Juanillo el otro dia, cuando vino 4 salu-

darnos. Por cierto que Ud., mi siquiera por
cortesia se acercé un momento...

— He reparado esa omisidn...

— Bueno. Indultado queda. Pues, como
le iba diciendo, es listima que jdvenes de ta-
lento como Uds, no se decidan 4 labrarse una
posicién seria, que les permita mis tarde tra-
bajar con sosiego y conguistarse un nombre...
Vienen los afios, se acaban las fuerzas, v va
es muy tarde para empezar i abrirse un
puesto brillante en la sociedad. Ademads, que
tarde 6 temprano encuentra cada cual la
media naranja que le falta, v es muy triste
renunciar 4 la dicha por no tener siquiera lo
necesario para el sustento, aun & trueque
de un nombre literario bien adquindo,

Y levantd alegremente la sombrilla, para
saludar 4 dos sefioras que pasaban en cle-
gante carruaje...

— § Adifs | | Adiés! AllA van las de Hi-
rdldez. Sigamos. Aconséjele 4 Juanillo,
que es buen muchacho y le queremos mu-
cho, para que se haga abogado. Es lo que
anoche me decia mi esposo : « Podria ser una
gloria del Iarﬂ,}' eso ne le impediria serlo de
las letras...

Y como }'0 hiciera ademén de despedirme,

la séfiora-de Pachecd exclamo :

— | Ah 1 Pero ya se van Uds. ? Hasta la
vista, entonces, sofiadores. Vayan por casa,
que nos tienen olvidadas... Ahora mmblmns
los viernes.

Juanillo y vo nos al¢jamos Paseo'de Marti
arriba: Eché mi diestra sobre el hombro de
mi amigo, ¥ le progunté.:

— ¢ La quieres?

Me mird sorprendido de que hubiera adi-
vinado su secreto, y dijo, haciendo un gesto
teatral :

— Es encantadora... ; verdad ?

& A

Un mes después, se publicd en las cronicas
de sociedad de todos los periddicos de la
Habana el compromiso de Juanillo con la
hija del magistrado Pacheco. En la forma
pomposa en que s¢ anuncid el compromiso,
hablando de Juanillo como de una « espe-
ranza del foro s, me parecité ver la habilidosa
ingerencia de la sefiora Pacheco...

Efectivamente, Juanillo nos habia dado
4 conocer ya su propOsito de seguir la carrera
de abogado, pues ¢l magistrado Pacheco
queria que su yerno fuese un hombre de pro-
vecho...

— Una vez que concluya mi carrera y se
realice mi boda — agregd Juanillo — es-
cribiré mi novela Vidas nsifiles. Iré acumu-
lando observaciones y datos, y después tra-
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Me quedé mirdndole sin decir palabra.

bajaré en ella con entera calma. No es po-
sible escribir buenas obras sin gozar de cierta
tranquilidad v de ciertas comodidades ma-
teriales...

Miré absorto 4 Juanillo | me parecia es-
tar ovendo & la sefiora de Pacheco !

11

Vino entonces para Juanillo una época de
consagracion absoluta 4 los estudios univer-
sitarios. Habia contraido un compromiso so-
lemne, y tenia que cumplirlo. Sélo esperaba
abtener el diploma de Doctor en Derecho Ci-
vil para casarse con Julieta. El magistrado
Pacheco, con sus influencias, su prestigio y
sus vastas relaciones, le daria impulso efi-

ciente al bufete del joven abogado. Los cro-
nistas de sociedad, puiados habilmente por
la sefiora Pacheco, hablaban ya de Juanillo
como de una «intelipencia privilegiada, que
habia abandonado la literatura para consa-
grarse al estudio de la ciencia juridica »,
Antes de que Juanillo”concluyese su carrera,
la cual iba realizando brillantemente, ya la
gente de Pacheco habia logrado difundir el
concepto de que Juanillo era, « 4 sus pocos
afios », una autoridad indiscutible en mate-
ria civil.

Dejé de ir Juanillo por el « Siglo Nuevo s
Romero, por su parte, fué nombrado Ins-
pector de Escuelas en Pinar del Rio. Nar-
vitez, no 5¢ hacia donde fué, pero desaparecid,
La revista languidecia. La vida, con sus im-
perativos categdricos, nos fué disgregando.
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Yo me decidi 4 completarripidamente mis
estudios, mucho antes comenzados, para al-
canzar ¢l doctorado en Derecho Publico. Y
logré, merced 4 un padrino politico influvente,
ser nombrado segundo sccretario de Lega-
cidn en Europa.

En la Universidad, por donde pasé como
una exhalacién, logrando aprobar en un solo
aflo las asignaturas que me [altaban, vi d
menudo & Juanillo, que desde hacia tiempo
no visitaba el « Siglo Nuevo s Estaba un
poco enflaqueciclo por las vigilias, pero en
el brillo de sus ojos se adivinaba una volun-
tad firme. Estudiaba de veras ; no se hubie-
ra atrevido 4 presentarse, como va, i exa-
men, con un vistazo sintético de las asigna-
turas.

— 1 Chice] — me decia ;o osiocres
atrevido | Yo no puedo hacer eso. Ademiis,
vo necesito conocer i londo el derecho, por-
que tengo un gran compromiso que cumplir,
Creo que la vida matenal me serd relativa-
mente [ieil. Mis esfluerzos serin compensa-
dos con crezes...

- ¢ Y tu novela ?

- i Al si! Vidas fmifiles. Deja que me
gricdie v disponga de un poco de tiempo.
Todo el aprendizaje que hago ahora de la
vida, me seri ntil para esa empresa...

Parti, poco despuds, 4 ocupar mi cargo,
Al principio. Juanillo v yo nos cscribiamos
con suma [recuencia. Despuds, las cartas es-
cascaron. Comprendi que Juanillo no tenia
mis preccupacion inmediata que los estudios,
y que el escribir le representaba desgaste de
ticmpo v cnergias,

Yo, en tanto, laboraba. Hojeando los in-
cunables de una biblioteca de Alemania,
senti acrecentarse la aficion que de nino pro-
fesé A los estudios histéricos, v me dediqué
i ellos con ahinco, publicando varios libros
que me consolidaron en mi carrera. Fui as-
cendido 4 Primer Secretanio de Legacion, v
despuds i Encargado de Negocios,

Afos despuds, cuando resolvi regresar
Cuba, por consejo de amigos influventes que,
a merced de los Gltimos cambios politicos
querian lograr mi exaltacidn 4 Ministro
Plenipotenciario, el « Siglo Nuevo « habia
muerto ; los muchachos se habian dispersado
i los cuatro vientos ; Juanillo me habia en-
viado hacia tiempo su esquela de matrimonio
con Julieta,

Una de mis primeras visitas, al Hegar 4 Ia
Habana, fué para ¢l. No me sorprendid gue
el coche queme conducia, se detuvicse ante
una espléndida residencia del Pasco de Mar-

ti. Ya me habian dicho que Juanillu cra
hombre de posicion holgada. Un eriado cere-
monioso me hizo pasar al salon,

— Entregue esta tarjeta al doctor...

Il saldn era confortable. Los muebles, ar-
monicsamente escogidos en un solo estilo,
le daban relieve aristocritico. lLas lujosas
allombras ponian en el recinto un rojo color
triunfal.

No pasaron dos minutos sin que una vog,
ile antiguo conocida, pero mas viril v recia,
me llamase familiarmente :

— Pero chico § qué es eso 7 Supe que pen-
sabas venir, pero nadie me pudo decircwindo,
i Venga esa mano !

Me hallaba enfrente de un sefior grueso
que, cubierto con un elegante pavama, con
gorro ¥ pantuflas, me recordaba algo al Jua
dillo de anos atras.

Me quedé mirindole sin decir palabra, El
interpretd mal mi actitud, v dijo en tono de
excusa ;

— Chico, no te quise hacer esperar, v he
salido como estaba, Figarate que hoy no
pensaba recibir 4 nadic. porque estoy cstu-
diando un expediente muv  interesante...
Vamos 4--le-biblioteca, que estarepos—alli
mejor:

Pasamos 4 una habitacion contigia, llena
delsol v de vida, Ep-los anaqueles, los li-
bros, mostrando sus’ colores dilerentes, da-
ban lal saldn una tenalidad’ alegre, como
patra festejar la glofia de-la-mafanal

—Siéntate — dijoiJuanillo, sefialindome un
combdo butacoén. Yahe sabide de tus triun-
fos. Me dicen-gque ahorate van i hacer Mi-
nistro...

- Es probable. ; Y i 2

— Yo no me puedo quejar, Terminé mi
carrera en tres anos. Me casé enseguida,
Tengo dos dijos ¥ otro que se anuncia va....
He tenido que luchar, clertamente. Mi sue-
gro no es rico, v s6lo ha podido avudarme
con su prestigio v con su imfluencia. Ha sido
preciso abrirse paso. ;Sabes lo que es soste-
ner un hogar, con un nueve hijo cada ano ?
Y esto, manteniéndose en una posicion de-
cente v holgada que aumente ¢l crédito so-
cial. Tengo que vivir con cierta ostentacion,
voaun i veces con lujo superfluo. Afortuna-
damente, nunca me ha faltado trabajo. Me
wen muchos asuntos, casi no doy abasto
para despacharlos. No me queda un minuto
libre. ; Quicres lumar ?...

Juanillo, mientras encendia un puvo, se
repantigaba en su sillén de cuero, poniendo
las piernas en cruz. Todo cuanto era vivean
juvenil en el Juanillo de otro tiempo, habia
desaparecido. Los grandes ojos, [latigados
por el excesivo trabajo, lenian cierta wva-

MUNDIAL - 205

guedad trivial ; parecia como si Juanillo no
atendiese 1o que e decian. Del labio superior
brotaba un mustio bigote achinado. El ab-
domen habia adquinido extraordinario de-
sarrollo. Pero Juanillo parcecia estar muy 4
gusto en su silldén de cuero.

— ¢ Y... tu novela? — meaventuré 4 pre-
guntar.

— ¢ ODué novela ! — dijo ¢l. como si cayese
de las nubes.

— i Chico ! ; No 1ecuerdas ? El provecto
del « Siglo Nuevo 2. Creo que pensabas po-
nerle : Vidas imitiles...

— 1 Ah!j 5! — dijo Juanillo con un li-
gero fruncimiento de cejas. — ; Quién habla
va de eso ? ; Acaso tengo tiempo ? Ya mi
siquiera leo literatura. ;Qué quieres ¥ Nohe
podido escribic mi novela : fa he vivido.

Comprendi. Era la confesion de su renun-
ciamiento. Una voz un tanto agria — wvoz

{ Miusiraciones de Falgis. )

de ama de casa atareada — dijo en la es-
tancia vecina :

— j Juanilo, el chocolate |

Y Juanillo contesté alegremente :

— j Ven acd. Julieta, que te guardo una
sorpresa |

La puerta s¢ abrié. Una sefiora gruesa, que
¢n nada recordaba 4 Ja nifia romdntica y pa-
lida del Malecdn, aparecid en el umbral, con
un robusto nifio entre sus brazos. De sus Ja-
bios descoloridos, marchitos para la pasién,
brotéd un grito :

— j Como | ; Cudndo llege Ud. ?

Y mientras yo corria & estrechar ceremo-
niozsamente la diestra del ama de la casa,
Juanille se acercé 4 nosotros, arrastrando
ligeramente sus pantuflas, v empujindome
con suavidad hacia el comedor, exclamd :

— j Vamos alld, vamos d tomar el choco-
latic !

’ Max Henrmuez Urela.
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Es en tierras de Castilla y en un ¢ampo de trigales :
los arados, hondos surcos han trazado en el terreno,
y regada la simiente por los risticos bancales

. han crecido las espigas bajo un cielo azul serenc.
Encorvados 4 Ja tierra, sin parar, los segadores,
con las hoces, que parecen medias lunws en sus manos,

van segande, cual Ja muerte que destruye los amores,

las espigas que en €] suclo desparraman rubios granos,
Un zagal. sobre la estiva de la miés, recién cortada,
canta dejos melancolicos de anoranzas pastoriles,

suena el eco del cencerve que conduce la manada

que retorna lentamente 4 dormir en los rediles.

Las mujeres, con los brazos enarcados como asas,
sosteniendo en la cabeza los botijos rezumantes,

y la pierna dura y firme, y los ojos como brasas,
Hebes risticas parecen con sus anforas goteantes.

Ya los bueyes de Jos carros se desuncen fatigosos,

se¢ les ve jadear disnéicos con los ojos enitornados,

y las jovenes parejas, entre duos amorosos,

van caminp de sus casas. juguetones y enlazados.

En el campo queda sblo una calma enervadora,

Iz avecilla vuelve 2l nido que dejara presurosa,

y la luna, en su creciente, aparece triunfadora

tras la curva de la sierra como ¢l hombro de wna diosa,

La Hya oec Camiee,
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Nuestro Concurso _Litera_rig

Q N Y

El dia 30 del pasado mes de Abril qued6 definitivamente cerrado
nuestro Concurso, en lo que se refiere 4 los temas de poesias, cuenfos y
comedias.

Los originales, escrupulosamente ordenados, se remitieron inmedia-
tamente al jurado, que, segin se anuncié repetidas veces en estas columnas,
esti constituido del siguiente modo :

Presidente : D. Rubén Darlo.
f Vocales
D. Enrique Gomez Carrillo, D. Ricardo Ledn, M. Martinenche,
D. Amado Nervo.
Secrelario : D. Carlos Lesca.

Este jurado trabaja desde hace un mes en su labor de clasificacién,
y a pesar del enorme nimero de originales que ha de ‘examinar, y de lo
excepcionalmente concienzudo que ha de ser]el fallo, créemos de | seguro
poder anunciar el resultado definitivo de los Concursos de Poesia, Cuento
y Comedia, en nuestro nimero de Agosto préximo, en cuyas pdiginas apare-
cerin los nombres de los autores premiados, y de aquéllos cuyas compo-
siciones merezcan especial mencidn.

Respecto al concurso de novelas, recordamos que el plazo de admision de
originales quedard definitivamente cerrado el 31 de Julio préximo, y como
es logico, el fallo del jurade tardard bastante 'tiempo en ser conocido, tanto
4 causa de la mayor prdrroga, como en razén del mayor trabajo que exige
el examen de los manuscritos.

Nuestros premios son :

500 francos.
Para la mejor comedia ... 1.000 francos.
Para el mejor cuento. .. .. 1.000 francos.
4.000 francos.

Para la mejor poesia.. ... ..

Para la mejor novela. .. ..
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o Admtro las obras de Wagner, pero no profeso my profesare jamds
la relfgion Wagneriana.

M2z del pasado mes de Mayo
hizo un siglo que nacid
Wagner, Tal fecha da lugar
i evocaciones sin cuento,
En los escenarios alema-
nes, junto d la obra inmor-
tal del maestro, renace su
obra olvidada : aguella
que tal vez hubo de costar-
le mayor esfuerzo, por ha-
ber/ puesto en ella mayor y
mejor parte de su alma. En todos los céntros
literarios v artisticos, ¢n estos dias, se habla
de Wagner, de su labor gigantesca y de su
influgn¢ia  trascendental.. Hablemos pues
aquitambién de Wagner; pero-como acerca
del misico v del dramaturge-se ha dicho
cuanto hay que decir, vy algo mds también,
platiguemos acerca del hombre, v recordemos
de su existencia lo que fué trivial, lo que fué
penoso, lo que, en suma, fué humano,..

La vida intima de Wagner no se envuelve,
como la de tantos otros hombres superiores,
en nicblas de misterio. Las memerias, escri-
tas casi al dia por el autor de Parsifal, son
prolijas, v con frecuencia fatigosas ; pero al
menos no dejan lugard la mids pequeia duda,
que, de existir, se desvaneceria ante la nu-
merosa v extensisima correspondencia pri-
vicda que del maestro se conserva, v en la
que salen 4 la luz del dia sus penas mas hon-
das, sus dudas mdas calladas, v sus amores
mis secretos,.. Parece como si aquel hombre
inmenso hubiera tenido de su grandeza pro-
pia tan alta idea, que cifrara todo empeno
en que los detalles mids nimios de sus jor-
nadas quedaran eseritos para devocion de
los humanos, de los miseros humanos que,
Para llegar 4 comprenderle 4 medias, segin
¢l, necesitaron de tanto tiempo y de tan
obstinados esfuerzos...

CAMILLE SAINT-5A ENS.

s Me llamo — escribe en sus memorias
el coloso — Guillermo Ricardo Wagner, y
naci en Leipzig el 22 de Mayo de 1813. Mi
padre, que era escribano, murié 4 poco de
yo nacer, vy mi madre casd en segundas nup-
cias con Luis Greyer. Era éste un excelente
hombre que escribia comedias, las represen-
taba, v pintaba &l mismo las decoraciones,
Chuiso hacerme pintor, pero hubo de conven-
cerse pronto de que yo no tenia ninguna vo-
cacion para el dibujo. Cuando Greyer murid,
cumplia yo siete afios. Habia aprendido 4
interpretar en el piano algunas composi-
ciones, muy populares entonces, y la vispera
desu muerte, mi p:u‘] rasto me 1'{Jgﬂ (ue tocara,
para distraerle. Descando complacerle, me
senté ante el clave. Luego de escucharme, el
moribundo dijo 4 mi madre : — j Puede ser
que este muchacho tenga facilidad para la
misical,.. 5

o Alos nueve afiosentréen la Kreuzschule
de Dresde, v entregado por completo & mis
estudios no volvi 4 pensar en aquella pro-
fecia. Por entonces, dos hermanas mias estu-
diaban ¢l piano; yvo prestaba siempre gran
atencién d sus ejercicios, pero no tomaba
parte en las lecciones. Nada me producia,
sin embargo, una emocion tan grande, como
el escuchar la partitura del Fredsehutz. Dia-
riamente, Weber cruzaba por delante de
nuestra casa, al volver de los ensayos, v yo
le aguardaba siempre para verle pasar, con
cl respeto que producen las cosas sagradas,

i Lsta aficion me hizo solicitar de uno de
mis maestros el que me diera algunas lec-
ciones de piano. Un dia me esforzaba yo en
improvisar ¢l canto del Freischnfz, coya mi-
sica no habia podido conseguir ; llegd en tan-
to mi profesor quien, luego de escucharme
durante un rato, me dijo que nunca podria
hacer cosa de provecho. IZsto me obligd i de-
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Wapner en 1582, — Sn iftimo refralo.

sistir de mi empefio, v renuncié 4 nucvos
CNSAN OGS,

En electo, en lo sucesivo, Wagner consa-
grd todos sus alanes al estudio del lating, del
gricgo v dela mitologia. Pero un incidente
de Ia vida de colegio habia de senalarle una
nueva v definitiva orientacion. Murid uno
de sus condiscipulos, y el director de la Kreuz-
schule impuso a sus alumnos, como  ensayvo
literario, la composicion de una poesia de-
dicada al amigo que todos acababan de per-
der. Entre los trabajos presentados, el de
Wagner merecio ser designado como primero,
v gand ¢l premio gue consistia en ser im-
preso v publicado. Esta victoria inelind hacia
la poesia los alanes del espiritu inquieto &
innovador que animaba al entonces futuro
gran artista, quien aprendid en poco tiempo
el inglés, s6lo para poder leer v traducir a
shakespeare.

o Enesta época —sigue diciendo Wagner —
hice ¢l boceto de una tragedia 4 imitacion
de « Hamlet « v del « Key Lear ». En el trans-
curso del  drama morian cearenta v dos per-
soniges, v oal llegar al dltimo acto, para que
no gquedara la escenadesierta, tuve que hacer
resucitar 4 varios muertos que volvieron a
aparecer bajo la forma de cspiritus, o

En la preparacion de esta tervovifica obra,
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Lot mraidre de Waegner en (8102,

cuvo| destino ignoramoes, trabajo Wagner
durante dos anos. Ldega, 1@ Tamilia [del in-
cipiente \dramaturgo labandond su residen-
cia para trasladarse &'\Leipezig, v al cambiar
de colegio. Wagner' sulrié_una_gran | decep-
cion, va que sus nuevos profesores le asigna-
ron una clase mas atrasada de la que aca-
baba de cursar en Dyvesde. Merced @ esta
circunstancia, ¢l estudiante desatendid sus
trabajos de griego v de latin, por [ortuna, v
en cambio concentrd todas sus energias on
la labor dramatica, tnica que seguia inte-
resdndole grandemente.

Huvendo sicmpre del enojo que le pro-
ducian las aulas, asistidé Wapner A4 los lamo-
sos conciertos del Gewandhaus, en donde se
interpretaba la obra de Beethoven. Las au-
diciones del Maestro de maestros produje-
ron en Wagner un wverdadero  deslumbra-
miento, v decidieron de su vocacidn musical,
como la lectura de Schakespeare habia de-
cidido de su vocacidon poética.

o Alquilé — escribe — un método de
armonia, v me puse 4 estudiar con ahinco.
No fué el aprendizaje tan rapido como yo
lo esperaba, pero las dificultades me servian
de estimulo, v estaba seguro de llegar a ser
compositor,

Tenia entonees Wagner guince afos, v en
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este punto did principio su verdadera carre-
ra artistica, fundiéndaose en una sola las dos
grandes llamas de inspiracidon musical v poé-
tica, que encendicron, en su espiritu pode-
roso v amplio, los genios propicios ¢ impere-
cederos de Beethoven v de Schakespeare,

B o

Era ldgico gque la nueva concepeion del
drama musical ideado por Wagner, se estre-
lara contra la
rutina del anti-

menso hormiguero humano que me rodeaba,
no pude menos de pensar ¢n lo incierto v
aventurado de la suerte que habia de aguar-
darme. s
Mas alla, al dar cuenta del mal éxito de
sus primeros pasos, Wagner afiade :
Recibi una carta de recomendacion
que me enviaba Meyerbeer para M. Dupon-
chel, director del Teatro de la Opera. Con
esta carta, en la (ue puse toda mi esperansa,
fui & wvisitar al
referido  perso.

gun  género  de
Opera  italiana,
v que la critica,
gueen todo tiem-
po  hizo labar
negativa, decla-
rarn una guerra
sin cuartel al
innovador,

De lo que Tud
aquella contien-
da, v de la vo.
luntad de acero
que necesilo
Wagner paraim-
ponerse vy triun-
far, dan ligera
idea ¢stos pinto-
rescol refaxos de
=0 vigla, consér-
vadog en suspro-
pias | memoriils,
& evocipdos por
¢l recucrdo  de
sus conlempori-
T 05,

He agui como
deseribe el pro.
o Wagnetr su
Hegada A Paris,
Vv OSUS  Primeros
pasos en la capi-
1al francesa.

Con impaciente  curtosidad aguardalba
vo la llegada al Paris de mis suefios, La pri-
mera imin'p:-;it'm que me produjo fué alta-
menie desiavorable, ¥ contrastd con ¢l re-
cuerdo de grandiosidad que Londres aca-
baba de dejarme. Todo me parecidy pequenio
v estrecho, en Paris, v los famosos bule-
vares me causaron una gran decepeidon. La
habitacion que me habia sido reservada en
la rue de la Tonnellerie me hubiera pare-
cido intolerable, 4 no veren la fachada, v
Jjunte & mi ventana, una ldpida con la si-
Euicnte inscripeidn ;o — Aqui nacid Mo-
féye v, listo me parecid de buen agiiero,
pero al contemplar desde el baledn el in-

F.a casa najal de Wagner, en Lefpoip,

naje que me re-
cibité  bastante
mal, v que leyo
ln  misivaa con
absoluta  indile.
rencia. Sin duda
alguna, Mever.
beer escribia car-
tas andlogns con
demasiada fre-
cuencia, »

Sigue ¢l relato
detenido v ex-
tenso  de todas
las contrarieda-
des sulridas. Al
fin, Meverbeer
anuneia su paso
por Paris. Wag-
ner cree ver en
él la tabla de
salvacion, corre
a visitarle, v le
refiere todas sus
penalidades. Im-
pavido, Meyver-
beer le escucha
v le declara gue
todo eso era de
esperar, que la
conguista de Pa-
ris no es tan li-
cil como parcoe,
v que lo mejor que puede hacer es renunciar
4 sus disparatadoes proyectos, v buscarse un
maodesto empleo que al menos le permita
vivir,

« Dicho esto — comenta Wagner — par-
titr & Alemania, abandondndomed mi suerte. »

La suerte se obsting en serle contraria, v
Maurice lLefébre nos refiere del modo si-
ruiente alpunos de los terribles reveses su-
iridos por el gran compositor ;

o Wagner, al cabo de muchas gestiones, con-
siguid el puesto de director de orquesta cn
un teatrillo de los bulevares. Ganaba lo es-
trictamente necesario para vivir: pero ocu
rrid que, en visperas del estreno de una de
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las mil insanias que tales teatros ponen en
escena, la primera actriz, juzgando que su
papel era demasiado honesto, pidid al autor
que le agregara algunos couplefs subidos de
tono. El autor escribié la letra durante un
ensayo, ¥y dijoal « regisseur » ; ¢ — Como no
tengo tiempo de hacerles poner muasica, que
se encargue de ello el divector de orquesta.., »
« Wagner recibidé pues ¢l encargo, y durante
toda la noche trabajo en la composicion. Al
dia siguiente,
comenzd el en. B
sayo con el de | e
los nuevos can- | g
tables. Wagner
s¢  sentd al
plano, pero tan
pronto como la
citada  actriz
eseucho los pri-
meros  eompi-
ses, exclamd in.
dhignada ;
w LG por.
{|:|lt'.li:1 05 (sta s
o Wagner era
Lhiombire de poca
calmil. Hr.'ﬁ]mn.
dié con harta
impertinencia
i la comedian-
ti, v como ésta
era la  prote-
gida de un
hombre influ-
yvente, el direc-
tor de orquesta
hubo de aban-
donar su pues-
to, lHevandose
bajo el brazo
la muosica re-
chazada... Afios después, volvid d trabajar
en Jla muisma composicion, ampliandola v
desarrollindola, v aquella porgueric se con-
virtio en uno de los mds bellos temas de
La Walgwivia . en el Lied de la primavera,
« Pero en tretanto, Wagner quedd en la
calle, v sin medio alguno de vida., Al cabo
de algunos dias, v va en situacion desespera-
da. acudio 4 Cherubini, que era entonees ai-
rector del Conservatorio, v solicitd de ¢ al-
gun dinero. Cherubini negd el auxilio, pero
ofrecio una carta de recomendacion para ¢l
director del Gran Teatro de Burdeos. No
tenia Wagner gran confianza en I eficacia
de las recomendaciones, desde ol 14;1:11:|:'tu
fracaso de la de Meyverbeer, pero ante la in-
sistencia con que Cherubini le asegurd que
— escrila como {0 esfaba — su carta eguiva-

Ry

T .

v

Wapner., composifor del porvenr,
misfcas del forvensr,

lia i una credencial segura, aceptd agrade-
cido el plicgo que su protector encerrd cui-
dadosamente en un sobre lacrado con cin-
co sellos, vsalid del Conservatorio, resuelto
4 ir & Burdeos, no sin que antes Cherubini
le despidiese con un expresivo | Adios,
v bueni suerte ... » que parccia prome-
terlo todo,
oj Ir it Burdeos L... La cosa no estaba tan
al alcance «e la mano, porgque Wagner no
tenia en el bol-
= sillo un solo
franco, ni con-
taba con nadie
que  pudicra
prestarselo ;
pere como era
necesario ¢ in-
dispensable ir,
Wapner fué 4
pie... Hizo el
vidje por jor.
nadas, comicen-
do lo que podia
v en donde
podia, v tar-
dando muchos
y largos dias
en legad, Cuan-
ilo, se | |u11t|'t':-
por las| calles
e Burdeos, es-
taba demacra-
do, magilento,
y_eubicrto tan

nos harapos
SUCios, (ue eran
los miseros res-
tos e sus ves-
tidos. [In  se-
majante  traza
se iwt  directamente  al  teadro,  Como
era  logico, los porteros se negaban 4
dejarle entrar, pero Wagner insistid  tanto,
que acabaron por avisar al director, v éste
consintit recibirle en su despacho, quedando
no poco sorprendido al ver que semejante
||',|.|';.llt_'l'il'rll|::| train una carta de |11'1r:-i.1.'.t1l:|.1.:i:'1|1
cuvo sobre ostentaba el membrete v los sellos
del Conservatorio Nacional.

« Wagner aguardaba con ansiedad el ciecto
tle la preciosa carta, que durante los aciagos
dias e caminar, carretera adelante, habia
silo su anico sostén v toda su esperanzii.
Ya el director habia roto los historiados se-
llas, v habia despojade el plicgo del sobre
jque lo envolvia, disponiéndose & leer... En
esto llegd un avisador & todo escape, v grité
desde I puerta el despacho :

face inferpretar sus obras por

I Al irtia eaieatiora de Cli

sola por-algu--
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wl— « | Sefior T
director, ven. y
Ea cn seguida;
el tenor v ¢l
bajo estan ri.
fiendo 4 pu.
fetayos,en me-
dio del escena-
rio L.

— wj Con
permiso e
usted lL.. —
dijo & Wagner
el interpelado,
y salié preci-
pitadamente.

a Entonces.
al quedar solo,
Warner no
pudo resistir 4
la  tentacidn
de leer aquella
carta, suma y
cifra de todas
sus ilusiones...
Sc¢ acercd 4 la
mesa, desdo.
bld el pliego,
v leyd la si.
pujente - reco.

te la™ repre-
sentacidn,
la impaciencia
del phblico fué
subiendo  de
punio... Mme.
Metternich, no
pudiendo  do.
minar su ner-
viosidad, rom-
pi6 su abani-
co,.. Los siscos
y las protestas
impedian  oir
la miusica. Al
fin, s¢ hizo el
stlencio s
Wagner creyd
que, por lo
menos, la obra
iba & ser es.
enchada. En
tal instante,
un  abonado
que ocupaba
una butaca
entond, sil.
bando, la co-
pla popular :
o Jlai du bon

mendacedn fir-
mada  por
Cherubini :

¢ Querido \
amigo : en la fmposibilidad de _deshucerme
de |este solicifante napuwantable, v deseando
que desaparezca para siempre de  Paris,
s¢ do envio d usted. Vea modo de fibrarse de é de
semejante manera, envidndole catin mis lefos...n

. Y ¥ " . " ' - ®
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El muceo sitéo de Parls, en 1821,

labas dans ma
labalidve... v, &
{1 una eartcatura de la dpeca,)  inmediatamen-
te la sala en-
tera cored el estribillo. Hubo que bajar el
telon, v durante buen rato el pablico siguid
cantando la copla estupida, en tanto que
detris de la cortina, Wagner sollozaba...
Luego llegaron, un poco tardias, las jor-
nadas de gloria, v el mismo piblico
que habia es.

hombre de de-
masiada  vo-
luntad, para
someterse sin
Iucha &4 los
deseos de Che.
rubini. Volvid
& Paris, v al
cabo de incon-
tables esfuer- )
zos [legd d ha- W
cer  represen- &
tar « Tann-
hauser », que
habia sido es-
trenado ya en
Alemania con

carnccido  al
antor de
« Tannhauser »
dis en adorar
comod undios
al creador de
la epopeya de
los Nibelungos.

Pese 4 cllo,
Wagner escri-
bia lo siguien.
te & Liszt, en
los dltimos
afios de su wis
da :

« Lo que las

g gentes  admi-

srws dhe e

txito muy me-
diano. Duran-

Wagner perseguido por la crifica,

ran en mi la-
(e una earieatura de 1853) bor, eslo que
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en ella h;-q,:-.' de  aleminado ¥ e insme-
cero. IEn cambio, la energia, la vitalidad, fo
safted, en suma, de mis composiciones. todo
lo que en ellas hay de grande v de fuerte, no
ha logrado hacerse comprender...

Y afiade, en postrera confesion de supre-
Ma RMETEUrA

i Mis supuestos  trinnfos se han al-
zado sabre la base de un equivoco, v mi fama
v o gloria no valen un bledo !, »

Wagner fué en amor un gran sentimental,
de paraddjico sentimentalismo presuntuoso
y rudo. Su ingenuidad germana, de pro-
sapia birbara todavia proxima, hizo que
en cuestiones pasionales  la psicologia de
este hombre, sometida & un andlisis {rio,
no deje de prestarse dlaironia v la sonrisa,

Wagner tuvo como primera esposa i la
actriz Minna Planer, gue compartid con
¢l los anos de lucha y de miseria, pero
que A los ojos del gran misico aparecid
como una criatura vulgar, porque nunca llego
i comprender vy 4 admirar todo lo necesario
al grande hombre, & quien Ia desgracia
habia ligado su wvida. | Preferia « Rienai o
al « Tannhauwser «! BEste fudé su primer
delito 3 pero habia de cometer otra falta
mucho mas grave ann, merecedora de ine-
xorable v definitiva condenacion.

Ocurrid que, desterrado Wagner en Zu-
rich, conocid & Otto Wesendonk, hombre
BCNCroso y rico, :;uin'n S0 .'1;:!':'-«1"'-'! a ofre-
cer & Wagner hospitalidad. Comprd una
casita  inmediata & la suva, v loego de
bautizarla con el propicio nombre de - Ef
Asilo v, instald en ella al gran misico que,
por lo demis, pasaba diariamente varias
horas en casa «de su protector,

Wesendonk tenia una
mujer lamada Matilde,
joven y bella, y muy
aficionada 4 la musica
y i la poesia. Como era
de esperar, Wagner y
Matilde no tardaron en
convertir en amor, lo
que al principio comen-
zard por ser admirncidn
ferviente en la mujer vy
vanidad satisfecha en el
hombre. La pasidn de
ella, grande v abnega.
da, nacia de la suges.
tidn artistica; la pasidn
de &1, mezquina y egois-
ta, notenia origen que
no fuera el del halago,
producido en su fatui-
dad por la espiritual 5
atloracion de una mujer
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inteligente que le admiraba, y que, por lo
tanto, e comprendia,

Este amor, hasta entonces scereto, se hizo
patente cuando Wagner, que acababa de
escribir « Trisfan o, dedicd su obra A4 Ma-
tilde. Entonces se hablé pablicamente de
este afecto, y los comentarios llegaron 4
oidos de Minna Planer, quien, naturalmente,
no recibid la noticia con agrado.

Diejemos la palabra al propio Wagner que,
en los siguientes pirrafos de una carta dirigi-
da d su hermana, pone al desmizdo con sincen-
dad absoluta la increiblesoberbia de su alma.

Lo tnico — dice — que me didé fuerzas
para soportar la vulgaridad de mi mujer,
fué¢ el amor de Matilde, que es el mavor
consuclo de mi vida de sufrimiento, Crei
que Minna tendria la suficiente comprensi-
vidad, para hacerse cargo de que ningiin pe-
ligro puede haber para ella en mis amorcs
con Matilde, ya que ni ella ni yvo podemos
CASArNos, v que, por tanto, la indulgencia v
¢l respeto eran los Ninicos sentimientos :]llrl'.‘
tales relaciones debieron susecitarle... Pero
una vez mis me equivoqué por completo...
La vulgaridad de Minna es irremediable...
Figirate gue ha llegado hasta el extremo
de abrip'y de Teer-ana carta para Matilde
que v escribi, v que dejé sobre mi mesa de
trabajo.,. Hice cuanto pude para que Minna
entrivajen raxom, perododo ha sido muiil.
Se obstina on seguir la conducty mids trivial
posililed pretende tener motivo de ofensa;
y ha ¢oncluido por amgnazar con un csein-
dalo. En vista de éllo, me he-visto preci=
sado & remmeiar 4 la hospitalidad det

Asilo », v A alejarme de este amor que era
la dicha de mi vida. Pere como Minna ha
Fenido aliara wna ocasion
waica de apavecer comao
wrds dicun de sor i -
posa, respetando  este
afecto para mi sagrado,
y lejos de proceder de
este modo ha hecho to-
dlo lo contrario, me es del
todo imposible seguir
viviendo con ella, v he
de separaria de mi para
siempre, s§ §uiero Cncon-
trar altentos para cunepliy
la mpision de e vida, w

: Cabe mis absurda
ingenuidad 7...

Para llegar un espi-
ritu a cse grado de in-
consciente vanidad, fud
menester que naciera y
gque amara Ricardo

Una exacla siluela de Wapner en 1877 Wagner. Max,
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A Mercedes Pérezde Vargas, v i Tivso FEscudero, en recuerdo de
una noche de San Silvestre v de wna copa de eham padin,

o MHeagui el linglado de
la anfigua farsa... »
J. BENAVENTE.

Un teatro desierto vy cerrado eg up reli-
cario de emocion.

En noshes que pasaron, llena ln sala, 4
plena luz|y cn plena vida, este téatro fué
un gran nifo 4 quien las humanas marione-
tas distrajeron. contindole desde lalescena el
cuento midgido del amor, de Eironia v del do-
Tor. Dijo Cnspin gue, e I mayor miseria de
nuestra vida, siecmpre hay algo en nosotros
que quiere sentirse superior 4 nosotros mis-
mos... | nos despreciariamos demasiado, si no
crevéramos valer mas que nuestra vida L.
Preguntd Dodia Sirena de qué sirven las ri-
quezas sin amor... Respondié Colombina que
de lo mismo que el amor sin riquezas... Y, en
fin, nos mostrd Silvia, entre los cordelillos
groseros que nos mueven en las farsas de
nuestra existencia, un hilo sutil que, i veces,
desciende del ciclo al corazdn, v trac 4 nues-
tra frente resplandores de aurora, v nos dice
que ne tode es farsa en la farsa, v que hay
en nuestra vida algo divino, el amor, que
es verdad v que es eterno, v no puede acabar
cuando la farsa acaba.

Asi, ¢l cuento siguid en las noches y en las
comedias, Las noches se sucedieron, las co-
medias cambiaron, el cuento fué siempre ¢l
mismo : un vicjo cuento de amor, de ironia v
de dolor, que hubo de trocar el tinglado en
solio, en astro la bateria, y en pais de en-
suchio el artificio de la decoracidn.

Luego, @nte la sala ensombrecida y de-
sierta, la esconn volvid i ser tinglado, vel tin-
glado deid de ser solio,

El pais de ensuchio se esfumd, perdicndose
en lejanias de misterio. Del bello jardin de
Dofia Sivena quedaron un tablado desnudo,
un telim arrollado en alto, v unos bastidores
apartados & un lado... Yo no canta Arle-
quin... ¥a Silvia no nos dice una cancidn al
silencio de la noche... Ya no estamos « ante
el reino de las almas...

Pero en la sala, donde todo os silencio v
es sombra, duerme un quieto remanso de
afioranzas, Jornada tras jornada, las emo-
ciones alzaron su vuelo, desde la escena, v
fudronse 4 tejer un nido en cada corazdn. Aves
de paso, legaron al partir las golondrinas,
v al volver ¢éstas particron... Mas quedo algo
de ellas en la gran sala desierta v ensombre-
cida que poblaron con sus ingrividos vuelos,
buscando en cada cornzdm un nidal... de-
jando en cada nidal un recuerdo.

th W

For tanto, cuando la farindula lega vy el
teatro cerrado abre sus puertas, al alzarse la
corlina en la primera noche, no se hace sino
reanudar una conversacidn interrumpida,
y la comedia da principio con esta frase de
evoeacidn, si bien callada no menos ex-
presa ;

-— Deciamos ayer...

Aver, las marionetas vivian, como hoy
viven, la vida usurpada 4 los héroes v 4 las
heroinas de sus cuentos; pero al hacerlo, ni
pudicron ni pueden desprenderse de su exis-
tencia propia, y nada hay tan pintoresco co-
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mo el contraste, en mdas de una ocasion para-
déjico, que nos muestra los dos aspectos de
un comediante | esto es, su anverso v su re-
VETS0,

El anverso del artista es lo que ¢l piiblico
ve de ¢l bajo el disiraz, la peluea v el afeite,
v sobre la luz invertida v engafiosa de la
bateria...

El reverso del artista es ¢l hombre 6 es la
mujer : el muificco
humano en que sc
trueca el semidids
al poner los pies {uera
de la cscema, v al
quebrarse en su espi-
ritu ¢l hilo celestial
de inspiracién, que.
dando la inste ma-
rioneta & merced de
los cordelillos prose-
ros O triviales que la
mueven, en las {arsas
realesde suexistencia,

11

— | Menginez for-
ma l...

En lajerga del tea-
tro, esta frase abre-
viada v sacramental
quieredecir: Elactor
Mengédnez, harto de
ser cola de ledn, de-
cide ser cabeza,.. de
ledn, si es posible, v
de ratém en dltimo
lugar, »

Cuando esta noti-
Ciﬂ cac Como una

es¢ bicn indispensable para la vida del co-
mediante, porque es alimento de su vanidad,
v que consiste en la gloria, en la gloriola, 6 en
la gloriocilla, segin que las voces de la fa-
ma hayan esparcido su nombre, ddindole al
gran viento trasatlintico que va de Conti-
nente & Continente, i la modesta brisa que
va de la capital 4 la provincia, v acobarda-
da ante horizontes \mas lejanos voclve de
T la provincia i la ca-
pital, ¢ en fin, al aire-
cillo que juguetea
por las plazas, calles
y callejuclas de un
barrioc de pgran cia-
dad, sin osar nunca
la aventura de colarse
por las encrucijadas
del barrio inmediato.

La faccion expec-
tante es la de los
faranduleros que si
bien cuenian con el
pan del dia, ganado
en tal & cual forma-
ciin, yva sea por la
inseguridad de - ésta;
ya por estimar guelas
condiciones de | sus
contratos. son  infe-
riores al mérito pro-
IO = g058 que en
opinion-de’ log inte-
resados  ocurre  no-
venta vy nueve veoes
sobre ciento —andan
4 la husma de plaza
de mds lustre y de
mayor provecho,

Y por fin, los fran-

bomba en un cend- Enrigwe Bornis es o mds grande figura de la escena camente  interesados
culo de actores, los  espaiola comlémpordned, ¥ une de los mis ilustres en  que Menganez

habituados del men-

actores el mnndo, dManelich, en * Tierra taja
Peidro Crespo, en * El Alralde de Zoiamiea ™ ; El

forme compaiiia y

tidero se dividen in- oo de Albrit, en  EI Abuelo™ ; S bastian, en  Necesite comediantes,
mediatamente en tres = Marfa Resa™ ; Neri,en ** La Cena de la Burlas "';  son los que, desde
bandos ; el despecti- Don Diego Acufla, de ** En Flandes se ha pueslo  meges, semanas 6

vo, el expectante, y
elfrancamente intere-
sado.

Ll grupo despectivo es el de aquéllos que
aferrados & un buen contrato casi definitivo
en tal & cual teatro, tiencn por delante —
sicmpre que el diablo no haga alguna de las
suyas — varas temporadas de vida tran-
quila, holgada y grata, cuyos elementos
son, en primer término, una labor de escaso
esfuerzo v de sobrado lucimicnio; en se-
gundo lugar, un sucldo erecido vy puntual, que
deja margen 4 muy sancadas cconomias ;
v por iltimo, y sob e todo, abundancia de

el sof " Fred. em “ La Fuersa Bruta...", ¥ cien
prodigiosas  inlerprelaciones wuis, son los gloriosos
cuwarleles de su blasin de Arie.

dias atrds, comprue-
ban, mediante amar-
ga y propia experien-
cia, la escasa amenidad que ofrecen las jor-
nadas sin gloria, sin trabajo y sin pan.

th th

— 1 Vaya, vaya l.. | Conque Menginez
forma !

Con este paréntesis, dbrese lugar al co-
mentario.

5i el nombre del actor en cuestidn no va
unido al recuerdo de indiscutibles victorias,
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los « despectivos » sonrien, entre amargos v
piadosos, v convienen en gque este gesto de
alzar bandera es por el momento, v al cabo
ide otrasmuchas tonterias anteriores, laaltima
y definitiva necedad del buen Mengdnes,
Si por el contrario, el nuevo jefe de com-
pafiia es hombre indiscutible, los « des-
pectivos o se contentan con profetizar, v sus
dugurios no pueden ser mds sombrios
Menginez tiene  tai-
lento, es cierto, pero
ne es menos cierto
que las extravagan.-
cias de su caricter
le haceninsoportable,
v que en punto
Negoeios Y Compro-
misos su informali-
dad ha Negado a4 ser
proverbial... En tales
condiciones, sOlo des.
venturaspueden espe-
rar los infelices que
formen en su hueste.,,
Los sespectantes o,
al oir las opiniones
anteriores,  replican
diciendo que por miy
mal director que Men-
Eines sca,-go lo Seri
pear-quesel gue ellps
padecen, ¥ {ue por
muchoquedesatienda
SUS COmMpPronisos), no
los| desntenderd nkis
fud éste, sigle agquel,
y que el de mias alli...
faqui una lista de
pl:'l':.'-LL‘1"I'|1L'i1'm_ de  la
que apenas se salva
un director & un em-

de lacharla. losd des-

de su bienandanza,

t'“:1='|1|_1..'1~11 por convenir on que el director
voel |'1:|1]r1'r~:|.1'iu ieales no han nacido atn,
Voguizdis no h;n}':un e nacer jamdis,

Miepntras tanto, los F1.'|.3'i'.1*-' ilel Erp

que son los « sin trabajo
lenciosos v anhelantes las réplicas v con-
traréplicas del didlogo; atisbando en & coan-
Los datos ]Hu‘ql:m documentarles acerca de 1o
nueva formacion, su estado actual v su por-
Venar ]u'dr]r:t]lh', Conocer las T:J.‘i.f.:h de la nue-
va HJtnp.‘tﬁi;l » glesentratiar In verdad, siem-

escuchan si-

pre ducdosa, de los sucldos que A TS IILLL'H
corresponden ; v, por Gltimo, averiguar
quicnes son los concurrentes que las solici-

Rosearin Pine ¢s la comedunia de mds elara v hu-
b maio falendo en la escene casiellanag, Sobre la%
presario) con lo ceual, fablas, esla penial arlisla nos mgesira In vida
v por seguir ¢l hile W, ¥ osu derniia conmoenida ses fega al alma, cado plan estratézico

wejor giwe tndas las fevrorificas  arphicias v lofoes
} : lax fieros desplanfes de Ins trdgicas  anficuades ¥
pecltivos o, 4 pesar vici-jeu

tan, v buscar medio de apartarlos, desacre-
ditdndolos, he aqui los puntos estratégicos
de la campaina que ha de emprenderse 4 cam-
po descubierto. Pero hay otros trabajos de
zapa que constituven las operaciones enci-
minadas i la conquista de esa fortaleza, que os
Mengdanez-Todopoderoso, v esos  trabajos
se orientan hacia puntos débiles v vulnera-
bles, que son : la vamidad mds caracteristica
entre  las  muchas
anidades de ?ll:’:l'l_[;fl-
nex, v aquélla que es,
por lo tanto, nuis ase-
quible al embruja-
miento de la adula.
cidn ; los  amigos
cuyas recomendacio-
nes no puede Mengd-
nez  desatender; el
calé 4 cuvas tertu-
lias concurre Mengi-
nez, v ¢l camarero
que e sivve § ol domi-
cilio que con mayor
frecucncin habita
Menghines, entre los
tres & cuatro domi-
cihios que se le cono-
cen; laesquing de la
calle enque Mengdnez
sucle detenerse, para
otorgar & la plebe el
honor de wverle v
admirarle de cerca
v, por dltimo, los
nombres del sastre,
del camiscro v el
zapiatero {4 quiencs
Menginez debe cuen.
tas mas altas, ¥ por
ende mis incobrables.

Y todo este imbri-

s traza disimulada-
mente bajo la esquina
de mdrmol de un
velador, con an Lrozo e 1;1'11..1 carcomicdo,
sobre el reverso de una taneth sucia,
ocultandose  del « sin trabajo » mis
proximo, del gue ayver fud COMPanero e
penas y [atigas, v que hoy, por aspirar tam-
bitn & un puesto en la compaiiia de Men-
ganez, se ha trocado en mortal cnemigo
an enemigo que hay gque destroir, para lo
cual se escuedrifia su pasado en malévolo
alin de la memoria, tratando de encontrar
lat viterdan dpoli que AcCICi de ¢ s ]ILJL!lll_‘ hacer
legar 4 los oidos de Menginez, para que éste,
si alguna ver ha pensado en contratarle, re-
nuncie prudentemente 4 tan desatentadaidea.
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Por lo tanto, el dar con las segundas par-
tes de la compafiia, es para Mengdnez la-
bor facil : cuestidn de elegir con mediano
acierto. ¥

No ocurre igual con las primeras figuras,
que para bien estar han de serlo de mérito,
y que en consecnencia han de arrancarse de
cuadios va formades, eligiéndolas entre ele-
mentos descontentos y descosos de un cam-
bio de situacion.

El gran problema consiste en ¢l hallazgo
de la primera actriz, Las consagradas no cs-
tan dispuestas & romper sus actuales contra-
tos, si no es 4 cambio de otros en fabulosas
condiciones: v los tiempos dificiles por los
que atraviesa el teatro no permiten hacer
milagros.

Pero Menginez se ingenia. Mengdnez sabe
que tal dama joven acaba de obtener éxitos
muy halagiiefios, y que los hubiera obtenido
atn mds brillantes, si los directores de la com-
pailia en que trabaja hubieran sabido, 6 hu-
bieran querido aprovechar, sus excepeionales
facultades... Mengdnez entabla negocia-
ciones con la damita en cuestidn, se celebran
entrevistas misteriosas, y se va camino de
un acuerdo. Sin embargo, la futura « emi-
nente » no se ignora, y afirma por otro lado
que, diariamente y por docenas, recibe soli-
citudes de empresarios que le ofrecen puestos,
pese i lo cual, hasta ahora, no pudo resol-
verse 4 acepiar ninguno de ellos, porque en
agquella casa (el teatro donde trabaja) | la
quieren tanto... | Precisamente, acaban de
prometerle un aumento de sucldo.

En llegando 4 este punto econdmico, ter-
cia la mamd de la nifia, gquien ratifica lo dicho
por su hija, exagerando el capitulo del auto-
clogio en un ciento por ciento, y de tal mode
no parece sino que Mengdnez va 4 necesitar
todo el oro del mundo para gquebrantarla fi-
delidad que, con lazo poderosisimo, liga 4 la
damita ilustre con « aguella casa en gque la
quicren fanfo ».

Mas como siempre ocurre, va mucho de lo
vivo d lo pintado, v la damita no estd todo
lo satisfecha que lo parece de su actual situa-
cion, En aguella casa, fuera del carifio que
¢l pliblico le demuestra en las raras ocasiones
en que su trabajo lo permite, todo son para
clla sinsabores v amarguras... Su gentileza,
su talento, v su juventiud, le han granjeado
la irreconciliable y envidiosa enemistad de
la primera actriz, que ya estd cansada, que
comienza & ser vieja, y que en el afecto del
pablico va perdiendo terreno. Por imposi-
cion de ecsta primera actriz, duefia moral 6
materialmente del teatro, se le nicgan 4 la
damita los papeles de lucimiento que legiti-
mamente le corresponden ; se dan ordenes 4

la glague para que le regatee cuanto sea po-
sible el aplauso; se trabaja en contaduria
para que los criticos subvencionados (lo son
todos los que hablan bien de aguel teatro)
rodeen 4 la damita sobresaliente de un des-
pectivo silencio de prensa; v, en fin, se atiza
entre bastidores el rescoldo siempre encen-
dido de la murmuracion, para que, en torno
de la damita, se haga llama de calumnia v
no queden ni pavesas de su honra, ni de la
honra de ninguno de sus antepasados...

Y asi, en resumen, la damita estid mas
que harta de aguella casa donde la quicren
fanto v la tratan tan mal, v hace mucho tiem-
po que hubiera salido de ella si hubiera en-
confrado proporcion de un mediano contrato.
Basta pues el infimo peso de un par de duros
aumentados 4 su sueldo, para que Menginez
tenga en ella 4 su anhelada primera actriz,
4 quien, 4 falta de mayores bienes actuales,
promete en el futuro gloria y provecho sin
tasa...

Poroirolado, lanina, volviendohacia el tea-
tro con el otro contrato en el bolsillo, se dis-
pone d tomarse el justo desquite de tanta pa-
sada humillacién. Para ello se dirige hacia el
cuarto.de-la-primera actriz ruinosa,-y-entre
la_ joven-damifa, un poco cmociﬁdﬂ:"}"-‘i
yiaiﬂ comedianta, un_mucho
cruza el siguiente didlogo i
| La pasira Ju':.gﬁ < (temMando como Sania

\:Iprm asnte el dragonly—-Sa hstddq’ucnstu}'
ontratada con E\tangﬁncz—-?— -

W LaTarasca EMINENTE : (Hamenjos asid la /-

dwi‘m-ﬁrfmém aglriz-guetados Conovoamos.)
— Pero-gqué dices, iijita > ; Estdsloca 7

LA pDaMITA JOVEN @ (precipitando el desen-
face.) — Qué le hemos de hacer; va no tiene
remedio !...

La TARASCA EMINENTE : (en un paroxismo
de soberliia.) — ; No ha de tenerle L., | Ahora
mismo rompes ese contrato !,

LA pasita Jovex., — | No puedo | Y ade-
mads, no me conviene...

La Tarasca EMINEXTE. — Pero vamos i
ver §qué ganas !

LA DAMITA JOVEN : (que atin no ha podide of-
vidar su sinceridad de tngenna.) — Dos duros
més que aqui...

La Tarasca EMINENTE : (que sistemalica-
mende, desde hace dos aiflos, viene negando d la
damita el aumento de sueldoy — Desde hoy, te
damos nosotros cuatro mds. j Lo teniamos
va pensado |

LA DAMITA JOVEN : (conscienfe defo poco gue
vale esta esplendides tardia.) — | Simelo hubie-
ran dicho ayer ! { Pero hoy, yva es tarde !

LaTarasca EMINENTE: (hipderitamende wia-
fernal.) — ; Bueno, hijita, bueno | j Alld ta !
i Por supuesto... todas sois iguales! Se o5

berbia, se

S
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enseiia ; se 05 hace artistas; se os da pi-
blico 4 fuerza de mimaros con los papeles de
mds lucimiento... Y loego, en cuanto os
aplaude la ¢fague mis de cuatro veces, ya os
figurdis que el mundo es pequeiio para voso-
tras. Pero | ya verds, hijita, ya verds 1 | T1
no conoces 4 Mengdnez | Promete mucho v
no cumple nada. Ademds, no te hagas Husio-
nes: no te dard
papeles...

LA DAMITA JO=
vEN 1 (maliciosa.)
— Me los tendri
quedard lafuerza
f Pronunciando
muy clavo.) ; Voy
de Primera ...

LLa Tarasca
EMINENTE ¢ (50fo-
cada.) — | De Pri-
mera! ; De Pri.
mera, has dicho ?

La pDamita jo-
VEN.— | 5i, seiiora,
sil jDePrimeral...

La Tarasca k-
MINENTE: (hipocri-
famente mmpr;sf— .
va.) — ; Jesis, qué
locura L Hijita, _Jﬁ .
no sabes\i lo que
e pxponct... |

Lanas ¥ A J0- '
EE_I\:. — Me jugarg

1 todo per gl to-
0... (con reticen-
¢ia...) y al menos
trabajaré...

La Tarasca
EMINENTE., —
jQué¢ lastimal
Y ahora que tenias
unpapel de fuerza,
de éxito seguro,
en la obra que
repartimos pasado
mafiana ; un papel gue d nuesive lado y en
nuestra case te hubiera valido un paso
enorme en tu carrera... (dice estas frases de
« il nuestro lado » y « en nuestra casa », como
quicn habla de la derecha de Dios Padre, y
del cielo de los 1ilegidos.) | Pero, en fin, hijita !
i Lo dicho !... j Que tengas mucha suerte, v
que no leves tu ingratitud hasta ¢l extremo
de olvidar todo lo que nos debes, como hacen
olras ...

En llegando i este punto, la damita joven
podria responder muchas cosas. Podria re-
cordar que desde hace afios, desde que vestia

Matilde Moreno s o aclriz de las elegancins. En su

camerino el Tealra Espaiel*, la inspirada artisia,

cuya gendileza sdélo es comparable con su cullura y con Su

arrsfocracia, resuctia enfre $u5 conderinltos fos beflos (fempos
de bas floridas ¥ palanas corles de Provenza,

falda corta y peinaba trenzas, estd en la casa,
haciendo personajes mudos vy acompafia-
micntos, y que para llegar 4 decir la primera
palabra en escena, le fué preciso que un autor
prestigioso v compasivo le reparticra un pa-
pel, disgustando al hacerlo & toda la compa-
flia, y especialmente A4 la primera actriz de
las bravias soberbias.. Podria afiadir que,
despuésdeaquello,
cada triunfo con-
seonido lo fué 4
fucrza de labor
improba v de in-
genio sutil, sacan-
do partido de las
situaciones  mas
nulas, y hacién-
dose adivinar me-
jor que compren-
der; que, ademds,
desde que el pu-
blico le consagro
los primeros
aplausos, sélo en-
contré en torno
suyo, en Ja fardn-
dula, rencores y
malquerencias; y
que, en  suma,
para seguir ade-
lante sobre el ca-
mino de abrojos,
para llegar hasta
hacerse  artista,
pese 4 todos y @
todo, para ence-
rrarse en la torre
de marfil de su
cniusiasmo, sin
dejarse rendir por
la hostilidad del
medioque deprime
Yy que envilece...
para todo esto le
fneron  menester
— | pobrecilla |—
muchovalory, sobre todo. muchas lagrimas...

Tales ¥ tan amargas verdades podria de-
cir, en llegando & este punto, la damita jo-
ven. Pero dominando la ingenua sinceridad
y la franca emocién del momento, recuerda
4 buen tiempo que todo ¢s farsa en la farsa,
¥ prosiguiéndola responde

— j Como he de olvidar 4 ustedes ! | Harta
pena me cuesta el marchar) j Les quiero
tanto! |

Y asi que la damita joven vuelve la espal-
da, la soberbia y rencorosa primera actriz
llama A& todas las malas lenguas de la com-
pafia, y les dice de un tirdén :
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o Mundial Magazine " ha logrado sorprender sna intima & inferesagfe escona de vida featral, Los flustres comedio-

grafos Serafin v foaguin Afvarez Cheinfero  hacen las postrenias frecgmendaciones d fog ﬁ:]"ﬁ_rﬁn‘fﬂ e s obra

 Nena Teruel ", momentos anles de adzarse ol feldn, en la nocke did  estrenn,  Agrupaifos™ en &8 safoncillo del

“ Teafro Espaiiol ™, vemtos d fos aclores vesfidos y cargeferizalos, va para salir o efcena. L:;IIJ.' frimigray
devecha é izquivnda, respeciivamente, Tallavi v Sepiidveda -

— ¢ No saben la noticia ? Fulana se nos
v Se¢ va contratada con Menginesz, v de
Primera j nada menos ! | Pobrecilla | | Como
¢s tan bonita v Mengidnez es tan enamorado |
{ Lastima de muchacha !

¢ Para qué quiere mas la pobre damita ?
Un cuarto de hora despudés anda su buen nom-
bre por los suelos, y las mas escandalizadas
¢ implacables entre sus compaficras son
aquéllas en cuya vida privada hubo siempre,
y sigue habiendo, mds cinica indignidad.

111

La farindula estd dispuesta. En torno del
primer actor se ha ido formando la hueste
que por mote lleva el nombre de su jele, si
eserrante, v el de su teatro si en & permanece
sedentaria durante parte del afio,

Los de Menginez son bohemios por ahora,
i reserva de que, mas alla, cuando se reali-
cen los suefios de fortuna gue todos abrigan,
cada cual disponga en propiedad de un esce-
nario, siendo en ¢l empresa, direcciGn, v pri-
mera figura, con lo cual existird por vex pri-
mera un teatro periecto en el mundo,

Entre tanto, v suponiendo que Mengiancz
sea un aetor de gran rénombre; su compi-
fiia emprende Ta clisica, indispensable v de-
finitiva expedicidn 4 América.

- ¢ Hacer la América L.,

Ista frase barbara se trucca en letania
de las conversaciones v en obsesion de los
pensamientos para los principiantes, ¢ para
los sgnorados que nunca pisaron las tierras
trasatlinticas.

Hacer I América », para las imagina-
clones prodigiosamente ingenuas v simplis-
tas de los comediantes, es cruzar en triunfo
una serie de paises riquisimos v primitivos,
en los que aguardan, al actor, gloria sin tasa
Vv oganancias sin cuento...

N0 hay actriz joven que no suciie con sus
noches de beneficio en las republicas del
« peso »; noches en las cuales, mientras la sa-
la enlogquece de entysiasmo, legan al came-
rivte montones de regalos dignos de un cuen-
to de o« Las mil ¥ una noches » diamantes
coma avellanas, rubies como nueces, per-
las como mangzanas v, sobre todo, esmeraldas.
i Las esmeraldas, en América, se mancjan i
espuertas ..

Y tampoco hay actorcito en boga, cuya
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La lora del ensavo, Ex la larde, oz gefores van Hegando al teatro... Las fundas gue cubren fas bulgeas,
lits haterfas. y los iolgnes, fablan de descanso v de fregoe pero pand o acdor en vispera de esirenc no
{ral tregua... S+ chavlg un poco, se munpurg mucho, se comenta la noficia del din ¥, por fin, se frabafe...

fantasia no acakicic los bellos especticulos
deapoteosis que laaguardan allia. Lps grandes
diarios le consagrivan paginas enteras; el
Presidente de la Repablica vendra 4 buscarle
todos los dias 4 su alojamicento, y del brazo le
llevard hasta el café de moda, en donde el gpran
estadista v el gran comediante tomaran el
vermonth mano & mano: las damas de miis
clara alecurnia le escribirin mensajes amo-
rosos, v se rendirdin 4 la fascinacion de su ta-
lento v de su figura ; ¢l pueblo le aclamari
frenético todas las noches, al salir del tea-
tro, v desenganchard los caballos del co-
che para arrastrarlo, llevando & su idolo en
triunfo hasta el hotel ; por Oltimo, al llegar
¢l dia aciago de la partida, todos los ciudada-
nos, sin excepeion de los gobernantes vy del
ejéreito, acudirin 4 la estacion v, sollozando,
tributardn al actor victorioso v i « los suyos»
una despedida sin precedente,

Estas y otras majaderias imaginan los no-
Vatos, porque oyeron referiv, como veridicos,
homenajes parecidos tributados 4 tal emi-
nente 6 cual estrella en aquel fantistico pais
de promisién. Lo que olvidaron decir las emi-
nencias del cuento, fué el dinero que les costd
el reclutar 4 los comparsas pagados que les
Prodigaron tales simulacres de manilesta-

ciones entusiastas, y el adquirir, en subas-
tas v remates, la docena de vislosas ju}'aﬂ. que
al retorno se mucstran, como supuestos rega-
los del Presidente H., del Banquere Z., v
del Aristdcrata X...

— 1 Espejismo de Amdérica: para coanta
ranicadd sirves de mentida aureola, desde
que un jefe de Estado americano, que lo fué
en tiempos pasados, se atrevid en un mo-
menta de lirismo, v i la hora turbia del cham-
paina, i profanar el sitial de un gran conquis-
tador, sentande en & 4 vna intrigante come-
dianta !...

Dol

Tras de ese espejismo van « los de Men-
giinez

Pronto el ensueiio se desvanece ante la rea-
lidad,

Yara comienzo de desdichas, surge entre
los comediantes la discordia, v eso, 4 la media
hora de encontrarse reunidos & bordo del tras-
atlantico que ha de llevarles hacia la fortuna
v hacia la gloria.

Iin esos treinta primeros nunutos del viaje
se han formado las primeras camarillas, se
han esgrimido las primeras adulaciones, se
han susurrado las primeras maledicencias...
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o Mundial Magazine " ha logrado sorprender sna intima & inferesagfe escona de vida featral, Los flustres comedio-

grafos Serafin v foaguin Afvarez Cheinfero  hacen las postrenias frecgmendaciones d fog ﬁ:]"ﬁ_rﬁn‘fﬂ e s obra

 Nena Teruel ", momentos anles de adzarse ol feldn, en la nocke did  estrenn,  Agrupaifos™ en &8 safoncillo del

“ Teafro Espaiiol ™, vemtos d fos aclores vesfidos y cargeferizalos, va para salir o efcena. L:;IIJ.' frimigray
devecha é izquivnda, respeciivamente, Tallavi v Sepiidveda -

— ¢ No saben la noticia ? Fulana se nos
v Se¢ va contratada con Menginesz, v de
Primera j nada menos ! | Pobrecilla | | Como
¢s tan bonita v Mengidnez es tan enamorado |
{ Lastima de muchacha !

¢ Para qué quiere mas la pobre damita ?
Un cuarto de hora despudés anda su buen nom-
bre por los suelos, y las mas escandalizadas
¢ implacables entre sus compaficras son
aquéllas en cuya vida privada hubo siempre,
y sigue habiendo, mds cinica indignidad.

111

La farindula estd dispuesta. En torno del
primer actor se ha ido formando la hueste
que por mote lleva el nombre de su jele, si
eserrante, v el de su teatro si en & permanece
sedentaria durante parte del afio,

Los de Menginez son bohemios por ahora,
i reserva de que, mas alla, cuando se reali-
cen los suefios de fortuna gue todos abrigan,
cada cual disponga en propiedad de un esce-
nario, siendo en ¢l empresa, direcciGn, v pri-
mera figura, con lo cual existird por vex pri-
mera un teatro periecto en el mundo,

Entre tanto, v suponiendo que Mengiancz
sea un aetor de gran rénombre; su compi-
fiia emprende Ta clisica, indispensable v de-
finitiva expedicidn 4 América.

- ¢ Hacer la América L.,

Ista frase barbara se trucca en letania
de las conversaciones v en obsesion de los
pensamientos para los principiantes, ¢ para
los sgnorados que nunca pisaron las tierras
trasatlinticas.

Hacer I América », para las imagina-
clones prodigiosamente ingenuas v simplis-
tas de los comediantes, es cruzar en triunfo
una serie de paises riquisimos v primitivos,
en los que aguardan, al actor, gloria sin tasa
Vv oganancias sin cuento...

N0 hay actriz joven que no suciie con sus
noches de beneficio en las republicas del
« peso »; noches en las cuales, mientras la sa-
la enlogquece de entysiasmo, legan al came-
rivte montones de regalos dignos de un cuen-
to de o« Las mil ¥ una noches » diamantes
coma avellanas, rubies como nueces, per-
las como mangzanas v, sobre todo, esmeraldas.
i Las esmeraldas, en América, se mancjan i
espuertas ..

Y tampoco hay actorcito en boga, cuya
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La lora del ensavo, Ex la larde, oz gefores van Hegando al teatro... Las fundas gue cubren fas bulgeas,
lits haterfas. y los iolgnes, fablan de descanso v de fregoe pero pand o acdor en vispera de esirenc no
{ral tregua... S+ chavlg un poco, se munpurg mucho, se comenta la noficia del din ¥, por fin, se frabafe...
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lento v de su figura ; ¢l pueblo le aclamari
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tro, v desenganchard los caballos del co-
che para arrastrarlo, llevando & su idolo en
triunfo hasta el hotel ; por Oltimo, al llegar
¢l dia aciago de la partida, todos los ciudada-
nos, sin excepeion de los gobernantes vy del
ejéreito, acudirin 4 la estacion v, sollozando,
tributardn al actor victorioso v i « los suyos»
una despedida sin precedente,

Estas y otras majaderias imaginan los no-
Vatos, porque oyeron referiv, como veridicos,
homenajes parecidos tributados 4 tal emi-
nente 6 cual estrella en aquel fantistico pais
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el reclutar 4 los comparsas pagados que les
Prodigaron tales simulacres de manilesta-

ciones entusiastas, y el adquirir, en subas-
tas v remates, la docena de vislosas ju}'aﬂ. que
al retorno se mucstran, como supuestos rega-
los del Presidente H., del Banquere Z., v
del Aristdcrata X...

— 1 Espejismo de Amdérica: para coanta
ranicadd sirves de mentida aureola, desde
que un jefe de Estado americano, que lo fué
en tiempos pasados, se atrevid en un mo-
menta de lirismo, v i la hora turbia del cham-
paina, i profanar el sitial de un gran conquis-
tador, sentande en & 4 vna intrigante come-
dianta !...

Dol

Tras de ese espejismo van « los de Men-
giinez

Pronto el ensueiio se desvanece ante la rea-
lidad,

Yara comienzo de desdichas, surge entre
los comediantes la discordia, v eso, 4 la media
hora de encontrarse reunidos & bordo del tras-
atlantico que ha de llevarles hacia la fortuna
v hacia la gloria.

Iin esos treinta primeros nunutos del viaje
se han formado las primeras camarillas, se
han esgrimido las primeras adulaciones, se
han susurrado las primeras maledicencias...
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i Y eso, pese al gran viento de los mares, que
no logra orear la estrechez de los espintus!...

Aqui, cinco ¢ seis actrices, malparadas por
el tiempo y el uso, hablan mal de las compa-
fieras jovenes que flirtcan — | dichosas
ellas, porque aiin encuentran con quién ... —
Alld, siete 01 ocho actores de undécima cate-
goria parecen conspirar : cuchichean y arre-
meten, naturalmente, contra el primer ac-
tor que cometid la imperdonable falta de
contratarles... La calle de Sevilla, los dias
sin pan, las intrigas prodigiosas 4 que recu-
rrieron para lograr el puesto; todo eso va
quedando tan lejos, & medida que las hélices
giran, que ya no es ¢l caso de recordarlo. Y
ahora, dando cara al porvenir risueiio, s
exclama ¢

— 1 Yo firmé ¢l contrato por compromiso,
porque 4 un hombre asi (tritase de Mengi-
nez) #no se le puede decir que no, cuando se
empeiia en confralarie & uno /... il‘cl'[} lo que
me sobraban eran proposiciones de ofras em-
presas, con mejor sueldo v con eategoria muy
distinta !

Y, en resumen, los que embarcaron en Eu-
I'ﬂ_'[]ﬂ COHoD h('.l'['l'l:ll'l:.l.l_lt]ﬁ l'.“]'l.'l:]]lEll‘lﬂl'{IH ll'lltf :l]{"
gremente van hacia un destino suspirado,
desembarcan en América, luego de sufrir 1cs
efectos perniciosos v combinados del mareo,

del sol de los trdpicos, v del innato afin de
murmuracién, como cnemistados galeotes
que, odidndose, han de arrastrar una cadena
comun...

Arrastrando esa cadena, la que 4 su antojo
se¢ han forjado, van al través de las ciudades
y de los paises | cudn distintos, ay, de lo
que habian imaginado !...

Montevideo, Buenos Aires, Rio, Santiago,
no son los grandes pudjlua ignorantes vy
atrasados 4 quienes se deslumbra en la calle
con la dltima moda y con el Gltimo capricho
del « chic », ya que é&ste llegd hasta ellos
directamente, desde Paris v desde Londres,
con un afo de anticipacidén sobre ¢l resto de
Europa, en gracia 4 la inversion de las esta-
Clones, ..

Tampoco el piablico de aquellos teatros os
el ingenuo piiblico & quien se domina v se
enloquece con un par de fatiguiflos y otro par
de efectismos fdciles... | Pasaron ya por
aquellos escenarios tantos grandes artistas 1.,

De tal modo, el galin que imagind rendir
las voluntades con el impecable corte de su
« frac », 0 conelnuevo estilo de su « jaguette »,
comprueba que alli pululan los « fracs » y
'as « jaquettes-sde igual modelo que los su-
yis; v.el eminenty que se dispuso 4 poner
en picda sala con un oporiuno v falsg electo

Maguinisfas ¥ framovisfas arman ¢l decorado. Cuafro ltenzos pintados v wn sabio fuego de luees se combinan,
¥ ol hada de la fanfasia os hard ver, sobre las fablas de la escona, wn mdg oo fafs de ensueiio v de guimers.
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En el vestibulo del feafra, fog prrr.:'&:’fa: A Adoradores de aclrices, amipas de aclores, aspivandes d un
picsln en-la ..:umpm:m i usurcro d la .'mgmu de comices apurados, solicilantes de wna bufaca gratuita ;
he agul fa poblaricn acostumbrada del vestibafo.

l:'lnr_w.:I;umn'm'ir}, t-'.:}rprt,':l:dc:in: ante el |silencio
hostil que lejacogd, v ante los vapuleos que
al fia siguicnte le dispensa I:l criticd...
i Vanidad|de vantdades ! | América ya no

cs .L'Lm-. rica

Y para colmo de desdichas | Ia vida es tan
cara ! Aquella cifra fantastica de pesetas 4
que se traducia el sueldo de X pesos, se
funde entre las manos como nieve, 4 poco
que se quiera hacer buena figura, Sélo los
expertos, los veteranos en tales fiillll‘ilﬁﬂs o
que las llevan 4 cabo viviendo con sordidesz
¥ avaricia de judios — son quicnes regresan
con apreciables economias...

¢ Dién desconoce en América la figura
popular del ya acaundalado barba catalin, ac-
tor de utima fila v de sueldo corto, que hizo
una fortuna en diez 6 doce expediciones ?
{Como lo consiguid ? De un modo sencillo.
Cuando embarcaba en Barcelona, se llevaba
consigo las provisiones de boca para toda la
temporada, Comia durante medio afo pan
16sil, garbanzos enmohecidos, v tocine ran-
Cio ; pero no consumid en América mis que
agua, y eso porque no le costaba un centa-
V...

oM m

Y asi, nueve veces sobre dicz, los eminentes

que marcharon como conguistadores vuel-

ven como vencidos... Pero entre esos dicz
maltrechos forzadores de fortuna, hubo uno
que logrd el favor de la gran Inconstante...

¢ Por qué triunfaron los clegidos ? ; Por
su talento 7 Hay muchas nulidades que se
enriquecieron. § Por su repertorio 7 Hay
obras intolerables que han prmluuir.ln mi-
lones... ¢ Por su presentacidn 7 El mis ilus-
tre actor moderno de Lspaia, I-_.ml:lm:- Bo-
rras, gand en Buenos Aires una forfuna con
un pufiado de medianisimos actores, y sin mis
decorado que una docena de bastidores v un
par de telones de desecho ; en cambio, hizo
un malisimo negocio, un afo mas tarde, vol-
viendo al mismo punto con una compaiiia
mas que aceptable v con un decorado so-
berbio... ; listd el éxito cn el itinerario ?
Sobre un mismo caming, y ¢n los mismos es-
cenarios, Fulano se hizo de oro v Zutano
perdid cuanto tenia, incluso el equipaje, que
en ¢l altimo hotel queds en prenda de una
cuenia no saldada...

La fortuna ; es el mérito ? ; es la ostenta-
cion ? ¢ es el instante propicio f ; es ol
capricho de las multitudes ? ; es el arte del
reclamo y del sabio manejo del bombo y del
platillo ? ; es ¢l saber congraciarse con los
criticos de los grandes periddicos, trabando
amistad con los integros, v abandonando sin
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esfuerzo alglin centenar de pesos en manos
de los veniales 7...

IEs cada una de estas cosas separadamente,
v todas juntas d la vez... Y sobre ellas, el an-
tojo de esta gran tirana de la vida @ | Ia
suerte !...

Por eso, cuando un actor, cuando una ac-
triz, al cabo de cien peregrinaciones, reveses
v esfuerzos, consiguen llegar & la cumbre de
la fama, sin encontrarse del otro lado de esa
cumbre la sima de la miseria, ellos v Dios
solamente pueden saber A costa de qué perse-
verante voluntad, de qué obstinada econo-
mia, 6 de qué maguiavelismos inconlesables
lo han podido lograr...

v

& Duién puede angurar ? ; Quién analizar ?
¢ Quién precisar nada en cuestion de teatros
v en cuanto hace d la historia v 4 la psicolo-
rin de los actores ?

Cuando en 1854, don Antonio Vico did
comienzo & su carrera teatral en Milaga, en
la compaiiia que dirigia su padre, lo hizo du-
rante cierto tiempo con tanmala fortuna que
se le reconocid undnimemente como perfecta
nulidad. Representando un papel en ¢l
sainete titulado La casa de los abales locos,
cl pablico le dispensd una silba tan estrepito-
sa, que el joven actor dié por terminada alli
su carrera... Afios mas tarde, era va ¢l in-
menso artista que no habia de encontrar
rival ni sustituto en la escena espaiola,

Rossell era en Barcelona un aficionado y
un desconocido, cuando le contratd don
Francisco Avderius. He aqui como el erudito
Flores-Garcia nos cuenta ¢l secreto del pri-
mer triunfo de este gran actor :

— u Al comienxo de la temporada de
1864-70 de los Bufes Madrifedios, en ¢l tea-
tro del Circo de la Plaza del Rey, debutd cl
aficionado barcelonés con el importante pa-
pel del duque en Genovevn de Brobanie, ob-
tenicndo, desde ¢l momento de su presenta-
cidn en escena, un éxito brillante y excep-
ciomal, éxito debido principalmente & una
circunstancia ajena al arte, ¥ hasta puede
decirse negativa, hecho que muy pocos sa-
ben vy que &l mismo me refirid muchos afos
después, Fue el caso que, estando entre basti-
dores esperando su primera salida, poseido
de miedo cerval, arrepentido de haber aban-
donadoe los hibros de caja, y creyendo fir-
memente que le iban 4 dar una silba formi-
dable, se le acercd el traspunte y le dijo esta
palabra sacramental : — ; Prevenido | —
Il no conocia esa formula para echar los ac-
tores d la escena, y se asusté alin mis de lo

que estaba. Momentos después le dijo el

traspunte : | Fuera ! — Y viendo que no se

movia, de un empujdn le lanzd dla escena,
presentandose el atribulado cdmico d la vista
del piiblico, temblando, con sus ojos saltones

fuera de las drbitas, las piernas dobladas, v

casi 4 punto de dar con su cuerpo sobre las

tablas... El concurso crevo que aquello era un
meditado estudio para la composicion del ti-
po, ¥ le hizo muchisima gracia, v antes de que
hablase, le obsequid con un aplauso atrona-
dor, con una ovacion delirante. Aquello era
la verdad misma, segin ¢l sentir del pablico.
{ Y tan verdad como era | Aquel inesperado
recibimiento le alentd ; se rehizo, se tran-
quilizd, se percatd enseguida del engatio del
plblico, ¥ empezd v continud la representa-
cidn en la misma lamentable actitud en que
habia salido. Resuliaba gracioso de veras.

Obtuvo un éxito magnifico, v desde aque-

lla noche, para ¢ memorable, fué el alma

de la compania v el idolo de las multitudes ».

Del mis gracioso de los actores ingleses,
David Garrick, se cuenta la siguiente anéc-
dota :

Afligido de una hipocondria que le hacia la
vida intolerable, fué¢ & visitar & un_médico
que nodé coneeia, v al que no did su nombre,

"Lléucﬂntr.:tﬁc ante aquel cliente tan triste
v tan Iuncl:: e, ¢l ]'I'IL{I.I.'CD le recetd ,:Immv.,—
LI{}I;I{:H N &

- jNada me rhndﬂb!-—&xﬁ‘:lw rarrick,
C bmu FECUTE0 au;n‘:mc el doctor mdu:u :
—% ‘iﬂﬂ usted al teatro, vea trabajar 4

Garrick, y le :usegum\q_ué se distractd |
Desconsolada; ¢l actor ibo e responder

j Garrick, soy vo !

Cuando Enrigue Borriscomenzdsucarrera,
trabajaba en Barcelona, pero vivia en un
pueblo cercano, 4 varios kilometros e
la ciudad... Llevado del afin de crear una
compafiia propia, el entonces principiante
ahorraba cuanto podia v se privaba de todo.
Al terminar su abromador trabajo, recorrin
i pie, por no gastar unos cuartos en coche, ¢l
camino que separaba el teatro de su casa...
Asi llegd d reunir una onza de oro, v con ob-
jeto de hacerse fama de rico, v de ad-
quirirse erédito entre actores v duecitos de
teatros para llegar & la realizacion de sus
planes, ensefiaba su moneda en cuantas oca-
siomes podia, dando & suponer que poseia no
una sola, sino buena provision de ellas. En
una de estas ocasiones, un companero nece-
sitado le pidi6, ante los demas, un préstamo
de algunos dureos. Magnanimo, Borrds le en-
tregd la célebre moneda que era toda su for-
tuna, v que como es de suponer, no le fué
devuelta jamas. Asi comenzd la leyenda de

sus ahorros ; asi pudo contratar actores y

‘ultimado y guar.
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teatros sin disponer de un céntimo, v asi legd
i ser como es, ¢l actor mds rico, al par que el
mas ilustre de Espaifia...

Hay en Madrid un actor mediano que, aso-
ciado primero y casado después con una fa-
masa actrz, [ormo compafia permanente,
adquirié un teatro, ¥ en ¢l se obstina en des-
lumbrar & sus contemporineos & fuerza de
prodigalidades v
grandezas...

Uno de susgestos
favoritos consiste
enesto: pocos dias
antes de un estreno
sensacional con-
voci A todos los
criticos v amigos,
Péra que asistan 4
un e¢nsayvo general
de trajes v deco-
"o,

Los trajes de las
primeras  figuras
han sido previa-
mente encargados
a Paris, v estdn va
en el teatro; pero
[Para el ensavo, las
[citadas fizuras vis-
len [trajes provi-
Sion les, cunfn:c-::‘iu-
n ml;T:-. por la)sas-
'tlt_u;?. e la caga.|
| El| décorada de-
ﬁnuum estd | ya

dado en el alma-
¢én ; pero para el
tnsayva se monta
un decorade pro-
visional, de mucho
electo y de poco
coste,

Comienza ¢
tnsavae. El actor v
Su esposa dirigen... comentan... censuran, En-
savan juegosde luces, Muevenlas figuras,Cam-
bian los telones. Y, al fin, comunican 4 sus
admiradores v amigos que ni el decorado ni
el vestuario les satisfacen... El actor de las
afectaciones se adelanta hacia los bastidores,
¥ con su baston los desgarra, en tanto que
la actriz de las terribles s-:ubua ‘hias da orden
de que los trajes se arrinconen, por inftiles,
en el almacén...

— | Bah' | — exclaman los protagonistas de
Esla pequena farsa — j unos cuantos miles
de pesctas tirados 4 la calle 1...

Y llamando 4 su administrador, le dicen
de mado i que todos lo oigan

un colfarro de aclores 7

i Hay que encargar esos trajes 4 Paris,
y hay que hacer pintar de nuevo el decora-
do L.

Como los trajes se han hecho ya para que
sirvan en ¢l repertorio general del vestuario,
y como ¢l decorado roto se remienda y sirve
para montar obras en provincias, no se ha
perdido ni un eéntimo, v encambioloscriticos,
al dia signiente, v
refiriéndose al ges-
to, repiten ddiestro
v sinicstro la frase
buscada :

— i 2s0 es hacer
las cosas en grande,
y lo demds es un
cuento | ..

"||Ir'

En lo que al
seeredo  del  buen
éxito se  refiere,
aparte Jde la indis-
pensable existencia
de un talento ver-
dadero, que en
ocasiones no basta
para hacer triunfar
¢ cudl es, sobre la
escena. la clave del
aplausor...

¢ Estudio ? § Ins-
piracién ? ; Pric-
tica? ; Marrulleriaz

Digamos, como
mis arriba, cada
uno de estos recur-
sos v todos & la
VEZ...

Do Bewito Pérer Galdis dirige actialmente &l Tealeo No olvidaré, a
fapmial, ¢ Cdmose fas arregla wn fombre fan sencilfo
fan fngenis como fo es el edlebre escrilor, para gobernar
] Seria curtaso saberlo !

este propdsito, un
didlogo con Borras
sobre la cubierta
del « Ciadiz », & cuyo bordo viajibamos los
dos con rumbo 4 la Argentina.

Lra bajo el constelado cielo de una clara
noche tropical. In el salén se bailaba, la se-
gunda cubicerta habia quedado desierta, v so-
bre ella paseaba yo en abstraccidon y en si-
lencio.

Sobre la borda, alld lejos, una sombra se
inclinaba vy susurraba una vo: Aislado v
absorto, Borras vivia un papel... ; Neri ?
¢ Abu-Ysac ? ; Don Diego Acuiia ? ; Quién
sabe ?

Fui lentamente, en devocién y en silencio...
La sombra seguia diciendo su cuita al espacio
y al mar : su cuita, que era la inmensa tris-
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teza de Fred en la inmensa Fuerza Brwla.
Termind el parlamento. El gran actor se
volvid hacia mi, ¥ su voz insegura, en la que
atin temblaba un sollozo, me confesd ;
— Este Fred me asusta un poco ; me do-
mina 4 mi en lugar de dominarle yo 4 él...
i Me emociona hasta hacerme lorar ..

— i Tanto mejor | — le dije — j El arte y el
piblico saldrdn ganando |
~——jNolocrea ! —replicd. — Jamads la emo-

cidn real adquiere la intensidad escénica dela
emocion fingida, y un actor no debe sentir
su papel hasta el punto de emocionarse real-
mente. Vea lo que me ocurre en €l « Mistico .
El piblico imagina que acabo el drama exte-
nuado, y sin embarge, es la obra que hago
con més facilidad y menos fatiga.., Estu-
diado el tipo v establecida la gradacidon del
gesto y de la voz, llego al final, luego de ha-
blar durante el drama entero, sin ¢l menor
cansancio y sin la més pequefia emocidn real.
¢ No recuerda, en Madrid ?

-— i No lo he de recordar, don Enrique !
Aquella famosa noche en la cual s
viéndoss, y en tanto que en el puiblico todas
las mujeres y algunos hombves lloraban, us-
ted bromeaba con la caracteristica, que se
veia y se deseaba para simular el llanto de
una madre desesperada, dominando las ga-
nas locas de reir...

— | ¥ como aquélla, cudntas noches ! Yo
hago comedias con todo el rostro cuando doy
frente 4 la saia ; cuando solo estoy de perfil,
pongo triste al publico con media cara, y ha-
go reir a los compaiicros con la otra media,

— | No lo comprendo ! — confesé yo.

— La clave es sencilla — explicd el gran
artista. Hay que dominar la técnica del pa-
pel, y no dejarse dominar por su emocion, Un
hombre que sufre de verdad, enescena no pa-
rece que sulre. El teatro, de embocadura
adentro, necesita ser visto con lente de
aumento. Hay que pintar doble para que
parezca sencillo, y hay que tocar en lo inve-
rosimil para dar 4 los caracteres aspecto de
realidad... For eflo, si la emocidn del papel
se aduefia de su intérprete, este olvida su mi-
sién y vive como un hombre, no como un ac-
tor... Paradaja serd, pero si hemos de dar la
ilusion del dolor, es menester no sufrir...

— ¢ Entonces — pregunté — la mejor
disposicidn para el trabajo escénico seria una
completa ausencia de emocidén ¢

— De emocién divecta... En cambio, la
emocion refleja es del todo favorable. La pri-
mera ¢ahibe y anula el dominio de las facul-
tades; la segunda predispone 4 toda labor
artistica, prestindole un coloride y una
intensidad extraordinarios. Escuche lo gue
me ccurridé en Canarias, y ¢l ejemplo hard

mds inteligible la teoria : — Regresaba yo de
una excursién al valle de Orotava, v la con-
templacidn de aquel paisaje de maravilla me
habia causado una impresidén enorme. Bajo
ella ain, legué 4la escena, & hice la comedia.
El pablico insistid en el aplauso mds que de
costumbre, y criticos y amiges desfilaron por
mi cuarte prodigindome los elogios de las
grandes solemnidades. Me dijeron que in-
dudablemente habia senéido mi papel como
ntencat | que habia prescindido de mi per-
somalidad, para encarpar la del protagonista
del drama, con sorprendente exactitud ; y
glosando este tema, se entregaron 4 una serie
de apreciaciones psicoldgicas, acerca de la
tremenda sugestidon bajo ia cuwal me habjlan
visto trabajar.., No hubo tal sugestidn del
papel sobre mi, & hice 1a obra sin sentirla, ni
Inés ni menos que en otras ocasiones.

Lo ocurrido fué, que la emocién causada
por el paisaje me habia predispuesto con
accién refleja 4 la interpretacién de la obra,
v la representé mucho mejor que de ordinario,
sin esforzarme en ello y sin que me sugcstio-
nara durante un solo instante.

VI

Al dar principio & esta platica conocimos
a Menginez, nuevo actor sobresaliente, v &
su damita joven, va notable. Ambos se ha-
llaban en la alborada de su historia y en el
principio de sus aveaturas. Digamos ahora
como en las novelas : | Han pasado muchos
afios L.. Los dos artistas rodaron medio
mundo, cambiaron cien veces de compailia,
v pisaron todos los escenatios del habla cas-
tellana... Y al fin, legaron & la cumbre :
4 la cumbre amarga de la gloria, tras de la
cual, si no en todo caso estd la miseria, siem-
pre, €n cambio, estd el olvido,

Antonio Vico, el coloso de la escena espa-
ficla y el idolo de los piblices, murié misero,
viejo y solo, en el buque que, de regreso de
América v al cabo de una campaifia desgra-
ciada, traiale 4 la patria.

Ricardo Calvo, cuyo talento determind
el éxito de obras que dieron muchos miles
de duros 4 sus antoves, y que fué maestro de
buen nimere de actores — entre los que hu-
bo de contarse una actriz que ya entonces, al
morir Calvo, cosechaba aplausos v derrocha-
ba dinero — Ricardo Calvo murid en Espa-
fia, pero no menos abandonado y solo que
muriera Antonio Vico. Murié desatendido
por quienes mas gratitud le debian, y cuando
¢l coche finebre llegd al cementerio y al-
guien exclamd : « | Vengan seis amigos para
bajar en hombres 4 Ricardo! » — Jog seis
anngos no s¢ hallaban alli reunidos.

®
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| Nada hay tan amargo como la decrepi-
tud de un actor ! | Nada tan triste como la ve-
jez de una actriz !

i Pobres marionetas l... Vivieron la vida
usurpada &4 los héroes de sus cuentos, v esa
vida ficticia fué lo mejor de su existencia, ya
{ue durante ella descendicron hasta sus fren-
tes v hasta sus corazones los hilos celestiales
del arte y del amor... Vivieron también su
vida propia, pero en ella quedaron & merced
de los cordelillos groseros O triviales que nos
mueven en las farsas verdaderas de nuestros
dias..,

i Pobres marionetas |... Hicieron, i su paso
por el mundo, mucho bien y mucho mal. Por
el bien, recibieron como recompensa la sa-
tisfaccion de su vanidad ; por ¢l mal, que
nacid de esa vanidad misma, recibicron como
atroz casligo el abandono y el olvido... ¥,
de tal modo, el actor que en su juventud pu-
do conmover al pablico con ligrimas fingidas,
s6lo encuentra en ese mismo piblico, v lle-
gada la vejez, una absoluta indiferencia ante
sus lidgrimas verdaderas.

Axroxio G, pE LINARES.

El peminl aclor Tallavi, en la
comedia Nena Teruel.
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Por AMADO NERVO
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La humanidad, amigo mio, dijo el sabio,
ha rondado hace siglos alrededor de ese
muro invisible que le esconde ¢l futuro, sin
acertar jamis dsalvarlo, para ver lo que acon-
tece del otro lado, 4 pesar de su infinita curio-
sidad. Cuizd debe ser asi, quizd no debe-
mos quejarnos de esto | Quién sabe si el
hombre no estd preparado ann, para ver las
cosas que se encuentran mds alld del hoy!
i Imaginese usted el terror, ¢l descon-
cierto, el desaliento que se apoderarian de
nosotros si vislumbrisemos nuestro destinol
jQuién tendria dnimos para seguir viviendo!
El fantasma de la muerte se erguoiria im-
placable cerrandonos el pasc... Caerlamos
en la desesperacion, Cuando ¢l hombre sea
mds sabio, mds sereno, mas fuerte, sus sen-
tidos se afinaran de tal manera, que les serd
dado ver, por fin, lo que estd detras del muro
enirmatico... Este muro, continud el doctor,
no es, por lo dem:s, tan cerrado ¢ impene.
trable como se supone. Hay grictas, hen-
diduras por donde puede uno asomarse vy
atisbar algo, por donde de hecho se han aso-
mado los profetas, los visionarios, las pitoni-
sas, las sibilas... Lo inconsciente v lo cons-
ciente estin ligados por un tenue pasadizo...
Ciertos seres privilegiados se aventuran en
¢él, y vislumbran con mds & menos certeza
las arquitecturas vastas del porvenir, como
desde un baledn se presiente ¢l dédalo de
calles v palacios de la ciudad en tinieblas...

— ¢ Desuerte, que Ud. insinga la posibili-
il de que todos veamos el futuro ¢

— Ya lo ereo, y antes de dos siglos, buena

&g &

parte de la humanidad, los mids afinados, lo
verian sin duda,... Ahora mismo, dados los
adelantos admirables delahistologia, un Ra-
madn y Cajal... yo mismo, vamos, podria aca-
50 dar d-un cerebro, mediante operacitn re=—

lativamente sendilla, esa facultad de perca=—.,

ta Adel manana, de_conocerlo, de verlo

cgn fa misma vision €lara.y ‘precisa gue se \

vé @ ayer... Esto mada tiche\en lsuma de |

extraordinario, sig;.{:id el dottor, sonriendo |

dé la\expresion de asombro que advertia en /
ando li- .~

mi Ssemblante : -lQufl‘Sn's;lhe si despl:
oy -,

JmmWN:I@E!LEEI-.'l'f;' bulo.cerebral,) si ofientando
de diferenfe modo la circunvolucidn de

Broca, & desviando un haz de nervios, como
asienta un perspicaz pensador, se lograria
el milagro!... ; Pero habria hombre que se
atreviese 4 ponerse en nuestras manos para
esa operacidm ¢

— Sique lo habria, doctor — exclamé vo
con vehemencia —si quelo habria, vy aquilo
tiene Ud. 4 sus Ordenes... es decir, agui me
tiene usted.

— (1 Como | ; seria Ud. capaz ?...

— Yalocreo... ; Pero Ud.no sabe que hace
muchos afics, una curiosidad inmensa, la
curiosidad del misterio, me abrasa las en-
trafas ? Yo no vivo sino para interrogar 4
la esfinge, rabiosamente... Solo que la esfinge
no me responde. ., i

— Y sisustituye Ud. su felicidad... su’rela-
tiva felicidad actual por un infierno, tal
como no lo soid Dante,,, si va Ud,
4 padecer el suplicio incfable de wver
acercarse el mal, la desgracia, la catis-
trofe, con  toda claridad v evidencia,
sin poder evitarlos... ; se imagina Ud. la si-
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tuacion de un pobre hombre que estuviese
ligado fuertemente 4 los rieles de un ferro-
carril, ¥ que wviese avanzar, implacable, la
locomotora, que vendria 4 triturarlo, 4 des-
menuzarlo, 4 untarlo sobre la via sin poder
siquiera moverse un apice, desviarse ni el
cspesor de un cabelle ? Poes poco mids 6 me-
nos seria esa la situacién del hombre que
viese el porvenir, més espantosa atn por
mis lenta... Esto, en cuanto 4 las catdstrofes.
Las alegrias futuras que con su espectacion
Podrian compensarle de tales horrores, tam-
bién le atormentarian 4 su manera ; es de-
cir, que nuestro mirtir viviria devorado por
la im]:acicnuia de la dicha ventura, cuya lle-
gada no le seria dable anticipar... Seria su
alma, comao la novia que espera una cita con
ansiedad inmensa, v que no puede adelantar
i hora en el reloj tardo ¢ implacable, Otro
motivo v muy grande de cuita consistiria en
bPrever la {]EH:\]T:Iﬁuiﬁll de los que uanmamos,
Imaginese Ud. por un momento que, joven
coma es Ud. (28 afios apenas § nocscierto /)
se ha unidoe por amor, un amor infinito, 4 la
qujer de sus ensofaciones ; que su vida, al
lado de ella, es el paraiso por excelencia; v
fQue gracias 4 la maldita facultad de ver el
futuro, adquirida merced ada opeTacion que
Vo le haria, empicza 4 /\"Erg.’rinﬁ?mﬂn palide-
cer levemente dentrg’ de un afio, dentro|de
dos 6 ifes, it lﬁ'.'mgui;‘{cq'lcmln todos los dias
sin femedio, ¥ por fin morir en sus br znt
En yano, esps t#da{l &L. volvera Ud. [hacia
el presente, ¢ refugiard  temblando n el
hoy | delicioso, én vano se ecchari en [los
brazos [de Ia psposa ?I‘z‘lm:_@'i'ﬁ'gisiﬁ# | per-
sistird, porque no es cosa del ensueiio ni
de la pesadilla, sino la definicién precisa del
hiecho futuro, del hecho existente va ; por-
fue, en realidad, todo : el pasado, el presente
Vel futuro, existen de una manera  simultd-
nea en el mismo plano, en la misma dimen.
siom, solo que nuestra vision actual estd
limitada & una zona, como estd limitado
nuestro oido que no percibe mas que cierta
amplitud de vibraciones, v nuestro ojo que
N0 ve mis que ciertos colores... ; Eh! ; qué
Piensa Ud. de ese tormento (que le he des-
critg 2

— 1 Oue seria inguisitorial, amigo mio; de
un horror psicolégico superior 4 todos los
“heatos de Poe... pero gue no me arredra !
Ll prestigio de la situacion es tal, 4 pesar de
A angustia inenarrable que trac aparcjada,
¥ tal la novedad del caso, que en mi puede
mas la curiosidad que el miedo...

— ¢ Perohabla Ud. enserio 7 —exclamdbel
sabio conun tono de voz que yo no le conocia,

- Mire U, (ue, para la ciencia, seria este ex.
perimento de cque bablamos de un valor incal.
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culable; mire Ud. que cambiaria el eje moral
¢ intelectual del mundo; mire Ud. que el sa-
bio que realizase con éxito este experimento,
s¢ volveria casi un Dios...

— Pues inténtelo Ud, Doctor — le repliqué,
estremeciéndoeme sin embargo, 4 pesar mio —
aqui tiene Ud, un sujetodecidido, unpaciente
déeil... 5i se logra en mi la mutacion, ambos
compartiremos la gloria : Ud, realizando ¢l
milagro, v vo, gracias 4 mi temeridad in-
mensa, pudiendo decir al mundo sus desti-
nos... Seré un vidente mayor que todos los
profetas, un oriculo superior 4 todos los
ordculos; nunca en Delfos se apolparian las
multitudes ansiosas como se agolpardan 4 mi
puerta, invadidas por ¢l cstremecimicnto
del enigma..,

— La ciencia, amigo mio — dijo el doctor,
con la misma voz de matiz grave v austero—
le deberd & Ud. mds que ha debido & hombre
alguno... Pero, francamente, dudo que, le-
gado ¢l momento, Ud. tenga el valor...

e Hace Ud. mal en dudarlo, doctor. Yo
s0y asi, temerario, quizd por el desco in-
menso de sensaciones nuevas gue maten el
espantoso tedio de mi vida, quizdi por or-
gullo, por la vanidad e las situaciones ex-
cepeionales... jqué s¢ vol... Pero jure Ud. que
si por ejemplo se inventase un vehiculo para
ir 4 una esirella, v se busease un hombre ca-
paz de ensavarlo, seria vo ese hombre, aun
i sabiendas de que jamas volveria 4 la tierra,
de que por cualquier error en los cileulos
podria quedarme en ¢l espacio, rondando
alrededor de un astro, ¢ incapaz de abor-
darlo...

— Comprendo su estado de dnimo, v veo
con inmenso placer que es Ud. mi hombre.
Haremos, pues, un pacte,un gran pacto, nini-
co en la historia del mundo, v Ud. se sujetard
4 la prucba, Pero antes he de ensayar, no
una sino cien veces, esta operacién en ani-
males diversos, especialmente en monos v
en perros ; claro que no van ellos & poder
decirme st ven el {future, pero habrd indi-
cios sepuros, aun procediendo de sus cere-
brog embrionarios, v ademds lograré saber
con certidumbre dos cosas: primera, que la
operacion es practicable sin peligra alguno
de la vida. yscgunda, que no trac como con-
secnencia la locura, = |

- Ensaye Ud., Doctor, cunanto guste, v asi
que esté seguro de la pericia y firmeza de
su mano, digamelo, para ir 4 extenderme
sobre la mesa de su elinica, de donde he de
levantarme sabiendo tanto como los dio-
SCS...

— De acuerdo -
doctor,

Y nos estrechamos la diestra, con la deci-

exclamd sencillamenteel
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Yo mismas, vamos,p osdigacase dar d un cerebro, mediante operacién relafsvamente sencilla, esa facultad de
Percatarse del maitana, de conocerlo, de verlo con la misma visidn clara v precisa que sé ve el ayer...

sion grave y casi teatral de quien sella un
compromiso inmenso.

Il

No voy 4 describir la operacidn de que
fui objeto. los preliminarves requeridos, las
precauciones sin cuento que la precedieron,
el malestar indefinible que la siguid, los dias
de fiecbre v de semi-consciencia que pasé ex-

tendido en el lecho, las solicitudes mds que
piadosas llenas de curiosidad de los que me
rodeaban, y el pasmo del doctor y su expresion
4 la vez de miedo v de triunfo cuando em-
pezd i@ palpar los resultados de su obra.
Algo he de dejar 4 la imaginacién de quien
me lea, v dejo este periddico de crepiisculo,
de alba mejor dicho, seguro de que la fan-
tasia ajena completari mi historia con mas
colorido que la descripcién propia.

MUNDIAL 220

Empezaré por tanto 4 relatar lo que senti
¥ vi, en cuanto la primera hebra de luci-
dez se cold 4 mi espiritu.

Es claro, que este «vi » se refiere 4 una vi-
si6n interior, pero material, ya que estaba por
imdgenes constituida,

Mi situacion era andloga 4 la de un hombre
que se encontrase en la cima de una montana,
¥ viese desde ella, de una parte el camino re-
corrido, de la otra el camino por recorrer.
Sdlo que aqui, esos dos caminos estaban lle-
nos de cosas v figuras, no en movimiento, si-
no inmobviles, & lo largo de los mismos. Es
decir, que mivida, antela clatacontemplacion
interior, se hallaba partida en dos porciones
por el -presente, en dos panoramas, mejor
dicho, cada uno de los cuales, sin confusion,
sin enredo ninguno, se desarrollaba dentro
de una varicdad que era unidad y una uni-
dad que era variedad. Imposible expresar
esto |:1.' de cllo me duclo y me desesperoy sino
con imigenes inexactas tomadas del diario
vivir nuestro, v de la vieja normalidad de las
cosas que nos rodean ; pero jqué remedio,
pues que no tenemos ni vocabulario ni imd-
genes para descripciones de tal mancra ex-
traordinarias! Contentémonos, por tanto, con
la misera dcﬁcu,nua ,de lus x_ﬂcuracﬁ T'um-

liares, 7 ° 4 |
Lios SUCES0S Iutu;‘us l:!.S- personas t:sn ]uf.;,n
en Elli.';ts Tas, cosas (4 ellns relativas, el esce-

ﬂ‘li‘in L-u queb dthz:i realizarse, toda estaba
n

(intp de 1 eh P l‘hpﬂﬂll\'ﬂ. admirable; v la
sion de ]ﬂsllm 08 diversos se me reve-
lﬂb+. por la mduchﬂ del-misma hecho,

con“tas variantes y las progresiones Inecesa-
rias. Por ejemplo (esta palabra « por ejem-
plo », odiosa traduccién de nuestra impoten-
cia para expresar lo inefable, me choca y mo-
lesta sobremanera, pero hay que emplear-
la) veia yo el futuro como se ven las tiras de
Papel del kinetoscopio. Supongamos que se
tratase de la caida de un hombre desde un
balcon., Primero veia al hombre en el mo-
mento de desprenderse, luego desprendido,
después agitindose en el aire, en seguida es-
trellindose en la acera. Imaginemos que se
tratase de un derrumbamiento ; pues veia,
Primero la casa en pie, luego agrictindose,
después estremeciéndose, al fin desplomdn-
dose, como si fuesen, no una, sino varias ca-
sas extendidas en estas diversas circunstan-
€ias 4 lo largo de un plano inmenso...

En cuanto 4 mi, me contemplaba en todos
los actos futuros y sucesivos de mi vida ; era
aquélla una muchedumbre inmensa de yos,
Pero que por razones que escapan i toda
explicacién, ni se atropellaban ni confundian,
tabiendo todos en el plano ideal de que he
hﬂ-hlﬂﬁﬂ.;'fl} ahora, vo maiiana, vo omiendo,

yo durmiendo, vo enfermo, yo en plena la.
bor... v 4 les lejos, como envuelto en tenui-
sima bruma, vo siempre, pero mas maduro...
mas viejo, en unién de hombres y mujeres co-
nocidos v desconocidos, de perspectivas de
cindades, de campos, de habitaciones...

Por altimo, en una lontananza que no es-
taba constituida precisamente por la dis-
tancia, sino p'or la muchedumbre de estados,
de actos, de situaciones diversas, mi camino
expiraba en vaguedades indecibles, y el pa-
norama, sin aquélla como teoria inmdavil
de seres v de cosas conmigo relacionados,
continuaba imborrable, lleno de figuras, de
formas varias. de acciones por ejecutarse.,.

Cosa mis peregrina aiun: desde el mo-
mento en que,extendido en mi lecho, habia
comenzado 4 vislumbrar estas perspectivas,
estos panoramas, los primeros términos del
paisaje interior iban acercindose, como una
gran cinta mdévil... como un camino poblado
de infimidad de fantasmas que viniese hacia
mi...Séloque, observando un poco, bien pronto
cai en la cuenta de que aquello era inmévil,
y de que sufria yo ilusidn idéntica 4 la del
viajero del tren, que eree que andan los drbo-
les v las casas y que deshlan [vente & &l En
realidad, me fué ficil darme cuenta en breve
de que yo, animado por un movimiento in-
comprensible, que no se efectuaba 4 través
del espacio sino de una dimension descono-
cida, iba hacia toda aquella ordenada muche-
dumbre de actos, de seres y de cosas disim-
bolos. Pasaba yo, no al lado, sino como al
través de ecada uno de ellos: me iba como
metiendo fliidicamente dentro de los yos
que estaban escalonados en el camino y
cjecutando los actos previstos, los cuales
no desaparecian porque vo los ejecutase, sino
que sencillamente tomaban diversa posicién
con respecto 4 mi mismo, de suerte que ya
no me era dable tocarlos, posecrlos, identi-
ficirmelos, pero si verlos en perspectiva
distinta, que iba en sentido opuesto, hasta
llegar en brumosos panoramas 4 mi in-
fancia v & mi nacimicento...

Lo que mdis me sorprendia de aguella in-
terior vision, era que no me inquictase en lo
mas minimo, que me parcciese, por el contra-
rio, no s6lo natural, sino consubstancial 4
mi, en sumo gndm Al principio, me contenté
con divagar 4 través de las diversas perspec-
tivas, perezosamente, sin interesarme en nin-
guna sucesion especial de hechos, pero des-
pués fui como aclarando mi visién, como
desmadejindola v definiéndola, v entonces
pude seguir los hilos, no sélo de mi propia vi-
da, sino de muchas ajenas, pues 4 medida
que mis insistia en ver, se ampliaban mis los
planos...
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— & Pera habla Ud, en sevio }

A asiduidad hizo que mirase en relativa-
mente cercano devensr una vida, que sun-
vemente empezaba en no sé qué recodo «del
future & unirse con la vida mia. Era una mu-
jer, era un rostro.. efa un fantasma, pero
lleno de precision v de prestigio.

Primero, ¢l eaminoe gque parccia seguir era
paralelo al mio; luego, iba otentindose ha-

- exelamd ¢l sabifo con un fona de voz gue vo no fe conoria

cia micamino; v, porfin, los dos se confundian
enuno que ondulaba entre flores... Pero — joh
angustia presentida vapor el sabio, antes de
practicar la operacion maravillosa de que ha-
bia yvo sido objeto! —-las das vidasse desunian
en determinado punto del sendero, v aquella
muier desaparvecia para siempre, deiindome
continuar £olo el chmino...
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Cuando comencé 4 verla en esa gona lu-
'"ﬂlmm de future que se extendia ante mi vi-
sion interior, estaba todavia lejos. Su infan-
cia 1L1I:.=:-.||rri:1 en un sitio delicioso. Era
una wifla, un castillo mejor dicho, rodeado
de inmenso parque v enclavado sobre una
cmunentia que descondin en ondulaciones
\'t:!'tlt'*-: " SUAVES, ]|.|-=lia MUy Ccerca 4F4' i
Playa amplisima donde morian cantando las
ondasazules v sonoras del mar... ; dequémar?

1U||Ik| Jx l'l‘\!’l: & 1S |14H.JLI. sor de Bia-
rritx fue de Trouville, de Niza que del Mar
del Plata... Lo indudable era que vo lo cono-
Cia, que habia estado algnna vez alli,

Los primeros dias de mi convalecencia los
l_*“-‘itz' con &l alma vuelta toda hacia la visidn
tutura, hacia ln rapaza adorable, mas ado-
rable 4 medida gque mas la contemplaba, en
aquella comolontananzagrisperla, levemente
torada, en que su silueta ritmica parecia
MIOveErse,

¥ contemplindola pasiabame las horas
muertas, sin querer ver ya mis que 4 elln y
en elin pensar continuamente, esquivando
esponder 4 las preguntas curiosas de las
enlermeras v del médico que, ansioso de pal-
Parlos resultados de su andaz QRETACIOn, vi-
flia muy 4 menudo A ve e,

T I'oda me cra to :]I-r-ul ("I:‘l el e E.Ji}rmnrnln
{"-' Mgy pyfloee: e oS nlmlL silueta ar-
|l‘lumt'f| |Ill1."'»ll.‘l. ]uu-.'nlu siquicra mi l““l'«'
tt neis triscaba | }il’H los [prados v 1:1.:1. ||!~1
#EI th.t-.. O presinticadola quizd.., Si, .‘|11-,"-
5It1ht mju:nl i .filu‘.."l porguttana tarde -Llrjﬁ 1)
Jhego |y, apar tandose desuni-amiguita spyi,
fue 4 sentarse efoun poyo sombreade por-go-
Pudo drbol. Alli queddse pensativa, con la
Mirnda v agn... y de pronto, sus ojos se cla-
Varon en mi. 2 l't'u:un noacertard 4 decirlo
Aquella mirada era un absurdo, un impo-
sible.,, pero sus ojos se habian clavado en los
Mins. ge pura, indudable, indefectiblemente,
¥ 0 S |:|.1|.|. lerr i marse o mi r\pil.lrn 21 -
rada ¥ s ulrr-. sabian e sus 'r]l‘)'\ eataban
fijos en ellos, v sabian, ademiis, por una sen-
$cidn como de rechaxo fiidico. cue laos e
ella, profundamente azuleg, recibian boosn vez
8 ¢ !|1n|||g- mistico... 51, por algunos instantes,
""'I“l'”.'i mujer queme estaba destinada, aque-

L Miji; A que iba d amarme miis tarde v yo, nos
1=|111=1-- i través del tiempo, con la misma pre-
“""'ll que &1 TIDS spparse salo el alicizar de
una ventnna foridi.

Ih‘:—iillh}:—it Ia Iir]\'i_‘||l,"|1.| volvid i sus juce-
EOs, v va no tarnd a ponerse FJI'uLi.'Hi'l.';l_‘. W
0 me vid mds en :H_.Hrrf dia..

[

Al siguiente dia, el médico, impaciente y
Nervioso ante mi silencio, se resolvid por fin

A interrorarme de una manera divecta, apro-
vechando la ansencia de los enfermos,

¢ Cdmo se siente Ud. 7 —me pregunta.

i Perfectamente! —le respondi con se-
qpuedad,

F, No sufre Tlhd

No suflro.

¢ Ve s usied... ?

"I..l‘li_

¢ Todo ¢

Absolutomente todo,.

iY e \]unuu nta Uil .|P--rma sensacion
iliss l"l.ul.l]:h‘ !

Al contrario...

Se diria, sin embargo, que me guarda
Ud. rencor...

D¢ ninguna manera...

Entonces ; por qué esquiva Ud, foda
explicaeidn ?

Porque cn estos momentos sov feliz,
infinitamente feliz con lo que veo, ¥y no quicro
apartar de esta visibn mi retina interior,

¢ Cudindo me lo dird usted todo 2.,

Mis tarde, piense usted que adn vacilo
en este dedalo de sensaciones contradicto-
rias, que ann no me oriento. El mundo que
se me revela es inmenso, indescriptible.., D
jeme Ud. coordinar mis ideas, Por ahora,
bistele saber e ha triunfade Ud., e lo-
i 1_'|.|..:|.]1h:|M-]rl'r.ljmn':::, que su niu-:'.‘u"ﬁ'yr'p ha
tenido un éxito maravilloso, que veo el por.
venir, ¢l mio y eldelos demas, pero el mio es-
F:u_'-_'i'ﬂh::t'uh: '['H.IT' [;l L'I;H'ji[:ur Con i;l.l[' Cifl-
templo mi pasado... Mas necesito adaplarme
i este nuevo plano, 4 este noevo universo...
v, sobre todo, quicro estarsolo con mi fan-
lasma...

— Con su lantasma,..

Doctor, con mi fantasma, con nn
adorade fantasma... Estoy enamorado de
una ¢ comeo llamarle f... de una posibilidacd
no, digoe mal, estoy cnamorado de una ima-
gen, pero de la imagen de una erintura vi-
viente... Esloy... pero no me pregunle us-
toel nada, porgue toela l_'.‘i]l]-lt'.u."lt';n ]l-l'ul.;l.-
noria la divina realidad de mi ensuefio...
Déjeme Ud. tranquilo, agui, como me hallo,
frente & esta gran ventana que da al jardin
de la cliniea, v por donde se cuclan hilitos
capitosos de primavera: Ordene Ud. 4 los en-
lermeros que no me hablen ; digales gque ne-
cesito para reponerme  mucho silencio v
mucha paz... y usted no me interrogue.., en
nombre dée nuestra amistad,

Vien la perplejidad del Doctor, que no comni-
prendia (ni cdmo habia de comprender) mis
palabras ; pero, & fuer de hombre disereto,
accedido sonriendo A lo que le pedia, y me
dejd tranguilo, Los enfermeros, por su parte,
no me molestaron mas. Acercabanse Gnica-
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coltasta gy ceren e opna faya amplisione, dende morian contande fis amdag azides ¥ sonoras
ifef amie,

mente para alimentarme, v lo hacian en si-
lencio, alejandose en cuanto su presencia de-
faba de ser indispensable para éste 0 otros
menesteres.

Empezd, pues, para mi, desde entonces, una
vida inica, paradisiaca, Absorto ante mi
futuro, con la misma devocion con que los
viejos se engolfan en su pasado, vie no mis
abria los ojos. El presente me era tedioso, v
su desabrimiento pareciame mavor cada dia,
Mi salo consuelo consistia en sentir que un

movimiento inexplicable v misterioso me
acercaba i mib amada, Y & medida gue me iba
acercando abarveaba, por decirlo asi, mis por-
cion del camine futuro, v la veia mejor, Po-
din deliberadamente (v 65t era una de las
condiciones mas apetecibles de mi actual es-
tado) detener mi mirada interior donde me
placia, va en una, va en ia otra etapa del fu-
turo, de suerte que un dia, por cjemplo, com-
placiame en contemplarla en sus juegos in-
Cantiles, en ese limite de oro en que va i aca-
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bar el dngel v & emperar la mujer; otras
veees iha mas hacia adelante, alli donde su vi-
da estaba ya muy cerca de la mia, vy quedd-
bame ¢n éxtasis ante sus nacientes encantos
de moza, ante las insinuaciones suaves v pro-
Metedaoras de la curva, que despuds era de-
leite de los ojos v el sentido. Llegaba hasta
la interseccidn de nuestras vidas, v alli de-
Ieniame para no anticiparme v empeqne-
fecer asi el maximo voce futuro, no de otra
suerte gue como cuandoleemos un libro inte-
resante, esquivamos hablar con quien lo ha
recorrido va, v aun le suplicamosgue nonos
fevele el desenlace. ©6lo, si, me saturaba el
alma el eneanto v el periume de :l.:llmllu
ll'x.i:iu:|1r_'i:1,q||r_+ am no aparecia en mi ca-
ino, pero gue podia ver vo, inico entre to-
dos los hombres, pracias i ln metamoriosis
sorprendente operada en mi sensorio.

Ella, en tanto, sezuia marchando incons-
tiente, risueha v jupuctona, hacia la inevi-
tible cita gque le habia dado el destino para
arrojarla 4 mis brazos. Ajena 4 todo, s6lo de
Yer en coando, esa enignuitica sensacion in-
terior que se llama el presentimiento le agi-
taba el corazon, v acaso le dibujaba mi ima-

—=e0 alli en el fondo del almasEntonees;: la
Weal erintura suspendigpSus-fUCEoscomo en
Minella_tarde, v se sedtaba pensativa pnjel
incoldepiedra.con Jos/ojos clavados dn hin
lntolhipotétidp. Lral en ese instante cunnlo
I.:Il_‘Ethl.:i' miradps |se lencontraban 4 tfands
El tiemipo, pioducid h:quo una  turbficitn
cand, indecible, proftpda...

o - el v

° Quiierade [hoy.
Pera realidad de manana, que este /vl con
U futuro de mujer es inexpresable, no es
decir nada ; afirmar que no hay palabras con
qué describirlo, es ensuciar, opacar con clisés
“Stipidos la intangible verdad del ensuciio,
U no creo gque ningan  dios hava gozado lo
e vo gozaba, amando aquello que debia
Yemr ; no creo que en vida humana hava ha-

Declr jjue este pso i

bidle jamis ¢l delicioso refinamiento de la

UHA D no imagino que las aventuras raras de
12 historia hayan tenido nunca la rareza de
Mt sin par aventura.

Era vo como un Thntalo al revés, Com-
Placiame en ansiar ¢l bien que forzosamente
=3Lthi:l pertenceerme ; en tener sed del agua
Mistica v milagrosa, que s6lo para mi se des-
PeRaba yva de las montafias del Ideal, v co-
L sonante v cristalina hacia mi boca..,

IO un dia, 4 la beatitud empezd d suceder
:.'u:rm leve impaciencia... A fuerza de ver v
AMar 4 aquella criatura, un vivo anhelo de
Poseerla, ¢l viejo deseo, padre de la especie,
“Mpezé & morder cruelmente mis entraas.
Media o) camino que nos separaba ain, v lo
tcontraba miis lareo de lo que ansiaba mi

anhelo. La certidumbre absoluta de que todo
esfuerzo seria vano para anticipar los acon-
tecimientos, acrecia midesco de posesion, v, al
hn¢éste s convirtid en una ficbre, lenta pri-
mero, luriosa después... Una para mi visible
cadena de sucesos, de hechos, de actos, me
separaba de mi amada. Nadie en el mundo,
ningan arbitrio, ningan conjuroe era bastante
A hacer mas corta esta cadena. Lo que ha-
bia de suceder sucederia, con la implacable
lentitud de su conecatenacidn rigurosa. Yo
podia, tinico hombre sobre el haz de la tierra,
ver mi [uturo, pero no acercarlo, ni en el es-
pesor de un cabello...

i Oue ella habria de venirhaciami, era un
hecho absoluto : pero que no Ilugm'ia Sino « i
su tiempo - v sazon, era absoluto también |

Tales consideraciones no hicieron mis que
enardecer mis deseos, gue llegaron hasta el
paroxismo. Horas enteras pasé llamando #
mi intangible nifa, que jugaba, s¢ reposaba,
sofiaba, delante de mi, en una mnsteriosa
aungue distinta lejania, haciéndole signos que
no podia ver... diciéndole ternezas que no
podia oir...

— Ven — exclamaba — ven ya, amor mio,
salva esas vanas lindes de la infancia, burla
como vo la engafiia del tiempo, rompe los
muros invisibles que nes separan, v échate
en misbrazos.en mis brazos que teaguardan,
que corren, mejor dicho, hacia los tuyvos,
como dos alas abiertas. v aue desesperan
cde llepar,..

Pero la silneta lejana continuaba inscn-
sible...; Ond medio hostil nos separaba!l | qué
muro de diamante era aquél, conductor de
la lnz, complice de la vision, pero refractario
a toda voz v 4 todo cco L

5in embargo, una noche j oh, lo recuerdo !
Ia nifin dormiaen actitud angdlica, a4 tiempo
que vo deciale las cosas mas cdlidas y acani-
cladoras que el amor humano ha podido en-
contrar en los tesoros del idioma, vde pronto,
i un grito mio de ternura, méds intenso v deli-
rante que los otros, abrid los ojos, se incor-
pord ingquieta apovando su cabecita adora-
ble en la diestra, permanceld algunos minu-
tos mirando hacia el futuro, de donde le ve-
nian mis voces lejanas, tan insinuantes v
paderosas, que habian logrado traspasar el
muro aqudél, burlar la ogica del tiecmpo v He-
gar i su oido de virgen, confusas quizd, pero
con Iuerzas suficientes para despertarla de
su stieno,

IV

Al cabo de cierto ticmpo, llegd empero mi
angustia i ser de tal manera insoportable, que
resolvi no ver mas, hacia aquella zona lumi-
nosa en que florecia antes de pertenecerme,
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Prero la stlueta eiana conlinuaba insensible.

la vida que me estaba destinada, v procuré
entretenerme viendo venir los hechos inme-
diatos, examinando los mafanas de cada oy
pero entonces cai en un desaliento grande,
porque todo empezo & perder su interés para
mi. Muchas ideas que me parecian impor-
tantes, muchas acciones ejecutadas en otro

tiempo hasta con énfasis, se perdian con sus
consecuencias en un future cercano, sin ha-
ber servido de nada, sin dejar la menor cs-
tela, sin reforzar posibilidad ninguna... jQué
pocas cosas, de las que hacemos con tanto
afian los hombres, me parecian dignas de ha-
berse ejecutado !jLiteratos v artistas que

__CNOrme masa unos cuan e cu
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habian sacrificado todo al bombo, desapa-
recidos en absoluto unos cuantos dias des-
pués de muertos en la memoria de los hom-
bres | | Capitalistas que ahora pasaban la
Pena negra para aumentar en algunas rue-
das de oro 6 en algunas aceiones su acervo, a-
Truinados mafiana v despreciados por aqudé-
llos & quienes habian negado todo servicio |
I Viudas archiconsoladas en breve; sefioritos
elegantes estafando algunos afios después
fuertes sumas ; toda la miseria v la nece-
dad del hoy. comprobada por el mafiana im-
Pacable |
| Cuinto desperdicio de hechos, de sucesos,
d: actos humanos; para obtenerse una mi-
nima consecuencia en el porvenir [ Y por lo
qQue respecta 4 los hombres, cudntos, pero
cuiintos, absolutamente inttiles ! El genio
de Ja especie no aprovechaba en el futuro, de
Cada millén, mds que uno & dos, peroera claro
que sin ese milldn, el une & los individuos
utiles no podian existir. Se advertian, pues,
claros, los designios inmediatos de la natu-
raleza @ Producir mucha gente, una densi-
sima masa humana, para durar, 4 pesar de
todo lo aleatoriodela vida, v obtener de esta
R : gi
-

pos, de los que s6lo se 14

tos hombr e

. ancia, acu-
Mulando empleos v honores vanos, mientras
en los confines de la miseria se debatian con
todos los horrores v todas las angustias, pu-
limentando asi su espiritu para mds tarde,
Seres que eran la verdadera flor v nata de la
humanidad, porque estaban destinados 4
Cepa de semidioses ..

i Cudntos infelices vi despreciados por la
Pomposa suficiencia de nulidades, dando ori-
Ben, 4 través de sblo tres 6 cuatro genera-
Ciones, a4 inventores sorprendentes, a4 refor-
Madores admirables, & pastores de pue-

10s... mientras que los otros, los orgullo-
308, solian acabar, 4 travis de las mismas
E"ﬁ'_-'rmmcinncs, en un hospital g un manico-
Mo, en las personas de nietos y biznictos epi-

Pticos, paraliticos, imbéciles!...

. 1Cudn noble yalta me parecid entonces la
Justicia, esa justicia distributiva de gue an-
tes habia vo llegado & dudar! El espiritu
humano necesitaba en absoluto el pulimento
del dolor. Los cristianos hacian bien en con-
Siderar al dolor como la predestinacion mis
alta, No sufrian mucho en la vida sino las

almas de diamante destinadas 4 altos fines,
las capaces de soportar ¢l fuego ; las almas
de lodo, en cambio, eran tan felices en su
cpicureismo como el cerdo éficurae prege
poreum... v si los desheredados 6 los tristes
de la vida hubiesen podido ver como yo la
grandeza futura de su estirpe, la glorvifica-
citin de su esfuerzo, la divinizacion de su do-
lor actual, la importancia de este dolor para
mejorar el mundo, de seguro gue todos hu-
bieran caido en éxtasis.

En cuanto i los poderosos de la tierra, de
fijo que al vislumbrar lo que yo vislumbraba,
no de la eternidad, sino del simple futuro, de
su bienestar, del plato de lentejas por el que
trocaban su primogenitura, se habrian apre-
surado 4 desprenderse de todo, absoluta-
mente de todo, v adoptaramorosisimamente
la penuria, el abandono, ¢l frio, v la soledad
de los genios y de los santos.

La humanidad vivia atada & la tierra con
una cadena de oro y engaiada por ¢l oro
mismo, presumiendo que solo dentro de ese
torbelling de metal era posible la vida. En
un siglo de progreso desigual, en un periodo
de mercaderia, ¢l hombre iba animalizdn-
dose lentamente, sin una brizna va de ener-
gias intimas para las cosas esenciales, para
la contemplacién del universo. Y como pro-
curaba pulir y afinar su espiritu para voi-
verlo indestructible, inmortal, solo su oro
e sobrevivia, v eso en manos de otros
(j cudn otros, si!) de aquéllos por quicnes
habia trabajado, penado y sufrido desve-
los. Y 4 poco andar, ¢l oro yanoeranada, ya
no valia nada, m significaba nada. El mundo,
llegado & una etapa muy avanzada de su de-
senvolvimiento, ni memoria tenia de que hu-
biese existido la moneda. Y todo ¢l trabajo,
toda la fatiga de los siglos, todo ¢l odiar y
llorar y anhelar por ¢l oro y para ¢l oro, apa-
recian entonees inttiles v ridiculos, y lo fimico
serio erael pensamientode los hombres, hecho
todo de inmaterial luz vy de excelso ensueiio...

Resueltas las necesidades primordiales de
la especie, ¢sta se angelizaba 4 diario : jsus'
carnes mismas, como se azulaban y diafani-
zaban !y 4 los sabios del porvenir que, por
cstudio, retrotraian su pensamiento 4 las
épocas actuales, pareciales absurdo que hu-
biese podido vivirse de otro modo ! El ne-
gocio, que segan la feliz expresion de Allonso
Karr, ¢s el dinero de los demis, en muy
proximo futuro moria. La equidad se ense-
fioreaba del mundo mucho mas pronto de lo
que habian imaginado los pesimistas, porque
hay revoluciones que se preparan en los es-
condrijos del ir ¥y venir colidiano, ¥ que de
pronto estallan en lamarada divina ante la
muda estupefaccion de las razas,
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La suexorable muerfe hacin la enal corviemos dlay vo desalados, acesando, cen un vériipo de velacddad...

v

En coanto pude levantarme. ¢l Operador

no me perdond va mi silencio ni mi apar-
tamiento, Puesto que podia vo lozanear como
planta que vuelve & la vida, puesto que 4
mi rostro los colores tornaban v mi pulso la.
tia con firmeza, va no era justo que ¢l espe-

rase mis su gran parte de triunfo, de glora,
i que le hacia acreedor la nunca vista ope-
racion en mi practicada con tanto {xito, gra-
cias 4 su pericia.

No hubo, pues, remedio. Fué preciso ir de
aqui para alli : Primero 4 la Escuela de me-
dicina, después i otros innumerables centros
cientificos, donde fui objeto de la mdas irri-
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t:lfﬂu curiosidaud, pues aguellos sabios escu-
drifaban mis impresiones v sensaciones con
desplante verdaderamente vejatorio, ¢ iban
Motancdo las respuestas que daba vo & su
Metddico & indigesto cuestionario, con una
Minuciogicacd insaportable.

Fueron esos dias de dura prucha para mi.
No me daba punte de reposo, v en la noche
Volvin tan fatigado ami rincdn, que mi anico
anhelo era la inconsciencia bienhechora del
Suehio inconsciencia relativa, i decir verdad,
1‘}“'5_ en mi nuevo estado, 1os ensuefios te-
Man extraordinania v angustiosa Incidez.

.Nnturmm{-nm. mi reirato, mi biograiia,
Ny impﬁ.::-:imu:s, abultadas por reporters, el
felato nimio de la operacion. famosa (con
Proyecciones cinematogrificas) v otras lin-
lll_-‘?::i.v. por el estilo, Henaron pdginas de re-
Vistas v diarios, especialistas & no, El Ope-
rf“h}l' crecia en glovin v fama i cada instante,
Era el hombre del dix en el mundo. Varios
3’1’““|ttiﬁ excentricos le habian telegratiado
Mdiépdale que les operase, v ¢l empezaba i
tirifar, sin andarse con remilgos, las inter-
Venciones gquirrgicas de nuevo cufo, la

Martinizacién », como llamaba va 4 suo

Tocedimiento, puecs :tr_‘.'lﬁi.u« FeidEitecirgs por
“feerlo dato baladi, quel sabio ciifmentisimo

-apellidaba masdug’ Martinez (japenas
mo, deg¢inf un colega v amigo

sde sul descabrimicnto),

!
cmper [gnétno pasal — 1l
de publididac I'I'Iiﬂ}_qﬂ{l e
El lanuncip de nuevas operacioned hijzo

Glvidar minombre, v vo entonces, sediento de
reposo, ansiando con toda el alma encontrar-
me con mi fantasma, corri hacia la costa
“antibrica, v en una plavita ignorada & in-
Wma, donde mi #éte @ e con el mar tenia
Yue ser casi absoluto, alguilé una pdfa v me
tntropué 4 mi mismo,

¢ Ella o volvid d aparvecérseme con todo el
thdfano v sereno encanto de su adolescencia,
Perfumada v resplandeciente. Y cada dia
veiala vo mas cerca. tal una proveceion que
Vi agrandindoese v aclarindose en la pan-
talla, & medida que mejor sc la enfoca, Po-
dia ya discernir perfectamente las circuns-
Yancias en que debia efectuarse el primer en-
Cuentro, Dentro de un periodo de tiempo,
dificil de medir, dado que justamente mi vi-
Sidn lo anulaba; en una plava, gque no era
Auélla en que me hallaba & la sazdn, pero
que acaso no estaba muy lejana, ese servidor
del Misterio que se lama el Azar, debia aper-
Sonarnos y hacer surgir en nuestros espiritus
la eterna Nusion, madre de las razas... (en su
espiritu, debiera yvo mis bien decir, porgue
¥O me habia anticipado al destino, mereed 4

una treta milagrosa, v amaba va dla gque iba
i venir, como si la tuviese por primera vez
enire mis brazos),

Se acercaba, pues, se acercaba... Todos los
instantes, como invisibles manos, la empuja-
ban hacia mi...

i Amar asi, qué delicia L., | sin micdo al ma-
fiana, que indelectiblemente nos ha de traer
¢l bien; al mafiana, que i otros les quita y &
mi iba & darme | al maftana, que por lo des-
conocitdo es para todos amenaza v para mi
s0l0 Cra CSPeTAnE ...

jAmar asil... Pero joh, miseria nuestra |
:por ventura ¢l amor no es planta de 1al in-
dole, que solo puede germinar, crecer, vivir
entre el miedo, Ia angustia, lo imprevisto 7.,

¢ Noes tal nuestra idiosincrasia, que deja-
mos ¢l bien cierto y grande por ¢l bien me-
diocre ¢ hipotético ?

+ Y loimprevisto, sobre todo, no es ¢l se-
fiwelo por excelencia del amor ?

Asi, pues, aquella dicha cierta, acariciada,
detalle & detalle, noche v dia, por la [acultad
nuevi, por ¢l sexto sentido nato gracias < la
aperaciom famaosa, por cierta iba siendo me-
nos dicha, . IIn cambio, tales v cuales males
futuros, enfermedades, disgustos, fraca<os,
v sobre todo la vision de la muerte que, 4
pesar de mi voluntad, solin surgir precisn en
la lontananza, seguida de unn zona obscura...
muy obscura, empezaban & mortificarme mis
de la coenta,

Yo craundios (jqué duda cabe, si poscia
lo que mortal ninguno poseyo nunci !y pero
por lo mismo comenzaba i padecer el espanto-
s0 tormento de losdioses @ jla Previsidn, en
¢l verdadero, en el estricto sentido de la pa-
labra, la previsidn que quita toda la vague-
dad, todo ¢l encanto, el enigma todo 4 las
cosas de la vida, v en cambio nos muestra
con sus menores detalles el mafana, tal cual
e, acabando en la negrura del aniquila-
miento; la Prevision, ol mis implacable de
los males, el mis espantoso privilegio de la
vida consciente |

51, aquella mujer seria mia, ¢ ibamos i
amarnos mucho, & ibamos 4 marchar de la
mana por el camino, rodeados de nuestros hi-
jos; pere mis alla, un poco mis alli estaba Ia
muerte... la inexorable muerte hacia la cual
corriamos ella v vo desalados, acezando, con
un vértigo de velocidad...

La sociedad de mi mismo, gracias { esta
nueva vision de las cosas, i esta nueva apren-
sion de mi futuro, fudseme haciendo insopor-
table & su vez. X1 mal cierio me atormentaba
de antemano ; el bien cierto, gricias i la pre-
visiom, se me volvia insipido v poco deseable,
Y yo que habia ido 4 la playa solitara i re-
crearme con mi fantasma, eché 4 correr una
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Y yo temblanda v ella encendida esmo of afba, nos fenad fimos reswellamente la mano,

noche de alli, & todo el vapor del expreso, ha-
cia Biarritz. en busca de gente, de triviali-
dad, de ruido, de aturdimiento, que me des-
pegasen de mi yo, de mi vision, de mi lucides,
de mi insoportable sentido nuevo...

Risas, musicas v charlas de casinos, cafés
invadidos por multitudes triviales, clegantes

v cosmopolitas, bocinear de antomdviles,
ecos de deportes, eso, eso queria vo, €iba &
buscarla,.. v,

He dicho ya —y si no lo dije, bien esth que
ahora lo exprese — gue mi visién del futuro
era voluntaria. La operacion de mi cerebro, al
obtenerla, era andloga al esiuerzo mas O menos

MUNDIAL 239

leve gue hacemos para recordar. Al futuro
me asomaba yo, como se asoma uno i la ven-
tana paraverel paisaje. Libre quedaba. pues,
de no asomarme, pero asi como & pesar de
nuestra voluntad v del dominio que tenemos
sobre nuestra imaginacion, ésta nos impone 4
veces imdgenes obsesoras de las que difi-
cilmente nos desembarazamos, asi también,
con mucho esluerzo, nodia yvo esquivar mis
visiones del mafiana. Sin embargo, desde que
llegué 4 Biarritz,de tal suerte me lancé i la
vida mundana, supe meterme en un torbe-
llino tal,que va ni de dia ni de noche torné
4 la dolorosa 6 plicida contemuplacion de lo
venidero, v ni siquiera fij¢ una sola vez los
ojos interiores en mi [antasma,

Todos los dias jugaba al golf (deporte que
fué siempre de mi predileccidn) acompaiado
de insulsospollos, de lo mas granado del cos-
mopolitismo veranicgo de la Costa de Plata,
Meter una bola en un agujere, me resultaba
tan calmante como ver correr el agua. Y
cierta tarde gloriosa de esas en que el sol,
estriado de bandas de nubes, cae con una
pompa incomparable, manchando de rojo la
arisca Cale de Basgues, el ideal Rocher de la
Vierge, el fantdstico v graciasp semicireulo
de palacios que donmy plage,
mientras distraido miss
loti,
mi ¢lireceion dfuna jo-

mplaba & u

vencita vestida de blanco, ligera, dgil, son-
riente... incomparablemente graciosa.

Bello ereatura di biance vesti‘a..,

« jEllal w

S, » Ellz: v, voced mi corazén ; « Ella », cla-
mored mi alma toda; « Ella », dijo el ritmo
de mi sangre; ¥ mis entrafias gritaron ; « | E-
ol

iAl verme se detuvo, parecio vacilar un
momento, como si me reconocicse, v sonric...
con divina, si, con divina sonrisa, y yvo tem-
blando v ella encendida como el alba, nos
tendimos resueltamente la mano, va para
siempre, ante la tarde que moria, ante el
man palpitante que se embozaba en brumas,
ante las silenciosas primeras estrellas |

V1

Si, bien lo sé, vosotras, almas ingenuas, que
no dormis tranquilas hasta que no sabéis el
desenlace de una novela, que no la juzgais
completa si queda flotando un hilo, almas
que cada dia sois menos; vosotras querriais
que yo os dijese lo que pasé después @ nues.
tras dichas, nuestros éxtasis, nuestras la-
grimas, los horrores y las delicias del privi-
legio tremendo que me habia sido otorgado...
i Pero para qué, amigos mios, para qué! Esta
historia no debe tener fin, creddmelo...

( ddustractones de Falpds )
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CABEZAS

GRACA ARANHA

Uno de los criticos gue han estudiado Ia
personalidad  intelectual de Graga Aranha
— ¢l 5r. Elvsio de Carvalho — hace notar
que antes de que la glomia iluminase el nom-
hee del avtor de Chanaan, era este wn es-
critor de cendeulo, « apenas conocido (e sus
intimos, que lo sabian un talento peregrino,
un espiritu culto, un artista de raza capasz
de realizar el gran sueito de arte gque le acari-
ciaba ¢ alma Hov, Graga Aranha ha
conguistado los mds justos laureles, v es co-
nocido v celebrado en todo e mundo Jite-
vario, Mas su universal renombre no ha he-
cho mas que hacer brillar mejor el puro dia-
mante de su pacionalismo. Il es brasilefio
ante todo, con satisineeidn v con orgullo.
Me decia hace poco dins: « Me place mis
ser comprendido por el altimo de los estu-
diantes de mi tierra, que par ¢l primera de
los escritores curapeos « Y en ¢l Brasil se le
devuelve suafecto con creces, 25 de los que
enearnan el alma de la raza, es de los re-
presentativos. El ha expresado en ana prosa
impecable v admirable el ideal patridtico, v
ha pintadoe magistralmente el escenario fa-
buloso de ese vasto v vigoroso pais, animado
como ninguno de las savias de la tierra v
ide los fuegos fecundantes del sol. Muchos
tustres  varones e pensamicento tuvo el
pasiado imperio. v tiene ki joven repiiblica |
pero ninguno habia expresado el espivitu
nacional, ni  tenido tan hermosamente, ¢n
simbdlicas figuras, la vision del porvenir, co-
mo ¢l joven pensador que legaba seialando
¢l rumbao de la vida nueva, y cuyo libro reso-
mante era — escribia el noble v grande José
Verissimo — « nuevo porel tema, nueve por la
imspiracion y concepcion, nuevo por el estilos,

Clanaan, que tuvo tan estupenda acogida
en la patria brasileda, Mé recibida con aplau-
so en toda la América del Sur; vy cuando
presentada i los pablicos de Europa por el
introductor e I[bsen, el diplomitico y cs-
critor ruso Conde Prozor — un gran seiior
tde Jetras — que foé quien la tradujo al
frances, Chanaan fué conocicda mayvormente,
v el talento del autor adgoind fama v aoto-
ridad internacionales. Asi, al representirse
en Paris, por el teatro de "Euvre, Ma-
lazavie, que  interpretaran  actores  como
Lugue-Poz, De Max, v esa sutil y encanta-
dora Greta Proxor, floy teatral cultivada
por la maga Suzanne Despris, va se sabia

quien cra ¢l antor, que ofrecin 4 los exi-
gentes  lutecianos un ramo  de sus rosas
radientes v de sus orguideas tropicales,

Yo he visto al glorioso novelista brasile-
o en Parg, en reumones en donde ha es-
tado representado el pensamiento  [rancés
por sus personalidades mis eminentes ;v le
he conocido en sus propio medio, rente &
aguel especticulo de ensueiio v de fantasia,
que es la bahia de la capital fluminensce.
21 vapor en que ibamos los miembros de las
delegaciones de varios paises & la Conleren-
cia Panamericana, habia anclado. Iba con
nosotros ¢l ilustre embajador v paderoso
intelectual que era Joaguim  Nabuco, Lle-
gaban & rodear nuestro bareo  {errv-bioats
llenos de estudiantes v de misicas, que lan-
gaban al aire himnos v vivas., Y un balan-
dro aparecio, en domde venian varios caba-

lleros de distineion. Entee ellos me fué se-

ﬁitltlll?f}'ib_['_ﬂilhm:,fl une : — «f Vea | usted.—
aquéles Graca Aranha | « —me decia dlegre v
confmopido el magnifico-ameiamo, quien| ad-
migabft v queria al tgfpfant®goyen.| Licgo

nodg presentd, v desde ehtoncesihe cultivido
con, el creador e C[.'quu.'mu_ln_u#;is eordial
de s amistades intelectuales.

de trachciongs fris-

tooriticis-
luego. Se ha aprovechado de todo Yo que ha
producido la civilizacion curopen, v se ha
plasmado una caracteristica nacional incon-
fundible, que podria servir de modelo en
otras naciones del continente. Al niocleo
principal pertenecen hombires como Graca
Aranha, en quien las distintas situaciones
oficiales v sus condiciones de intelecro v de
civilidad, han hecho uno de esos represen-
tantes que tanto brillo han dado i la historis
diplomdtica de su tierm, Individoualmente,
junta ¢l gentleman al caballero ; ¢s esto de-
cir que su trato no se resiente de sequedid,
antes bien, hace transparentarse la buena
I, la cordialidad v la generosn nobleza.
Coando uno ha tenido la feliz oportunidad
de conocer @ cancilleres como ¢l Bardn
de Rio Branco v el Dr. Lauro Muller, 4
embajadores como Nabuco, v en [a joven di-
plomacia & representantes como Fontoura
Xavier, como Barros Morcira, como Vello-
so Rebello, como Graga Avanha, comprends
como los estadistas brasilefios han querido
que los gue levan el nombre v la antoridad

seimponbdesde.—

b
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Gorapa A rania,

del Brasil al exterior, veleranos v nuevos,
formen un cuerpo de excelentes, una #ife,
que pueda, en todos v en cada uno, ser 4
la patria motivos de complacencia. Y Graga

Aranha honra no solamente & su patria na-
tal, sino & su lengua, que es una mis
rrande patria,

Runex Dario,
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Ei Dy, Omealido Muznagen no e solondnge en 8% patria, la Repiblicn Argen-
fina, ¢l hoihre de Parlaimgnio ¥ el l.r.'lu,unfu RS, AL g, Tarparecido Ifui i
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inpo e scholar, Sobee lo versidn gue hoy pablica MUREMAL, del Pervigiliom
Venerts, diee of Dro Mogunaoe @« S¢ (piora de quien sea exta bermoss conpasis
cune. Uppa T ateebiniyent o Catwla; hoy e s corricnle T opinida e que s
tenen d Galo. 5S¢ b dichks loinbiln que ¢a e Blaro, o s falle guien soifenza
kaber xido escritaoen Jo Kdad Medin, La be traducido con alenng necruarda Tibee-
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Con fodo, ¥ sen e quicn fuese ¢l pocaon, wieiiros Medares pustandn de eafa bers
migse fuighaa lirfea, Hlenn e hangodda v elegmiecsa, e ghie b v L maesieia el
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i Manana amor abrasc

A quien ne hubiere amado!
i Amor mafiana abrase

A guien otrora ama!,.,

Ya esplende Primavera

La del cantar alado,
Aquélla & cuyo aliento
Natura renncid.

Conecierta los amores

La tibia Primavera :

En Primavera el ave
También estd nupcial

Y el murmurante bosque
La wirgen cabellera
Desata de la NHuovia

Al beso convugal.

i Manana la que amores
Enlaza 4 su albedrio,
Con gricil tallo mirteo
Cien nidos tejerd!
Manana Dione hermosa,
Ravana en el vacio,

En fulgurante trono
Sus leyes impondri,

3523

mwatst an gofaliracida,

I
i Lf"snlur mafnana| ab
\ guicn no hul

Que en Ja estacion florl
Del cefirillo alado
Con sangre de los dioses
El mar se fecundd.

Y entre bridones bipedos
Y filgidas aureolas,
Sonriendo las espumas,
Liv excelsa Dion broto,

Y en el azul regazo

De las paternas olas,
Entre ecrileos coros,

La undosa Didn se alzh.

La Primavera presta
Su vivo tono, leno

De luminoso purpura,
A la temprana flor,

Y al soplo de Favonio,
Turgente el puro seno
Destila en las tibiezas
Del tilamo su ardor,
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L.a Primavera mana,
. Sus gotas de rocio
Que ¢l céfiro noctivago
No logra disipar,
Y penden de las flores
En el vergel umbrio,
Temblantes, como lagrimas
De diifano brillar.

Rocio gque los astros
Iin la eallada nog =
Parece que v m;u.n—-..__j
Con cindidy pasion
| Para rasgan; 4/la hora
R% reen broche
asto keno vela
oton.

La virginal corola,

Qe libre 4 dulee amor:
La rosa, que (e sangre
De Chipre esti tefida,
Y al dsculo de Adoms
Revela su rubor.

I La rosa, que destella
E] encarnado rayo

De intensa llamarada
O del rubi el color;
La rosa, (ue refleja
Del sol en el desmayo
La purpurina lumbre,
Emblema del amor!...

i Manana ¢l himeneo,
Rasgando el encendido
Cendal de los capullos
Que oculta su rubor,

el B R R R R e
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Dari 4 las blandas brisas
El pétalo escondido

De la flamante rosa

Y todo su pudor!

Oue Venus i las Ninfas

Ha dicho con empefio

(Jue acorran i los mirtos
Oue el nino alado i,

5 ird sin armas, plicido,
No con adusto cefio.

| Caorred, que amor manana
De festa se hallard!

Cored que, soberana,

La Diosa ha esiablecido
Oue antorcha, flechas y arco
Deponga en grata paz.

Pero, gallardas Ninfas,

i Cuidado ! que Cupido,
Cuando se muesira imerme,

i Subyuga mucho mis!

Délfica vireen, Venus

Te mandard doncellas
Cual 10 tan pudorosas:
Mas, hiznos un favor
Que en ¢l mirtal sagrado
Las repugnantes huellas
D¢ destrozadas fieras

No manchen su esplendor.

Deseara la de Delos
Decirte que vinieras

Si-al fin, triunfal, pudiese
Vencer tu castidad :
Deseara la de Delos
Drecirte que acudieras

5i asi lo consintiese

Tu auvgusta austeridad,
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Verias las mas garbosas
Doncellas, coronadas
Con las gloriosas flores
Del prodigo vosal,
Tres noches sucesivas
En rondas animadas,
Danzando alegremente
En el feliz mirtal.

Acudird alll Baco

Y Ceres, la galana;

El dios de los poetas
Tampoco ha de fultar,

Th regivas las selvas,
Dardite ¢l cetro Dhana...

; Te callas?. . ; oh, la noche
Te elevard un altar!...

Con flores hibleas quiere
Su solio alzar la Diosa;
Rodeadn por las Gracias
Sus leves dictari,

¢ Tus flores danos, Hibla,
Oh, Hibla esplendorosa,
Y ocuanto en sus lernuras
La Primavera da!

i Que las praderas siculas
Depongan sus ofrendas

Y ode Hibla los capullos
Su ciliz rasguen va

Oue acudivd la moza

Del Hano con sus prendas
Y la que habita cl alto
Colladoe alli estari.

Viendri la de los bosqgues,
Viendrd la de la fuente:
Que Venus les ha dicho
Oue acudan sin temor,
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Mas desconfiad, les dijo
También, del nine ardiente
Pues cuando inerme se halla
Cupido s mais traador.

Sonriendo compasivi,
Manana la ermosuri
Verd como se iagosti
La flor primaveral...
(Jue en maridaje eterno,
El cieto vy, natura
ténpevameon la nube
A‘Z!-ﬁl'tﬂu terremal.

Y en ¢l precia
e tan fecund :
Vietid la amoan ¢ uvia

\ﬂ'ru}_ﬁtt:ii:;:‘.p SErh, _
| *M"-_-Pf““’*i* ==}
l.a soberana Diosa
Prestando i las ocultas
Simicntes su poder,

Y ciclos llena y ticrra

Y el piclago profundo
Filtrando zenerosi

Kocio werminal

Del suelo en la hooda entradia,
Y ode la vida al mundo
Descubre el mistenioso,
FErerno manantial

Fué Venus quicn trocara
En dioses del latino

De Trova los penates,

Y en vinculo nuapeial

La de Lawrento atara

Al vastago divino,

v i Marte, la sagiada,
La pidica Vestal.
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La unidn de las sabinas
Con la romualea pente
Tambien fué de ecsta Diosa
Concepto previsor,

Asi nacid el Quirite

Y el César, descendiente
Del inclito patricio

Y el viejo senador.

Fecunda Amor los campos;

Palpita alli su influencia:
i También, e11,1fﬁrjggxﬂ.&;g_:}
Callado Amgr pdcii !

| AT Eesped cogiole,

' Aeidsla flor su esencia,

Y cojl sab {:-al‘::u besos

Su egpiritul nitrid,

quién !

= vy et tore, cnardecido;

Sus palpitantes flancos
Al fresco césped da:
Y al vagiaroso céfiro
Lanzanco sn balido.
Mirad cual la majada
Con sus carneros via.

A las cianoras aves
La Diosa yva ha prescrito
Que al aire den su alegre,
Dulcisimo gorjear..

mor- norubli!,-._:u?l...
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Kesuena alli en el lago
Del cisne ¢l ronco g2rito
Y la serena linfa

Se siente alborotar.

Bajo el follaje umbrio
Del dlamo frondoso

La hija de Tereo

Ensayva una cancion :

No las crudezas llora
De un implacable esposo;
Amores canti, amores
Oue inspira la estacidn,

Y ahora que clla entona
Su endecha peregrina

¢ Por qué, si Primavera
Ya esplende, he de callar?
¢ Por qué, si va revacla
L.a obscura colondrina

Y ome sonrie Febo

Con p!;'lc'ulu mirar?

{ Oh, not ; Due desamparan
Las Musas al callado!

1 Gh, noy ; La triste Amycles
Callando se perdid!l...

: Mafinna Amor abrase

A quien no hubtere amado

¢ Amor manana abrase

A quien otrora ama !

Osvalpd MAGNASCO,
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RESUMEN DE LOS CAPITULOS PRECEDENTES (1)

Esfrazilla, Meftique, ¥ Gil Blas, son Ires siflos abandonadas.

El sefior Pepe, aparmdu « Traga-Mirlos » wisliza fos servicios de wna banda de
Polluelos que ha sentado sus reales en la pradera del Canal, y en cuyas filas acaban
de imgresar  Eslrazilio, MeWigee y Gil Bins. Los chiguillos se apiican en cazar los
pifaras ylos srillos, que constduyen la base del comercio del «Traga Mirlos »,
¥ fsle bautiza d la cohorle de sus awxiliares con el pomposo nombre de «La
Veterana o. Dy fgnal modo que el Traga Mirlos, recturre al auxilio de La Veterana
den Ulpiano Covarrubias, fabricanfe de carelos ¥ de figurones de Carnaval, asi
coma de bustos de personafes cdlebres. Este don Ulpiano, que es tambidn hombre
bondadosn v profeclor de fos mup.r ﬂbaldmmm vivid una historia fan complefia
coma aectdeniada. |

Pon Ulprano Covarrnbias ha invitado d almorsar d s amlé g&n A Jmn'rm de la Kedonda. Es fshr 1 ynaestrillo
de escucla, Himida ¥ encagida, gue renne tados los defectoz de ba nids completa feald Tmm e, v du-

ranle ln conversacion de sobremesa, el buen don Anacleto dg ewenfa d don Ul'prm s enfal en
que s¢ encuenira : el de hallarse enamarada, Luego, los dos a 5 hablan de la tn m n'c ity GUYAS
alas (rigicas se clernen tobre el trono de los Borbones, y sefrararse al i m—nm toi a HI de La

Veterana, ¥ comensar para Covarrufias la jornada de fabar A
Don Ulpiano, rettene & Estrazille, cuvas buenas cualidad }réqrpr.mdm }r le mﬁam guedar d s

un modo permanente.

Estrazilla acefla con enfusiasmo bl proposicion, y de esfa s -Ja 4_4‘.'!,5 Mles e ﬁu
le fija un salario, le viste, ¥ Ie da albergue en su taller,

Poeo después, enconframos d dow Ulptano en la famosa lertulia del Café del Iris, leviulia de repoluefonarios.
Conversan los reunidos aceren de los aconlecimientos polificos, » on fanto, en la calle, se desarvollan Ins escenas
diarias de motin 3 desorden que habian de preceder & la caida del Trono.,

Ewn tanto que don Ulprano, preocupado y distraido, frecnemla poco el faller, Esfrazilla aprovechn el tiempo
acudicndo d la esewela de don Anacleto, en dowmde aprcudc i leer. Don Ana lelo vive horas fefices, porque sus
amoares van por bien camino, gracias d la actifud conciliante de su fuluro sucgro, quien 1o ceja ¢n Sus esfMersos,
hasta que logra del Hmido maestro una declaracidn precisa, que da comienzo aoficialmente al (dilio,

Dow Awaclefo corre d parlicipar esta feliz nueva o sw gran amigo don Ulpiano, d guien encuenira muy
presenpado porque acaba de descubrir el refugia de la madre de « Eslrazilla o, que eshié recogida en un hospital,
Don Ulpiane encarga ol wmaestro gue o cuemta i Estrazilla del hallazgo, con objelo de tralar e reunir de
nueve al hifo v i la madre. Los sangrientos aconlecimientos d que did lugar en Madrid o alzamiento del 22 de
funfo de 1566, demoraron la realizacién del plan dispuesto por don Awaclelo vy don Ulptano, Este qlfimo

combalid en las barricadas, y por milagro no fud preso, Pasada la tormenta, Hegd el dia en quwe Estrazille habia
de saber el paradern de su madre.

Roque acompaiadao de unperro, cuva lengua
suave acariciaba las llagas del infeliz. Para

Pero el perro, en cuanto se scpara del
barbaro preceptor, vuelve 4 su condi-

J/
+w icio de /

iano, guicw~

cion noble, y lame con amor las heridas
que ha causado... El ciego, no fiindose del
lazarillo que le robaba y le hacia mil infa-
mes bellacadas, llamé al perro para que le
guiara en la noche eterna de sus pupilas
rotas... Laimagineria devota representa 4 San

(1) Viéanse los nimeros de Febrero, Marzo, Abril,
Mavo y Junio 1913,

canonizar al santo, fué preciso el ritual expe-
diente de la Curia romana, con las probanzas
y testimonios de costumbre, Paraque ¢l goz-
quecillo fuese al altar con suamo, no fué pre-
ciso sino saber que aguel bicho era un perro;
estoes, lealtad y amor... Cuandoelladrén quie-
re asaltar sobre seguro la casa decampo,al
guarda lo compra, y asi logra su complicidad.
Alperro tienequematarlo... Es, enfin, el perro,
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de tan generosa condicion, que puede vivir
tn la servidumbre sin oprobio. Ha c¢nno-
blecido el collar, Es el tinico ser de la natu-
raleza que no se envilece cuando se arrastra..,
Ya lo sabéis, granujas, respetad 4 la bestia
santa...

Tomillos, que va habia comido, estuvo co-
mo esperando 4 que Don Ulpiano coneluyera
su discurso ; luego se levanid, se sacudio el
polvo con un enérgico v rapido movimiento
de lomos, v se marchd poquito & poco.

NV
LA MADRE QUE VUELVE,

Bien preparado estaba Don Anacleto por
Covarrubias para su conversacion con Caye-
tano, pero aun asi no las tenia todas con-
sigo cuando el chico se presentd en la escue-
la, ateniindose i la orden que le habia dade
su protector, Acababan entonces las horas
de la ensefanza, v salian los discipulos de
la Redonda del estrecho recinto como un
torbellino, que es condicion de la mucha-
cheria entrar en las aulas como delincuente
i quien se recluye, v *-.élh:'—-!::ﬁmu- Brespgue se
cscapa, -

- Aqui__estoy, qn :\n:u‘lclu dijo
Lﬂfrdf .t'ItL\— 1:"11': o que V. guste mandprme.
,fntm nla gscnela, que quiero| gue ha-

bl mbs i ¥ Don Ulpiano 7

alas tres, v no hivvoelto.
g Tui qhiercs mucho 2
—_ Saato. Ya ve M. 1o que
ha Im-.lm conmigo. Me ha recogido del mu-
ladar, y me hallevado 4 su casa.

— ¢ Y por qué crees ti que ha hecho eso?

- Yo no sé. Me figuro que por lastima que
le daba la miseria mia.

— No solo por eso, Cayetano, porque otros
muchos chicos hay en tu situacion, v solo 4
ti ha favorecido y honrado con su amparo.
Is que, ademas de tu miseria ha visto en ti
buenas cualidades ; decencia, pundonor, de-
seo de saliv de la vida ruin que traias, 'Y no
€5 eso solo, ¢s que también ha adivinado que

hay en tu alma un deseo muy fuerte de co-.

nocer de donde vienes, donde has vivido
cuando eras pequeiiin, quienes lueron tus
padres...

~— 1 Ah ! | Don Anacleto ! | Por Dios ! No
me hable V. de eso. Me da vergiienza... Me
causa miedo. No, no, ; Por loque mils quicra
V. en el mundo no me hable de eso, no me
hable !...

— Ya comprenderis, Cavetano, que no lo
hago por molestarte, ni por pasar el rato. No,
Es que Don Ulpiano me ha encargado de en-

terarte de cuales son sus propaésitos respecto
a ti, Ha creido que yo podria obtencr la
confianza de tus pensamientos... El lo sabe
Loda, ¢ se ha enterado de todo, &, con una
meperosidad  que nunca  le  agradeceris
bastante, ha averiguado cuanto era conve-
niente saber. Lo gue thignoras, ¢l lo conoce.
Y todo eso lo ha hecho por tu bien, sdlo por
tu bien... Serénate. hombre, v no te aflijas...
Siéntate, v Oveme con toda calma,

Fstrazifle sentia que su corazon tem-
blaba, v que la sangre latia con violencia en
sus oidos. Su rostro se colored, sus parpados
e agitaron. Derramdronse sobre sus  meji-
llas gruesas v ardientes ldgrimas. Sentdse,
G mejor, se dejd caer sobre la silla que le
ofrecia el maestro. Este continud diciendo

- Una sola vez te hablaré de lo que puede
sonrojarte, aungue no debe ¢l hombre son-
rojarse sino de sus propias culpas. Y esa
mencion que voy d hacer del pasado, que-
dard para siempre en el silencio, v de ella
partiremos para llegar & la actual situacion...
Cuando naciste, en Febrero de 1isz, tus
padres eran felices : tn madre, Aurora Donis,
hermosa v honesta ; tu padre, Scbastiing, mo-
delo del puhrr nbn,rn resignado con su suerle.
Era albafil. Trabajaba cuanto podia para
que en tu casa no faltase el pan... Un dia...
ta tenias entonces siete anos... sobrevino [a
desgracia. Tu madre cometid el.., cerror de
dar entrada en su alma a4 un amor ilicito..,
Tu padre lo supo. Rind con ¢l hombre que
le afrentaba, ¥y murié en la refriega.. Tu
madre huyd, dejindote  abandonade.  Sin
duda, mas que por seguir al seductor,
se alejo avergonzada v aterrada de su obra.
Llena de remordimientos, asustada, no tuvo
valor para volver 4 verte. Un wvértigo de
horrores la arrastrd.. Ta hubieras muerto
de hambre sin el amparo de la Seid Sal-
vadora, & quien debes el recuerdo perpetuo
y la gratitud filial...

Lloraba en silencio Cavetano, las manos
cruzadas, todo el cuerpo estremecido por
violento espasimo,

— Murié la buena anciana. Empezd en-
tonces tu calvario. | Para qué recordarlo !
Milagro ha sido que no te llevase ¢l hambre
i donde i otros de los que te rodeaban. Los
designios de Dios te han salvado. Consér-
vate siempre digno de ellos,

Dificilmente contenta Don  Anacleto la
ternura que le iba invadiendo el espiritu,
Alfin, pudo mas la naturaleza del maestro que
su voluntad, ¥ también se escaparon de sus
enormes ojos unas lagrimas que le corrieron
por ¢l raido chaleco, Abrazd 4 Estrazilla,y
el llanto de ambos se confundio en la co-
mun emocion,



248 MUNDIAL

— ¢ Ves? — dijo Don Anacleto. — Ya me has conta-
giade de tus lgrimas... No, no... hay que serenarse, hay
que ser fnerte. Yo voy 4 serlo, ya verds. '

Continud  repitiendo la  leccién que Don Ulpiano le
habia ensefado, v dijo 4 Cayetano que su madre estaba
coferma v sola, que las dolencias v las amarguras le
habian privado de la razén, v anadié que Don
Ulpiano descaba recogerla, llevarla al talier
para que alli viviera con Cayetano, que @ éste
le ensefaria un oficio, el que mias le gustara, v
que mientras no podia ganar un jornal le daria 6
reales diarios, v pagaria ademds & una mujer que
cuidara de la convaleciente. Dijo tambifn que
semejante sacrificio le parccia 4 &, 4 Don
Anacleto, superior 4 los medios ceondmicos
del artifice, v que asi se habia permitido
advertirselo. pero que Covarrubias habia
contestacdo : « Yo sé¢ bien si puedo 6 no
pucdo hacerlo, v en eso no debe
V. meterse. Sacrificio supone, pero
sino lo huldera, no habria mérito
en ello ni valdria la pena de tanto
cavilar. + En suma, que Covarru-
Bias descaba saber si aquello le
parecia bien i Cayvetano, porgue
aun cuando dste se hallaba adn
en edad impropia
del consejo, v ape-
nas habia llegado
a la del claro dis-
cernimiento, como
a ¢l se referia ¢l
proyecto v con su
esfuerzo se contaba
para realizarlo, su
decizién seria de-
finitiva, Concluyd
el maestro, dicien-
do :

— IZsto es, si no
se me ha olvidado
algo, lo que Don
Ulpiano me ha en-
cargado que te co.
munique, para que
con toda libertad
me hables. No me
ocultes ni el mis
minimo rineén de
tu pensamiento,
Tranguiliza tu espi-
ritu, reflexiona an-
tes de hablar, v ten
presente que ol caso
seria arduo para un
hombre hecho v de-
recho, cuanto mas
para un mozuclo
como ti,

Respird 4 sus an-

Sentdse, ¢ mejor, s dejé caer sobre fa sifla gue le ofrecla ef maesiro
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chas el bueno de la Redonda, como quien
acaba de descargar de sus hombros un peso
que le abrumaba, y esperd & que el chico
hablase.

Entonces ocurrid algo extrafio ¢ inespe-
rado; inesperado v extraino, i lo menos para
el maestro, Estrazilfa se puso en pie con un
gesto de violenta energia, se adelantd hacia
su interlocutor, v con voz sonora v vibrante,
de la cual habian desaparecido los estremeci-
mientos y balbuceos dela congoja, exclams @

— ; Ddnde esta mi madre ? | Quiero ver-
la ! | Quiero verla ¢n seguida |

— La wverds, Cavetano, la VEIs, i Chmo
no hasde verla * — contestd de la Redonda
sorprendido de la acticud del chico, v de la
serena intrepidez que en su rostro se revela-
ba,

Si. Ouicro wverla. Quiero abrazarla.
Quicro socorrer sus tristezas,
— ; Perdonas, pues ?...
: A quién he de perdonar ?
- + A quién ha de serl.. | A ella!

— ¢ A mi madre ?... ; Yo {.. ; Perdén,
vo ?... Pero ; no es mi madre ?

Y habia en el rostro de Cavetano frradia-
ciones de magninimo amor, ¥ ¢n sus ojos res-
plandores de un fuego-de filial ﬁarmijﬁi que
acababa de encend en su alma, taﬂ -
la (};lc-ﬂmj_ Anagleto habian descubierto 4
Esfrasiitn-el horizonte del deber v d { los sa-
crificios. Laiden de que Don Ulpiano le juz-
gara capaz de ¢umplir aquél y de aceptar és-
tos, le elevaba & ur ion de I.I'Egnl'f_i:ld que
ni'lmbiu sospechadoan es. ;A ¢l al adrapiczo
alLia.ricgu. al granujilla-descarriado, al ham-
briento, al desnudo, al hijo del desprecio, le
suponian apto para realizar una obra lena
ide dificultades, v de afrontar las amargu-

ras de una existencia de duras obligaciones |

i A ¢l, al muchachillo ignorante y rudo, le
iban &4 confiar una empresa superior i los es-
fuerzos de un varén mis fuerte v ducho en
las experiencias de la vida ... La eruz que
se le ofrecia estimdbala como un galardon, y
en las negruras del porvenir triste veia é
brillar la luz excelsa del martirio que forti-
fica, exalta v ennoblece.., En un segundo
se habia operado la interior trasmutacion
de aquella alma. El nifo habia muerto...
i Un hombre habia nacido |

XA
NUEVA VIDA.
No hacia diez minutos que Cayvetano ha-

bia salido de la escuela, cuando Don Anacleto
estaba en el sotabanco de la calle de la Pa-

rada, dando cuenta 4 Covarrubias de edmo
habia puesto leliz término & su embajada.
Refirié con todo detalle lo sucedido, ocul-
tando solo jel desfallecimiento de ternura
en que habia caido, y cuando llegé al final,
4 la aparicidn del alma vigorosa v esforzada
de Cayetano, tras la crisis de lanto v «de an-
gustia, Don Ulpiano exclamé con voz re-
sonante,

— No me habia equivocado. No habia
cchado margaritas & puercos. Adivino y za-
hori soy de las vetas de hierro, ysé bien donde
se esconden.., Cuénteme, cuénteme con todo
detalle 1o que en ese precioso momento de su
relato hizo vy dijo Esfrazifia, v qué cara puso
v sus gestos, porque de todo deducird yo con-
SCCUCTICIAS.

Varias veces hubo de narrar ¢l macstro
la escena, porque sicmpre le parecia & Don
Ulpiano pdlido & incompleto el relato, de
tanto como le agradaba.

— He aqui — dijo — como la materni-
dad triunfa hasta después de muerta. IZsa
pobre mujer renuncid 4 su hijo abandondn-
dole ; la enfermedad la ha convertido en
un monstruo imbécil ¢ insensible. Nada
quedabaen ella de madre. Y, sin embargo, no
mis que por haberlo sido, conserva la vir-
tud creadora, v la sola evocacion de su exis-
tencia levanta el dnimo de Cayetano, y con-
vierte al chiquille en hombre vigorose capaz
de todas las proezas.., Ahora hay que poner
por obra mi pensamiento, arreglar el taller
para que alli puedan vivir tres personas @ Au-
rora, Cayetano y la mujer que ha de cuidar
de la enferma.

— Cayetano ——dijo Don Anacleto — desea
ver 4 V., pronto, y ha pedids permiso para ve-
nir aqui mafiana, si por acaso V. no {nera al
taller.

~— Iré, iré, y bien temprano, Yo también
deseo ver & Esirazilla,

Dis Covarrubias & la scfiora Basilisa las
drdenes convenientes para el arreglo del ta-
Her, & los fines indicndos. Habia alli, detris
de un patinejo, tres pequeiias estancias y una
cocina. Pronto quedaron instalados unos ca-
tres, una mesa v lo demis necesario al pobre
menaje. Lo que no pudo lograr Covarrubias
de su vieja criada, es que buscara otra mujer
que cuidase de la enferma ; ella misma se
encargd de este cometido, asegurando que,
al asociarse asi i la obra de caridad de su
amo, cumplia una obligacion v lo hacia gus-
tosa. Asi como dijo también, que no por au-
mentar de esta suerte su trabajo dejaria de
estar limpio, corriente v en buen servicio el
sotabanco de la calle de la Parada, humilde
domicilio del artifice.

La entrevista primera de Covarrubias y
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Estrazilla, despuds de lo anteriormente re-
latado, no ofrecit al narrador ningin relieve
interesante, Quiso Don Ulpiano evitar esce-
nas dramiiticas, actos de gratitnd y discursos.

— = Hechos vy no palabras » — dijo al
mozuelo, — Tt tienes mucho gue hacer ahora,
para que debas perder tu tiempo pensando el
maodo de darme gracias. » — Cavetano vio,
en esta actitud de su protector, nueva pruc-
ba de respeto d la agitacion profundisima de
su alma en aquellas horas de renovacion
moral, v aumentd con cllo la gratitud que le
mspiraba generosidad tan elevada,

En coanto 4 elegir oficio que aprendiera,
Cavetano tuvo un rasgo de sentido préictico,
que aprobd desde luego Covarrubias, — « To-
do aprendizaje es largo. Yo debo trabajar en
cualquier cosa que, desde el primer momento,
me proporciene algnn jornal. Mi padre fué
peon de albanil. Yo lo seré también. Tm-
porta, pues, buscar alguna obra donde me
admitan como ayvudante de pedn. Pero, eso si,
vo quicro seguir avudando & V. en lo que
pueda, dentro del taller, en lashoras que ten-
ga libres. » — 5i no en estas palabras, esto es
lo que Cayetano propuso 4 su amigo,

— No pienses ¢n el trabajo del taller —
contestd Don Ulpiano, — Comod{steno es ver-
daderamente un oficio, ni ta podrias asegu-
rarte aqui un modo de vivir, por ¢so no he
pensado en que sigas prestindome tus ser-
vicios, Quicro que ganes jornal por ti mis-
mo, v que te asegures dentro de lo posible
¢l pan de tu madre y el tuyveo, para cuando
yo no pucda avudarte. Me parece bien lo que
dices de ser lo que fué tu padre, ¥ hoy mismo
hablaré al sefior Canuto, ¢l Prendero, para
que te admitaen laobra de la casa que estid
haciendo en ¢l paseo del Cisne,

Asi lo hizo Covarrubias, y Fsovazilia
quedd admitido en la obra, desde la semana
siguicnte, con dos reales diarios de jornal. 1l
seflor Canuto era el propictario del cocherdn
donde Covarrubias tenia su taller, y de otras
casas de aquella zona. Poseia una prenderia
an la calle Ancha de San Bernardo, mercan-
ceaba en muebles usados,y prestaba dinero
al madico premio de peseta por duro & la
semana. Asi crecia su peculio, y asi aumen-
taba su influencia sobre el pequeiio comercio
del barrio. Era Canuto, ¢l Prenders, de la
madera de que se hacen los Senadoes v los
grandes accionistas de los Bancos.

Cuando se enterd del interés que inspiraba
LEstrazilla 4 Covarrubias, v del propdsito de
¢ste respecto i la madre del muchacho, dijo
el senor Canuto :

— Va V. i hacer una gran locura. ¢ Quién
le mete & V. en eso ? ; Qué rentas goza V,
para echirselas de protector de nadie 7 V.
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es un iluso gue acabard en el Asilo de San
Bernardino.

Para el sefior Canuto, tade ¢l que no se
ocupaba exclusivamente de ganar dinero v
ahorrarlo, era « un iluso s,

Pero Covarrubias no dejo de darle su res-
Jruesta.

— V. es el que estd equivocado. Para V.,
{.'!t tllnﬂl'ﬂ Cs UNa Cosn l;ll.]l: S50 gllill’l.lil. ¥ I'Iiidil.
mis, Para mi, es un medio de gogar cuanto de
bueno hay en la vida. Vea V. si puede ha-
cerse con un duro algo mejor que convertirlo
en la salud de un enlermo, en la saciedad de
unhambriento, y en la alegria de un triste,

Hubo ain que esperar ocho dias i que Au-
rora Donis se hallase en condiciones de le-

antarse de la cama, y no permitid Covarru-
bias que Cavetano la viese hasta ¢l momento
de salir del Hospital, Por fin, llegd ese dia, que
el chico esperaba con emocion mfinita,

NVIH
IGNOMINIA ¥ RUINA,

La recordaba esbelta y dgil, Ia luz del cielo
en los hﬂ-’rmusmuggﬁ n}uu ol color de lﬂhj_l_'h
sas oif las mejillas, la [rente palida cdronada
por laabundosac abellera;y e crrl{t bocil fiesca
- nr.flfid una dulce sanrisi... ' I:l v
n cl rmtm clt.‘vuml;lﬂ por fa -‘rir elil. IEL

pela\escaso ¥ hlmwﬂ ia.*i pupilas tull 'uf-r Sin
\itlfl miblorosas; revelidoras. de la vacila-

lacion “I'cl-.pemmh-nln

saltaba de cuando en cuando Ia humedad de
una ldgrima, que contrastaba con el gesto de
los labios contraidos por una sonrisa imbéeil.
Movia la cabeza i un lado v i otro, ¥ con
frecuencia fijaba los ojos, durante un buen es-
pacio de tiempo, en un objeto cualguiera,
como si le inspirase curiosidad. Su cuerpo
habia perdido las lincas juveniles, ensanchian-
dose v encorvandose, Al andar, temblaba
como una decrépita,.. Asi aparcecio la des-
venturada Aurora ante su hijo, cnando déste
v Covarrubias {ueron & recogerla al hospital.
Los guitapos que la cubrian, v que habian es-
tado en depdsito durante la larga enlermedad.
demostraban levar largo tiempo de uso.
Eran una falda de merno gris, un jubdn ne.
gro con restos de adornes de azabache, un
mantdén negro raido v lleno de lamparones,
y un panuclo de la cabeza, negro también, Las
hermanas de la Caridad de la sala de San
Francisco, que conocian por Covarrubias los
antecedentes del drama v los propositos de
Cayetano, saludaron & éste con alectuosas
palabras, v al despedir 4 la enferma que pa-

MUNDIAL

recia no darse cuenta de lo que ocurria, le co-
locaron sobre el pecho una medallita de la
Virgen del Carmen.

— Aurora —rhjn una de las hermanas —
aqui tiene V. a su hijo que viene 4 buscarla,

La enferma, con su eterna, terrible, trigica,
imbécil sonrisa en los labios balbuced ;

-~ Mi hijo ... | No sé¢!... Si.. un hijo...
Yo tenia un hijo.

— Pues ahi le tiene V. Mire gque guapo cs.

Cavetlano permanecia silencioso, queriendo
contener Ia oleada de emocidn que bullia en
S0 corngon,

Aurora mmcmpl& al muchacho largamente,
luego mird & las hermanas v @ Covarrubias,
y despuds dejd vagar sus ojos por el espacio,
Toda memoria del pasado habia muerto en
clla.

Se la trasladé al taller de Don Ulpiano
en un coche de punto, El viaje fué silencioso,
Cuando llegaron, descendid del carruaje Co-
varrubias, avudando i bajar 4 Aurora. El v
Cayetano la condujeron 4 la estancia que le
estaba destinada, Apuardaba alli 1a sefiora
Basilisa, que abrazo i la mujer, diciéndole ;

Ya estd V. en su casa, con su hijo, con-
migo, Aqui la q:mfhrc:uns para qu—:: acabe de
ponerse buena. s ) [ |

Por primera vez gié’ﬁmunhfﬁ‘:i Cayelano
la pal -}lﬁﬁi s m-.lr c.;‘fr con vor est cida

E-Iaf"_ fl

n\é l'l'l"i:'l. '|"l{ﬂ1{ estard V. muy bien...
h Vi dé mi? Soy Tanilo..
en una silla qu 1'11 ha-
irhld_:} i Cayetano mo-
isiera yno lose
hablar. El le cogid una mano v se la beso,
Ella lanzd una carcajada que held la sangre
en las venas del muchacho,

Desde el dia siguiente, comenzd  fstra-
zilla & trabajar en la obra del Sefor Canuto,
Volvia al taller cuando anochecia, v entonces
recmplazaba cerca de su madre 4 la seftora

asilisa. Aurorn pasaba largas horas dur-
micenda, ¥ todo el dia estaba sentada. Cuando
le olrecian la comida la aceptaba, pero
comia muy poco. No hablaba. Solo decia
algunas veces palabras sueltas, en voz tan
baja, que no era posible entenderlas, Lo (inico
vivo en ella era la sonrisa, aquella sonrisa
brutal, inexpresiva, que espantaba 4 Cave-
tano... Asi trascurricron muchos dias,

Habiase preparado enérgicamente Cave-
tano para ¢l momento en que viera i su ma-
dre, para aquel instante terrible en que,
acompafiado de Covarrubias, habia de ir 4
recogerla al hospital ; v habia imaginado
todas las suposiciones de coémo la ha-
llaria. Estaba enterado de la perturbacion
de su mente, de la pérdida de la memoria,
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de la inconsciencia infantil de la desgra-
ciada: para todas las situaciones v estados,
tenia adoptada una resolucidon que le de-
fendiera del desplome de la voluntad, del
abandono 4 la desesperacidon vy al dolor,
Pero la realidad, segin suele acontecer, vino
de modo diverse de como ¢ la esperaba, y
mucho mds  desconcertadora vy terrible.
Aquella mujer, que parecia privada de sen-
sibilidad y de entendimiento, y en la
que apenas  latian conlusamente los ins-
tintos primarics del ser orginico, causaba
miedo al nifio como un enigma lleno de ho-
rrores. Y pensaba el sin ventura en los pa-
decimientos croelisimos que debian haber la-
brado aquella naturaleza, hasta destruirla y
aniquilarla... Seducida por el matador de su
marido, abandonada presto, queriendo buscar
cn ¢l trabajo medios honrados de existencia,
impulsada al pecado por su temperamento
y al desorden por su imaginacién, fué descen-
diendo en rapida caida hasta las altimas ab-
vecciones. | Siete afios de vergiienzas v mar-
tirios, la corrosiva compafia de gentes viles,
¢l contacto con las immundas heces del vi-
cio plebeyo, un dia los festines canallescos de
la baja cripula, otro dia el hambre, las ca-
ricias v las violencias de la embriaguez, todo
elle en el ambiente del desprecio, v levando
en el alma la tortura del hijo abandonado,
del esposo muerto ... Cierta vez, unos hom-
bres qque con ella y otras tales se divertian be-
biendo vino en un ventorrillo del Manzanares,
la apalearon biarbaramente. En otra ocasidn,
la desnudex v el frio la levaron al hospital,
de donde salid extenvada, envejecida, sin
dnimos para seguir viviendo. Quiso morir.
Se arrojé por los despefaderos de Abro-
figal, y s6lo consiguid destrozarse el cuerpo
con lesiones dolorosisimas que agravaron su
padecer, conserviindole lavida., Al fin, la en-
fermedad se apoderd de ella. Ficbres te-
rribles quemaron su sangre v destruveron su
cerebro. La infeccién variolosa, contraida
en el mismo establecimiento benéfico en que
vacia, completd la obra. Y he aqui lo que
quedaba en ¢l mundo de aquella mujer gen-
til ¥ adorable.

xiX
EL ENCUENTRO EX LA AMARGURA,

Tado lo que restaba del estio de 1866 se
deslizd sin grandes novedades, enel estado de
cosas que cred la llegada de Aurora al taller
de Covarrubias. Cayetano trabajaba diaria-
mente, v cada semana entregaba integro su
minfisculo jornal a la sefora Basilisa, para
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avuda del presupuesto de gastos. La en-
ferma continuaba en la misma situacién mo-
ral. Fisicamente, algo habia mejorado, y con
el vigor gque remacia en ella empezaron 4
mostrarse indicios leves, sefiales apenas per-
ceptibles de vida mental, Hallola un dia Ba-
silisa con la escoba en las manos, barriendo
su cuarto.

— ¢ Hay ganas de trabajar ? —
dijo el ama de llaves de Covarrubias
sorprendida,

Aurora mird 4 Basilisa.

— ; La escoba ! — exclamd.

i Barrer | Yo sé barrer también.

Pero como si la hubiera dado ver-
gilenza de que la sorprendieran en
su intento, tird al suelo la escoba
v ose arrojo sobre
¢l catre, tapandose
con las manos la
CATA.

Un domingo,
que era por cierto
apacible y dulce,
del mes de Octu-
bre, Cavetano se
quedd solo con su
macre.

— ¢ No quiere
V. salir conmigo i
la puerta del ta-
Mer 7 — le dijo
Estrazilia., — Alli-
nos sentaremos i s
tomar ¢l sal,

Aurora se dejéd
conducir, vy sobre
unas piedras que
habia junto al mu-
ro senldronse ma-
dre ¢ hijo. Este
pasd su brazo de-
recho por el cuello
de la enferma. v f
apoyd sus labios |
en la frente de

— | Madre ! —
exclamd, — ; No se acuerda V. de mi ?

Aurora lanzé un hondo suspiro. La son-
risa bestial que constantemente la marcaba
con el sello de la idiotez, desapareciti: por
su rostro sereno vy triste pasé como un re-
limpago de inteligencia, Balbuceé vagas
palabras. Cayetano creyd oir :

— { Madre \... | Yo tu madrel... No... Le-
jos... Una noche {1 dormia... Si.

— Recuerde V. madre de mi alma. Yo soy
su hijo de V., yo quiero que V. piense en ello,
Picnse siempre, i ver si e acuerda de cuandao

me Ltenia en sus brazos v me acariciaba... | Se-
ria yo tan feliz si V. recordara eso |...

La odiosa sonrisa surgid de nuevo en el
rostro de la enferma.., Volvid 4 sonarv la te-
rrible carcajada, hiriendolos vidosde Cayvetano
como una blasfemia. Separdse de su madre,
cubridse les ajos con Jas manos, v sollozd,

— ] Oué amargura ! ; No
volverd nunca mi madre 4 mi ?

Pocas noches después, al re-
gresar Cavetano del trabajo,
como le viese Aurora quitidn-
dose la Dlusa blanca, goteada
de veso, para poncrse la re-
mendada  chaquetilla, se le-
vanid, se acercd 4 ¢, le echd
los brazos al cuello. v le dijo.

— 5, ti mi
hijo. ; Verdad?
Ta ecres mi
hijo.

— &, macre
mia, si. Yo soy
su hijo de V.

— ¢ Teacner-
das Z... Una no.
che dormias, Yo

pertagtc...
abraza te| riendao,
—~— i Dips mio!
) Madre de mi al-
al |

E:L]wm sy

T predo..;

Separése  vio-
lentamente de
Cavetano y, con
el rostro cenudo,
los 0jos encendi-
dos en ira, gritd ;

— | No, no
gquiero acordarme

La yecordaba esbella v dgil, 1o lus del cielo en fos hey- A€ nada L. j Es
ella. mosisinos ojos, ol color de las rosas en las mejillas...

mejorno acordar-
ge .

Y volvié la sonrisa 4 sus labios, v la car-
cajada sond de nuevo.

Estrazilla cayvé de rodillas anonadado.
Alzé sus brazos, v la oracidn surgié de su
alma,

— [ Dios te salve, Reina y Madre de mise-
ricordia !...

Sus pupilas vieron, en el fondode la oscura
estancia, la tierna efigie de la Virgen de la
Paloma ... Aurora tornd los ojos hacia Caye-
tana,

— ¢ Rezas 7 — dijo. — Yo sabia rezar,,,

te miraba... Des-

QOuicropcordarme

S _de) aquello.. No -

s
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Andando de rodillas sele acercod Cayetano,
v le estrechd las manos,

— ¢ Quiere V. rezar conmigo ?...
como se acuerda...

Ella se dejd caer de rodillas también, jun-
td su cara & la del chico, v asi unidos en un
abrazo, permanccicron  silenciosos,
advertir Cayetano que de los pirpados de

Verdi V,

su madre goteaba el lanto.

— ¢ Vamos d rezar 2 —dijo ¢).— Yo empie-
20, W, sigue, v asi se acordard de cdmo me
ensciiaba la salve, cuando vo era chiguitin,

— ¢ Yo la sabia ?... ; Yo te enseflaba ...
i No lo recuerdo ..

— Repita V. lo que vo diga...
V.. ?

- B, si quicro.
i | Dios te salve ...
« 1 Dios te salvel.. «
i Reina v madre de misericordia L. »
i Misericordia | »

— w ; Vida y dulzura... esperanza nues-
tral

— « | -« Esperanza nuestra ! »

Y Awrora continud adelantindose & su
hijo. como si una voz misteriosa le dictara :

— w1 A ti suspiramos, gimiendo v llo-
rando L... =

Un largo v profundd _S;ﬂul'.lzqu‘\ﬂl fumu
ala c]c ldgrimas de ug(fr de su ser, '.' stre
l.-l r.'n dipretac razo i su hijo, 1 rh] o,
Jjunte al oido fle| éste,

1Méq1ul
ld Un Suspire :

n Yoz qu
(i Hijo N3 1_] b \ Vengode muy lejos!..
3 d.|lm de II Lar atil.. ) Qué [at gmh
es 03 del vi ]ﬂ .Déj m&quedmar#w sobre
tu clm i
Ambos |H._!‘I1'|;ll'|c1:1{:'rﬂ'l1 silenciogsos. Sus

almas se unian en aquel silencio.

¢ quiere

X
AGAPE ¥ BODA,

Habian pasado las semanas v los meses.
Concluvd el afo de 1866, de fatidica memo-
ria, v trascurrida era va casi la mitad del de
1867, de lagubre recuerdo. Don Celedonio
Verea, que « no se andaba por las ramas »,
estimando que yva habian durado bastante
las relaciones de amor de su hija v el maestro
deescuela, dispusela boda parael 1°de Agosta,
en que ¢ celebraba la fiesta de su natalicio,

Habia Don Anacleto escrito & un su tio,
boticario de la Puebla de la Majachafi, lu-
gar que radica en los confines de las provin-
cias de Teruel y de Soria, participindole su
préximo enlace, v rogandele que, si podia,
fuese 4 Madrid 4 realizar el inevitable tri-
mite de peticion de mano, que correspondia

Creyo .

al farmacéutico, por ser Gnico pariente del
novio. Pero la invitacién fué rechazada con
urbanas disculpas, y el maestrillo se vié en el
apuro de no saber quien desempefaria aque-
lla comisidn, considerada por Vereca como
precisa. Vinole 4 sacar de 1a congoja una idea
inesperada. Enel humildoso caletre de Don
Anacleto, las ideas eran como raros viajeros
que de tarde en tarde atravesasen el desierto.
; Porgquéno he de pedirle ese favor
Don Ulpiano ¢ — se dijo. — El es bueno,
¢l me estima.No se negard,
¢ Qué habia de negarse ¢ El gran « mu-
figquero » estaba precisamente, cuando fué
a verle de la Redonda, en un momento de di-
choso humor, Lo que ¢] veia v mis anin, lo
que adivinaba respecto & Cayetano y su ma-
dre, le alegraba el espiritu. Apenas escuchado
clrequerimiento salio Don Anacleto de casade
Don Ulpiano, para preguntar & Don Cele-
domo 4 que hora podria recibir la visita del
cmbajador. Y fué al otro dia, en punto de
las 5 de la tarde, cuando Covarrubias, ves-
tidas sus mejores palas, entraba por las
puertas de la casa de los Verea. A la peti-
cion de mano debia seguir una comida, 4 la
que, naturalimente, no podia faltar Don Ul-
piano, y mientras de la ceremonia prenup-
cial nada dicen los apuntes del cronista, sin
duda por juzgarla sin interés, en cambio
narra minuciosamente la fiesta gastrono-
mica, en la que Don Celedonio habia puesto
sus cinco sentidos. No habia cocinera ni
aun criada de ningiin orden en ¢l hogar del
pobre empleado de la Villa y Corte, v asi la
gentil Ernestina habia de manejar las sarte-
nes y el plumero, que lo hacia con no poca
destreza; pero en aquella ocasidn memora-
ble se apeld a los oficios de cierta hibil asis-
tenta, mujer de un macero del Excelentisi-
mo  Ayuntamiento, quien convirtid  los
hornillos de la paupérrima cocina en excelsa
oficina culinaria. Asi fueron pasando por la
mesi, que estabacubierta de vistoso mantel
adamascado y adornada de flores, Ia sopa
de arroz con menudillos, el suculento cocido
con jamén. cecina y desperdicios de ave, la
merluza en salsa verde, las empanadillas
rellenas del subrosisimo picadillo v el capdn
asado, sin que faltaran la fuente de natillas,
los pasteles de crema, vy variada coleccion
de frutas. Escancidse el vino de Valdepenas
anejo, sesabored d los postres el dulee Par-
dillo, v concluyd el banquete el aromitico
café, con las copitas de rosoli ¥ marrasquino,
FFué en verdad, aquélla, una comida inolvi-
dable para los que la gozaron. Don Anacleto
devard, como solia, porque comiendo se reia
¢l de los pedagogos mis tragones que havan
pisado aulas,
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Unos frombres que con ella v otras fales se diverfian bebiendo vine en wn venforsillo el Manzanares, la
apalearon birbaramcnie.

r‘l’b‘i\"f)l’.';f. ':i

Ahora que estamos cabales — dijo i
media comida Verea — voy i permitirme
dar 4 V,, amigo Covarrubias, un modesti-
simo consejo, si V. me lo consiente, Ya sabe
V. que soy hombre prictico.

—  Con mil amores ! — contestd Don
Ulpianag -— si su consejo es como su comida,
lo acepiare seguramente.

— V. se compromete. V. pone en peligro
su libertad v acaso su vida. V. exhibe sus
ileas revolucionarias. V., v ¢so me consla,
se ha batide como un ledn (ya es sabidogue,
para Verea, todos los que se baten lo hacen
t como leones ) el 22 de junio, Se le vid i
V. morder ¢l cartucho v escapd de milagro.
i Sea V. prudente, como lo soy yo !

— Si, por Dios — interrumpié Don Ana-
cleto — sea V. prudente.

— 2 Quieren Vds. decir gque sea cobarde?
Porque si ereo que hay que derribar este
trono carcomido, v acabar con estos hom-
bres que nos desgobiernan vy nos avergiien-
zan, v tengo el convencimiento de que en
cllo va el honor de mi patria ; por qué no
he de procurar que mi idea se realice ?

— Si, amigo, mio si, pero ; festine fenla!
No hay que precipitarse. Yo también en mis
maocedades [ o dichus i'ﬁfs-!,,,'!idi'il.i:-} arflénme
la sangre, v me lanzabd d-t6da émpresa pe-
!lLIUb.Zl Pera. i ill.-n'tjm mie detove. ¥ eso due
soy libéral-de verdad, liberal de cepa, | si se-
ior,| de Ia r.ﬁs:l.ar.l.amu*gd i Mi |a.|:ire S
batih..| como jun| ledn.., el 7 de Julio! § buu.
yo liberal ? q (E'm v Y. 4 ganar con qu-: la
poligial le []:ILJFIEH v leeneicrre 7 ¢ Va Y. por

| €50 |d ponsegiir que Do _]ua.ll (as ||.1.:|1‘t.llm
f“.llllh.ulm mte a Prim) Heve el gato al agua ?

Ademias, aqui para nosotros, si vencen los
progresistas, seguiremoscomoahora. Serdnlos
mismos perros con distintos  collares, Mu-
chos de los que ahora mandan, para seguir
chupando, cambiarin la casaca. ; Hav mu-
chos pancistas L... Hay que ver las cosas
claras y poner los puntos sobre las ies. ; Cree
V. que por triunfar la revolucidn, ipso facto
vamos a ser dichosos ? | Risum leneatis /...
i Oué hemos de serlost.. Coando triunfen los
demderatas v se les pida que cumplan su
programa, contestarin: o j Non possunrus ! s,
Tenga V. por entendido que yvo, que soy sis-
tematicamente un hombre prictico, dudo de
lodos esos discursos... Todo cso s flalus
vocis, v nada mas que flalus...

Entonees, seri lo mejor resienarse al
oprobio de ser esclavo de esos miserables —
repuso Covarrubias  queriendo contestar en
serio, aungue al oir al anfittién le retozaba
la risa en el cuerpo.

— No, eso no. Pero.. procedamus in
Pace, Vamos poco 4 poco.

h

— ; Non possumus !... Es decir, vo no
pucdo aguantar el especticulo de ignominia,
en que se pretende que los espafioles seamos
fgurantes mudos,

IZs cuestion de métado,

Dejimoslo, amigo Verea, Dejémoslo.
Yo sov, en efecto, un nifo viejo. Cometo cada
dia un desatino. Pero no me arrepiento ni
me enmiendo, Sov como aquel Valeroso Hi-
dalgo que, cuandose enterd de que no habia
va Caballeros Andantes v era preciso acep-
tar ¢l triunfo del pecado v Ja injusticia, se
murid de pena.

i Oh, amigo, amigo! También yo sov lec-
tor de ese libro . v aunque mis ocupaciones en
el Negociado de Animales Muertos no me
dejan tiempo para cllo, decuando en cuando
hojeo el Qedjoie.

AMientras dialozaban doncsamente Cova-
rrubias v Verea, Don Anacleto dirigiad su no-
via miradas incendiarias, v Celedonito no
daba paz a las quijadas, scpultando en su
estdmago cuanto se le ponia por delante.

¢ Duicre V. mis merluza ? — dijo Don
Celedonio & Covarrubias, — Estd exquisita,

No, gracias, he comido mucho,

iran cocinera o5 la Restituta, que
hoy nos favorece guisando, Pero V. que ha
viajado tanto v ha visto tanto mundo, ten-
drd una gran {'-xin-rll-m'i:l en eso de los ban-
quetes.

— Mis delicado v suculento que el que V.
nos dedica, pocos he saboreado. Ni hay
vantar mas apetitoso que el que condimentan
la amistad v la confianza. Sancho lo decia ;
o Mucho mejor me sabe lo que como en mi
rincén sin melindres ni respetos, aungue scia
pan v cebolla, que los gallipavos de otras me-
sas... » Conante mas que ahora vienen jun-
tos la amistad, la confianza v los gallipavos,

Y era verdad, porque en aquel momento
aparecia sobre los manteles un eapdon rosado v
olorozo, que al mirarlo el grandisimo tragon
de Celodonito se quedd un rato bizco.

Brindemos — exclamd Covarrubias, al-
zando la copa llena de vino. — Brindemos
por los novios. V., Ernesting, va dllevarse un
marido que es un sante, v V., amigo Don Ana-
cleto, ha tenido la fortuna de conquistar & la
mis primorosa v simpiitica de las doneellas
que yo he conocido. Tal para cual. Que sean
dichosos, v que Don Celedonio sea pronto
abuclo,

Koja como una amapola se puso Ernes-
tina, v su novio se turbd de tal manera, que
voled una copa de vino sobre el limpio man-
tel.

— Yo también brindo — dijo Verca —
brindo por los novies v brindo por Don Ul-
piano, el hombre bueno v generoso, el wr
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bonus de los romanos. Brindo por su salud
v por su dicha.

— Muchas gracias. Pero no merczeo el clo-
gio. Ese vy bonus ha cometido cada lecho-
tia que tiembla el misterio. He sido siem-
preun holgazin, y esoes un gran defecto. Pude
ser un artista, Me he quedado en moldeador
de caretas. No tuve constancia para vencer
las dificultades y amarguras de los comien-
#z0s Sofd con grandezas. v me {altaron arres-

Ambas permancereron silenciosos, Sus almas s¢ unian en aqguel silencio.

tos para realizarlas, 6 4 lo menos acometerias,
A muchos mejor dotados que yvo les ocurre
lo propio, La obra concebida... | qué encanto !
la obra ejecutada... jqué desilusion L. se
ha adornado la casa para recibir 4 un prin-
cipe | v quien viene es un lacayo !,

— Yo tumbién, en mis mocedades, tuve
mis ribetes de poeta interrumpid Verea,
Una vez compuse un soneto con estrambole,
v se lo llevé & Don Pascual Madoz para gue
me diera su parecer, Don Pascual me dijo :
o [l estrambote es magnifico | Listima que
el soneto sea endeble! Y como han dado
los vates en no publicar estrambotes solos,
lo mejor serit que guarde V. en la cartera su
su obra. »; Foé una listima |

— Ls ¢l soncto delicada jova de la mis
dificil ¥y preciada ovfcbrerin. Pocos los han
hiecho perfectos. Y asi Cervantes, que trazd
alpuno inmortal, se burla de la abundancia de
cllos en los bufonescos y graciosisimos con
que encabeza su libro.

Con estos v otros coloquios se pasaron las
horas ripidamente, v 4 las once, bien corri-
das, concluyd la agradable fiesta,

He agui gentes dichosas — pensaba
Covartubias vendo camino de susotabanco. —
Se contentan con tan poco, quee ha de serles
la fortuna muy adversa para que ese poco
les falte... La felicidad... la felicidad posible
en este ameno valle de horrores, se compone
de unos cuantos pocos, Poco dinero, poca
vanidad, poca ambicién... y poco talento.

Tal wez recordd la {rase de Kempis
# El soherbio, el avariento, nunca estin
quietos. Il pobre, el humilde, viven en mu-
cha pax. »

Con la modestin correspondiente se verificd
la boda, vy Don Anacleto fué & vivir
con su mujer a la casa del suegro,

Este exclamaba al otro dia @

Un hijo mdis que me ha nacido,
Un plato mds en la mesa, v un meto
guE me Van i encargar & Pa

— )

ANE

RANADI.
iba renaciend
l\'}g de ﬂqucll

Icnlnei & in

el espi-
mujer.

veces la :lcﬁ: Speracl n
al alma de Cavetano,
atento siempre & obser-
var los menores indicios
del proceso moral de su
madre, y d confrontarlos
COT 5Us ES'?ET;IJ]JGIS }' =18
temores. Con tales alter-
nativas deslizabase 1n vida de Ja triste pareja.
Estraziffa se levantaba con el alba para irse
i la obra, v no volvia hasta la noche, Tra-
bajaba con verdadero frenesi, v ¢l esfuerzo
continuo v ¢l ejercicio muscular desarrolla-
ban v engrandecian su persona, hermosedn-
dola. Una firme serenidad, una resolucidon
vigorosa, un  propésito  decidido, mante-
nianle contra cualquiera especie de dificul-
tades O peligpros que se alzaran ante su ci-
ming. Seguro de si mismo, esperaba el por-
Yemr.

Covarrubias conversaba con su protegido
sicmpre que se le ofrecia ocasion propicia, y se
recreaba viendo como, en el adolescente, se
anticipaban las energias y las experiencias

]}L*mt]-.:r.'v -
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de la edad madura, efecto natural de la du-
ri pedagogia del dolor gue ensefia pronto,
¥ en una semana de martirio trueca al in-
tonso piarvulo en doctor sapientisimo de to-
da desdicha, esto es, de toda vida.

— No hav mejor maestro — pensaba Don
Ulpiano — gue la desgracia. Por eso, lamayor
parte de los grandes hombres que han guiado
i la humanidad y han mudado el curso de sus
destinos, han nacido en la casa lamentable
del pobre, donde no hay pan, (Mal afio para
las aristocracias que en ¢l principio de la he-
rencia llevan el germen de muerte !

Ni por acaso atravesaban el alma del man-
cebn las alegrias propias de su edad; pero,
en cambio, permanecia clla en un equilibrio
estdtico. Como los misculos del atleta con-
traidos ante la inminencia de 1a lucha. solo
aguardando la orden de la voluntad para dis-
parar en ¢l maximum de la energia, asi la
conciencia de Cavetano, en el anhelo de lo
desconocido, esperando mas que temiendo
en todo momento la embestida de la desgra-
cia, hallibase dispuesto 4 repeler el ataque, v
cada dia de calma pareciale inverosimil tre-
gua, Sentiase predestinado &4 vivir en perdu-
rable batalla, ¥ comprendiaque le era impues-
ta la obligacidn de dormiréon ol armpral lado
milite de la :l.vunxﬁdaa;-’ﬁm—mim'
centinela de si mi '
em’f ¢ dortuna dcpcmlia Ia vida.

anza\enger

ostilidind pa n |ﬂ5 dcm{u-., sinotras ex-
iciones gue Don "U'i]mmr.:- vel ml'tu rnpu
sus humildes 1
fes de la obra de ﬁtéilﬂi&ii:\-,

can hostilidad no era o era el instinto
de conservacién sobreexcitado por las pasa-
das torturas, v temeroso de que se reanu-
dasen... Por tal manera, iba templindose v
endureciéndose el alma del muchacho.

Auwora parecia haber recobrado parte
de su vida espiritual, Pero de lo pasado so-
lo tenia débiles ¢ incompletos recuerdos. Era
su memoria, como plancta condenado en la
ordenacidon del sistema  astrondmico, 4 te-
ner un hemislerio constantemente en la som-
bra, v csc espacio oscuro contenia ¢l lue-
tuoso periodo de sus culpas v de sus mar-
tirios. Recordaba que Cayetano era su hijo,
que le habia amamantado, que le habia tenido
en sus brazos, que le habia ensenado i ha-
blar, pero la memoria de su marido se habia
borrado por completo, En la ilogica y ab-
surda delormacion de sus facultades mentales
y por obra de singular amnesia, resultaba que
aquel nifo habia venido 4 ella de modo mi-
lagroso v extrahumano, por espirituales an.
sias de amar, no por caricias de vardn,

Esta incompleta iluminacion intelectual

de su ser la convertia cn una nifla vicja,
como s la Providencia, al juzgarla purificada
de sus graves peeados por el horrendo mar-
tirio, 1a hubiera restituido & la primitiva ino-
cencia infantil, otorgdndola, con ¢l perdén,
el mas dulee de los beneficios @ el de borrar de
su memoria las huellas de la delincuencia.

IEse retorno 4 la infancia adquiria 4 veces
las formas tiernas v joviales de la edad pri-
mera, que quiere andar v tropieza, quiere
hablar v balbucea ; v en esos periados se di-
vertia recosiendo un trapo, v si, en la torpeza
de su dedos vaolvidados de las destrezas de
la costura, se clavaba la aguja, loraba gri-
tando :

— | Aguja mala l... ;| Aguja picaral... me
ha mordido la aguja.

Cuando tal ocurria, hallindose Caveta-
no cerca de Aurora, aguél fingia una sonrisa,
y decia ;

— (Ya la castiparemaos, & esa aguja !

Y besaba el dedo herido, Nevandose en los
labios la gota de sangre escapada del pin-
chazo.

Aurora se dejaba acariciar por ¢l mozueclo,
v le devolvia las caricias,

— Mi hijo es bueno. Mi hijo me quiere
mucho, v si alguien vimera 4 pegarme. ¢l be
mataria... ¢ Verdad que le matarias 7...

Permanecio largo rato silenciosa v como re-
concentrada en algnn hondo pensamiento, v
de repente levantd el rostro v dijo & Cave.
tano |

— LEstaba cavilando una cosi muy rara,
que no puedo comprender. A ver si th melo
explicas. ; Como es que siendo ti mi hijo, no
sea yo tu madre ?

i Que idea | — contestd Cayetano — yvo
S0V :-u hijo de V. y V.cs mi madre. Asi cs,
v no puede ser otra cosa. Ya ve V. sinos pare-
cemos. Yo soy el retrato de V. g Ve V. este
lunar que tengo yo en la sien izquierda ? Pues
e5 igual al que tiene V. también en el mis-
mo sitio,

— Entonces ; desde enando soy {u ma-
dre ?

— | Toma | | Desde que naci |

No, es0 no, porque vo no me acuerdo de
cuando naciste, ni donde, ni de gué modo,
¢ Te acoerdas 10 7

~— Eso si que no. Ningan hombre puede
acordarse del momento en que ha venidoal
mundo,

— i Es listima, porque no me puedes sa-
car de dudas |
. que pucdo. No hay ni puede haber
duda ninguna. ; No me quiere V.4 mi mu-
cho mds que 4 padic ?

(Se continuard en el nitmero proximo,)
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Por JOSE SANCHEZ ROJAS
e

ASTORGA Y LEON

Hora v MEDIA EX ASTORGA,

Tarde luviosa y (ria. Soldados que mar-
chan & Melilla. La Hanura que comienza i
iniciarse con timidez, entre dlamos, fresnos y
tisicos arbolucos. Astorga, la vieja ciudad
leonesa, se extiende en un alto, diseminada
v pintoresca, luciendo sus torres aivosamente,
it Ia derecha, la catedral, Por una cuesta,
entre filas «e maragatos que acaban de
dejar ¢l tren, con la torre de la catedral por
meta, visito ¢l pueblo. En una plaza ancha
v castellana — la de Santocildes — un piano
cascro preludia el Ave Maria de Gounod;
una voceeita dulee susurra la plegaria tem-
blorosamente.
IZ] reloj del
Consistoriode.
ja cacr lenta-
mente siete
campanadas,

Uvense vo-
LS tl:‘ t'ili.elqli-
lHios U EOrTe-
tean v juegan.
En Ia plaza,
portales cas.
tellanos, ¢a-
sucas enjalbe-
gadas de un
s0lo iriﬂu_ -
chiachotas es-
pléndidas
Sanas.

Anochece.
Peregrino por
la ciudad & la

ASTORGA. == Ruinas del anfigio casiillo.

ventura, atisbando rostros desconocidos, ca-
llejas estrechas donde suenan mis pasos en ol
silencio, iglesias pobres, alguna casona des-
tartalada de rancio solar, En una plaza, un
monumento- adiving un ledn que sujeta-en=
tre sus gras in pPajarraco, que debe sproam
dgunila/ Y un edificio gotico,_de agudas fle-
chas gue negrean al perfilasse, bsconde (la
perspeetiva de la catedral. @ Estoy en Nu-
remberz, en Maguncia, enCotoria, en Mu-
nich A N es un edificip novitta, prétensioso,
descentrada, que profana la sequedad, la ge-
vera seneillez tle estos puchlos Castellanos:

No puedo vor I catedral. Meconlormad com
I‘};J..-:t:.'n' ]m-r ;Itil.u'“u!i- :'lil.'i'l.‘-LﬁHﬁ, desenbriendo
Ia  mansian
cpiscopal v
una o ermita
que se levantia
i la vera de
la Basilica.
Luega, en un
calé, al pedir
un chocolate,
¢l camarero
me mira asus.
tado, Tarda
una  hora, v
torne A la es-
tacidn, Una
hermosa  mu.
chacha des-
pide & su no-
vio, un mogal.
vaon que wva
para  Melilla.
Liora la dama;
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ASTORGA. Catedraf, Poafacio v uiereilaz,

el galan promete tpaerse-todas’ lag cabezas
del Riff, v un gollar de orejas fle moras
prira *-H mprenig. La luna se ocultal entre
las riubes, ¥ vo|pienso que debierd relrenay
mis ansias, viviendo toda la vida en estos
puchlos  fan  quictos, {an  melancolicos,
tan tristeg, pascundo por estas earreteras
polvorientas | v rectas, con-al-tspinty ador-
milado, dempartiendo—la—existeneta con
una pobre mujer que tuviera la virtud
del ahorre. Se forma el tren, tiembla el
herraje sobre los railes, v yo siento tristeza
v irio v suefio,

LEoxn. — I.A CATEDRAL.
Atravieso la calle de Fernando Mering
¢ como ha de llamarse la calle mavor de

Ledn ? — para visitar la catedral,

Son las ocho de la matana. Unas lindas
devotas de o mantilla me indican el sendero ;
unos golfillos me persiguen con billetes de
I loteria; ¢l inevitable organillo, con el
chulo inevitable, preludia ¢l vals de los be-
s08 de 1 Conde de Luxemburpo,

Sigo toda la calle. A laizquierda asoma una
plazoleta de rancio sabor castellano, Y
descubro la catedral empotrada entre zagui-
zamis miserables. Una exclamacion de gozo
sale de mi pecho ; adivino de pronto, abar-
cando una perspectiva casi total, gue me
hallo en presencia de una maravilla, Aquel
poenz el arte opival cnstiano va entrando

lentamente en mi espiritu, llenandolo de
tIlII?I.I.r:I, ll ¥ :I[l';: t'j.‘l, l'Il" .'I['I.l“.‘h]‘i l'ill{‘ Ty l:l"iq_‘:-
bran, antes bien, avmentan v se¢ intensifican
con ¢l tadido de vna campana, que hiende
los aires con gravedad,

¢ A gué definiros artisticamente el monu-
mento, amigos mios ? ; A qué hablaros de
flancos, de arbotantes, de nervios, de cru-
ceros, de naves, de columnas, de capiteles,
de ventanales, de estos estupendos ventanales
1|.l~ Ia l‘:lit':lf.‘,il E!L‘- 1,1.'.1’1!] S

Es gracia v elegancia todo ¢l edificio, Se-
veridad v donaire, Belleza v esbeltez. Lo
construveron poctas con espiritu de dngeles,
gue wvivian en ¢l ciclo desligados de los
alanes de la tierra.

25 Ia catedral una plegania que se eleva i
las alturas, graciosamente soberane, hen-
chida de paz, de abandono v de candor, No
anida la austeridad bajo sus bévedas: no
hay pesades en sus columnas que parceen ner-
vius ; no dan sus muros sensacion de soli-
dez, A mi me parece, dentro de la eatedral
hermosa, que me clevo con ella al ciclo ; que
la policromin de suscristales son la irvadin-
cion de lo infinito | que sus paredes se abren,
eslunuindose, ansiosas de abrazar las nubes
v de confpndirse con cllas,

Yoen la catedral erece el hechiza, Aquello
estd fabricado para cantar las excelencias de
David, para enfonar ¢! cantar de los canta-
res del Rey sabio y enamorado, para estallar
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en cantos de amor de mozo intemperante v
FCNeroso.

Yo no se, pero tengo para mi que son po-
lifonas aquellas piedras, que agquel recinto
es una caja de misica, que viejas estatuas
de reves olvidados, ingenuos rostros de

LEd=. La Catedral,

virgenes graciosas, adustas fisonomins de
barbas apostdlicas, lindas tallas del coro, po-
licromas maravillas de los cristales, todo el
mundo viviente del templo, toman parte ¢n
el coro sagrado de aquel poema digno de
Dios.

Me recojo un momento dentro de mi
mismo. Contemplo ¢l sepulero del Rey Or-

donio;, Atravieso el coro, En un altar oficia
un sacerdote. Los devotos rezan arrodilla-
dos. El monago repica una esquila ; el sa-
caerdote murmuri i ."?{rm‘fif.f. Saniciies, Shc-
fis ! Y wvo siento un escaloliio ; las palabras
del ritual vivifican su contenido en este al-
cazar civine ; las
alabanzas al Dios,
Lres vecos santo, no
hallan su eco sino
aqui. Porque en es.
Lt catedral, dalce
como la niebla del
ville, ensofadora
COMo  Mocica (ue
rumia  su primer
amor, bella, mil ve.
ces bella, amigos
mios, aprendemos
cuin falaz s el
aserto de que el eris.
tianisma estd refii-
do con lIa  wvicla g
soflamos con santos
alegres,  henchidos
de contento intiino,
v sentimos ]t Lo

auevo, del ¢oarpzon
4 los labios, log pri-
meros balbuceos de
la_oracion  sincera,
de-la-plegaria san-
tn, manantal| de
., consuelho,

“Hav catcdrales
que parecen  forta.
lezas.  Son duras,
ausieras, seeas, coo
mo ¢l corazon de
los guerreros adus-
tos que las levanta-
ron. Otras son pe-
tulantes. Esotlras
pobres. Peroésta no.
Esta es digna  del
ciclo que la cubre,
del Dios al que ado.
ra, de laidea que la
inspira. Es tan gra-
ciosa, sutil vy deli-
cada,como el sueio
de una moza cindida. Es todo un suefio la
catedral de Ledn. Sus piedras, como si fue-
P Seres vivos, rezan, cantan, brincan, saltan
por ascender al ciclo,

Y vo os digo, en verdad, que son ¢l ciclo
Msmo,

Hoy he recordado mis grandes emociones
los Alpes, Florencia, las Catacumbas, el Vesu-

in, con  Sentido.
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bic, Toledo, Mantua... Y hubiera dado la
mitad de mi vida para bendecir al Dios que
me ha dejado contemplar este asombro, si lo
hubiera contemplado en compaiiia de una mu-
jer amada, cuvo espiritu hubiera vibrado
al unisono del mio.

Machaourmo,
Sax Marcos.

Ouicre ver San
Marcos, destierro,
comao todos saben
fdlel  senor e la
Torrede Juan Abad,
de Don TFrancisco
de Quevedo, resi-
dencia de In orden
de Santiago en el
reino de Ledn. For.
ma un gran cuadro
la fachada e San
Marcas. Hay en cl
extremo derecho de
la fachada un es-
tupencdo  arco, de
medio punto, que
introduce al patio.
Hay nichos plate,
refeol-en la-fachy-
da; Hilos de | con.
chas | matizan| lds
enjutps del arep ex-
terior. Iin el fpndo
del portico asoma ia
portida del €mplo,
muy rica v peregri-
na. Llamo: nadie
me atiende. Insis-
to: quicro ver ¢l
musea.  Un cabo
andaluz aparcce al
fin -

i Por aqul,
zedio !

Sigo al cabao :

Uté quié wver
el cuavlé  gverdd ?
feneme fo mejore
seeaiale, Hay un
cadiayo, MWachaguito,
gue tale wn imperio.

Me dejo llevar, me dejo querer. El palacio
de la orden de Santingo es un cuartel de ca-
balleria. En ¢l patio plateresco esta ¢l cuarto
de banderas. Hay estatuas rotas, descabe-
zadas, en el patio. Rotos aparccen también
los cristales de la iglesia. El cabo me lleva
i las cuadras, magnificas, de la remonta, Ca-
ballos normandos, cuadrados, pesadotes ;

caballos andaluces, esheltos; corceles drabes,
de testuz como martillo, alborotados, deiles,
nerviosos. 1Kl cabo. mi edeorone, me dice el
valor de aquellas jovas. Y me invita d so-
bar los lomos de Machagquriio ;

- (ma perda, zeid, una peria,

Wl

Leox. — San [sidoro, Pantedn de fos Reves.

No veo el museo arqueoldgico ; estd ce-
rrado. En la iglesia contemplo un instante
un magnifico retablo de piedra, represen-
tando la Natividad del Nifio Jesas. Las salas
del edificio estin muoy abandonadas. Ape-
nas se mantiene el artesonado de la sala prio-
ral. Saco una impresién de abatimiento v
de  tristeza.
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f -
Leox: *= Convenfo d¢ San Marcos, £ ~

| f |
e \
| | [ o

El cabo me cuenta de la vida del cuartel.
En el cuartel se goza, s vive
— [ I fa mejor vida, crfame wié.

Sax Istporo. EL Paxtrox,

San Isidoro es otra perla de Ledn, su perla
bizantina, aunque hay en la iglesia vestigios
de otras {abricas v huellas de otros estilos,
Las ventanas de las naves baja v principal
Hevan, en sus jambas, columnas de distintos
capiteles ; cornisas anilogas cifien, en casi
toda su extension, el exterior de la iglesia. To-
davia puede verse, después de distintas re-
formas, un abside lateral, bizantino, de
no muy grandes dimensiones, peroel prineipal
fué sustituido por una eapilla coadrada,
gotica, reforzada de contraluertes v coro-
nada de un antepecho calado de cresterin.

Son tres las naves del templo, sobrias, se-
veras, desnudas. Parecen drabes, por sus
curvas, los arcos de la iglesia, Cada cuatro
columnas forman un pilar, asentado sobre
zocalos, redondos unos, cortados otros.

Debajo delaiglesia, el Pantedn de los Reyes.
Nada mas sugestivo v evocador. Esti forma-
do deseis bovedas bajas, obscuras, sombrias,

| ) I __| |
:|1'lu- deseansan ﬂﬂlllic flos columnas aisladas.
ka invasion fraficesa profand aguel pan-

Vi, s L b T ¥ A
tedn de los monarcas del vieja Keino, Pocos .

timulos reales, de treinfi que habia, deja-
ron los franceses. Nompidse la urna de mr-
mal blanco de la infanta Dofa Urraca de
Zamora, los panteones de Bermudo I v
de Dodia Elvira, el nicho de la mora Zaida.

Desmantelado, roto, pruf.'mmin por la
Barbarie, estd hoy el pantedn de San Isidoro,
En & parece dormir el silencio de la histo-
rin. Adivinase la majestad, la adustez, la (¢
sombria v brava de aquellos monarcas guerre-
ros, de  aquellas infantas  varoniles, de
aquellas  princesas  protéritas, venidas de
Franconia, para evitar en cortesanos entron-
ques sangre de batallas,

Y el silencio, Ia poesia, ¢l hechizo miste-
rioso, inefable, evocador, de las gestas leo-
nesas, duerme para siempre en aguel Pan-
teon. La levenda del Conde Don Garcia, ase-
sinado por los Velas, resbala por el.espiritu
mansamente, v nos parcce percibir, cerca del
nicho vacio de Dofia Urraca, la voz traidora
de Bellido Dolfos, ¢l gesto del Cid defen-
dicndo 4 su Rey, los campos zamoranos de
valorio teflidos de sangre gencrosi.,,
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Narracion novelesca por AMICHATIS

&

L terminar la cena, me Je-
vanié presuroso yome retird
4 mi cuarto de fonda. Il
viejo camarero Paco, que
compadecia mi orfandad,
preguntome paternal v so-
licito

— ¢ No sale hoy el sefo-

vito 3 L=
—XNo., 1o, hoy no salgo
. — contesté,

, e Ante la sequedad de 1d res-
|1‘11K'h1.,_lﬁ, poco :u_"‘pﬁfiun brado & tales brusque-
«11:11I-@#, calld, al;lnrlum p lais buenas noches, Yo
ne daneerré en i dparto v ome dispaise| a
rabajar. J!E:-Lt:ﬂh:r.i Lurlhi,p:’im_lu VETT nlfw.ihl
—d e ﬁmi COmo wah \'t-n;:n"lm.uu--eﬂm]u BT
en el arte e Ias letras, antipuo camarada
te francachelas de la adolescencia, me moles-
taba sobremanera ; era un tipo bajo y ra-
fquitico que envidiaba mis triunios, y amar-
gaba pus horas felices con sus ironias hilio-
sus. Hasta en mis amores quiso meter ciza-
i, haciendo suposiciones maléveolas acerca
de mi amada, amada cindida como novicia,
V opura como vestal, Titulaba mi novela
il amige male « En clla pintaba, de
cuerpo entera, ¢ ente rdiculo que me can-
siuba tantos dolores. Otro de mis compancros
me aconsejaba desistiese de la venganza.

— Lse Gustavo — deecin — tiene alma
de jorobado v se vengari...

Keia vo de los consejos, v me
apresuraba A4 terminar I novela
de Gustavo el bilioso y de las torpes
ronias.

Al sentarme ante mi mesa, me
Encontré inguieto, molesto. Yo soy
muy  supersticioso. Llevo en el
alma ¢l peso de todas las aberra-

a

ciones creidas por mi difunto padre, como
buen italiano. Creo en supercherias y con-
juros, v tengo por herejes 4 los que se rien de
aguveros y no temen el « mal de ojo ». Aquella
tarde, en compaiiia de mi amada, la nifa
cindida, habia ido al Circo. Ella deseaba con-
templar & una danzarina de

fama mundial, que traia

revueltas & todas las dami- |

.‘iL‘].HH- fquc t‘-‘lliill] amador, |

Cueria saborear el poder de

P No sale hov el seforifo 2.,
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los ojos fementidos que hicieron enloquecer
i tantos jovenes v llorar 4 tantas adolescen-
tes, ante el abandono de los tornadizos gala-
nes. Yo me opuse d tal capricho temiendo,
inconscicntemente, una desgracia. Pero ella,
con sus rucgos, vencid mis recelos, ¥ ful.

Apenas aparecid en ¢l escenario la danza-
rina, senti un escalofrio de terror. Iba lucien-
do su desnudez impidica y desenvuelta,
como una cortesana de Alejandria. Cubria
su cintura un anillo de amuletos con col-
gantes de pirpura, v en su cuello v brazos
llevaba tres culebras movedizas v vibrantes,
de mirar fijo. Yo quedé atontado. Es para mi
la culebra un reptil de agicero malisimo, ine-
vitable. Tuve que salir del salén abando-
nando & mi novia. Al cruzar la antesala, hi-
1i6 mis oidos una risa sarcdstica y punzantt
como un insulto. Lra Gustavo...

El resto de la tarde lo pasé inguieto, azo-
rado, asustindome sin saber por qué ; evitaba
hablar con las gentes, v daba grandes cami-
natas paa calmar mis nervios en tension,
Al caer de la tarde, entré en un templo v rect
precipitadamente. Cubii mi euerpo ¥ mi ros-
tro de cruces frazadas con agua bendita, v
logré con ello dar un sedante 4 mi agita-
cion. Pero durante la cena volvid 4 apode-
rarse de mi el
terior supersti-
cioso @ verti un
salero, rompi un
vaso y, del por-
tazo que di al
salir del cuarto
tocador,  saltd
hecha pedazos
la luna del espe-
jo.  Indudable-
mente, me ©s5-
peraba algo si-
niestro, fatidi-
00 mis pasos
habian sidomar-
cadlos por un
conjuro,

No podia co-
ordinar ideas.
Las impresiones
de la tarde dan-
zaban aturdido-
rasen micabeza.
A punto estuve
de romper las
ya escritas cuar-
tillas, v olvidar
mi  anunciada
venganza. Aquel
barullo de risas
de Gustavo v

Era un lpo bajo v ragquitico...

miracas de
culehra con
la presencia
de mi novia, £
me enloque-
eia... Para
distracr mi
Animo, pen-
56 leer. Bus-
qué  libros

-In;rrr-#f-ﬁ .ﬁ"trn‘:. én rnmpmifu de  wn murrrL, habla
fier uf ;.'rm: 2=

en Ia blhliﬂtﬂt.:l perg. nmLt luzjml;a distraer-

me. I'il:tqmmlnmmu q_uf:_}.;i heja del

calendario. Al leer lm!cq‘ll , un nuevo aton-

tamiento - perturbd I'n,l espititu, Era la del

primero-de diciembre...Tiene esta fecha un

recuerdo doloroso v trigico. ; Al lucir el alba
de tal dia murid mi madre ! Fué alli en mi
pucblo, un pueblo del Alto Aragén, tran-
quilo v silencioso como una abadia. Vivia
mi madre recluida en una quinta de familia.
Desde que falté mi padre empezd 4 perder
la razén, v no podia sulrir el trato de gentes.
Solo permitia mi presencia. Aun asi, apode-
rabanse de ella raras exaltaciones, en las
que gritaba sefialindome.

— | Noeres él ! | No eres ¢l !... Tenia
razén, tenia razdn...

Y, tras tales gritos, huia hasta ocultarse
en su camara.

Aquella noche del 12 de diciembre — ha-
cia tres aflos — estaba tranguila. Después
de besar su frente fui & seguir mis estudios
de abogado, que entonces terminaba. Dis-
puesto estaba 4 pasar la noche ante los li-
bros, cuando senti un estremecimiento sin-
gular. Ante mi, por la pared, 4 la que estaba
adosada la mesa escritorio, comenzd & as-
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M madre, senfada en el lecho, maratu
extrapfadamente e vendana...

pugnante. Yo seguiagscomo cn-fascinadion,
su marcha lenta. Llﬁr{:iu su caming,| y| fué
hadia el ventanal d,t: mi cuarto. Al murcir*-.c
crujieron los\vidrios, ¥ ladrd lastimeramente
un |perro en fa | lejanin. Oydse otro ladride
mis cercano ‘y,.u}l 0 rf::]mmllrmlu i hu eca,
el lHd_] del comedoriun antiguo I'L’II}J e Eaja
ml?r‘_.‘l -..um éd 50 cmn;nnvla-; [I ral
media noche; al dar la cuarfa hora, o que
mi macre :llgn su grito trigico,

cender una arafa enorme; 1'1':::11'1,"1:1%}'! re-

{ No eres él 1... | No eres &1,

Temeroso y azorado, fui coniendo 4 su
retiro, Al llegar, un viento helado me cruzd
la cara. Mi madre, sentada en el lecho, miraba
extraviadamente la ventana, diciendo :

— b fué... 86 fué...

La ventana estaba abieria ;
dle aire habia roto la falleba,

Quise calmarla, v llamé al doctor del ve-
cino pueblo... | Todo fué initil ! Al desa-
Parecer el cielo la Gltima estrella de la
noche, murié, Llevado de mi temperamento
excitable y raro, no he vuelto al pueblo,
Pera cadavez que siento las doce campanadas
en la soledad de la noche, recibo en la
frente un beso frio, como del aire que viene
de una montaia nevada...

una rafaga

Tras de las impresiones del dia, sélo fal-
taba este recuerdo para aumentar mis te-

mores. Tal evocacidn Negd 4 darme la
seguridad, de que el fantasma de una tra-
gedia se habia interpuesto en mi camino.
Pascando como un enajenado buscaba can-
sancio para rendir mi cuerpo. En las vuel-
tas por la habitacion encontré un montdm
de cartas v ietratos. Eran de amigos. Ile-
volviendo entre cllos, saltd & mi vista uno
que me hizo estremecer. Era una cara ci-
nica, de ojos saltones v cabeza huesosa como
un crimneo sin picl, Tenia el aspecto siniestro
de los signos cabalisticos @ Era Gustavo...

— ; El L. j ElLl.. | Siempre & | — dije.

Volvi a4 pascar, v los temores fueron desa-
pareciendo para ser dominados por un santo
recucrdo, La sombra de mi madre, cubrién-
dome con sana sentimentalismo, hizo corver
ldgrimas de mis ojos. Cai de bruces sobre la
cama, y oré. No sé cuanto tiempo permaneci

rezando, pero, de pronto, senti un extrafno
sobresalto. o los vidrios del balcdn se oyo,
claramente, un crdido seco vy estridente.
Acerquéme, resuclto & terminar mis temo-
res, ¥ no vi nada.

— El choque de alguna hoja muerfa —
pensé,

Valvi otra vez al lecho. En mi cuarto, el
relr.-j sefialaba media noche. Lejos, empeza-
ron 4 sonat campanadas, mas, al legar 4
la cuarta, cesaron, y se ovo un chasgudo
como de cordaje que se rompe...

Ya ne pude resistiv mas. Miré en mi torno,
v todo eran sombras, En el quingué de mi
mesa empezaba A oscilar la llama, al apa-
garse. Se apoderé de mi un rapto de
locura. Cogi ¢l abrigo, el sombrero, y sali
precipitadamente,

FPaco, el vicio camarcro, dijo asusiado :

Anfe mi mesa, me enconlrd inguiclo y wolesto.
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(oSalir 4 tales T de plata de la lu-

[l o n i : -
horas L. [ Hace Irio, na. era una silenciosa
i it 4 f - . i
seftorito L., § Haw respucsta G omis du-
frio l...

Sin contesta e

das e enamorado, ..
i Ik debe dormir »

alejé 12 recuerdo de pensaba, Pero en

' ] T 1 3 H H
JIRE 1NOvlae T 1“-"|‘-'|'| 1111= r||-|:u- b Al el
.

draba. ¢ Qué cra - & f repigqueteo de la risa

quelle, sehor 2 ¢ Cad Lutloni...
era aguello Y corria, g Tras de o casn hia-
- L
corrin buscando tran- = . i un jardin, rodeado
gquiliddagl en el irio «le Sl dé verja propicia i los
la neche, Lo luna " =ik cologuios deamor. Alld
burlona, fingia som- Bk : fui, pretendicndo re-
bras en los troncos i cordar pasadas noches
TCLRT L.I. ACES T 1"
yvoen las encrucijadas " de idilio.. Mi pasos
g P . \ L T . . .
vl susurro de la brisg iy guibalos ol conjuro...
entre los drboles me N ¢
LAl bage el dosel
‘-~'l1l|||.1||.g ol coo |'I|- 1
3 : = e vwna  madresclva,
Il burlona earcajada.

Andabia sin tumbo
huvendo e la 1 trikcla
risa v odel [anlasm..,

T CGNsSCIeEnLemenic,

“ﬁ estaba I amada; v

junto 4 la verja, en
gallarda  actitud  de
} doncel de poema, es-

ey taba Ceustavo recitin-
Hegue & las alueras de

In crudkiad, Alli, en an-
LEEN Casa (e e con-

doy I eterna cancion

A ;ql-_r.'r.'.u:u'.'.':n..l.':'. Cirrvarareriid Lo il ealendorso
f el amom...

vendo, vivia mi amada, Era un casdn, con No he voelto 4 ver 4 1o amada enganosi

derriido campanano, sobre ¢l que revolotea- Ginstaw® me chid el final de la novéln, Tuve

ban las agoreras sombras de aves nocturnas,  quefeambiar el titulo. Ahora sedfi § oo El

Paréme Irente & las ventanas, ahogado por  adigy bueno s, Tuye t@w delicadgzal de no

las dudas, Todos los presiagios  hacianme egperar 4 gque me habjeti Sasado..; [ L, la

adivinar un final en mis amores... amitla ciandida cothe/ noviciy, ¥ paral como
l.a eristaleria 1:1' EII"-\- ||,I]| 1||'|.;|i-|--_ ll.'rl.-i.'l.||i|1.l viestil !

{listractoties e Iiashe ).
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A Larde ha cedidolsu) paso
la noche @ noche elara, ra-
dante; con Inz de lina en
toda Sptenitnd DEnealmaa-
da. Hena de sosiego,con un
R il |-|.EH.'1"-'| e L LI ] :I.'
ardoroso, mezclado al vaho

5 polvoriento que baja de la

urbe,

Por el lecho arenoso v
sin angosturas del misero
riachuclo, las apuas discurren lentas, entur-
biadas, rimando con su visveo monotono
una canturria perezosa, que remeda la ora-
cion vespertina de oriental mohceoin,

Al clare lunar, la corviente adormecida del
Manzanares riela sobre las aguas la caricia
de su luz argentada. El cauce drdo, donde
hay dibujados infinidad de surcos brillan-
tes, en lineas desiguales que s¢ cruzan v oen-
trelazan sobre la superficie de su arenal, con-
brasta con la nota uniforme, verde intensa,
que ofrece la grata frescura de un vergel en
las opuestas riberas.

De un lado la vasta posesion de o La Casa
de Campo », dominio patrimonial agnado 4
la Corona, Del otro la visidn panordmica del
Madrid clisico, con sus Vistillas, San Fran-

ciseon, v la majestuosa mole del Real Pala-
cio elevada sobre las frondas del « Campn
de* Moro » ¢ pese al transcurso de los afos
subsiste la impresion estética  que dejd en
el ienze la huella de supremo arte del muvy
gran sehor DD, Franciseo de Gova v Lucientes.

22

Esta noche, Madrid gusta su alegria cas-
tiza,

Los tranvias de la Bombilla bajan ates-
tados | no hay ni una mangele disponible, v
hasta el escodlido j;||:1|.1_~];1|_:, con :_'jnl_;[ju_-', v
flores de trapo en las orejeras, anora los dias
mejores de suo juventud. Arrastra el demo-
eritico carruaje con arrogancia va olvidada,
ufano de conduacir & un par de chulas de tra-
pio, con rico panolén de Manila envoelto gra-
ciosamente i su talle,

Por los andenes de la Cuesta de San Vi-
cente v del Paseo de la Florida, la gente ca-
mina casi estrujandose, apretada en com-
pacti masa humana, que canta v rie, mos-
trando alegrin retozona, bulliciosa v estri-
dente,

D¢ vez en vez, dos sectores de luz cegadora
caen sobre la carretera, iluminando con su haz
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blanguecino el barullo v trajin de coches,
tranvias, carros y peatones; proximos sue-
nan acordes de masica conocida, & la ronca
voz de una sivena; v, regateando entre los
obsticulos, pasa ligero algin automovil.

Junto & los hundosos merenderos que ba-
jan hasta la orilla del rio, nota pintoresca del
cuadro, pincelada feliz que pone de reheve
la condicidn
pobre, astrosa
v sucia de los
suburbios ma-
drileftos, se a-
grupan eflos vy
affas, pentes de
la  mis baja
clase social en
tomo de un or-
ganillo, que con
S8 notas ace-
1'.I{|.'l:-il!t‘!-ii'lli{'i.‘l
la candente
harmonia e
alguna produc-
ciom  popular.
IZs ol espacio
recducido @ 1o
delimita  des-
tartalada valla
de maderosmal
embadurnados
con  chillones
colores, y peor
hincados en el
suelo. Unos
cuantos faroli-
llos  japonescs
que  perdieron
sus galas, mos-
trando la traza
dU contar en el
haber de servi-
cios muchos a-
nos, pendientes
e cordajes que
unen el muro
con los prime-
ros drboles del
pasco, completan ¢ adorno de semejantes
ingares acotados para ¢l baile.

Las parejas son muchas. Iin unos cuantos
centimetros de suclo disponible, tejen los pies
los movimientos acompasados vy menuditos
de un chotisse, 6 las vueltas riapidas de una
potka, Claro es que hay molestias vy tropice-
z0s, que la majeza madrilefia procura entre-
lazar con chulaperias v donaires ; mas sin
este condimento necesario, seria nulo el g5-
pivituad disfrute del agarreo.... Concluven los
minutos de descanso, en los que al roido del

Temple Ermila de San Autonia de la Florida,

organillo  sustituyd el del copeo, v cuando
el virtuoso de rizadas persianas que asoman
bajo la calada gorrilla, de cefida chaqueta,
pantalén de odalisca vy sedefo paiiuclo, se dis-
pone nuevamente 4 empuiiar el manubrio
del musical artefacto, y hacer con & primores
de ejecucion, las parcjas de baile, que anmen-
taron todavia, vuelven A iniciar los Kingzai-
clos movimien-
105 de unn Ja-
bepirera.
Eleruzarlen-
Lo de la muche-
dumbre, signe
por cl angosto
cance gune mar-
can las aceras
del paseo; la
luz exigua de
unos faroles
muy distancia-
dos de trecho
en trecho, trata
de  romper la
sombra  de la
obscura  man=

ot |IEI.If-f.;I_ per-
derse al Jondo
“detla i'$l‘l1‘l ey,
| Hayvialli una
calle  de aro-
mosas plantas.
Las hortensias,;

berantes de vi-
da, sostenidas
en  ventrudas
macetias, mues-
tran la delicada
palidez de su
flor al lacdo de
unos tiestos,
donde  los cla-
\'l‘]fﬁ revento-
nes, estallantes
de color v de
frafFancia, casi
doblan los tallos que apuvan en erguidas
cafias ; Junto & cllos, geranios de infinitas
clases v colores, con sus hojas amplias, ater-
ciopeladas, repletas de festones, estampa-
das de adornos laberinticos y caprichosos.

— ¢ Albahaca, albahaca, es la mejor del
ano ! — gritan los vendedores en sus pues-
tos, tras una barrera de verdura, mientras la
Hama oscilante del carburo de calcio entin-
ta siniestramente de amarillo, con veladuras
terrosas, ¢l zafio aspecto de sus rostros vul-
gares.

cha que avan-

grandes—exa=— —njos deveina n
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[ J?m-*m de Mata-Suegras,

|

l‘:lm. hembria arrogaate, tan ﬁ_-:gmsfsn:i

I;T:'l':t como ¢l irabiche del pelo,
garbosamente cefido ¢l paiolon de chines-
cos bordados, compra también su macetilla
de albahaca.

El aroma delicado de Ia planta se encuen-
tra con la fragancia de sus labios de madri-
lefia neta, bella v castiza : unos cuantos -
ropos llenos de ingenio, con la gracia chulapa
de los barrios bajos, se quicbran 4 su pPaso por
entre la muchedumbre apretada.

IEn la pesante atmdsiera, mezela de humo v
polvo, canta una voz estragada por ¢l .:r_-;:'_-n-_'

o La primera verbena gue Dios envia
o es lnde San Antonio de la Florida ..

22

San Antonio de la Florida, que ha pasado
por muchas vicisitudes, cenociendo épocas
de vida espléndida, v en ocasiones de pe-
nuria extremada, es algo intimamente unido
dla existencia,en ciertos momentos azarosa,
de la Capital de Espafa.

Por delante de su puerta, donde Fontana
mostrd la severidad de su estilo arquitectu-

1:;|I, todos los afos, al mediar Junio, parejos
d los calores que inician ¢l estio, desfilaron
l-._rs amantes de la tradicidn popular en cli-
sica romeria. Unidos alegria ¢ ingenio, divisa
cterna del cardcter espafiol, bajo frondas tu-
pidas de dlamos y negrillos, se renucvan pro-
mesas de amor y juramentos de felicidad.,

1 hechizo de la noche queda roto por mil
ruidos; algarabia de voces: el chirriar del
aceite dispuesto en grandes calderas para la
coccion de los churros, en las ambulantes
bufnolerias; las notas melosas aflautadas; ca-
dencia dormilona que al aire lanzan los minl-
tiples tubos de un orquestal, colocado en el
centrode magnifico y deslumbrante ffo-vivo,
musica que siempre resulta el mejor incen-
fivo para el mareo: los silbidos penetrantes
de las ruinosas locomoviles que sirven para
poner en marcha los numerosos tinglados de
balancines, marcoramas v ruedas monu-
mentales, de donde penden mal sujetas unas
toscas barquillas; hasta los fogonazos del
magnesio para las fetografias ripidas, v ¢l es-
tribillo musical de unos cuantos m‘g;]niilns
todo unidodla zalagarday bulliciozotrajin de
quienes ocupan el ferial de la verbena, cam-
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Lian la quictud de las horas nocturnas por
¢l rumor loco de alegria desbordada, que seea
la garganta v deja los nervios en una laxi-
tugd extrema.

Abierta la ermita, el sagrado recinto es-
plende deslumbrante. Entre empellones, casi
en volandas, estrajindose materialmente, pe-
netra la gente mias que nada por afan e
curiosidad, que hasta las gradas del altar
it conduce, sin gue pueda decivse que una
devota costumbre gui

Y oes de notar la cuerda de personas que,
[ormando nimero de la muchedumbre abi-
garrada. desfila durante la noche por de-
lante del santo. Las madrilefiitas, nerviosas,
finas, que tienen siempre & flor de labios una
pcurrente contestacidn, constituven el con-
tingente mavor entre los adoradores cspon-
tinecos. [Zn la visita ermitefia las aguarda tal
vez algun tenorio advenedizo, & quien pre-
ocupa poco la santidad del lagar, A huorta-
t]i";l.\;. haciendo Ehni'l.'n‘uz con el |,:a.'1ji};u sS0m-
brevo, los ojos chispeantes, casi seca la gar-
ganta porel continuado paligue, ¢l incansable
acompananie suele, en mids de una ocasion,
distraer la fingida seriedad e las traviesas
muchazhas:; es una mgemosicdad  chistosa,
quizgd el fHime de moda. Sonric entonces la
juventud:; v las lindas mozas, apretados los

A SUS aS0s,

labios en gracioso mohin, para no dar rienda
suclta 4 su alegria, empujan con ahinco, para
salir cuanto antes del templo. Mas (weron
con demasiada rapidez, v los dimimnutos picce-
cillos se posaron fhGcilmente sobre los de res-
petable cuarentona, Son entonces las pro-
testas, las injurias saladisimas v los gracio-
sos decires. Duienes propinaron la olensa v
quien la recibid, se tirotean en didlozo chis-
peante, vepleto de ingenio, hijo legitimo del
Macrid castizo.

— Mi alma ¢ se siente usted lastimada ?
— dlice una voz aguardentosa, en tono gua-
som, lleno de punzanie ironia,

— ¥ & wsted que se le importa, rey ). Se-
bastidn, Pus mi que fuera su sefioria la sota
de bastas por lo hinchado — contesta la recia
macdrilena, mientras recose de so cabeea el
pequeno patuclo que le sirvid para entrar
en la ermita.

— Oye ti, senor Ulogio, No te parece que
i la madame o puf!i:;ll haber colocao arri-
ba, junto 4 las chulag de Gova, ¥ pué que
ann no hubiera tenido comodidaz. Pa otro
ano se viene usted con cascabeles v oun pa-
lanquin, que vo le rendiré pleitesia.. — Y
ast siguen s bromas, que durap tanto
como 2 desfile_de los romeros delante-del
sinto,

Una Churrerla.
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Ay da

Golanas buscaitdol d qeeren decor ha buenavenlira,

51 penlto tras de ||:|1;|"|:_r||f:rl;1, clespir tu de

Lovalpudiera “presenciar—el_cuadvo, Lpar

bien empleado daria todo su trabajo. Sus
majas vy chisperos, hermanos son de  quie-
nes hoy visitan la ermita de San Antonio de
la Florida., Sélo ¢l tiempo borrd las galas de
aguel vestir hidalgo, sustituyéndolo por los
exotismos de lns modas actuales ; mas [uera,
en el [erial de la verbena, idéntico es ¢l espi-
ritu de alegria, v hasta la misica del inmor-
tal Barbieri. que ahora desgrana un orga-
nillo, nos vuelve &4 los dias felices que pasa-
TON, en que

o Manolos v manolas de cualro en fila

. se van o San Anlonio de la Florida o,
1

— 1 Paris— Madrid ! —; La wvuelta al
mundo en un cerdo! — | Torraos v avellanas!
— i Viaje & América sin marearse | — Ca-
cahudés al vapor! — | Fotogralias al mo-
mento ! — j Churres calentitos | — j Mante-
ciado helado, qué rico esta ! — | Barquillos
rellenos ! -— 1 Albahaca, albahaca !

Y sobre todos estos pregones de mer-

cancias & de «istraccion, se cierne el humo
acre, aceitoso v pegadizo de las buiolerias
que carraspen en la garganta,

Ya no son los puestos de melindres, d: ba-
fiadas v de bolaos, los que detienen al tran-
seunte, Lo fué antafio, v los afos, al discn-
rrir de su paso, cambiaron gustos guitando
finura al paladar. Entonces, las manos arte-
sanas mis delicadas, menos encallecidas en
el trabajo, desmenuzaban con suavidad las
sabrosas banadas en el opaco liquido emper-
lado por el anis. Hov, un quince de Rute o
de Chinchdn colma los descos de quien, ala
verbena, llega en son de bulla v algazara. Y
es que sioel fondo espiritual de o raza es o
mismo, la corteza carnal que lo recubre se
muestra mas endurecida, como aclimatada
enunambicnte de penalidacdes v sulrimientos,

Las verbenas de Madrid son vialvula por
donde salta el buen humor del pueblo, siem-
pre propicio 4 distracciones que hagan poco
peso en su haber exiguo. En la psicologia de
las grandes multitudes hay una caracteris-
tica de acomodamiento facil, & cuanto repre-
senta dislrute sencillo v esparcimiento espi-
ritual, por otra parte nada costoso, Y esta
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muchedumbre ignara, que constituye el bajo
pucblo de la capital espanola, bien poco exi-
e para contentar el vagar de las horas, que
Cacn Como agradecido ocio despuds de los
sulrimientos del duro trabajo,

Podra faltar en ocasiones el sustento: lo
que nunca s¢ separa de la humilde vivienda
madrilena, es la nota de {ranca v riente ale-
gria. Grandeza de la raza 6 deiecto de ella,
liv risa popular es come brillante manto que
palia dolores y tristezas de la vida,

Algunas veces, al recorrer el Madrid noc-
tdmbulo, por entre un dédalo de callejas
que constituyen el corazdn de la ciudad,
alla, por las del « Ave Maria » v « Humilla.
dero o, he oldo rasgarse la calma sedante de
la noche con el estribillo de alegre cancidn
gue, sin embargo, caia en la quictud de las
horas como nota sentimental, lena de pro.
funda melancolia, sin que dejase de rezongar
en mi pensamiento, en momentos tales, una
sola idea, que al corazon advertia el ser aque-
llos cantos no mais que un medio de distraer
el hambre.

W

Media va la noche. La luna brillante, am-
plia, luna llena de Junio, inicia su majestuo-
g0 descenso por el cielo. Cesd el bullicio de la
verbena, v del feriado recinto se retiran los

{ Felos E. Garrido. )

l:l_ll.i.l]ILDﬁ!I rezagados. Eg yila atmdsfera mis
pura§ lps ruidos estridentes—parecen |por
completoracallados ; el hnmo acre v pagajoso

S0 cliﬁiﬁﬁhu'ﬁ' fa-frescura, det-ambicente;, De o

otra ribera del-Manzanares viene aurt cam-
pesina, hundosa v fragante; arropado en su
soplose percibe el cantoacempasado de la chi-
charra v elsilbo triston de la abubilla. Por la
ciarrelern pasa r::r'iigilm:m. envuelto en una
nube de polvo, un automaévil ; del rio, cuyas
aguas discurren lentas v parlanchinas, sube
ahora flotante nicbla de grata humedad...

IEn Ja cuesta de San Vicente alcanzamos
una parcja de la Guardia Civil ; esposado
llevan & un chulo de aspecto repugnante. El
vino y el matonismo hicieron ¢n é su presa
alla, en uno de los merenderos de 1la Bombilla
cayvo la victima, hembra morena v arrogante;
la sangre de la herida entintd siniestramente
el blanco pafiolon de Manila, v quiso enrojecer
ain mais los claveles reventones que ador-
naban su pecho.

Sobre una de las aceras, tumbado al peso
del alechol, runrronea un beodo entre ron-
quidos.

w La primera verbena gque Dios envia,
w &8 lo de San Anfonio de fa Florida »,

Grecorio CAMPOS,
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Por ENZO ALOISI BARONTL

Laxpb. Sulvatoré  Mottura

' salio A la—ealle, creyvd que,
ante sus ojos,la tarde apa-
cible de sol deslumbrante
gquemaba & inficrno, como
guemaban sus sienes febri-
citantes.

Se  alejd cuanto  pudo,
cuanto se¢ lo permitia  la
laxitud que el temblor con-
vulsivo del espanto iba po-

niendo en todo su cuerpo. La callejuela
estrecha v sdrdida, en swvave pendiente,
le Hevd hasta la orilla del rio, Se de-
tuvo jadeante, palido, con un indecible gesto
de terror v de angustia. La caricia sedante
e 1a brisa, mas fresea alli, parecié calmarle,
En la ausencia absoluta de toda idea pre-
cisa, en el orgasmo profundo, en el caos de sus
emociones entrechocantes, germind enton-
ces, y fué tomando cuerpo, la rebelidn desu
buen corazdn indignado.

Transcurrieron unos instantes eternos en
lllll.'! sus Uj{'ll-}, lilll_,' T ".."'E‘iEH.]., vieron con come-
placencia  la actividad febril & informe del
trifago que agitaba la orilla del gran estua-

A g &8 g

rio. Ese sordo himno del trabajo, con la
amistosa insinuacién de las cosas familiares,
habia puesto un poco mas de calma en su
violenta turbacion. Y muy luego, apovado 4
la columna de un farol que proyectaba su
sombra enclenque y alargada, bajo la ava-
lancha de luz de ese anacrénico sol de in-
\'III'.'.‘TI'IH, ]‘tIl‘.‘.Hiﬂﬁ-‘ :.":T. un ]J{]Cﬂ on Ul'flf.“i'] Sus ner-
vios en orgasmo, reflexiond.

Habia querido gritar, ¥y no por cierto el
miedo se lo habia impedido, que ahora, aqui,
rodeado de brazos robustos, terribles, si ¢l
los hubicse hecho alzar en justicia, se sabia
al seguro, Pero la intima cautela que irre-
flexivamentie le habia Hevado hasta alli, que
le habia hecho permanccer impasible ¢ inob-
servado frente 4 la repugnante escena, ¥
que era la dnica suma apreciable del breve
pero profundo andlisis de los hechos, le le-
vaba mis bien hacia la serena ponderacion
de las cosas que tan terrible conflicto acaba-
ba de suscitar en sn espiritu, con lividas
provecciones para el curso de su tranquila
vida de buen burgués pacifico.

Media hora antes, Salvalore Moltura, {a-
tigado por la insdlita pesantez de la tarde
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bochornosa, habia abandonado por un ins-
tante sus quehaceres, para ir 4 tomar un
relrigerio enla vecina taberna, 4 la que solia
entrar de ver en cuando  para memorar con
el viejo Battista, como &l genoviés, y como €1,
desde largo tiempo, expatriado.

Habin saludado al entrar al Senor Torres,
el comisario de la proxima seccion de policia,
fue jugaba en una mesa con algunos desco-
nocidos, y se habia ido 4 sentar poco mis
allii. En la penumbra fresca del salon vacio,
la escasa luz que entraba por los postigos
entornados desparramaba manchonesirregu-
lares de claridad amarillenta. En la sombra
miis densaque proyectaba unmucble, Mottura
vio — con no sabia qué grata emocidn de
hallazgo — sentado casi enfrente, un recio
moceton que vestia el pintoresco ¢ incon-
fundible uniforme de la Marina IReal Ita-
liana.

Con [uerza de evocacion, ese encuentro le
obligaba al dulce placer de las remembran-
zas lejanas, de las que brotaba una vision
de dias vividos hace mucho, de cosas que
fueron como pedazos del alma, de rostros, de
paisajes, de goxos, artificiados ahora de la
balleza que zuarda lo que huyvd en la fuga
del tiempo,

También ¢l habia sido marino,en aquellas
legendarias v milagrosas auroras de la po-
tencialidad militar de su patria; v los re-
cuerdos que ese recuerdo apuraba al usado
conjuro del pensamiento veloz, llendbanle
el alma de una dulzura, gue solo amargaba
la subconscicnte preocupacion del abismo
que las circunstancias abrian ante ¢, para
impedirle volver, en un poco de realidad,
hacia esa fantasmagoria del ayer,

Mottura no podia decir fijamenie como
habia comenzado aquello. Acaso la guaran-
gueria pungente de una risotada irdnica v
expresiva, acaso palabras que él no oyera,
habian salido dela mesa donde jugaba To-
rres, Solo habia llamado su ateneidn, brusea-
mente, la altiva v chocante actitud de de-
salio queen una sola mirada habia lanzado
sobre el grupo, el hasta entonces taciturno
marinero,

La respuesta habia sido directa,

— 1 Oué, estds de colera, italiano ?

Acaso, mids que 4 su oido cosmopolita de
marino, la oculta ironia adivinada en la
frasec habia tocado 4 su alma orgullosa de
soldado, Se habia puesto de pie, con un in-
sulto en los labios, agudo como un cuchillo,
que en su poliglotismo oscuro encerraba muy
claro ¢l concepto de una ofensa inferida d la
raza, 4 la patria de los otros. Movidos por
un solo impulso, los cuatro se habian puesto
de pie, resucltos, terribles... pero la serena

arrogancia del atleta que blandia con in-
quictante firmeza un banquillo, pesado co-
mo una masa, les contuvo.

Mis palabras se agregaron 4 las primeras ;
ruines, canallescas, ciepas por ambas partes,
por ambas partes precisas,

Por sobre todo eso flolaba el espiritu de
antagonismos recientes, hechos, rogidoras
pasiones en los animos exaltados. No era de
hombre & hombre, era de estirpe 4 estirpe,
de pueblo 4 pueblo, con ese ciego impulso
que en los necios dicta el servilismo & las
circunstancias politicas del momento, cir-
cunstancias que por nimias ¢ antojadizas,
por ajenas que scan a la intrinseca armonia
de las colectividades, hacen hablar muy hon-
do, en las almas vulgares, el instinto bestial
de los Caines.

Cuando Mottura tuvo la certidumbre del
desenlace, tan inminente era, tan fatal, que
por sobre su horror habld toda su prudencia,
v se empequeiiceid mds ain en el escondite
que un recodo de pared le prestaba,

Torres, cubierto por los otros tres, que en
coro, 4 gritos, respondian con insultos 4 los
denuestos del marine — siempre dladefensiva
en que va su audacia comenzaba & tomar un

tinte de_incalificable pasividad — habia ex-

traido su revélver, v avanzando de pronto,
fulmjinep, incvitable, habia—apuntado fria-
mente, v friamente habia hecho fuego.

Un {Iuhle [‘Ht.i!‘]lp]tlﬂ repercutido !'r'u.gurn.czlv
nmlilte en la estrechez de Ia estancin, Ln grito
‘iu‘rdb nna caida p-::*nnm v sobre el ilu'nriu
ligubre del asombro, '&] 1‘1|gn:.ln- mhmh? de un
estertor:-

Salvatore Mottura reflexionaba todayia
dolorosamente. En el suplicio de su cerebro,
las ideas coordinadas iban tomando una mor-
tificante precision,

Su amor & la patria — que exageraba ¢l
temor de una vergonzosa disminucién por ¢l
larga destierro — le marcaba conun gesto im-
perioso el camino del deber. La idea de esa
pobre vida joven v sana, bella y robusta,
truncada asi, torpemente ; la visiom de esc
hogar lejano en que una madre, ajena i Ia
espantiosa esventura, acaso pensaria, para
alivio de su abandono triste, al regreso del
hijo ; la suma de sus sentimientos de hom-
bre, de padre, de patriota, hondamente he-
ridos, brutalmente ultrajados, leimponian su
misidn justiciera’ y reparadora,

Y tan grande v noble, tan preciso v claro
era ¢l mandato, que no temia la oluscacidn
del odio sentido hacia el vietimario infame, ni
cedia i la imposicion de su parcialidad yo-
sible de partie ofendida.

Despachd algunos quehaceres, y dos horas

MUNDIAL

Habia exlraide sw revdlver, v avanzando de pronto, fulmines, fncvitable,

friamente habia hecho fucgo.

hatbia apunfado fricmenfe, 3
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mis tarde llegaba al centro, con la decision
madurada de alzar bien alta su voz de jus-
ticia.

En la metrépoli, la noticia del hecho ocu-
rrido e¢n el lejano suburbio habia cundido
turbinosa. lLos
diarios de la
tarde le dedica-
ban las secccio-
nes de altima
hora : el comen-
tario lo desfipu.
raba: se le bor-
daban en torno
caprichosas na-
rraciones, y el
alma ‘cosmopo-
lita ycuriosa de
la ciudad entera
tomaba un gos-
to informe, al
asomarse  avi-
damente al
borde del emg-
M.

En  muchos
hombres, un
bien meditado
espiritu decan-
tela, hacia ]iii=
tar al suceso
su terrible ca-
racter de inter-
nacionalismo;
pero otros, miu-
chisimos, las
mis, lo explo-
taban en pro &
en contra, din
dole ¢sa magzni-
tud aterradora
que habia hecho
temblar un ins-
tante, cavilosos,
el alma apaci-
ble v ¢l buen
corazdn  indig-
nacdo de Sal-
vatore Mottura.

Alwora gue ol
Crecer con ri-
mor de marejada tempestuosa, en su de-
rredor, 1os ecos del aguel hecho, cuyo recuer-
do lo Nevaba en la conciencia con ¢l peso
de wna tremenda responsabilidad, su cavi-
lacion se hacia nuevamente agitada,

En la exacerbacion de los iinimos, anta-
gomica, tornadiza, multiforme ; en laobse-
dante insistencia con que por todas partes
le rodeaba la repercusién del suceso; en la

Cuando e vig porer oot sano drémnfa S0 fiema honrada al fu'.:
del acla... nas, malhoamo-

expectaliva ansiosa ) en los prondsticos exal-
tados s en todas las diversas expresiones dela
emocidn provocada, se abrin ante sus ojos 1a
perspectiva de las consecuencias, dilatindose
4 lo infinito de los detalles nimios, (rigicos
v [(atales.

Por la cen-
1ésima ver, en
esas dos horas,
la idea de serel
drbitro de capi-
tales  destinos,
tuve el iromco
privilegio de
ponerle, con
una terrible in-
terrogacion  in-
soluble en el
alma, Irente &
su propia inde-
cision. 'Y por la
centésuma vesr,
hablden & ese
amor delirante
que guparda el
alma del pros-
crito hacia la
tierra natal, le-
j:'l.]lﬂ COIMO. una
ilusiop—en—la

tiempps | idos.
s Asl] con su
wnéreica| deci-
sidm en la volun-
fad. | en el
alma | el honde
desgafron  que
le costaba el
sacrificio, entrd
¢n Su CAsa A 0s-
perar, que  la
hora oportuna
le permitiese
llevar donde
caeria  inoxora-
ble su terrible
confesion.
Cenado  ape-

raclo ¢ intran-
quilo, se dispuso a salir. Pero d la puerta de
su casa se encontrd con su primogénito. que
con la esposa v el nietecito querido venian a
pasar junto & ¢l la velada.

Tuvo la visién de su Gltima v decisiva co-
bardia, porque quiso escurrirse ; pero lo in-
solhito de su aclitud contribuyd 4 detenerle
mis de lo que no queria. El pequenole cerraba
el paso, abrazdndose d sus rodillas, v pidiendo:

poesiad  de tos,
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— Un beso, abuclito, un beso,

Con brusquedad gue cedia, le tomd en los
brazos,y vi6 a4 la luz vacilante del farol los
maternos ojazos negros de Argentino, que le
miraban con su estupor interrogame, v po-
niendo violentamente sus labios secos sobre
los blondos rizos del pequenuelo, disimuld
malamente las ldgrimas que ya le nublaban
los ojos. Después, sin hablar, precipitada-
mente, con un gesto, se despidié v se fud cas
corriendo, calle abajo, con un infierno en la
calcza,

Todo su pasado se le habia venido encima,
en esa fresca viviente visiGn de su porvenir,

Revivid en un instante los afos remotos de
miseria ¥ de labor; comprendid includible
su deber de gratitud hacia la generosa coo-
peracion de la ticrra fecunda ; palpd el
acero de los vinculos gue le encadenaban a
esta segunda patria ; v esasuma de pequeios
cgoismos, de sublimes y gigantescos afectos y
deberes, hizo torcer bruscamente su deci-
siom,

Cuando Salvatore Mottura [ué introducido
a la presencia del Juez de Instruccion, v so-
metido & un previo reconocimiento por parte
de los imputados, Pedro Torres habia pali-
decido tan visiblemente gue, sobre la frente
del magistrado, como um reflejo de ¢sa) tur-
bacidén, se plegd unaareaga de désagrado, v
se Jend surrestro hgfmdélico de un gran desa-
liento: '

A solas ya'con el juez, ol iinico testigo tras
un instante de titqbep cque fué para ambos
de angustiosd expedtativa, comenzo su decla-
racién, :

Mottura hablaba leitamente, cscogiendo
las palabras, ponicndo en ellas cuanta vera-
cidad le era posible ; pero evocada por su
propia voz la monstruosidad del delito, iba
alzdndose ante sus ojos v le atenazaba la

garganta, cual si una altima rebelion de-
sespevada e su atribulada conciencia gui-
siese hacerle torcer el destino de sus pala-
bras.

Con un suprema esfuerzo, con los ojos ce-
rrados come para no ver mds que lo que
ahora queria ver, para cobrar nuevos alien-
tos — los Gltimos alicntos que necesitaba
para continuar — puso {rente 4 {rente la
magnitud del delito y el horror de las conse-
CuCncias,

La exaltacion de su fantasia le levaba muy
lejos. Tuvo la espantosa vision de fratrici-
das contiendas. Pensd 4 forzados abandonos
de esta segunda patria, dolorosos como otros
nuevos destierros, que decretarian la mons-
truosa desmembracion de los hogares, en que
los padres v los hijos serian enemigos...

Luego, como supiérale 4 cgoismo la ob-
jecion, con mds serenidad, con mas cordura, se
dijo & si mismo que no tenia derecho de tur-
bar, aunque fuera un instante, muy poco,
apenas, apenas, la serena marcha triunfal de
un progreso de que habia sido factor, para
castigar una salvajada que, aunque infame,
era anénima, v sin mds patria que la patria
anica del crimen.

Durante su narraciém, los ojos del juez
habian ido tomando un brillo extrafio de
incredulidad, ante aquel hombre gue le ha-
blaba con vor entrecortada, poniendo en ca-
da palabra el esfuerzo de una intensa recon-
centracion. Y cuando hubo terminado, cuan-
do le vié poner con mano irémula su firms
honrada, al pie del acta en que constaba que
Pedro Torres habia dado muerte 4 Tito
Malvassi, en uso de legitima defensa v por
desacato i su antoridad, cuando vid que iba
i salir para ocultar un sollozo que le hincha-
ba el pecho, mudo, elocuente, reconocido,
le tendid lamano, en la gue se crispd nervio-
s la gruesa v callosa de Salvatore Mottura,

{ linstraciones de Syrovy.)
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Iribujo del reputado carfeaturista chileno, Carlos C. Witnxer
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Ferrocarril Central del Perd

o

NTRE las] diversas vias férrcas que

unen el litoral del Pacifico con el

4 interior del Perii, la mas il'.a]lu]i.tll!t'

y la que ofrece mavor inetrés es

gin duda el Ferrocarril Central

transandino, llamado asi porgue atra-

viesa, domindndola, la formidable cadena
de 1os Andes.

Este ferrocarril une el Callao, puerto prin-

einal de la Repiblica, que con-taapertura-del

Z.'_-f- g i b 1101 ]

o i

Canal de Panamd llegard 4 ser uno de los
|.l|.:"|.‘- i.:]1|:-u|:1u|d.*-|]l.' ".Ill;l:':l"lt:il_ une el Callan —
decimos — y Lima, la Capital, con ¢l centro
del pais. Su importancia politica ¢s conside-
rable, pues establece lazos de unién y facilita
la accion del Gobierno. Su importancia eco-
nomica es enorme. El ha permitido el ra-
pido desarrollo de las diversas poblaciones
mineras situadas en ¢l travecto, v |5rr||1i.11_'
traer 4 la costa no s6lo los minerales, sino

Males v Malticana
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tumbién los  pro-
ductos de la indus-
tria agricola de la
Sierra. Prolongado
hasta ¢l Cerro de
Paseo, ha contri-
buido poderosa-
mente al progreso
de ese importanti.
simo  asiento  mi-
neral, donde un
sindicato america-
no ha establecido
ln estacidn  meta-
[Grgica mas pode-
rosa de Sud-Amd-
rica, Los ricos pro.
ductos de la regidn
del Chanchamayo;
café, cacao, eto,,
ticnen con ¢l ficil
salida, y prolonga-
do como seri hasta
un punto navegs:-
ble del rio Ucayvali,
habrdi  asegurado
las comunicaciones rapidas con la montafia
rica, en toda clase de produceiones,

Ademas, desde el punto de vista téenico,
el ferrocarril del Callao 4 la Orova es una
de las mas admirables v atrevidas obras de
ingenieria que oxisten en ¢l mundo, Es diii-
cil imaginarse las enormes dificultades, los
absticulos de todo género que han tenido

La regron de las noeves efernas, corca de Trcho, ln estacion mas aftadel mendo.

Un aspecto de o guelrada cerea el paente de Challapre

que vencerse para levar dcabo esta obra., s

necesario” haber visto esa masa impbnenie
de mantafias que atraviesa, rodea v dbmina,
pary Hggar, desde el nivel debsnar, hasta la
mayor altura que j:un:_.i(:!"i:ﬁ"ﬁmrfil algung ha
alcanziado hasta ahofa,/ |
Hrincipid su construccion en 1870. Entre
las diversas propuestas, el Gobierno nedptd
L . % da del ingeniero

Despudés  de de-
tenidos estudios
previos, se eligit la
quchrada del  rio
Rimac para ¢l tra-
zo del ferrocarril v
el pueblo de la
Oroyva, como re-
mate  del tronco
principal.

Se  trataba e
unr ¢l Callao v la
Capital con los im
portanies cenlros
del Cerro de Pasco,
Chanchamavo v
Jaunja. Para cllo
il necesario atra-
vesar Ja cordillera,
y las (nicas vias
eran las diversas
quebradas que ba-
jan  de la Sicrra,
como sucede sicm-

s

=

-5
o
4

“americano Meigps.,
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Rudnas de Cajamarguilla, en [as inmediaciones de Lia

pre que se quicre llegaralacwmbre de cerros
importantes para salvarlos.—La_quebraga
del Rimac era la qug mds facilidades [pres-
tabi, ¥ el pueblo defla Oroya el punto, mis
inditade paxa Yérmiuks, por poder partir
de Pl [tres rélunq_lli::il en las direcciongs (e
los centros antes indicados.
En t’l part I.]:l.'iju."'{p quebrada tiene una
inclinacion  maode- % e :
|'.'||{I11.—- Hasta “Shn
Pedro, i eradiente
no lega & 2 por
ciento. Hasta ese
punto, no iy pin-
una obra de arte
digna de mencion.
IEn San Pedro v
muis  alla, la pen-
diente aumenta
considerablemente,
v es necesario em-
plear otras  loco-
MoLoras,

De  Cocachacra
i la cima de la
cordillern se en-
cuentran  las ma-
vores dificultades,
En una extension
de 88 kilémetros,
la’° quebrada tiene
una inclinacidn
siempre mayor del
4 por ciento, I

trazo s¢ desarolla
entonces. [l ferro.
carril  ticne  que
ladear los cerros
que  forman  los
costados de la que-
Lrada, v para sal-
var los puntos
salientes  imposi-
bles de ladear,
ticne que atrave-
sar tineles v pasar
pucntes & wviadu-
tos.

De Cocachacra &
San Bartolomé, el
ferrocarril sube por
terrenos poco incli-
nados ; v dando
una  vuelta  com-
pleta por medio de
dos puentes v dos
tineles, que juntos
miden gz5 metros,
Hega a Surco,

D¢ Surco i Ma-
tucana, ¢l tren sigue la orilla  izquicr.
dia. Mis allii  de Matucana llega 4 la
altura del rio, i, atravesindolo, faldea 1os
cerros de la orilla derecha, Entre este dltimo
sitio ¥ San Mateo, Ia quebrada es sumamente
dspera, v [uera de variostaneles havque atra-
vesarla por medio de dos viaductos, de zo
metros de altura sobre el rio.

Un grupa de Nawas, animales de wiilidad tnapreciable para ol transporfe en fas
abrupias regiones de o cordillent,
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Asi se llega i la quebrada del Parac, que
ha permitido salvar el mal paso situado entre
San Mateo v Anche. La quebrada del Rimac
tiene alli una caida de 425 metros, en un largo
de 6.800, comprendiendo en este espacio una
cascada de 50 metros de alto, al pic fde la cual
corren las aguas entre dos murallas de cerros
casi verticales, en el sitio que llaman E/f

Derrumbe ocurvide el 7 de Ociubre de 1907, que inleriumpid ol

{rdfrcn de lo Jinea wds arriba de AMalucana,

Tufierniflo. Grandes han sido las dificultades
que han tenido que vencerse por medio de
varios tineles, de los que el mis largo tiene
L8000 metros. Entre dos de esos v en el sitio
llamado"E! Iafierniifo hay un puente,
Salvada esta parte, ¢l ferrocarril entra en
la quebrada de Rio Blanco, donde existe una
importante explotacion metalargica, De
Rio Blanco 4 Bellavista, el ferrocarril recorre
la orilla izquierda del rio. De Bellavista &
Casapalca, aunque las dificultades impresio-
nan menos que las que s¢ presentan entre
Matucana y San Mateo, la pendiente de la
quebrada ticne siempre mas del 4 por ciento,
Para reducirla & este limite, el trazo tiene

que volver atras y, aprovechando de la me-
seta de Chicla, atraviesa la quebrada por un
viaducto, v gana Casapalea.

Ya estamos cerca de la eumbre (4.800
metros). El ferrocarril la atraviesa por medio
del tinel de Galera, el mas largo de la linea,
que mide poco mds 6 menos 2.000 metros
de largo. Este tinel estd construido de modo,

que ¢l punto mas alto de la
linea queda en su centro, faci-
lithndose asi la cvacuacidon de
las aguas,

l_..:"ﬂ VEE ﬂi.r-:l.‘-'{.‘!iil{lii la cor-
dillera, el ferrocarril deja (e
encontrar dificultades mavores,
Hasta la Oroya, las faldas de log
cerros son  de una  suavidad
extraordinaria, Il fondo de Ia
quebrada es casi llano.

Antes de llegar 4 la Oroya
pasamos por Yauli, imporiante
poblaciébn minera, & la que cl
ferrocarril ha prestado poderoso
impulso. La OQOroya es el tér-
mino de este importante ferro-
carril. De ella parte ¢l ferrocarril
al Cerro de Pasco y Gollaris-

 guisga, asi como el ferrocaril
que pasando que ¢l valle de Jauju
llega a Hiyvancayo, y se estd
prolongando ~hasta \ Ayacucho.
Dada ya Ja ley, han comenzado
les trabajos—del ferrocarril al
Ucayali.

Mias" de weintc puentes atra-
wviesan ¢l riowlos barrances-en
el curso del tren. Los mds nota-
bles son el ya indicadode « El
Infiernillos v el de Verrugas, que
es ¢l mas larpo ¥ alto de toda
la linea. Tiene 192 metros de
largo v 71 de alto, sobre el rio,
De los sesenta taneles que  hay
en la linea, el mids importante
¢5 el de Galera, que como hemos

dicho atraviesa la cima de la cordillera, v
tiene cerca de 2.000 metros de largo.

La gran obra entregada al piblico hasta
la Oroya, en 1893, habia costado la suma de
5.520.000 libras esterlinas.

. Distancia | Altur:n |[Tiempa que tarda el Lren
en ki, ‘ R, Ohraliniaria Fatraerd

2G5

Callao. .. .. «| 0 ﬂﬂtil

Limna (Fesamgaradel| 12 500) 137 15] » 30| = a5
Chosica.......| 5% » | 853 001 2 h. 10} 1 h. 35
S. Bartolomé..| 76 » [1511 60) 3 h. 10| 2 h. 45
Surco ........] 91 = |2030 20| 4 h.oO5) 3 b A0
Matucana.....[103 » 2374 =] 4 h. 45] 4 h. 15

S. Mateo......[126 50003210 73] 6 h. 30| &5 h. %0
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Distanela | Altura Tigmpo gue Lards ol Lran

en km, enm. |Ordinario | Fairaesd
Chigla; ....... 142 & |37232 M| 7 h. A5 6 h. 30
Casapalea.. ... /155 » [4147 31] 8 h. 25| 7 h. 55
Ticlkio:. ;cooiaaf170 9 h. 35 8 h.55
Yauli, coaas 194  « [4090 G010 N, 50[10 h. 03
Oroya: .o L1222 s (3712 50(11 h. 45)10 h. 45

El tiempo que un tren ordi-
nario emplea, es «de mds de 11
horas. neste espacio de tiempo,
¢l especticulo que se presenta
ante el wviajero s verdadera-
mente inolvidable, De las secas
llanuras de la costa, donde la
temperatwra es bastante elevada
v donde se cultiva el algoddn,
la cafia de azicar, ete., donde
s¢ ven ann las ruinas de misterio-
sas ciudades incaicas, pasando
por regiones cialidas de  vegeta-
cidon abundante v productoras de
tada clase de frutos, sube el tren,
poco A poco, atravesando puen-
tes v taneles, bordeando preci-
picios, escalando en  zig-zag las
laderas de las montafias—hasta
a region de las nicves eternas,
para_descender degpudfs hasia
su término, en un recorrido total
de 222 kilometros,

Pintorescos,  puéblos se  ali-
nean en el trayvecto: Chosica,
Matucana, lugares de excelente
temperamento; Chicla, Casapalca,
Yauli, poblaciones mineras de cre-
ciente importancia,

Los panoramas y las emociones
se suceden rdpidos y cambiantes,
desde los agrestes y aridos pai-
sajes de la costa hasta la regién
de las nieves eternas, que brillan
con inmaculada blancura en la
cima de los montes gigantescos,
Cunando, al atravesar el puente de
« El Infiernillo », se ve al tren salir del seno
de la montafia para desaparecer misterio-
samente en el tinel opuesto, el efecto es sin-
gularmente fantdstico. Las profundas hon-
donadas en cuyo fondo crecen, rudas y bra-
vias, las hierbas de la montafia, se presentan
numerosas 4 lo largo del camino. Al atrave-
sarlas, se diria que se viaja por los aires. El
rio parece entonces delgada cinta de plata.
Unas veces es tranquilo y sc desliza sua-

vemente, Otras cae en tumultuosas cascadas
arrastrando infinidad de piedras con ruido
ensordecedor. A lo lejos, muy abajo, se dis-
tingue la linea que momentos antes ha recorri-
do el tren, mientras que muy alta, muy alta,
una abertura se muestra, casi impercep-
tible : es la entrada del tinel que pocos mo.
mentos después ha de franquear la loco.

Caida de agna de Rio Blanco, donde existe wna smporlanle eslacion

melalirgica.

motora, en su marcha siempre ascendente.

Al caer la tarde. llegasel tren 4 la Oroya. El
sol bafia con sus Gltimos rayos las cimas de
los montes. Viendo los enormes picos leja-
nos cubiertos de nieve, viendo la masa in-
mensa de rocas que nos rodea, se pregunta
uno si, en verdad, noes una fantasia ese viaje
por el seno de las montafias y sobre abismos
insondables,

E. HERRERA.,
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CURIOSIDADES LITERARIAS

Por RUBEN DARIO

2 g 4d

ABLABAMOS varios hombres
de letras de las  cosas
curiosas que, desde gricgos
v latinos, han hecho in.
genios risuefios, pacientes
6 desocupados, con el
lenzuaje. Versos que se
pueden leeral reviés tanto
como al derecho, guar-
dande siempre el mismo
sentido, acrésticos  arrc-
vesados, en losange; v
luego, prosas en que se suprimiera vna  de
las vocales, en iargos cuentos castellanos.

Entonces, vo les hablé de una curiosidad,
en verdad de las mds peregrinas, que hice
insertar, siendo muy joven, en una revista
que dingia, alli en la lejana Nicaragua, un

mi intimo amigo. IEs5 un cuento corto, en ¢l

cual no se suprime una vocal, sino cuatro,

Viis & leerlo, No encontraréis otra vocal mas

quelia. Y os mantendrd con la boca abierta.
¢ Su avtor ! Sudamericano, scguramente,

quizis antillanc, posiblemente de Colombia.

Ignoro & ignoré siempre su nombre. He

aqui la lucubracidn 4 que me reficro ;

AMAR HASTA FRACASAR.
Trazada parva ln A,

[.a Habana aclamaba 4 Ana la dama mdis
agarbada, mds afamada. — Amaba 4 Ana
Blas, galan asaz cabal, tal amaba Chactlas
i Atala.

Ya pasaban largas albas para Ana, para
Blas; mas nada alcanzaban, Casar trata-
ban ; mas hallaban avaras 4 las hadas, para
dar grata andanza 4 tal plan.

La plaza. llamada Armas, daba casa 4 la
dama ; Blas la hablaba cada manana ;: mas
la mamd, llamada Marta Albar, nada alcan-
zaba. La tal mamdi trataba jamds casar d
Ana hasta hallar gran galin, casa alta, an-
cha arca para apaiar larga plata, para aga-

rrar adahalas (1), | Bravas agallas!| — ; Mas
bastaba tal cdbala ? — Nada jca! jnada

basta 4 atajar la llama aflamada |

Ana alzaba la cama al aclarar ¢ Blas la ha-
laba ya parada & la bajada. Las gradas ca-
llaban las alharacas adaptadas 4 almas tan

(1) Adahalas, lo mismo que adehalas.

abrasadas, Al halagadas [az i {az, pactaban
hasta la parca amar Blas 4 Ana, Ana 4 Blas.
i Ah ; rifagas claras bajadas dlas almas arras-
tradas 4 amar! gratas pasan para apalam-
brarlas (1) mis, para clavar la azagava (2)
al alma. ; Ya nada habrd capaz 4 arrvan-
carla !

Yasaban las afiadas (3). Acabada la mar-
cada para dar Blas & Ana las sagradas arras,
trataban hablar & Marta para afrancar 4
Ana, hablar al abad, abastar sava, manta,
sibanas, cama, alhajar casa jca! [nada fal-
taba para andar al altar |

Mas la mafiana marvcada, trata Marta j ma-
la andanza ! pasar 4 Santa Clara al alba,
para clamar 4 la santa adaptada al galin
para Ana, Agarrada bajaba ya las gradas ;
mas jcaramba ! halla & Ana abrazada i Blas,
cara & cara. JAh! la « nadabasta paratrazar
la zambra armada. Marta araifia 4Ana, tal
arapan las gatas 4 las ratas ; Blas la ampa-
ra ¢ para parar las brazadas-d4 Manta, agi-
rrala/la saya. Marta lanza Tas palabras mis
malas & mas alta garganta. Al azar pasan
atalayas, alarmadas 4 tal algazara, atalanta-
das i las palabras ; —\jacd [ [acd | jatrapad
al canalla-mata-damas] jamarrad al rapaz! —
Van a la_casa: Blas arranca tablas i las
gradas para lanzar 4 la armada ; mas nada
hari para tantlas armas blancas, Clima,
apalabra, aclara | vanas palabras! nada
aleanza. Amarran 4 Blas. Marta manda i
Ana para Santa Clara ; Blas va d la cabana.
i Ah ! j Mafiana fatall

j Barbara Marta! avara bajasa (5) al atran-
car & Ana tras las barbacanas sazradas
(algar (6) fatal para damas blandasy, ; Tra-
taba alcanzar pazd Ana? {Ca ! | Asparla ()
alafagarla, matarla ! tal trataba la malvada
Marta, Apa, cada alba, amaba mas 4 Blas ;
cada alba mis aflatada, aflacaba mis. Blas,
i la banda alla la mar, tras Casa Blanca,
asayaba (8) & la par gran mal ; & la par ba-
laba (g} allanar las barras para atacar la

(1] Apalawbrar, inecidiar,

(2] Azagaya, dardo.

{3) Anadas. ¢ tiempo de un ano.

(1) Afrancar, dar libertad, licenci.

{5) Bajasa, mujer miila,

() Algar, cavermi ¢ cueva,

(7] Aspar, atormentar.

{8) Asayar, experimentar.

19) Balar, desear ardientemente,
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allana, (1) sacar la amada, hablarla, abra-
zarla...

Ha ya largas mafianas trama Blas la alcal-
dada : para tal, habla. Al rayar la alba al
atalaya, da plata, saltan las barras, avanza
4 la playa. La lancha, ya aparada (2)
pasa al galdn 4 la Habana, | Ya la hasama-
nada (3) gran Blas; ya vas 4 agarrar la
aldaba para llamar 4 Ana ! ; Ah! j Avanza,
galdn, avanza | Clama alas al alcatraz, pa-
tas al alazan javanza, galin avanza!

Mas para nada alecanzard la lamada :
atafagarin (4) mas la tapada, tapardnla
mds. Aplaza la hazaifia..

Blas la aplaza ; para apartar malandanza,
trata hablar 4 Ana para Ana nada mds.
Para tal alcanzar, canta 4 garganta baja :

La harca lanzada
alla al ancha mar
arrastra 4 la Habana
canailn vapas.

Al tal, muia damas
lamaban asar,

mas jamas las mata,
las ha para amiar.

{*allas las marras
hard tal galan,

ca, brava alabarda
Waman & la mar.

Laz alas, 1a al aba,
la azagaya... | Bah!
nada, nada hasta
i tal batallar:

Ah, marcha, alima - Atala
& doc grata paz,

a4 dar prata andanin

fi Chactas aci,

Acabada la cantata Blas anda para acd,
para alli, para nada alarmar al adra (5).
Ana agradada 4 las palabras cantadas salta
la cama. La alma la da al galin, Alanada
llama 4 fia Blasa, aya {6} parda. Na Blasa.

{1y Alfana, iglesin. Voz de la genmania.

(2} Aparar, preparar.

(3) Amanar, p net & la moano. Ya la tienes 4
mManc.

4} Atafagar, fatigar, sofocar.

{5] Adra, porcitn de o barrio, bareiada.

(6] Aba, se dige vulgarmente de |as eriadas de
razdn.

zampada 4 la larga, nada alcanza la tal lla-
mada ; para alzarla, Anala jofa las pasas.
La ava habla, Ana la acalla; habla mds; la
da alhajas para ablandarla. Blasa las aga-
rra. Blanda ya, para acabar, la parda da
franca bajada 4 Ana para la sala magna,
Ya alla, Ana zafa aldaba tras aldaba hasta
dar dla plaza. Alld anda Blas. | Para, para,
Elas |

Atrisva Ana. jYa llamal jAvanza, galin,
avanza ! Clama alas al aleatraz, patas
al alazin. | Avanza, galin, avanza |

— | Amada Anal...

— | Blas !...

— ; Ya jamds apartarin 4 Blas para Ana!

— jAh!j jamés!!

— | Alma amada!...

— jAbraza 4 Ana hasta matarla!

A la mafiana fras la pasada, alzaba ancla
para Milaga la fragata Atlas. La ca-
mara daba lar para Blas, para Ana...

Faltaba ya nada para anclar ; mas la mar
brava, brava, lanza 4 la playa la frazata ;
la vara.

La mar trabaja las bandas . mas brava,
arranca tablas al tajamar ; nada basta 4 sal-
var la fragata | Ah, tantas almas lanzadas
al mar., ya agarradas & tablas claman,
va nadan para ganar la playal Blas nada
para acd, para alli, para hallar 4 Ana, para
salvarla. j Ah! tantas brazadas, tan gran afan
para nada, hillala. mas la halla va mata-
da. ;1] Matada ! ... Al palpar tan gran mal
nada bala yva, nada trata alcanzar. Abraza &
la amada : « | Amar hasta fracasar! » cla-
ma... Ambas almas abrazadas bajan 4 la
nada {1). La mar traga 4 Ana, traga i Blas,
traga mds ...jcal ya Ana hablaba 4 Blas para
pafial, para fajas, para zarandajas. ; « Ma-
mad, ya, »acababa Ana.  Papi. ya, » acababa
Blas 1...

Nada habla la Habana para sacar i plaza
& Marta, tras las pasadas ; mas la palma can-
ta hartas hazafias para cardarla la lana.

Et vorld. ¢ Quién me dird el nombre del
autor ¢

{r] Alma: por cuerpss, Dios me libre de a
impiedad
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LEOPOLDO

THEVENIN

(Monsieur Perrichon)

S

JERCIG simultineamente y con igual
antoridad de médico v de critico,
Estas lincas aludirdn presente-
mente al periodista de vigoioso y
conciso estilo, cuyos escritos, durante
estos dltimos afos, han constituido uno
de los indiscutidos fac-
tores de clevada ame- —_—
nidad en la prensa mon- B —
tevideana, El g del pa-
sado Junio cumplid el |
primer aniversario de I
su muerte, acaccida en
Montevideo 4 la cdad
de 32z afos.

Con pluma inusitada- I |
mente amena y vigo-
rosa en las practicas ||
periodisticas corrientes, |
censurd primordialmen- ‘
te v sindoesfallecimientos ‘
apetencias estéticas co- | |
lectivas, v férmulas de
arte hasta entonces in- i
discutidas y gratas 4 |

uno de sus mas sonados articulos, que pu-
diera también sintetizar el génesis de toda
su propagancda,

Se le acusd de parisino. IE] amd, incontesta-
blemente, lo que del genio francés constituye
sus caracteristicas : la claridad y sus afini-

dades helénicas, Eludid
s de sus escritos v de sus
! gustos la prosopopeya
v la ampulosidad, mos-
trandose mds dlico que
conceptuoso, Se le acusd
de  paldfilo  unilateral,
porgque  bregara contra
determinadas artes jus-
. tapugstas. al eriterio
| || francés “corriente. No
||| <ombali6é | nacionalida-
tles. Combatié f6rmu-
las para ¢l censurables.

IFué,—sobre todo, un
ecléctico admirador del
Arte abstracto v univer-
sal. Se le compard 4 La-
| rra, ¥ habia quizd tanto

la mayoria. En esta

_-_l:5 de Ruskin en la inten-

ardua tarea, la labor
del amable escritor fud,
por lo general, mdas universalmente justi-
preciada que la intencidén del critico. Y en
sujenvoltura exéticamente parisina, con rela-
cion al medio al expresarse en criticas le-
vemente irdmicas & aceradas y exigentes,
» Monsieur Perrichon » pagd el mas filial
tributo de amor al rincén del Mundo que
le viera nacer. Fué, mids que nada, un ciu-
dadano de su ciudad, por cuve embelleci-
miento bregd constantemente en todos los
sentidos. Su prédica tendid invariablemente
A fustigar una indefinible falta de espiritu
debidamente cientifico y artistico, el dile-
tantismo y el empirismo edilicio que erigen
la expansion de muchas ciudades sudame-
ricanas. « Ensanchemos » ¢s ¢l epigrafe de

cidon de su prédica,

Los principales articulos de « Monsicur
Perrichon w han sido editados en dos voli-
menes : « Coleccién de articulos » y « Nue-
va coleccidn de articulos », esta dltima pu-
blicacién pdstuma (1). Los limites de este
articulo no autorizan mayores transcrip-
ciones, En todo el correr de la obra transluce
la galanura v el instinto de la amenidad, cua-
lidades primordiales en un periodista cuando
van relevadas por un hondo criterio artis-
tico. Por eso, nuis que periodista, « Monsicur
Perrichon » era quiz un escritor...

Y fué, sobre todo, un cultor de la Verdad.

A, B.

——

{1} Batreivo ¥ Ramos. — Montevidro,
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Por E. GOMEZ CARRILLO
<0

LA MARIA MAGDALENA,
pE MABTERLINCK.

VOULOIR,

oE Gustavie GUICHES. g o g

STA Maria Magdalena,
del gran Maeterlingk,
s¢ habia representado en
Rusia, ~én los Lstados
Unidos ¥ en Inglaterra.

~— 4 Por qué ng en
Paris ? — preguntibase
lal gente.

Y  como el autor no
parecia dispuesto | ex.
plicareste raro fendmeno,
cada luno se hacia las reflexiones que se le
antojaban.

Ahora que hemos, al fin, asistido al estre-
no de tan deseado v tan esperado drama,
casi todos ¢stin de acuerdo en reconocer, que
quizis habria sido mejor que la pecadora le-
gendaria hubiese continuado su camino
por ¢l mundo, sin decidirse 4 penetrar en
esta Jerusalén del arte que se llama Paris.
Porque en verdad, para nada tenia necesi-
dad el poeta de « Monna Vanna » del éxito
relativo del Chitelet, después de sus triunfos
francos de otros dias. El mismo « Figaro »,
que es el mds Maeterlinckiano de los periddi-
cos, reconoce lo poco digno que es de sus her.
manas mayores la altima ereacidon del autor
del Temple Ensevedi. « Sin duda — dice Ro-
bert de Flers — no encontramos en e'la ni
el aleteo del Pdjaro Azul, ni la primavera
cinbalsamada v dolorosa de Pefeas v Meli-
sanda, ni el estremecimiento misterioso de
la I'ntrusa & de Tindagiles » Sin duda... Y es
en vano que los incondicionales v los snobs
se empefien en hacernos creer, que la nueva
obra ¢s mds admirable, mas profunda, mds
bella, mis emocionadora que las anteriores.

REUSSIR,
DE PAUL ZiHORT,

Por muchoque quisi¢ramos creerles, en efecto,
la simple evocacion de nuestras sensaciones
nos lo impediria. § Dénde estin en Maria
Magdalens las deliciosas angustias y los fo-
gos0s entusiasmos de Monna Fanne ? Ni
la « manera » parece la misma. En una obra
que debiera ser todo ingenuidad, o6 todo
perversidad, el poeta adopta una acti-
tud terriblemente literaria. Cada uno de sus
personajes parcce salir, no del fondo vago de
la levenda, sino de las pdginas sabias de un
libro. Lise filésofo epicuriano, que sonrie
como en un lestin cuando la mds grande tra-
gedia se desarrolladsu puerta, y que considera
al Hijo del Hombre cual un fino maestro
de paribolas, es un serescapadodelasobras de
Anatole France, un hermano del Procurador
de Judea, un renanista de toga ; esa peca-
dora que se corona de bellas rosas, y que des-
grana crueles risas cntre el esplendor de su
prestigio v la apoteosis de su vida, es una
imagen salida de una comediade Oscar Wilde;
ese tribuno soberbio, cuyas frases lucen con
mds lujo que el acero de su coraza, nos parcce
haberle encontrado antes entre las imdgenes
de Flaubert ; ese Cristo, en fin, ese Cristo in-
visible de quien todos hablan v de quien no-
sotros no oimos sino la voz, cse Cristo algo
destenido, algo palido, es ¢l que dejamos
hace veinte aiflos en los tomitos célebres de
Theodor de Wizewa. IEn cuanto d la accidn,
que algunos nos habian anunciado como dig-
na de rivalizar con las invenciones parado-
jicas v sublimes de « Salomé » vde la « Ten-
tacion de San Antonio », no resulta, real-
mente, ni muy profunda, ni muy nueva.
Maria de Magdald se halla en el apogeo de
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My, Denis d'fnés, Mr. Karl v Mal, . Leblanc-Maeterlinek, en Maric-Magideleine.

su existencia libertina, Con orgullo, pro-
clama su venalidad v su indiferencia. Al sol-
dado que le olrece su alma, hiacele compren-
der que una esmeralda serin un regalo de
mis precio, Y todos la aceptan tal cual es,
El viejo epiciireo la invita 4 sus ficstas; los
filésolos analizan sus ideas con regacijo ; los
cichos suspiran ante sus ojos azules. En ¢l
momentn en que principia la obra, los ami-
gos de Silvano rodean de adulaciones a la
bella cortesana en el jardin de Betania. De
pronto, un rumor de voces llega hasta ellos.

— Es un mistico judio que quiere transfor-
mar ¢l mundo — dice Silvano, — Yo le he
visto. Tiene un gran encanto de palabra, v
ofrece & los miscrables wna existencia futura
llena de bienaventuranzas. La plebe le sigue
por los caminos, v asiste 4 sus milagros con
una {& enternecedora, Yo he presenciado uno
de esos milagros:la resurreccion de un tal
Lizaro que vivia aqui cerca. Estas cosas son
frecuentes en ] udea.

La asistencia sonrie. Magdalena quicere ha-
blar de sus placeres. Fero en ese momento,
una vox harmoniosa llega hasta el jardin,
Y lo que esa vor dice, nunca ningan hombre
lo ha oido hasta entonces. « Bienaventu-
rados los pobres, porque de ellos serd el reino
de mi padre... bienaventurados los que han
sed dle justicia, porque podrein saciarla...
bienaventurados los que sufren persccu-

ciones, porque serin consoladas. . o« Obede-
ciendo 4 un impetu sagrado, Magddlena eorre
hacia donde esti el [profeta. La jmultitud,
que odia 4 las pecadoras, quicre lapidarla,
Entonees; Ja voz divina vuelve 4 alzaise cn
el tumulte, v dice 110 One aquél que estd sin
culpa le tire Ja primera picdra «. Desde este
instante, la mujer antes venal, s¢ convierte
en un ser de sacrificio. Abandona su palacio,
sus joyas, sus placeres, y sigue al Sefior con
los pies descalzos. Le sipue hasta el calvario,
v cuando los apdstoles no estan alli, clla esti.
Pero antes de este supremo adids, un terrible
problema le atormenta. El tribuno enamo-
vado de su belleza es el que se halla encar-
gado de custodiar al Cristo,

5¢ mia — le dico — v lo haré eva-

dirse,

i Salvar i Jesis con el sacrificio de un beso |
Su primer movimiento se lo aconscja. Sin
embargo, algo hay en el fondo del alma que
le ordena que no lo haga. No, no pucde ser,
El justo no puede ser salvado con un il
mercado,

— Vade retro — exclama,

<o

Comt el patricio del soneto de Verlaine,
el protagonista de la nueva comedia de Gus-
tave Guiches parece murmurar ;

— Ah! ne pouvoir vouloir un pen !

Mte, Sorel, Mr. Grand v Mr. de Ferandez, en * Vondodr ™,

[ Porque esta obra triste, obscura, desigual,
es la tragedia intima de la voluntad que
agoniza en un alma, Un dramaturgo que
no temiera lo pintoresco, la habria titulado
Los formentos de wn newrasténico. Pero en
la Comedia Francesa, los titulos, como los
asuntos, deben ser graves, v aun algo sccos
si es posible. Fowlorr esti bien. Sélo que
Fowlofr no indica de qué se trata. Voulodr
parcce que fuera « quercr » & « cesear »,
cuando, en realidad, es la voluntad débil
frente i la voluntad fuerte.

Felipe Richard, viudo, vive en su castillo,
sOlo v triste. Desde que desaparecid su mu-
jer, nada le anima, nada le gusta Vivir,
para &, es esperar la muerte. Nada le parece
valer la pena de un esfuerzo. Nada le atrae
vy nada le despierta. Un dia, sin embargo,
una linda dama va 4 visitarle en compaifia
de su médico, ¢l célebre Lemas, Por primera
vez, algo palpita en su corazdn, Ll buen
doctor comprende, que aguella mujer provi-
dencial podria mas que toda su ciencia en
el dinimo de su pobre amigo neurasténico.
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i ¢ Porqué no casarlos ? » piensa. El egoismao
le contesta @« Porgue ti también la amas ».
Y en efecto, la ama. Pero su voluntad es su-
perior & sus sentimicntos. Se trata de salvar
4 un ser que merece todo su cariflo, Un sa-
crificio no ¢s nada, v ¢n cambio una obra pia-
dosa es todo. Herolcamente, pues, realiza’la
unidn, He ahi 4 Felipe que vuelve i la vida,
S6lo que sus nervios no funcionan va de un
modo normal. Lo que debicra ser su ventura,
s¢ convierte en su tormento. Los celos le
enlogquecen, La familiaridad de su mujer con
¢l sabio médico le vuelven injusto, violento,
grosero. Un dia, después de una disputa, ex-
clama !

— Mirchate.,. mirchate... Ya no puedo
soportarte..,

Ella s¢ va, decidida & no volver. Al ca-
sarse, mis que amor, habia sentido lastima.
Era el enfermo el que la interesaba, era el
desco de salvar 4 un ser triste el que la deci-
did, Comprendiendo la inutilidad de su es-
fucrzo, se decide & renunciar 4 la lucha,
El divorcio le devolverd su libertad. Des-
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pués de confesar todo esto & Lemas, le
dice

— Lo curioso es que estaba celoso de Ud.,
que nunca ha tenido por mi el menor cari-
Mo,

Entonces, sin poderse contener, el doctor
confiesa su amor.

— 151 me lo hubiera Ud, dicho! —exclama
ella.

Y luego, con la decision que las mujeres
ponen en sus combinaciones
sentimentales, agrega @

— Afin es tiempo. Una
ver mi  divorcio obtenido,
sere libre,

Lemas duda de nuevo. Su
alma le da consejos de tierno
cooismo.  Pero  su voluntad
triumfa, En wvez de tomar
para 5i la mano blanca que
le tienden, la coloca entre las
de su pobre amigo. Reconci-
liar & la mujer que ama con
el amigo 4 quien ddesea hacer
feliz, le parece mis bello que
ascgurar su propia ventura,

o

Mientras la Comedia estre.
naba Feulair, ¢l Odedn en-
sayaba por  daltima Vg
Réussir. En francés, este titulo
es  clarisimo, « IRéussir » es
rénssir.. En espanol, despuds
de mucho buscar, no hemos
logrado, ni aun con la ayuda
de Mariane de Cavia, hallar
un término correspondiente.
¢ Se trata acaso de algo muy
especial de Francia ? De nin-

pari ama de casa, Para ministra, no. En
los magnificos salones del palacio oficial,
parecerd un fantasma casi invisible, Ser-
virme, no me servird de nada. § Qué digo !
Me hardl dano. En cambio, la otra, tan insi-
diosa y tan imperiosa, tan insinuante y tan
clegante, seria una sefora ministra capaz
de sostener 4 su marido en los casos dificiles, y
de hacerlo admirar siempre. Ademds, ésta
es sobrina de Tardivel, y Tardivel sera Pre-
sidente del Consejo  dentro
de pocos dias ». Apenas se ha
dirigido 4 si mismo este dis-
cursa, en cfecto, los |:|L-ri{'nli-
eos le anuncian que el mi.
nisterio ha ecaido, ¥ que Tar-
divel estd llamado 4 formar
un nuevo gabinete. | Ah ! si
en vez de tener como esposa i
Florina, estuviese casade con
la otral Y lo méis crucl cs
que | Chapart, el ambicioso
Chapart que tambitn quiere
ser ministro, hace la corte a
Madame de Saint-Charmeil.
[ Cédmo hacer, Dios Santo,
etine hacer | La dama co.
queta ¢ imperiosa se lo dice

— Ante todo, tiene U, que
renunciar-4 su proyectoide ley
contra ¢l divoréio.; Ahl vo
s que todocl programa poli-
tico de Vieestd-basado en ese
provecto. \ Pero & mi ho me
q..:ulwimm.‘.*\:-}f, pues... |

—= Renimeio—al  préyecto
— contesta Marco Andrés.

— Serd Ud. ministro.

En su egoista entusiasmo,
el ambicioso Je confiesa 4 su
pobre mujer sus ideas secre-

suna manera. lEn  Espaia Mr. Vargas, en ' Réussir "', tas. El gran escollo de su

también hay quien « réussits,

quien no « réussit » ¥ quien se muere por
réussir = Un hombre que logra lo que

¢ propone, « réussite, Il andlisis de la obra

de Paul Zahori va & indicarnos, mejor

fque una disquisicidn gramatical, dos ma.

tices de la palabra.

Marco Andrés Vives, hombre politico v
naturalmente ambicioso, se encuentra entre
dos mujeres, una que es su esposa v otra que
no es sino su amiga. Estas dos heroinas bur-
g'l'l-l.'!!iil!i f{JTI'I'IIII'.I un contraste f!iﬂllll’{:!ﬂ.‘.l}, I..-{I.
primera, Florina, es la ternura vy la sencillez
en persona. La segunda, madame de Saint-
Charmeil, es cogqueta, es brillante, es suntuosa,
os seductora. Y Marco Andrés, que se en-
cuentra en situacion de ser ministro, piensa
con amargura ; « Mi mujercita ¢s muy buena

vida es clla. Entonces clla,
con ¢l corazdn desgarrado, le dice :
Me marcho... Te abandono... No quie-
ro ser el escollo,.. Adids..,

En su alma amorosa, el hombre politico
siente el impulso de detenerla, de hablar. Pero
la imagen de Madame de Saint-Charmeil
surge, v calla. La cartera estd ahi. La in-
feliz esposa se va. El nombramiento demi-
nistro aparece. Marco Andrés ha « réussi »,

¢ Me decis que en este sentido la palabra
tiene un sabor amargo ? Es cierto. « Réussir »,
como triunfar,como « arribar », significa casi
siempre hacer alglin sacrificio doloroso, y de-
jar entre las espinas de las rosas un poco de
nuestra vida interior.

L Dibujos tnéditos de Yves Marevéry ).
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Los muebles ale andigno estilo francés son ondudablemente los snds buseados por las fer-
somas o Dbeen puste, Pera los efemplares aubléniieos, o muis de cscasear wpecho, afcansan
fprrecios fabulosos, gue e cucylan por comlenares e miles de franeon, En esbas condiciones,
estos mupelles son muy difleiles de cncontrar, y aiin meis diffciles de adguirie, Taies cfreuns-
lancrgs haw Jado orsgen d una industria hoy florcefente, que es la de la reproduceion exacla
y arfislten de fos mds ballog modelos de mobillario anfigho gue S¢ consérvan en mestros
ningeos macionales.

Azl prees, de las manos e puestros constrictores modernos, macsfros on el arle de chanis-
ferfa, surgen de mievo agueflag obras admivables que fueron gala de Ing arlifices de los siglos
ALy XV Los modplog) gue dliestran estas padgitas han stde construtdos por unag de las
CASAS e wids justamente sobresalen on este arle, ¥ qie pone espectal empeito en copiar, exelrn-
stvampente, los mds bellos odelos de oz muns o3 v de [os coleeciones particnliores i)

Esha caka publica_actwalmente, con ¢l concurso de distinguidisimos escrilores, v de los con-
servadores de los pringipales euscos franeeses, una obra aeerca de la Wistoria del mueble,
obira {nderesimtisinie cuyo prologo, firmado por fules Lemailre, inserlamos d continpacidn.

Esmerdndose en eontinwar enpleando los anliguos sisfemss de conslruccidon, con objelo de
freestar wwis fidelided d sus reproducciones, esta casa wiiliza al wisma Nempo un procedi-
mtento maderng, del que ffene fa exelusiva, y mereed al eval fas piesas de marqieleria no se
agrichan ni se despegan, coma ocurre on esta clase de muehles, al someterse d la accfdn de los
elisnas extremos. Hemaos lenfdo ocasidn de ver wna de las obras de srgieleria consfrida con
este miievo procedimiento, ¥ que Ivego de permanccer en agea kirviendo duranfe varias horas
confinnaba fufacte, sin gue nf une de sus frozos se separase § se resguebrajara.

Este apvento swbsana of gran mconventenle de las constriccrones de marqueferia, fncenve-
niente del eval se quejaba en su cflebre libra el gran cbanisia Roubs, v gue hasfa la feeha
habia snbsisiido en fric.

Fuzgamaos estos dafos del mayor infercs, espectalmente para nuesfros leclorés de [a zona
fropical de Amédrica, gnienes, en mds de una ocasidn, habrin lamentado los delerforog sufri-
dos por muebles earos fraidos de Ewrofa, v no dispuesios para afronfar tales exiremos cli-
madoldgicos.

os muebles antiguos son  simbaolos Con ¢l Renacimiento llegan la marquete.

de la historia familiar. Sus trans.

formaciones obedecicron A la evo-

lucién de las costumbres, y por lo

"tanto compendian la wvida del
sentimiento,

Fucron primero géticos y monumentales ;
parecian muebles de iglesia. Usdbanlos re-
cios hidalgos wvestidos de hierro, v serenas
damas piadosas. No eran, por tanto, muebles
hechos en afdn de comodidad.

ria v ¢l mosaico, y aparcceen los muebles cin-
cclados como joyas, v construidos por encar-
go de suntuosos magnates.

El estilo Luis XIV se armoniza con las pe-
lucas ; los sillones de alto respaldo parecen
apropiados para conversaciones ordenadas
vy trascendentales,

La charla frivola del siglo XVIII exigié
sittales mais clegantes, v de siluetas mis ai-
rosas,

1) Esfablecimlentos 1. PEYVRAT & Fils, & Ciee, oy, botilevard Richard-Lenoir, Pans,
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ESCRITORIO DE CORTIRA, EPQCA LUIS XVI

| Museo el

121 estilo Luis XV reune al fin — la
cracia v la comodidad,

El estilo Luis XVI completa v depura
esta clesancia refinada.,

IZ] falso estilo antiguo, del tiempode la Re-
volucidon v del Imperio, nos regocija como
una lectura de Plutarco. La rigidez de estos
muebles v el caricter bélico de sus adornos
e cobre L*ﬂ.]::uh.ﬂ_ Iaureles, haces de hetores,
responden al ambiente en gue triunfan los
soldados del I'.rLlEII':'.l-lil.lI!'.

Y odespuds, nada mis.. ¢ Puede decirse
Iqlll" l"\'i.\-r;l I”illl:“"[ﬂ\' mnn I'H[‘ilil |.|.|i"-\.-E'I1'“||‘|:'
O un estilo Segundo Imperio 3 IEn cuanto
al Modern-stvle o, reaccidon del Fusto con-
tra ¢l abuso del almohadillado v de las fel-
pas, lo anico agradable que en ¢ encontra-
mos, algunas veces, o8 su concision fragil v
la puleritwd e su brillo.

IPero los muebles no sdlo nos hablan de Ia
historia, sino también de la geografia v de los
climas. Un armario normando, un bargueiio
flamenco 1 holandés evocan ciertos paisajes,
determinados ;|.~;Fu':'1n.‘i e la vida Y 81 S¢

quiere, las huellas de ciertas virtudes,

Liagvpie,

De tal rmelo, al ser expresion de una in.
dole de vida, los muebles nos inclinan & vivir
conforme i ella. Rodeados de muebes Luis
XVI, antdjasenos tener un alma del siglo
XVIII, v los wvetustos muebles [amiliares
de roble v de nogal, amplios, resistentes y
hospitalarios, nos aconscjan una vida sen-
cilla, serena v sana, apegada a la tierra v
”l.'! ;lln Ei’l l||-i'|‘||:i|. .H‘:II'I.

Sumemos & todo esto el estimulo que nos
Hewa i buscar esos muebles viejos, v el pla-
cor que produce el dar con ellos, recordando
que no hay mueble bello que no sea francés,
0 | o menos, que los muebles (ranceses sir-
vieron durante mucho tiempo de modelo @
todos los paises de Europa.

Por eso, on nuestros dins, tantas gentes
s¢ dedican i la dificil y atractiva persecucion
de los muebles antigunos, que se hacen cada
vez mis escasos, hasta e' punto de que es casi
imposible dar con cllos, distinguiéndolos
de la legidn de imitaciones viles que se cons-
truyen, para engano de los aficionados inge-
nuos,

Libros enteros se han escrito dedicados 4

MUNDIAL
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ESCRITORIO DE LUIE Xv
| Mg dbel Loavrd ) | |

prevenir & los incautos contra tales ascchan-
zas, dispuestas por comerciantes sin escri-
pulos, En efecto, pululan los muebles de cons-
trucciom grosera v descuidada, en los cuales
st ha pretendide imitar la artistica rudeza
de los constructores primitivos, completan-
do la falsificacion merced al anxilio de Hei-
dos, cuya corrosion produce una huella seme-
jante & la de la pitina del tiempo v del uso,
Y oasi, estos muebles maculados distan mu-
cho de tener el noble aspecto venerable e
aquellos otros pulidos por las manos de las
mujeres hacendosas, al través de los afios
v de las generaciones,

]ilf'w;_u rivhio, nos-cs gado encontrar Copias
leales v seguras, que som-perfectas reprodue-
ciones hechas por manos habilidosas v hon-
radas. Para hermanarse eon sus originales,
¢catas |.‘u|'l'l.'|.'-'. no necesitan sino del lil*:l::|'|'|nur ¥,
en tanto, nos procuran la sensacion y ¢l am-
biente del pasado que resucita,

El encanto de los muebles antiguos, con-
siderados en su aspecto familiar, es el en-
canto de 1o que fué, v de lo gque fué, sobre
todo, en nuestro hogar..

Jures Lesmaitieg

de fa Academoa Francesa

Modelos reproducides por los Eslablecomicntos B, PEYRAT & Fils, & Cir.
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DIALOGO + BOULEVARDIER™

- Si, querido amigo... Marcho al borde
del mar. He arreglado mi equipaie en tres
dias.

— Pues yo marcho también, per.. voy 4
1a’ montaia que me agrada mis que la
playa,

— Ya veremos quien vuelve mds con-
tento...

— ¥Ya lo veremos...

— Y ti; qué ropa llevas para tu veraneo
al borde del mar?

otra « jaquette » blanca, v otra marrdn.
Para ¢l Grand Prixv de Dauoville, me ha
enviado, aparte, una levita oscura,

— Nada de lo que me dices me sor-
prende, porque otro tanto me ocurre & mi,
por lo mismo que Kriegek es también mi
sastre. Por ende, me¢ ha confeccionado
trajes para montana, y puededecirse que en
ese gpémero tengo uno para cada hora del dia,
Ademis, como la especialidad de JKriepck

son los ** homespuns ",

me ha enviado varias com-

— No me lo recuer-
des!...| Todavia me hace
temblar lafactara que aca-
bo de pagarle i Kriegck!
Figurate que me ba he-
cho dos smokings, ing ne-
gro y fucrte para las noches
frescas — que al borde del
mar | son frecpentes — vy
otro de fantasia color piza-
rr, | para las noches. de
calor ; est¢ nltimosmo-
king se contbina con clia-
lecos blancos y con chale-
cos de seda de color, Ade-
mis, me ha hecho un
traje de playa, blanco,
con americana cruzada pa-
ra poderla llevar sin cha-
leco; otro traje de hilo
para los fuertes calores,
cuando se pasea en el
jardin : seis trajes de dife-
rentes colores, 4 ravas
v i cuadros; un par de tra-
jes  del tejido  lamado
fresco 1 v en fin, un traje v
un abrigo especiales para
¢l fenmis, Con esto crei
tener lo suficiente, pero d
altima hora me encontré

en casa con otro envio P T “-‘T'

de Kricgck, quien preten-
de que me era indispen-
sable uma « jaquette » de
colorclaro paralascarreras,

Traje de plava, modelo de la Casa
Kricgek, rue Royale 23, Paris.

binaciones de esta clase,
L.os trajes son todos lige-
ros, especialmente los pan-
talones, pues dice Kriegek
que se ha de conservar foda
libertad enlos movimientos
de las piernas. Como ves,
este sastre enticnde tam-
bién de « sport », v ade-
miis es un higienista.
Hicela tonteriade decirle
fue pensaba ir de caza, y i
rajatabla me remitid una
coleccidn de ternos de har-
ris, porque dice que estos
tejidos son los mids resis-
tentes y solidos. Yo deseaba
para estos trajes colores de
hoja muerta, pero Kriegek
asegura (ue estos matices
ne deben clegirse para la
caza, porque se confunden
| de lejos con los drboles, v
puede uno encontrarse con
‘ una perdigonada & con un

balazo por inadveriencia
de un companero.

Llevotambién calzado

especial, pero he pres-
cindido de la gorra de ca-
i, pues nuestro sastre di-
ce que ya nola llevan mis
| que los piqueros, y que
s0lo el sombrero debe uti-
lizarse.

;:_
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La Hija de Moctezuma, por H. Riper
Hagaanrn, versidn espaiiola de Gurierrez
CavaDa.

Reconstituir ¢l pasado histéricamente es
una labor ardua y por demis curiosa, pero
reproducirlo en forma novelesca, haciendo
revivir & los protagonistas de hechos tri.
gicos O gloriosos, interviniendo en una
trama pasional, es no sélo curioso é instruc-
tivo, sino por demis interesante para toda
clase de lectores,

A este género literario pertenece la obra
que nos ocupa. Su autor, el eminente nove-
lista inglés Rider Haggard, ha sabido ven-
cer las extraordinarias dificultades que sele
debieron presentar para llevar & cabo su
magna reconstitucion de una época histd-
rica, destacindose vigorosamente la figura
del altivo castellano v la de la podética hija
del iltimo emperador de Méjico, vencido
por Hernin Cortés.

Cuando esta novela vid la luz en su
idioma primitive, fuecron muchas las edicio-
nes que se sucedieron, y seguramente ahora,
traducida esmeradamente por el distinguido
escritor don Carlos Gutiérrez Cavada, se
hard igualmente popular entre los lectores
de habla castellana.

Esta lujosa edicidn forma un magnifico y

elegante tomo en 4.%de 4oo pdginas, impreso
en excelente papel y adornado con artis-
ticas liminas de Pujol Hermann,

La Casa Editorial Maucci, que acaba de
enriquecer su extenso catalogo con esta
joya literaria, merece toda clase de plice-
mes por la publicacidn de este libro, en
cuyas piginas late vigorosa el alma apasio-
nada y llena de energia de nuestros ante-
pasados.

Precio de la obra: 3 pesetas en ristica,
vy 5 encuadernada,

Curso de Economia politica, por Cnarg-
LEs GIDE, profesor de Economia Politica
Social en la Facultad de Derecho jde Ia
Universidad de Paris, y en la Escucla
Nacional de Puentes y Caminos.

Este libro de texto €s nna ampliacion del
editada anteriormente con el titulo de
Principios e FEconomig politica, v res-
ponde 4 la extensidon'cada dia mayor con
que se estndia esta asignatura en los cursos
modernos. Traducido al castellano, y pri-
morosamente editado por la Libreria de la
Vda. de Bouret, este libro ha de ser indis-
pensable para los estudiantcs que deseen
prepararse bien en sus exdmenes,

MONTEVIDEO

MUNDIAL

Tarde en Douarnenez, por A, GUE.

H.SI.IEHII DEGABILIA*I.A ROSA DEGABII.I.A'_
LA PASION LOCA-TODA LA PRIMAVERA
I.OSJIIEGOST LAS RISAS -LAVIRGEN ltltA

[EL RAMO DE GABILLA

EITRAGTGS PDLVOSgARRDI LUCIGHE'E;

%, B'PIffONMILRE - PARIT DETALLE, EN TO0AS LAS MEJORLE cASAS DL HOVEDADLS
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Para el higiene y
la belleza de la cara

7.S Jourris

Crema. de Belleza

)7/IA)

Polvos de Belleza

PERFUMES DE
[EXTRACTOS NATURALES
MURATI

PARIS

Crema de belleza, § 1,00 el tarro. — De Vema en la casa LETE & Cis, Sarandi, 680, Montevideo.

La RUTA de los ALPES - NZA:THONON. EVIAN

e UNA OF LAS MAS WARAVILLOSAS ATRACCIONES TURISTAS semsrmetsirmesr mtrmm s

GRANSERVICIO«AUTO-CARS -1°Julio=15 Septiembre 1913

MNIZA - BRIANGON La Grave, - Valle d& 1a Romanche, - Bourg=-d"Oisans. = Vizlle, -

Aufo-ears : Costa Azul, - Valle del Var. - Anpot, - Col Saim- | Urlage. - Grenoble.- Massif de Ia Chartreuse. - Cols de Porte
Miche! {3,505 m.). - Valle dol Verdon. « Beauvezer.. Col d'Allps | 11:384 nh), del Cucheron (1,080 m.), del Frene (1.164 m.). -
(#.250 m.).- Barcelonnette. - Valle de la Ubaye, - Col de Vars Uhambery.- “‘!'“'I""".'l!*"""s*‘ Pueniedel Abisuo.- Col de Leschanx.,
; A } - Alsuilles.- Anoecy (franwial. - Thones (awfo-cars). = Col de los Aravis (1.500
{2z m. ) Valedol Queyras.- Algrlae= Col e lasard (3409 0.} ). = Flumet.- Mégéve.- Saint-Gevais. = 11 Fayey y ferrocarril.
. BE. Awto-cars ; Valle de la Guisanne, - El Lautaret (2.075 m.).-
BERIANGON - CHAMONIX, 2 variantas. Caol del Galitder (2,658 m, ], - Salot-lean-de-Mauricone (ferrocareil).-

A Autosgars © Valle de la Guisanne.= El Lautacel (20078 m).- | Sadut-Plerre-d Albigny., = Albeevville faufoscars). - Ugines, - Gar-
pantas del Ardy. - Flumet & ilinerario A, b

— Briangon.

Saint-]eas-de-Maurienne fferrocarril), - Cham-

bery & itinerario A,

CHANMONIX - THONON - EVIAN
Ferrpcarril @ Bl Fayet.- Awfosgars © Valle del

Arve. - Cluses, - Col des Gets (1.172m.), - Valle

de la Dranse.

El turista puede eleciuar este maravilloss
recorrido en unw U otro sentide, Poede hacerlo
por entens, O hacer s6lo una parte, seglin su
desen, Puede detenerse, en caminge, en o
centeos de exeursiones no servides por la via
férrea, ¥ permanecer en cllos,

Numerusod  servickos  de  correspondeticia
Po=l.-3. por aufo-cars, penmiton hacer, ¢n lns
mejores  eondiciones  de  confort v rapidez,
fas excursiones mds intercsantes de una y ol
parte del trayecto principal.

Grandes Circalores & precios reducidas.
Circulares regionales.
Circalares de excursidn.

N B, — Para s defalles, constiliense los
prospectos especinles disfribnidos gratuilaments,
o ¢l Livrel-Guide-Heraire P.-L.M.. af precio e
fier n'rl.rrmr:-;_ de veirla on foufas fas esfaciones del
recorridio,

e e

L1, Paaalangaer, LAC d'ALLOS

MUNDIAL

PUBLICACIONES ALFRED é~ ARMAND GUIDO
6, Cite Paradivs. Paris.

may UJOSA....
Y Cle m&yOﬁ. sessae

IRCULACION....
en lor palses de..
habla AskiLana

ORTUGUESA

___ DO« EDICIONE/:
.en CA/TEILANO g en PORIUGUES \

SUSCRIPCION ANUAL : 1
FRANCIA........... jQﬁ*dncaa-
UNION POSTAL.18  ,,

A\

JSe envia un nimero de mueslra Sratir \ 4
a. gquren lo solicife B
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Automovilistas!

Adaptad en las bocinas la maravillosa pera

EOLIEN “L’ETOILE’’

en caoutchouc cnmprimidﬂ, cuya duracion es,
comparada con los otros sistemas, 4 lo menos
cuddruple (garantia absoluta)

Y POSEEREIS EL APARATO IDEAL

EL MAS SOLIDO s
EL MAS PRACTICO
EL MAS ELEGANTE

Fara detalles, dirigirse 3 MUNDIAL MAGAZINE.
FPara ventas al por mayor, al fabricante
=E. KALKER =—

Manofactura general de caculchouc,

LILAS, cerca de Paris (Francia).

Depisite en Mantev deo @ =—— = —
JOSE AVALO Y HNOS.-Cerrito, 664

ALIMENTACION
_YODADA .. [T

(Garantida sin yodismn)

Kegenerzdor e 1 vida, ¢l Abate Sébire
Antigun  Limesners del  Hotel - Diey FUl-TEIAT . |-} ;
de Abbeville 4 B Thaﬂdﬂf‘ﬁ GH&MP“]H “
i 20 VECES MAS NUTRITIVO § g "SIEAICUEL A Q&Q&‘_’ﬂ
Lo r?rll-!l.E. I'I.1E1~n'.ln:fliﬁ'|5n;|q.,_ T |~ ‘:‘.. . FAH‘E QS%E. PEEE‘:lﬂE
Vs, ¥ 5|11-Ih_|.i|r|_-r|:|. I‘|:_“E‘ [L'u;-rq-!;rup_ '.- ¥ it GGHHlEHTES
sayor eheaia sisve Se base
.|||I1.'-l Ilalilii'll.-‘:'.;t_ ".III:I:;H los  enfer-
tl."'ll"-‘*'-‘|-I:.11=|I-i---|!| l|||. preventivo
que conserva la salud.

Comitiene : Aleas v soocfiengs ‘ ‘ , "
metrimas  alfmenficias en frros
porcion de 20%, v leguniiposas

sl feadas ey fie de 8o 9{',. I

8 i ES LA SALVACION
0E L0s DESESPERADOS!

= J Hace engordar 4 los Tu-
ABATE A. SERIRE berculosos que, medinnte ¢,
; . ganan de 3 4 5 kilos por mes,
Tiene gusto E_:ILI-I'I.HH]!.I). v silo euesta o fr. 10 cfnlimos
cada podaje, sustituyendo : al pescado, 4 1a carne, al acelte de
higado de bacalao, & los huevos, y i todos fos reconstituyentes
conocides 4 los cuales aventaja.
Geatis ¥ franco : Muestrn pars tr & podajes, con pxplicncion
decl metodo del abatle Sebire, ¥ niomeistes U alidiafion gue deameatran s
eficacia wim fgoal. ESCEIEIK & M. le D' dei Laboratoires Marins
A Enghien-los-Baine (5.-¢0:0.) Francla, Tel-tano = 175,

ROTA 1 & desean agentes en fodaz Fartes, ofveeién tagles aondi DE VENTA ENM TODAS LAS LlBRER]ﬁtS
clones veipbafuris imas, que se delallarin al redponder 4 foda soligiled
gind & Hox dirlla.

EOLIEN"UETOILE"

pear AVOIR de B ELLES +« BONNES DENTS

BERVEZ-vous TOUS LES JOURS ou

574 B
~ Ak 5‘-, GRATIS Y FRANCO

Fs la unica revista mundana

editada en Paris en lenguas

-- espanola y portuguesa --

MUNDTAL KXIN

BN RN TS RS WA 2

GRANDES VINOS DE CHAMPAGNE

R.oe VESLUD
o Foirnd

(2 P. CHEVRIER sucesor

9193 Dutr? %

AGENTE GENERAL PARA LA EXPORTACION
M. DUBLANCHET - 24, Rue Traversiére - Paris

F I L Sl L o AT ) oy
AT T, ﬂ:.'.ﬁNéﬂf&;h#:'.‘ﬁf AN T
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CORDIMIENENT A MESsirurs ALFRED Er ARMANG GO0

MARCHE ONE-STER
POUR DIAND
pAR ANTOMIOQ PARERA
A H

J

El Tango triunfa en todas partes

Fsammnle

T NOUVERMU
S TANGO MRGENTIN
b T

Depisito para b Adwdeice del Sed :
Société des Editions et Compositions Musicales
2 png tap wpiam v vand opsodact

ALV -TONINE ‘ofop ap opjuaay 21§

§17. Avenida de Mage, BUENOS.-AIRES
$a|DIISA SU01IIsodlido) 12 SUonIps Sap 21219085

qﬂmﬁr rélcur clu
160 ancenlin EL CH 1
ET DU CELEBRE TAN rm-[j. mﬂfgf'.?.

tnmons tnc:unun snumr:m
ALABE

22 Huu ﬂhaueh.nt 2% Pnrus
Lemdres. R Lalbeir 500 Lo 143 Wikrdogr sle W,

El celebre compositor argentino, el Maestro VILLOLDO, acaba de componer el nuevo Tango

EDITIONS EDOUARD SALABERT e i
“« ELEGANCIAS s
£2.Rue Chauchat P2 e e
PRIX NET 2 FRS Paris }‘;::{" F. Duteat |
dedicado a todos los lectores de nuestro ™ Magazine ™, el cual esta haciendo ya furor en todos T . A S
IDG CUrsos du‘ dﬂ.ﬂzﬂ I]ﬂ."iicnseﬁ. = = pr— — GRAN EXITG PA Rﬁ PI&NG I
La picza para piano serd remitida bajo recepeidn de 2 francos dirigidos al — ] T E=

Editor SALABERT, 22, Rue Chauchat, Paris,

en cuya casa se encuentran todos los éxitos a la moda.

Dirigir los pedidos 4 : Editions Edouard Salabert
22, Rue Chauchat, PARIS.

Eﬂ‘ﬂlfﬂ por correo conlra remesa df 2.50}:&!4.
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ESpecialidades para Reclamos

TAR]JETAS
POSTALES
Y
TARJETAS
ARTISTICAS

EN HELIOGRABADO

! - g

l’edumemALUZIkRE

FARI e A GRASSE
dg Rfmu-umuwu u{mfu-j m.ﬁﬂwu 5) rf} Muiecas - Construcciones.
W 5
Calendarios para bolsillo
Textos en

FRANCES, INGLES, ESPANOL vy PORTUGUES

Ch. DUFFIT

62, Boulevard de Sitrasbourg, PARIS
_— TELEFONO 451-97
Articulos para Reclamo.

_

Axmicua Casa MICHEL & C*

Gompaiiaparata FADIICACION ¢e Gontadores

Y MATERIAL PARA TALLERES MOVIDGS A GAS

EHEPEDESANTE:

Sociedad anbnima @ Capital 9.000.000 de francos.

16 y 18, Boulevard de Vaugirard, Paris.
IHrecetiin fefegrafic Bumptn Pnrlu

Exigir siempre esta marca de fabrica
Paris 1900, Fuera de concurso, Miembro de jurado.
La casa mas nnh'Euu }'u.pn:ciar_lu en articulos para
sefioras, hombres vy nifios. Camiselas, camisolas
{ mangas cortas y largas) calzoncillos. Enaguas
de hile de Es-l:ucia, lana, y lana ¥ seda.

De venta
en todos
los
il grandes
}'% almacenes
R » buenas

! casas

—_——

Representanle
para la
exportacion 4
los paises de
la Amérlca
del sur

_EH. EF]?_ 94- Ruc Lafagzlte PARIS _

— T T T T T T e L T,

Contador para Agua, Sistema Frager (Modelo 1883 bis].

Chateau de

MUNDIAL

AXNXILI

A. & L. BEMDET [reres

Cosecheros de Vinos de fodas clases
BEAUNE, COTE-D'OR (Francia)

la Tour au Clos de Vougeot

{25
% IMPORTANTES PROPIEDAIDES en a COTE-D'OR y ex BEAUJOLAIS

AGENTE GENERAL PARA LA EXPORTACION
M. DUBLANCHET — 24, rue Traversiecre — PARIS
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XXXV MUNDIAL

HOTELES DE FRANCIA

Vlhhn DE DHS FL.ORES , Rue \’ineuqe{'Tmcadéru} Paris

Confort moderno. Gran Jardin, Cocina exquisita
HOTEL PARTICULAR - PENSION DE FAMILIA v de régimen. Reunidn de Hispano-Americanos,

HOTEL PENSION Sf[N RAFAEL

5, RUE DES PYRAMIDES, 5 — e PARIS
E.’ ASCENSOR : ELECTRICIDAD : CUARTOS DE BANOS E!
CALEFACCION CENTRAL : COCINA EXCELENTE L

HOTELES DE INGLATERRA

ST. JAMES PALACE HOTEL

AND RESTAURANT, Bury street, St James, Lenden J. W,

Recteniemente consfruido, con los adelanfos mds modernos, en el barrio mds selecto. Cocina y Servicio sin tgual,
Tarifamddica. Direccion Teleprdfica: “Suppings London®, Telétono : 5500 v 5501, Mayfair T. R, - Sartori, Grerenle.

HOTELES DE ITALTA

GENOVA GENOVA

HOTEL EXCELSIOR |EDEN PALACE HOTEL

Via Carlo Feliee, 4. —  Posicion ceslral, En un magnifiee [ardin.

GENOVA SAN REMO

GRAND HOTEL DE GENES | ROYAL-HOTEL 55

RESTAURANT FRANCES De prmer orden. - Magnifico jardin. - Garage.

N ! POLES BERTOLINI'S PALACE HOTEL
De primer orden.— Abierto todo el afo. — Parque v jardines, — El mejor
panorama del mundo. — Arreglos para lemporadas.

Dir. Tel. BERTOLINIS-NAPOLES.

HOTELES DE SUIZA

MUNDIAL XXXV

THE -

London and River Plate Bank IE

Fundado en 1862 PRINCES STREET, LONDON, E. C. Fundado en 1862

Capital suscrito...£ 3,000,000 | Capital realizado. £1.800.000 | Fondo de reserva. £2.000. 000

CONSEJO DE ADMINISTRACION

Presidente : M., E. Ross Duffield —  Administrador-delegade : M. R. A. Thurburn

Jomn G, GRIFFITBS 1 & Davin SiMsoN KenxeTH MATHIESON @ &
Hon Huco Bamrine & Herman B, Sim WitLiaM Tuosmas Branb,

0p = —— SUCURSALES - 0o

i Calle Santa F&é [ Cérdoba e 1
Buenos- Alres Calle !E; :;;::Laﬁ'i’ch T%i‘;:‘tn Victaoria
Barracas al Norte Rosaria Montevideo Sao Paulo
Boca del Riachuelo Bahin Blanca Rlo-de-Janeiro Bahin
Once de Setlembre Concordia Pernambuco Valparaiso i

AGENCIAS : Paysand(, Salto (Ureguay), New-YorK, Manaos (Braill.

Emisién de cartas de eredito, letras, transfereneins s=legraficas, adelantos, eabranzas
y compra de letras de cambio. Cobro de valores y cupones de la Repiblica
Argentina, Brasil, Uruguay, Chile, ete. — Depositos & plazo fijo.

SUCURSAL DE, PARIS : 16, RUE HALEVY
Direccijn telegrafica : PAMPAS, PARIS x —

BANCO ITALIANO del URUGUAY

MONTEVIDED (Uruguay) A T A 207, Calle Cerrito, 207
IJUCUEJ.-'!LEJ EN PAYSANDU Y MERCEDES
DIRECTORIO
FPresidente & |. A. Crrgro Braxpid —  Pige-Previdente @ Don Bumaavenrora Caviouia —  Saerefario @ Luis GAaMixana
Dircctor-tierente @ Don Avejasoro Tavice — Vocaler @ Don Casros Axseist, Hecror Trasvcan, Don Viersme Cosa

Capftal autorizade .. w0 o o 0 s 50 o a0 e o B 5.000.000 00
Capital suscrite g realizade.. .. @ w0 v e 2 w0 o = 3.000.000 00
Fondo de reserb@. .. . o o o . = 850,000 00

Fondo de previsibn . . = . = . $ 150,000 00 S 1.000.000 00

Corresponsal especial de la Banea d'ltalin ¥ Banco di CAJA DE AHORROS
Napoli. Recibe cualquier cantidad v paga los intereses siguientes :

LUGANO

EL GRAND HOTEL y LUGANO-PALACE

Confort moderss. = Prop. : BUCHER =DURRER - A ordlas del lago

ZURICH

2 SAVOY HOTEL #

— Confort moderno —

CLARENS - MONTREUX

GRAND HOTEL pe CLARENS

Casa de familia de primer orden,

ZURICH

GRAND HOTEL VICTORIA

Frente & In estaclén eantral

MONTREUX

GRAND HOTEL EXCELSIOR

Casa de fnmilin de primoer orden. - Caartos eon bafios,

ZURICH

HOTEL BAUR AU LAC

Confort moderno — A orllias del lapo

CAUX (Cerca de Montreaux)

PALACE-HOTEL

CONFORT MODERNO

Para remesas v Giros Postales sobee todas las ciedades v
pueblos de lalin,

El Banco emite @ Cartas de Ceddito, transferencias telesnif-
cas, letras de cambio, & la vista v 4 plazo sobwe los principales
Haneos ¥ banqueros de [ialin, Inglaterra, Francia, Alemania,
Aunilria, Béleiea, |':-|1:||:'|:|. !'l:l‘ll:q:!, Estados Unidos de Amériea,
Repiblica Argentina v Drasil, cte., ¥ da giros postales solire
tados los pueblos de ltalia, Espaia, Francia y sus respeeclivas
ocoloning.

Se ocupa en peneral de todas lag demiis operaciones de Banco,

Para eomodidud de los trapaganores, o] Banco esth alberio
tocdos los dommingos de o d o a. m., para el servicko de Caja
de Ahorros ¥ giros sobro [talin v exterior.

TASA DE INTERESES
Hasta nuovo aviso ;

Paga. — Por depdsitos en enenta earriente
I I i e B 1 *1, al afo

A retimar 30 dias de aviso T
A plazo fijo de 3 meses. . ves 3 LI
Id Idde 6meses. ... .covvinssssnsssscns 4 P

Solwre depositos & la vista, I:Pu:!lm’h de _::H!hs

cumphdos .. ..., g B P LR o ol aflo
Sobre depdsitos 4 1n1-=*-.~5- e b ered LR I
Id id de & meses., . ... i A e e A & 4 [ T |
Cobira, — Anticipos en cuenta -.-:-rrl-:n'lt Convencional

ADMINISTRACION DE FRGF[ED&DEH

El Banco, desde hace tiempe, soocupa de la Administracidn
de Propisdades, mediante uns modics comision, teniendo inita-
lada una oficina |_-5|1c_-¢|:||..|.|.|:|s.||,~ S COCATEA, ademits, del cabro
de alquileres ¥ remesa do fondos & cundguier punto de la Rep-
blica v ol Extranjero, 4 indicicion de los interesados.

DEUDA ITALIANA

El Daneo coanpra Y viepile por  ciienia de lerceros dichos
thtulos, ¥ hace ¢l servicio de intereses on el Rio de la Plata, de
acuerdo con la Banca o' lalia del Beino [aliano.

CaJAa DE SEGURIDAD

Bl Baneo alquila al piblico, & preclos mddisos, cajas de e
ridad de varios tamafios, instalulas en o] subtsacle de sa ]1r||piu
local, de absolula seguridad, contra ineendio, roba, ete,

e = TSNS g




KEXXVI MUNDIAL

GOMPTOIR NATIONAL d ESGOMPTE

DE PARIS
CAPITAL : 200 MILLONES DE FRANGOS

CASA CENTRAL : Rua Bergére, |4
SUCURSAL : 2, place de 'Opéra, Paris

Presidente del Consejo de Adminisfracidn ;
M. Alexis ROSTANG, C. 5
Vice-Pregidenie Diveclor: M. H. ULLMANN, 0. g%
Adminisirador Director ; M, P. BOYER, 5§

OPERACIONES DEL COMPTOIR

Bonos 4 plazo fijo.. Descuento v cobros negociacitn
de cheques. Compra y venta de monedas extran.
jeras. Cartas de crédito, Ordenes de bolsa, Préstamos
sobre Titulos, Cheques, Letras. Envios de fondos
4 Provincias ¥y Extranjero. Suscripeiones. Custodia
de titulos. Préstamos maritimos hipotecarios,
Garantia contra los riesgos de reembolso & la par
Pago de cupones, ete.

AGENCIAS
41 Agencias en Paris.
id. en los alrededores,
180 Id. en provincias.
11 Agencias en las colunlas ¥ paises de
protectorado.
12 Agencias en sl extranjero.

ALQUILER DE CAJAS PARA CAUDALES
El Comptoir tiene un servicio de eajas para candales
4 la disposiciin del piblico, 14, rue Bergére:
2, place de I'Opéra; 147, boulevard Si-Germain
49, aventie des Champs-Elysées, v en las prinei.
pales agencias.
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BONDS A PLAZO FLIO
Intereses pagados sobre las sumas depositadas
Dedfi1t meses, 1 42000 | De 1 & 2 afios,,.... 2 00
De2d & aB05...... 300
ESTACIONES BALNEARIAS
El COMPTOIR NACIONAL tiene agencias en las
principales estaciones balnearias; estas agencias tra-
tan todas las operacienes como la casa central y las
demds agencias, de manera que [os extranjeros,
los turistas v los bafiistas, pueden continuar oen-
pandose de negocios durante sus viajes,

CARTAS DE CREDITO PARA VIAJES

El COMPTOIR NATIONAL dJ'ESCOMFPTE, ex-
peade Cartas de Crédifo circulares pagaderas en el
munde entero por sus agencias y corresponsales ;
eitas cartas de crédito van acompafiadas de un
cuaderno de identidad y de indicaciones, ofreciendo
d los viajeros las mayores comodidades, al propio
tiempo que una seguridad incontestable.

Salonas Administracibn contral, 14, rep Berghre,
para los acreditados) Seeursal , 2, place de 1'Opéra,

Las operaciones que frata el Comploir con el
Extranjero estan centralizadas en un Deparfamento
rspeciol, gquwe bace la correspondencia en los
principales idiomas del mondo.

e CATALOGOS
ANUNCIOS
TARJETAS ARTISTICAS

TODO LO COMGERNIENTE
A PUBLICIDAD.

PARIS # 32, rue d'Hauteville, 32 & PARIS
AGENCIA GENERAL MARITIMA

Trdnsito, Seguros, Transpories d desiajo.

Direccion tebegr. gemeral @ BOSLGHARS "

CABAS EN | AGENTES EN

LE HAVRE, s1, qual d'Orbéans, | BURDEOS, DUNKERQUE,

AMEERES, 3. rus ]Jn Van Lier. I MARSELLA, LIVERPOOL,

HAMBURGD, Dovenhal. LA FPALLICE, GENOVA
SERVICID ESPECIAL PERA LA AMERICA DEL SUR

Braxil, Argentina, Uruguap, Poraguop, efe.

R-:ctpc[&n a domicilic de las mercaderias, agrup-
miento, embalaje, reexpedicion, segure y despacho de
aduana, con facultad de pago a la llegada de las mismas,

MUNDIAL XEXVIL

Vida anecdotica
—— y pintoresca

de 1os Grandes Escritores
[t T A S e B

CADA TOMO DE 200
PAGINAS CONTIENE
45  ILUSTRACIONES
- DOCUMENTALLS -

v %

Precio: En ristica. ... 2 Ir. 25
—  En pasta flexible 3 francos

A

Acaba de publicarse :

e

Retrato de Stendhal ( Envigie Beyle).

STENDHAL

por A. SECHE

Traduccibn de José FRAMNCES

a vida de Enrique Beyle, que ha inmortalizade el seudonimo de Stendhal, encierra todo el interes apasionade
de una noveln, porque €l mismo, que ya se describic en un libro, es un personaje verdaderamente
novelesco. De Stendhal, edudianie, empleado, sub-oficial y comisario, puede decirse que tuvo olra ocupacion

mas alta: la de amar, que se inicio en &l muy mne, cuando ni siquicra podia discernir lo que era amor, ¥ terming con
€l en la tumba. Pero Stendhal, gran analista, gran psicalogo, incomparable conocedor del corazan humano en La Car-
tuja de Parma ¥ en El ‘Rojo y el Negro, erraba a.'u:mprc lastimosamente cuando se tralaba del corazén de las
mujeres reales que epamoraba, y este peregrino contraste que e advierte entre el gran escritor y el hombre, anima
¥ presta singular interés a la presente obra, que esti esmaliada con numerosas ancedotas ¥ aventuras del egregio
autor de la Carfuja.

—_— EN LA MISMA COLECCION : PUBLICADOS : —

George SAND -:- Lord BYRON -.. GOETHE -:- BALZAC ... TOLSTOY
VICTOR HUGO -:- BAUDELAIRE -:- VOLTAIRE -:- A. de MUSSET

DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS Y EN LA SOCIEDAD DE EDICIONES

LOUIS-MICHAUD 168, Boul’ Saint-Germain, PARIS

2065, Calle Estados Unidos, BUENOS AIRES




HEKVIL MUNDIAL

Comoposeer w.olor fraganteyparticular. cada una

El mayor y ialtimo triunfo del arte de la perfumeria Parisiense.

Hasta con todos los perfumes conocidos y de mis
fama que se venden ahora, las mujeres estin obligadas
4 tolerar la misma vejacion, y hallarse un dia 0 otro
en el caso de ver que otra se ha apropiado su perfume
preferido. Sin embargo, nada dad la mujer un encanto
tan seductor como un efluvio delicade de un olor
verdaderamente bueno,

Después de una larga serie de experiencias, un
Francés, especialista en perfumeria, ha descubierto
recientemente una combinaciéon de ingredientes basada
sobreesencias de flores naturales, que tiene la propiedad
muy extraordinaria de adaptarse de una manera ente-
ramente diferente sobre cada epidermis, con el contacto
de la cual la ponen ; entonces produce un olor perso-
nal y particular 4 cada persona que la usa. Ese pro-
ducto hOnico v enteramente nuevo es vendido tnica-

mente por
TOKALON
BAJO EL NOMBRE DE PARI1S

Parfum “ Petalias i

Es tan reconcentrado, que la mds pequeiia gotaes suficiente
para producir un efecto maravilloso y persistente. Cuando ese
perfume gs empleado por una morenita, se desprende una mez-
cla misteriosa que se parece un poco 4 la rosa, al clavel 6 al
ciclamen, mientras que en una rubia el olor se parece misa la
violeta, heno cortado, lilas 6 muguete ; pero no hay regla-in-
variable, y segtin la piel con la cual esti en contactoel per-
fume ** PETALIAS ", setransfoima en un olor personal,
exclusivo y siempre muy fino, muy raro, muy persistente.

Después de haber probado el perfume * PETALIAS ™, la mayoria de las mujeres no
querrian emplear polvos preparados con otras esencias ; por eso, unos polvos especiaies per-
fumados con “ PETALIAS", v que tienen lasmismas propiedades, han sido preparados.
[Zs0s polvos son un complemento perfecto del perfume ** PETALIAS™, y poseen una
frescura y dan un aterciopelado sin igual. Ellos adhieren perfectamente 4 la piel y son
enteramente invisibles, dando tinicamente 4 la texz ese airecillo realmente parisiense, y
que es indispensable 4 toda mujer verdaderamente elegante, Un tarro rico de perfume
“"PETALIAS ", de go gramos, y una hermosa caja de polvos ** PETALIAS™, son
combinados y vendidos en un bonito cofrecitocuyo dibujo hallard al lado.

“PETALIAS"esun perfume para todos, para el millonario y para la persona de
situacién mds modesta, porque suolor es enteramente difercnte sobre cada uno y es
siempre personal. Ud puede poseer su propio perfume, y porun precio verdaderamente
bajo. Pida Ud. en seguida ese nuevo y inico

Cofrecito “ Petalias ”’

que se halla en todas las casas importantes de perfumerias de la América del Sur.

Dens M i HUMBERT & Cia, Avenida 18 Julio y Arapey,
eposito en Montevideo Fiantiios: L. CABRERA. Sie., Satdi, 6857

Le Gérant ; René Mo, Imp. de Mundial, Imp. de Vaugirard, H.-L. Morn, dir,, 12-13, impasse Ronsin, Paris.

" !

B ALUMBRADO
ELECTRICO

DINAMO MIRA-MESTRE 42 volts. COMPLETO para CARRUAJES
AS AUTOMOVILES

fi Como [y Fan pronto de dia !

POR El

Dinamo “MIRA-MESTRE”

DINAMO 12 volts, cuadro de Distnbucién, Bateria de acumuladores,
proyectores, linternas, alambres y accesorios para montaje. Precio 950 frs.

PRECIOS ¥ PRESUPUESTOS DE INSTALACION SOBRE PEDIDO
Pidanse informes 4

MESTRE « BLATGE

46, Avenue de la Grande-Armée, PARIS — 5, 7, 18, rue Brunel,
La casa mas importante del mundo para acceso:ios de automdviles.




—EL GLOBEOL—

es el combustible ideal para el Motcr Humano

Fl GLOBI* OL es,con relacidén al or-

PR A, ganismo,lo que la antracita
del petréleo son con rela-

cidn al motor mecanico

Anemia
Convalecencia
Tuberculosis
Cuarentena
Neurcstenia
Crecimiento

Formacién

de las jovenes

F.dad critica
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