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Contra los poetas

Me resulta inagunantable tropezar con la palabra poesia eserita con mayuscula;
o que se diga de un poema que “toca lo esencialmente humano”: que se infle
¢l asunto. Creo que comer, o gritar o hacer el amor, o reirse, o ete., es también
vy por ejemplo, una manera de focar —o expresar, para ser mais precisos— lo
yue se ha dado en [lamar esencialmente humaneo. De no ser asi tendriamos que
identificar al poeta con una suerte de vaca sagrada, de intocable, de pajaron,
que con voz misteriosa recita Poesia, toca lo esencialmente humano. Y esto es
mentira, y por suerte. Lo lamentable es que generalmente sean poetas quienes
colocan las cosas, su oficio, en este terreno pringoso, de auto adulacion, Su acti-
tud es parecida a la que suele adoptar la gente de publicidad que dice “crear”,
en el sentido arfistico, cuando en el mejor de los casos esta inventando un slogan
0 imaginando una disposicion grafica vendedora. De todas formas estos hom-
bres de la publicidad insuflandose, sobrevalorando su oficio, pueden obtener de
¢l mejores honorarios. Pero esta justificacion, esta gratificacion en el terreno
practico, no ocurre con los poetas, ya que ninguno, al menos en Argentina, vive
de su profesion de poeta. Asi se trataria el suyo, de un gesto meramente ramplon.
sin atenuantes, Es que los poetas son a menudo adolescentes tardios; de esta
manera se sienten perseguidos, incomprendidos, solos y ansiosos; es también que
buscan gratificacion donde no pueden encontrarla: no hay dinero para ellos ¥,
por otra parte, al prestigio lo rechazan y muchas veces por mera vanidad. Por
cierto la gratificacion para el poeta se identifica con la comunicacion y también
con el gozo por la cosa realizada; esto complica las cosas, el asunto no es facil,
¥ menos en nuestra época que fomenta sus debilidades. Pero la poesia no es
consecuencia de este sector subdesarrollado, o neurédtico, de la personalidad del
poeta. Si bien el poeta ciertamente es un bhicho raro, lo es por sus limitaciones
¥ no porque escriba poemas. Cuando hace poesia, cuando escribe, no se pone raro

ni solemne, se pone serio, concentrado. No necesita hacer —aunque lo hag:

chiquilinadas, o travesuras, o canalladas, o estupideces, por mas simpa

envidiables o censurables o tolerables que ellas puedan parecer. Tampoco cabe ™
el trascendentalismo. Ademas, ser poeta en un pais hasta ~ahora dependiente
~omo el nuestro, y en consecuengia un poco provinciano, es todavia una actividad

de excepcion, pristina; aunque se lo rechace sigue siendo “el vate”, Asi dos fuen-
tes alimentan esta version exagerada, ampulosa del poeta v de su frabajo: la

propia estimacion y la estimacion ohsecuente —o la subestimacion— del medio;

ambas son hijas de la inseguridad individual o colectiva, respectivamente
esto conviene insistir en que no es el del poeta un oficio milagrose o So
tural o de loguitos o de elegidos. Es una tarea que cumple lo gente.

FRANCISCO URONDO
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La poesia
¢sirve para algo?

Contesta Miguel Brascé

- ¢Qué imagen suscita en la gente el sustantivo genérico
“log poetas"? Antiguas neuronas escolares trajinan veloz-
mente en sus cerebros e iluminan la facha aguilefia del
Dante, coronada de laureles mediterraneos, o la figura
capilar del Guido Spano diciendo *“llora, llora urutai”,
o el rostro convalesciente de Evaristo Carriego emergien-
do de un gran cuello duro finisecular. Cosas, en suma,
de otro tiempo, antigiiedades dignas de respeto pedago-
glco, erradicadas de las estructuras contemporaneas sim-
plemente porque la mitologia y los semaforos son in-
Lompatibles,

En consecuencia, preguntarle a un ciudadano despre-
venido si los poetas sirven para algo equivale practica-
mente a interrogarlo sobre la utilidad eventual de los
peinetones o de los tranvias a caballo. Esta pregunta
chtiene respuestas dubitativas, imprevisibles, o silencio-
505 enarcamientos de arcos superciliares.

Dejemos a los ciudadanos desprevenidos, a los normoti-
pos aletargados por la TV, de caracteres humanos peri-
litantes y practiquemos nuestro survey con sujetos mas
avispados, del sector aun capaz de leer tipografia cuerpo
ocho sin mover al mismo tiempo los labios. Este sector
casi del todo hominizado de nuestra- candorosaespecie,
a tﬂe el hecho de que existan-poetas en /nuestro siglo,

omo los hubo antafio, Ya es algo. ;Cumplen, estos
5, alguna funcién 1til¥ Si el interlocutar es uno
zundal| la' respuesta és obvia: Dentro de la revo-
lo§ poetas~ son bastante utiles; contta |la re-
Isanos. \Si \es lun| diestro o, a loisuh’m, un

gri go} (o sez un ciudadano desinteresado de la

esatendera las ‘posibilidades panfletarias de
P ' sera proclive al ‘escepticismo. Este hombre no
e que osr‘poetas|sir:van para mucho: antes bien los

bastante. conmiSeracién, como |artefactos

enfermizos, sujetos ladeados del conglomerado social, un

poco sucios y afeminados en potencia,

El survey sobre la probable utilidad de la poesia sugie-
I'¢ las siguientes conclusiones: (a) Los poetas son artefac-
tos obsoletos (b) De utilidad circunscripta al Consejo
Nacional de Educacién (c) Pueden ser eficaces glosado-

Una Encuesta
realizada por ZONA

res consonantados de consignas destinadas a promover
y/o0 sostener la dictadura del proletariado (d) Son suje-
tos amariconados, contagiosos e inutiles.

Bien.

El siquismo de las criaturas de la especie puede con-
cebirse como una pantalla llena de escoriaciones, zonas
opacas, rayaduras, superficies iridiscentes sobre las cua-
les se proyectan las imagenes captadas por las experien-
cias, vivencias, sentimientos, terrores, esperanzas, del in-
dividuo. Aun siendo innumerables, estas imagenes pa-
decen la limitacion de toda actividad individual, Si los
seres humanos hubiesen debido limitar su cosmovisién a
este mecanismo solitario, la nuestra seria una especie aun
reptante, de espiritu menesteroso. Pero estd en la esencia
de lo humano la facultad de comunicarse, de transferirse
los unos a los otros las imagenes, las maneras de ver la
realidad que los circunda y los habita.

Esta facultad es uno de los motores esenciales de la
evolucion y el perfeccionamiento que, por mutaciones
lentas, inexorables, va hominizando paulatinamenfe la
especie,

De todos los mecanismos utilizados para estas transfe-
rencias, el lenguaje de la poesia es el mas eficaz, el mas
auténtico, el menos sospechoso de enajenaciones. Un poe-
ma no aspira nunca a convencer, no se¢ propone explicar,
no se acomoda a ningun varillaje dialéctico, no tiene otra
alternativa que la verdad, es decir, comunicar al Otro, lo
mas sincera y directamente posible, las particularidades
de una experiencia.

A pesar de las limitaciones inherentes a toda conven-
cién la poesia puede lograr, en el tfrafico siquico inter-
individual, transferencias de imigenes casi inobjetables.

Por medio de la poesia, los seres humanos pueden ver
al mundo no sélo a través de sus propios ojos sino a tra-
vés de los ojos de la especie. Accesoriamente, la suma
ordenada de todos los poemas esecritos por el hombre
constituye la tunica, verdadera y secreta biografia de 1la
especie. La poesia es finalmente, el lenguajé corriente ¥
habitual que utilizan los mutantes, La poesia es para
ellos, sumamente 1util.

TS0S SUBALTERNOS DE LA i
POESIA |

T.a poesia puede ser utiliza-
da, asimismo, para un sin fin de
propositos subalternos. Es estu-
penda, por ejemplo, para publl-
citar productos comerciales ¥
regimenes politicos. Para este
objeto resultan equiparables la
extraordinaria cuarteta:

Coca-Cola
Refresca mejor
Qué delleia

Su rico sabor

¥ los poemas panfletarios del
cubano Cintlo Vitler, La poesfa
88 tamblén un idoneo Instru-
mento para alcanzar el status
soclal de poeta y escalar po-
slefones dentro de la cosa nos-
tra de los wvates oficiales. Ha
demostrado ser asimismo, la
poesfa, un excelente medio de
penetracion sexual. Slempre hay
damas gentiles dispuestas a
prestiglar sus camas con un
premjo naclonil y hasta muni-
cipal, como no.
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EL DESTINO Y SUS CRIATURAS

Cada mafana el destino abre un ojo
apoya un codo
bosteza, se rasca el ombligo
piensa en nosotros:
iqué le mando hoy a este randolfo
a aquel miguele?
el dedo del destino
se introduce en la oreja
gira rapidamente
de izquierda a derecha
sensacion placentera beneficia los nervios
del destino
el destino se siente a su vez benefactor, amable
deja caer una benevolencia para randolfo
una concesion que baja volando por el aire
como baja una pluma
como baja una hoja
desde lo alto de un arbol
de una manera casual
arbitraria y rectilinea
cae la benevolencia hacia el alma de randolfo
pero viene un viento
viento astuto
la benevolencia es arrasirada
hacia otros destinos
qué le vamos a hacer
randolfo queda fuera del itinerario
por azar como sucede siempre
En cambio sobre miguele
el destino opera eficazmente
le pone la cuchara
de plata en la boca
se ocupa de é]l con animo empresario
lo llama por teléfono, le dice:
tengo tu dossier en mi escriiorio
estas fichado
todo concedido, todo bien
el destino pasara a buscarme en su automovil
me llevara personalmente
me dara su tarjeta
asi vale la pena
él resuelve por mi, yo descanso
vida radiante,
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RESPUESTAS A UNA DAMA

La distancia, este pais

languido hacia el este,

melancélico y recorrido por habitantes melancélicos

en sus llanuras alimenticias, perezosas v sometidas;

el tiempo, esas penas cadenciosas gue nos viven a nuestra

la soledad de nuesiras tardes comunes pesass

malentendldos sen queé “sé parecen al olvido.
Quiero aq,breywlr a estas congojas

y recordar fus ojos de seforacam B
Tus ojos/no/ necesitan de otrﬁs n’jo

para mirar el apacible mundo que te- Lomu.
como un l[m;_la en el mterlﬁ; de-una-mano salvaj
Ah y ahol:e qqisiera abrir lps dedos de esa

y encontrar-el miineral de t cuerpo.—

su piel de amor~——— S

v caer junto con él a cualquier profundidad
en las sombras

ajenos a todo reclamo, condenacion, trivialidad o gloria
fuera del que establece fieramente en nuestros sentidos
el fuego blanco del amor restallante.

Ya no sonrio siquiera, ya no o0igo

ninguna voz, no percibo junto a mi mundo ninguno;

mi piel permanece con sus 0jos

v en su interior los dias se golpean, unos con otros,
como piedras o semillas secas L

o residuos de construcciones antiguas.

Espero con paciencia

el momenfo en que el destino volvera a estallar

en las antecimaras del alma

como un gran pajaro de plumas drogadas que empieza a
y el ruido de sus alas [volar
sobrepasara cualquier otro sonido

los metales que soplan los personajes provisorios

los conceptos estériles

los silogismos de la ley humana:

el susurro sutil de ese momento

formado por tu respiracion

por las palabras que pensamos al mismo tiempo sin decirlas

és la musica que deseo oir

esta tarde

una mano apoyada sobre mi frente
la otra sobre tu carta

un pobre sustituto.

R o raiaeed

MIGUEL
BRASGCO

CONDOLENCIA DE UN DEJADO DE LA MANO
DE DIOS

Cuéanta subjetividad asi metida tan adentro de su cuerpo
¥ este cuerpo tan metido en entretelas y entre cueros

¥ esta cosa

entregada al oscuro silencio de algin cuarto

v este cuarto tan perdido

en la soledad horizontal de las grandes propiedades
en el corazon sublime de Buenos Aires.

Cuénta subjetividad que no levantard jamas su parpado
sobre el terror de este cuerpo

ue  respira en la noche de Buenos-Aires.  —
aire seco de su propia extrafieza. | |
anta alma gue es como una gota ' |

a| hume d_qa&qgiere s¢r bebida ‘

h: labio. . f
Qor un 1 bia,“y no h‘d ]

s{er un 1 bl? y\esté IEJO‘; i

-

|
) asion que | ec)ama ch ahm'co su\cuntraLm
para asomarise sobré €l risco de la-soledad
cuanto infortunio, amore mio, cuanta luz
en la sombra. sin alumbrar a nadie
y cuanto tenebroso y necesitado de esa luz.

HONRAS POSTUMAS A STALIN

Es providencial que los cadaveres inmoriales

- no se aventuren fuera de sus féretros
_ ni los antiguos héroes

“fuera de sus daguerrotipos

‘" ni los padres del pueblo

vuelvan a sacudir sus cabezas iracundas
ni los préceres augustos
comprueben los desatinos que se justifican en su. gloria.

La' historia opera ahora con materiales ultrasonicos

- socava el mito de la posteridad

bajo el luto de las banderas
y ataca el hueso de la gloria mientras baten ain
los parches funerarios

La muerte lleva en su sidecar a los viejitos milenarios
entre murmullos de aprobacién

lentos llantos patéticos e inventarios apresurados

para que el sucesor, el primogénito

el discipulo bienamado

escarbe entre los restos del héroe con soltura

v bajo el blindaje de intangibilidad subitamente desechado
muestre al pequefo ser

al ambicioso, al cruel, al increible depravado

que entristecus hasta la noche de su muerte

1a ambicién, alerta siempre, de los enemigos de la patria,

EL CANDIDO DEL INVIERNO

Una estridencia totalmente silenciosa
un lugar bajo el sol
un sol calido
sol calido pero suave
de mediodia de invierno
espaldas a la tierra, rostro
tocado suavemente por la lejana piel
del sol en julio
iluminando estas tierras
penosas del sur
el acompafiado solitario
acompanado por un ser
que hace tierno el silencio
silencio de julio a mi alrededor
mediodia apacible
mi existencia gentil comparte
agradecido, madame
usted es tan bella.

PASO DE LAS TERMOPILAS

Devengo yo residuo de otro estado
en que si fui angélico, inmaterial, sublime
también golpeado fui por mano de mujer
por talén de hembra clandestina
por roce de cabello
de aqguella a quien amé
hasta no ser mas yo
hasta que yo me fui de mi
v yéndome
recibi muerte en la espalda fugitiva.

ALEGATO DEL PROCRASTINADOR

;Qué puedo decir?
Algunas frases incoherentes
como mi propia vida
Kierkegaard anticipé estas desgracias
cerro los ojos
sond con un individuo que lleva mi nombre
un habitante de un pais indiano
sentado en una silla
la silla en medio de una habitacién
las paredes crujen sordamente
la muchedumbre golpea contra ellas
mi oreja derecha oye las imprecaciones
la izquierda oye los ruegos
toda la region humea, grufie, se 1etuerce
todo el pais
de costa a costa
no quiero salir a ver
algunos impacientes arrojan piedras
los teléfonos suenan
huyamos los menos insurrectos
un edicto contra nosotros
calma, me dicen
mis propias legiones me traicionan
soy leal a mi rey; el tiempo coronado
por las vidas de manana sin falta
qué vino brota de estas uvas
no tengo boca con qué beberlo
publicar mi fotografia entre los kuscados
muerto o vivo
la estancia, la regién, el pais
y su alrededor, el mundo
el mundo con algunas islas
apacibles.



VERSO DE LA PUBLICIDAD

mi sol son los fubos fluorescentes

el ruido de las maquinas mi cascada

¥ lo echaron del empleo

por escribirle versos en las solapas al Jefe

parece que voy dejando historia
este silbato de tren me lo recuerda
viajemos viajemos

pero los primos se suicidan

hace tiempo que no tomo mate
me paso dias sin tocar mi escriforio
he vuelto a comerme las ufas

v a las T de la tarde entro en una especie de sopor

todos los ventiladores

daban la misma hora

el verano acechaba debajo

de las rueditas de la mesa portatil
se hablaba por teléfono

¥ el mundo se tranco

si va sé que Ud. busca el amor de su vida
la delata el suéter rosado

(abrevando en su pollera negra)

v el rodete que esta detras suyo

como una mentira latente

o bien ese rodete Ud. no sabe que lo lleva
o bien cree que su suéter es oscuro

y tantas otras cosas mas podria decir de Ud.

ique busca el amor de su vida
como si fuera una panoplia
gue necesitara de sus armas!

usted tiene ojos tristes

usted fuma mucho

usted toma eternamente coca-cola
usted quiere que la amen

viernes a las 5

todavia no son las cinco

es claro que todavia no son las cinco
es claro gue todavia no es la hora

me he comido bastante las unas

ahora no sé qué poner

cualquier cosa que ponga es lo mismo
esta luz me molesta

he visto una madera terciada

y me ha parecido que ha estado rajada (o rayada?)

el humo de mi cigarrillo

se acuesta sobre los biblioratos

la musica esta vez estd cercana

iacaso esta tan lejos setiembre del 547

el encantador ruido de las maquinas de escribir

el atroz ruido del universo
se conversa a ambas margenes de mi

de repente la musica cesa

suena un martillazo

un bibliorato cae

y surjo de mi perfecto y deslumbrante

has hecho como treinta slogans
v estda tu presencia
el corte de la cara

MANRIQUE

la coz de tu talento
el nombre muy largo
el raro apellido

estan cortando 1
cartulina blanca

nada maés
quiero hacer notar

O:nada

gue el ruidito que hace

(la tijera) me retrotrae a la infancia
O: nada mas que el ruidito que hace la tijera...
filippini silba
debe estar contento esta mafana
dicen que estuvo en el colegio militar
este es un personaje mas de nuestra agencia

ethel

fijese que hay sol sefnorita

no todo es el teclado negro de la méaquina

si lo sabra usted

que se parece tanto a las novias que se van a paises

r—'_"__[ : _-_..

acuérdese de su espalda

bronclada. en, mar del plata

que subflré /al cubo torpe del. mwemo»k

v acarigia sus blusas transpﬁrente-;\\\ A\
o [\

dése tambmn cuenta | |
que el r“a(ud:to de la méaquina |de cscribir es

A\

que suLna‘n las tmmthan L'\

y se puede’ \demr JEHEH0 )

mireme a mi dactllografa

indefenso pobre

sacandole plata a mis ideas

mis versos mis novelas deberian refulgir
[ bombones
Lnrquideas

para regalar a chicas como usted

pero hay que comprar -

como pintar con discrecion

sin desentonar mayormente

cémo aceptar

aungue mucho no sepa por qué

esta imagen de mi mismo

tan desarraigada del rectanguloe aue me toca?

el dia se ha puesto gris como un zapallo

y nidia piensa en el novio que la dejé en un franvia
esta tarde de verano

el guarda le daba boletos de color rosado

y ella le pagaba con una languida mirada lasciva

aqui me tenés juventud
viejo cansado
humillado
hacen bien en hacer estas cosas

ahora que estoy asi
recordando las cuatro de la tarde cuando fenia seis afos
el mismo ambiente caido

FERNANDEZ

MORENO

el aire corria igual con su fresco derrotado
pienso en Ud.

y mas

le vamos a decir por qué pienso en Ud.
porque este patio que estd frente a mi

la sefiora inclinada se ha descalzado grotescamente
se me caen encima 1.000 botellas de naranjines

pero mejoro con tu voz

Jas duras ondas de tu pelo me dan la diagonal del mundo
[en ternura y caricia
claro todo esto en el recuerdo ahora que son las cuairo de
[la tarde ete. ete.
pensar que ese hombre
siente por la garganta (en este mismo momento)

la misma coca-cola que yo siento

¥o no quiero mirar mas el reloj
para gqué quiero mirar el reloj
ya lo he mirado muchas veces

el reloj es mi amigo

con las piernas cruzadas

cae sobre mi el ruido del mundo de las oficinas
hay tabiques vidrieras

o no estoy fuera de mi e ot ol

poema = -
in [pequeno poema -

]para ml" pa}-a s!
uno de las dos H'
ara el Br. Fres\n v

n que unaltfaza dg“café tomada

con sus charreteras de café en los bordes _
ya estarin secas también aunqgue quiza algo pringosas

toma su verdadero significado

m
w
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-
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=
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=
3
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el significado més inerte de la muerte
con sus dos moscas dando vueltas hasta marearse

1856/ 1958

PATEANDO UN EMPEDRADO

si habras tenido dias grises
para que quieras asi la luz

como estarian tus persianas

para que las abras con tanta furia

¥ tomes el tranvia que pasa por tu patio

ique pudxste no abrirlas mas

ni siquiera para oir el ruido metalico ocioso

de una tarde de verano en que estas fremenda

abanicandote entre las columnas nunca inclinadas de tu

[paciencia?

tienes que haber tenido frio

para abrazar de ese modo

(pero hasta qué limite

nuca estremecida y muerta como la de una estatua fenicia
[enterrada en una ciudad sin descubrir

i habras estado al borde
como las columnas de alumbrado de la calle salcedo
¥ esa esquina esa merceria abatida de suéteres turcos

s1 habras beatriz myriam
shora que estoy pateando un empedrado construido a
[medias

1956

SILVIA

estdbamos en 1928

un sol de oro y los bronces de la cama colonial

v habia una madre que golpeteaba en la pera a su nifito
que se reia sin saber lo que era llanto

‘a madre que estaba de espaldas
con su corazon como un ventilador tierno subiendo
[la rampa del verano
decia me voy a acordar de este momento
del sol de bronce
de la cama colonial de oro
de su sonrisa rosada
para contarle cuando sea grande que se reia que se reia

treinta anos después

todos fueron grandes

y habia una madre que se acordaba con fal ternura
que silvia se hacia méas pequefita y se reia

1959

VEINTITANTOS ANOS

de nuevo me he encontrado con la noche
su reecinto es el mismo no ha cambiado
el estanque humedo

las balaustradas

'a soledad es la misma la arbitraria
aunque apriete los tacos

csimule indiferencia y silbe

Jas manos en los bolsillos laureados

no puedo ignorar la noche
hirviendo sus caracoles negros infinitos
contra mi corazén que es un desastre

cada noche gue pasa enire sus focos
cada sueno que tiro por la cama
cada bala que deja tu revolver

cada petunia que ofrezco a la mujer
cuda vez que llamo el ascensor

v le pregunto por el piso mio

solo la muerte se me acerca un poco
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LA POESIA /SIRVE PARA ALGO?

(Continuacion)
Contestacidon de
Maria Rosa Gallo, actriz

¢S1 los poetas o la poesia son importantes en la vida?
H‘ay una sola manera de contestar y es con un SI ma-
yusculo. Creo que alli se encarna la pureza del hombre,
sea ya por quien la escribe o por el que la léa. El poeta
c‘anta y el hombre necesita de ese canto. Es un canto que
libera y a la vez enriguece, porque nos restituye el idioma
con toda su expresividad y sonoridad. ¥ también su be-
l_leza._ Pm:_eso pienso que el poeta debe tener sensibilidad.
imaginacion y experiencia,

Respuesta de

Pierre Goldschmidt, librero
(Libreria “Galatea’)

% —-Yq soy refractario a la poesia, me considero muy
apoético”.

—¢A toda clase de poesia?
—Bueno, a la mala poesia.
—¢Cual es para usted la “buena poesia"?

—Un poema para mi debe ser sencillo, elegant
: S : e, no te-
ner formas complicadas. : 4 :

—;Qué poeta, por ejemplo?
—Eluard.

—¢Y en espanol?

—Garcia Lorea,

—¢Y en Argentina?

—Urondo.

—iQuiénes compran libros de poesia?

—En general, los estudiantes, tal vez porque buscan una
forma de expresarse. Pero en general compran lo mas
mediocre. Eso si; cada dia hay mas gente que publica y
que compra, también.

AGUIRRE animador radial

(“Muasica a media voz”)

tMe preguntan si sirve para algo la poesia...?

X jPues para mi, es como si me hubieran preguntado si
tiene valor_ alguno, la bondad, la ternura, la compren-
sion, la delicadeza o el amor...!

jPorque considero- que cada acto de nuestra vida...
h'echo con preocupacién y carifio estda nimbado de poe-
sia...! ;Se imagina acaso alguno, como seria un mundo
d_onde faltaran los versos...? Yo lo supuse... y no qui-
siera repetir el intento... como no desearia preguntar a
alguno... ;Si puede vivir sin ser amado...? ;Sin enter-
necerse o ganar ternura? ;Comprender sin ser compren-
dido? Tendria que tener presente antes de contestar gue
lo negativo destruye... lo positivo construye... y se
eleva, poniendo luces em lugares de sombras... accidn,

d Lo .
d?a!ﬁ: no hay movimiento... superacion donde hay me-
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iSe me dird que todo esto perténabe al punto d.;_ vista

No lo desmiento, pues estoy convencido... é ia
para hacerles entender su erj;or. Sl 1Na?:la. agg?tftagf:rl:' '
te‘nada... seguir como hasta hoy, pregonando que para
mi, la poesia vale tanto.., porque también valen la bon-
dad, la ternura, la comprension, la delicadeza y el amor...!

Respuesta de
Rogelio Garcia Lupo

L]
|
utilflp;adp.metas existen; luego, es necesario busearles una |
Los Dpoetas deberfan servir para encarnar un estilo de ‘
‘{lda smgular, que exaltara aquellas fases de la persona- |
hdad_mas_ altas, o sea menos frecuentes en los individuos: |
Ello implica pedir a los poetas una vida dramatica; pro- ‘
ponerles el regreso al romanticismo. Se sabe que é:ste es ‘
poco popular en nuestro tiempo y que, a causa de ello
la sociedad occidental mas plenamente desarrollada en uI: '
sentido capitalista ha terminado por aniquilar a los poetas.
Los poetas son, a mi modo de ver, bastante locos, porque
}Ean elegido, para expresarse, formas que, sin lugar a du-
d¢as, no se encuentran ahora en su apogeo. Por esta causa
—por el hecho de su primera y voluntaria eleccién— que-
dan comprometidos hacia adelante y hacen mal, por ejem-
plo, cuando sirven —o se sirven— de la poesia para cosas '
tan poco poéticas como escribir folletos de la Standard {
0il, prospectos de la embajada norteamericana o editoria- &
les sobre el granizo.—Esta cuestién de que gl -poeta-lleva |
dentro suyo”la_poesia como en un cofre.E;.j “he lei

alguna vez, no me termina de gustar, Claudel, por ejemn:
plo, compuso una oda al mariscal-Petain en 1942 y una
oda al general De Gaulle en“1944; como poetal pues, ser--
via tanto para un barrido Como para un frtga{rlo. at,lnque
es pro bl_e que nunca dejara de _Jj_ﬁceir P esija. Tal vez
yo tenga una idea dannungiana de los poetas, pero no me
resigno \a werlos separados de una experiencia vital maés
rica que\‘\la'd\e todos los deméas. Cuando veo otd
metido enuna medioere existencia bunrguesa, ts '
gue a decir eon_indulgencia que su mediocrida erior
esta rescatada, precisamente, por su poesia. Pero cuan-
do me preguntan para qué sirven los poetas instantédnea-
mente pienso en Miguel Hernandez o Maiacovsky o José
Hernandez —poetas comprometidos— o en la grotesca
f;gum de Ezra Pound encerrado en una jaula por orden
321 sier;iﬁi”ﬁat_ton ¥ que, acertado o no en la direccién
€ miso, sirvio mu i

gico absurdo de su tiempo. e

S s e R e e b = =]

Contesta:
Benito Pazos, carpintero

P: Los poetas, json' personas ffi i
. utiles
pierden el tiemp’o? 8l e

R: Yo creo que son utiles.
e
R:
P: ;Usted piensa que son poesia solamente las cosas muy

estudiadas y trabajadas que se i iari
de : publican en los diarios,
o también son poesia las canciones y la misica popular?

R: Todo es poesia, y las cancione c : .
” S S
es poesia. ] también; todo, todo

iQué es mas util, un poeta o un carpintero?
El carpintero es ifil, y el poeta es util.

7;

P: Usted es espanol. En Espana, | ]
; : pana, /tuvo contacto con la
poesia popular? ;Recuerda cancioﬁes de su tierra?

R: Recuerdo algunas; eso si, que no estoy...

romantico como yo acostumbro a ver y colocar las cosas? =

T "

: P: No digo que las cante ahora, pero ;se acuerda de las
palabras, de lo que esas canciones decian?
R: Alguna cosa si. Ahora, tendria que pensar bien como

.son las palabras.

P: Durante su estadia enire nosotros, jconoce o recuerda
eanciones argentinas?

R: Algunas, también.

P: ;Qué poesia popular le gusta mas, la argenlina o
la espanola?

R: Vea, todas son lindas. A mi me gusta la espanola, la
escucho mucho, pero la argentina también porque soy casi
mas argentino que espafiol.

P: Muy bien, ;Sabria decirme el nombre de algun poeta
argentino o espafiol?

R: No.

P: ;Nunca oyo hablar, por ejemplo, de Federico Garcia
Lorca?

R: Si, como no!

P: ;Entonces; sabia!

R: Que lo mataron cuando la guerra espanola,

P: ;Y no recuerda algun otro poeta espanol o argentino?
R: No.

P: Y, entre los autores de canciones populares, ihay

alguno que conozca? Discépolo, Celedonio Flores...
R: He sentido hablar de ellos, pero no los conozco.

#
Rodolfo Kuhn

director de cine —— | |
— —, f /
—La|pdesia. jsitve pafa #lgo? ,
I g7 N

7 / .\_ \ !

I I___- B
Manrique Ferniandez Moreno

Creo, de la manera mas general, que esta pregunta po-
¢ria muy bien no ser formulada, va que se la estima un
tanto obvia o innecesaria.

No obstante, podrian caber, y de todas maneras, algunas
sugerencias o explicaciones sobre el tema.

1) ;Entiende la revista por poesia aquel difuso y divago
sentimiento que yace acostado en los cojines del alma
del ser?

2) ;0 el producto objetivo emanado de un ser usual-
mente tratado como poeta en el mundo, a través de los
tiempos, sujeto a contradanzas constantes y nuevas reglas?

3) Esa pregunta ;debe beberse como alimento espiri-
taal, de impactos humanos, emocionales o no, de ciertas
ulegrias o penas o asombros o bhasquedas de verdad, belle-
za o fealdad, etc.?

4) ;O bien como un Servir utilitario, de herramienta,
de consecticién de fines supongamos materiales, epopéyicos,
religiosos, politicos?

Tomandose como ejemplo el interrogante 1) contestado
afirmativamente, puede entenderse asi que la poesia sirva
mas ¥y mejor por estar como esencia del hombre y no como
¢l producto objetivo de un profesional (punto 2). Esta
situacion podria también invertirse apelando a otras ra-
ZONEes.

Con respecto al punto 3) también cabria creerse, por
ser un fin en si misma, que la poesia sirva mas y mejor.
No asi en el punto 4), ya que esta esencia pudo haber
perdido algo de si misma por culpa de los fines inmedla-
tos a los cuales se aplico el poema.

Pero si se entiende que la Biblia, el Coran o el Rig-
Veda configuran poesia, se puede llegar a afirmar que no

o moral, con fines précticos inme-

por ser poesia religiosa r : réc
los fines enunciados en el punto

diatos, sirvan menos a
trest.

De estas sutiles diferencias o confusas situaciones pue-
de llegar a concluirse, a esta altura ‘del discurso, que la
pregunta, o se hace evidentemente innecesaria o es de-
mostradora de sapiencia en los preguntones.

Sintetizando: ereo que si, que la poesia sirve. Para mu-
cho, para muchos, para poco, tomandosela desde muy va-
riados angulos y con (o para) una gran cantidad de fines
de toda categoria, gradaciones, ete.

1 Ampliando lo anteriormente dicho, ¥ ejemplificando:

__todo lo cual no quiere decir que un subjetivo poema
de Pound no sirva. Lo mas probable es que sirva mas para
un sector menor, aunque, eso Si, se presume, también,
mucho mas intensamente que para un sector mas amplio
eventual.

Es muy probable asimismo que en ciertas circunstan-
cias sirvan méas los 20 poemas de amor de Neruda que las
cosas dadafstas. Porque desde este aspecto es mas factible
que ¢l sefior de la calle trate de conquistar a una emplea-
da de tienda regalandole los vinilicos versitos de 0. Khay-
yam y no con alguna acerba critica politica o moral efec-
{uada por Catulo a sus contemporaneos. (Aunque este
asunto de la conguista de la empleada de tienda podria
ser reversible, dado que los poemas de amor tenderian a
un fin que en muchos de sus aspectos es eminentemente
practico). Ect., etc.

#
Eduardo Celasco '
director de television

—Los poetas, isirven para algo?
—:;Y quién no?

S
REUNIONES Y TUMULTOS

Como actos paralelos a nuesira encuesta sobre “Para
qué sirve la poesia”, ZONA ha venido efectuando en la
Libreria Latina, todos los jueves, a las 21, desde el mes
de agosto, una serie de reuniones dedicadas a la lectura y
comentario de poemas, con debate. Leyeron, en dichas
reuniones, los integrantes de la redaccién de la revista,
ademas de Francisco Madariaga, Fueron invitados, tam-
bién, poetas de las ultimas promociones como Federico
Gorbea, Gianni Siccardi, Horacio Pilar, _Alberto Lores,
Bernardino Jalphen y Clara Fernandez Moreno, que fue-
ron presentados por Alberto Vanasco. En la siguiente re-
unién leyeron Esteban Peicovich, José Peroni, Juana Big-
nozzi, Alberto Cousté, Andrés Percivale 'y Mario Wasser-
man. Al tocarle el turno a Eduardo Romano se suseifd un
pequefio incidente. Romano pidio disculpas a los que ya
habian leido y anuncié que él, por su parte, no leeria, ya
que el acto estaba adquiriendo un desarrollo poco serio.
Su objecion se fundaba en el método expositivo que se
le habia dado al acto. Luego de cada lectura César Fer-
nandez Moreno improvisaba un breve comentario de los
poemas con el objeto de aclarar al piblico algunos
aspectos de estilo, forma, etc. El caracter de experiencia
con que se habian planeado y desarrollado dichas sesiones
leidas y el creciente interés del publico por las mismas,
nos obligaron a buscar formas aptas y propias para que
el poema leido pudiera alcanzar la misma naturalidad y
eficacia que a través de su lectura silenciosa a la luz de la
lampara. Posteriormente se cedi6 a Eduardo Romano,
Jorge Rivera, Alberto Szpumberg ¥ Luis Luchi nuestra
tribuna en Libreria Latina para que realizaran un acto
organizado por ellos, presentado por C.F.M., que se llevo
a cabo el jueves subsiguiente. El jueves intermedio,
Edgar Bayley hablo sobre los problemas de la comuni-
cacion poética y sostuvo un: debate con el publico sobre
dicho tema,

En oira sesién, fue presentado por Miguel Brasco el
libro ‘de Francisco Urondo, “Nombres”, editado por Zona,
algunos de cuyos poemas fueron leidos por Emilio Alfaro.
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AVENTURAS DE F

por César Fernandez Moreno

LA GIOCONDA

Supo que habia un cuadro maravilloso llamado la
Gioconda. Pero no queria descubrirlo vulgarmente, a la
manera de un turista. Desde muy joven, se dedicé a igno-
rar la historia y la geografia. Un dia partié a correr
mundo, en busca del fabuloso cuadro.

Recorrio tiempos y ciudades, entré en palacios y me-
sones, agotd galerias abrumadas de cuadros magnificos.
Pero ninguno era la Gioconda. Muchas veces estuvo por
abordar a los guias y preguntarles, de una vez, dénde
estaba el sonado cuadro. {Era tan sencillo que lo tomaran
de l'a mano y lo condujeran hasta dejarlo frente a ese
mar!

Pero siguié buscando infatigablemente., Amé a varias
mujeres que imaginaba parecidas a la Gioconda. EI mun-
do y la historia son muy grandes. Sin embargo, llegd un
momento en que ya lo sabia todo, todo lo conocia, me-
ros la Gioconda.

A la sazon, habia llegado a Florencia y principios del
siglo XVI. Entonces, desesperado, pinté la Gioconda.

EL ABANDONADO

Ella lo habia dejado definitivamente, pero F. no lo creia.
Esa noche fue al cine a ver una pelicula bastante cruda.

A la salida llovia, Pens6 en buscar una prostituta. De-
cidié caminar unas cuadras bajo la lluvia. Pero esta vez
la lluvia no lo disolvia en la ciudad.

Eludié pero concentré la sordidez de la cena solitaria,
reduciéndola a una taza de café con leche y medias lunas.
Recordé desayunos con Ella.

Tampoco acepté la desvencijada manera de llevarlo que
los iranvias le insinuaban. Prefirié volver a su casa me-
diante la humillacién mas aguda pero mas pasajera de
un colectivo completo.

Levanté la tapa del inodoro para orinar, ¥ lo sobre-
salté la ampulosa explosiéon de un pucho alli arrojado
por la tarde. En la arista de la puerta, una cucaracha
caminaba de perfil.

Se_ acosté. No queria llamar a Ella por teléfono, pero
lo hizo, v tuvieron una conversacion muy ingeniosa. Ella
no se ofrecié a venir, ni F. se lo pidid.

Apagé la luz. La encendid. Leyé varias paginas de una
novela encuadernada en rojo. Volvié a apagar.

Volvié a encender y, observindose bien, se masturbé.

?espués. cuando se lavaba, pensé que si, que estaba
solo.

EL CAMPANARIO

Estaba ¥ por comprender el significado de aquellas
tres eampanadas, cuando sonaron cuatro.

Y luego cinco, y seis, y siete. Cada vez que se sentia
a punto de comprender el presente, habia pasado.

El campanario se esforzaba, trataba de hacerle enten-
der a golpes Io que es el tiempo; de hora en hora iba
agregando un golpe mas.

Cuando llego a dar doce campanadas, F sinti6, al es-
cuchar la duodécima, que estaba ya al borde de la verdad,

Pero, una hora después, el campanario cambidé brus-
camente de conducta y le hizo saber un solo golpe.
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CARIDAD

Cada vez que veia un mendigo, F apresuraba su paso

con irritacion. ;Qué hacia ese despojo, qué le enrostraba
con su sola presencia?

Esa noche, precisamente, habia salido del cine. Camind
unas cuadras por Corrientes, hasta llegar frente a otro
cine, donde se top6 con un ciego que pedia limosna ex-
tendiendo la mano a lo largo de la gran portalada de-
sierta. Se detuvo, y desliz6 unas monedas piadosas pero
también algo irdnicas en esa mano que la ceguera ahue-
caba intutilmente, Lo previno:

—La gente ya ha salido, amigo.

—Gracias, sefor. ;Me cruza, entonces, hasta el teatro
de enfrente? Déjeme tomarlo del brazo. ;Qué hacen es-
tos coches estacionados Es brava esta avenida, ;eh? Si
hay que apurar, apure nomas,

Finalmente, arribaron a la otra acera. El ciego tenia
su industria perfectamente organizada: primero el cine,
luego el teatro de enfrente, que terminaba después. Sélo
que esta noche habia llegado tarde, Pero... ;como? F
vio algo que lo sobrecogié: del cine, ahora de enfrente,
salia la multitud, se desgranaba como una lenta lluvia...

Hubiera sido mas caratitativo seguir de largo ante la
mano tendida. Otra vez un ciego habia visto mas que éL
La noche estaba fria. El ciego se adheria a su brazo. ;Es
que pensaba pegarsele toda la vida? Se lo sacudié como
ci su ceguera fuera contagiosa.

Alli quedd el mendigo, tambaleando delante del teatro.
Ciego. Ante un cartel: ‘Hoy, descanso de la compania”,

EL PARQUE

Por fin habia solucionado todos sus problemas. Vivia
préosperamente con dos trabajos, que podia atender a la
vez sin ninguna-dificultad, pues quedaban muy ¢erca el
uno del otros"Dia -a dia iba de uno a otro,
ol parque. /Por eso los habia elegido: dos
trabajos unidps por una verde caminata,

Un dia/ volvia F de su trabajo 'ﬂb‘s.\a""\.su abajo uno.
Y vio de pronto a un vagabundo qmil trataha de subir

los escalrine:{ del parque apoyandose en una o]tiumna de

ronfortables

P

alumbradq: El hombre tenid los—ojos semicerrados. Len-
tamente, levantaba una pierna, se aferraba a 1
na. La dejaba caer, derrotadn, ihcapaz de subir lesos
escalones. Lentamente, como un meécanismo aue se v
deteniendo. Una gran Mmancha oscura Se difundi r
pantalon.

F vacilo. Se acercé para ayudar al vagabundo. ;Para
qué? Decidio seguir, como si no lo hubiera visto.

Se trataba, tal vez, de otro hombre que, tiempo atrés,
habia solucionado todos sus problemas aceptando dos
trabajos separados por un parque.

MISA Y VALS

El mejor amigo de F, K, habia muerto muy joven. Va-
rios afios después, invitaron a F a una misa en su memo-
ria. F no era religioso, no de esa manera, pero esos ritos
sclian dar un descanso a su rutina.

Sin embargo, la misa lo dejo esta vez al margen. El
recuerdo de K se negaba a hacerse presente. F' solo po-
dia ver y analizar los vulgares frescos de la iglesia, las
mecanicas actitudes de las beatas. Todo fue un leve ejer-
cicio de voluntad, un deseo social de presentar la debida
apariencia en la misa del amigo. Cuando terminaria.
Termino.

Salié a la calle, remordido por su real ausencia de la
ceremonia, por la negativa de su sentimiento al recuerdo
de K, Impaciente, ademas, por volver al trabajo gque
habia abandonado durante media hora.

Iba canturreando una melodia, un viejo vals dulzén,
Llego a la esquina, subio al frolebis apagando el ciga-
rrillo junto con los dltimos acordes de la melodia. Se
sintié6 dichoso. El trolebiis arrancéd potentemente.

Nunca mas volvié F a recordar esa melodia. Nunca supo
que era ella quien lo habia liberado de su remordimien-
10. El vals favorito de su amigo muerto.

&

colum-

1
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A POESIA ES EL PRINCIPAL

ALIMENTO DE LA REALIDAD

por Edgar Bayley

La poesia es desarrollo de la realidad en una cierta
direccion. No es, por lo tanto, mera noticia o representa-
¢i6n de una realidad determinada.

Y esa funcion de desarrollo de la realidad se cumple
en la poesia, a pesar o debido precisamente a que las
palabras, que integran un poema, corresponden a miulti-
nles realidades o experiencias prexistentes. La poesia
habla —es cierto— del mundo y del hombre de fodos los
dias, pero, al mismo tiempo, propone una nueva experien-
cia, un conocimiento productivo.

Ni maédulos preordenados ni capricho. Respeto, enton-
ces, por la realidad del mundo y por la realidad de la
palabra,

Vivir es comunicarse. Yo soy otro, es verdad, pero se
trata de un otro con el gue tengo que comunicarme.
Debo reconocerlo, reconocerme, para ser. Pero lo otro no
es solamente lo que en mi es distinto del yo que conoce;
lo otro es también el mundo, las cosas, la gente.

Vivir es comunicarse. Y para comunicarme necesito

' saber que e] mundo de lo otro existe dentro y fuera de

0 |primero es saber que lo otro eXiste. 'Y-'dES_L gl mo-
en que sé que lo otpd existe, desde el |momento
lof"apretio, én que /lo reconozco, se me plantea
g-establecer una relacion con €L Esta rela-
un hecho, upa ‘actividad que me lleva|a sumar
smo jun cenacimiento, \es decir, es una|actividad

e dfi{:a, y, lal| mismo\ tiempo, a través de esta
V. 120 algoga lo otro, o sea que produzco |con lo

mi

d
otro /mi particular conocimiento de su realidad. Creo.
Canjugo pbjetividad| con mm_interés productivo, de
‘comunicacion. e e i

‘En esta actividad productiva, comunicante, relacional,
se combina la admision, la presencia del objeto tal cual
es, 0 sea su interés en cuanto cosa distinta de nosotros
mismos, en cuanto cosa para si, con nuestro interés hu-
mano de individuos que somos para nosotros. En esta
ectividad reside, en esencia, a mi juicio, el proceso poéti-
co, Es comunicacién, experiencia humana en marcha, en
uvn plano esencial.

Cierto olor a pintura evoca, en alguno de nosotros, via-
jes por alta mar, o en otro un rostro o alglin pasaje de
navela; algunos hombres, algunos lugares, nos resultan
simpaticos o nos repelen sin razén aparente, porque si;
en fin, se trata de ese reino gratuito donde surgen recuer-
dos, impulsos, justificables o explicables quizas por la
mecanica del inconsciente, pero que no alcanzan a cons-
tituir un juicio valido sobre el mundo y menos ain €l
fundamento de una decision practica.

Ese reino pertenece, es verdad, al hombre; es, en una

. gran medida, el hombre, pero no lo es totalmente. En

realidad, para vivir necesitamos superponer a ese mundo,
otro. Debemos elevarnos por sobre esos impulsos, organi-

. zarlos, seleccionarlos con vistas a ciertos fines: el fin de

la verdad, el fin de la conducta eficiente y también el

fin de la creacion estética, porque la creacién no consiste,
ni ha consistido nunca, en el mero abandono a esos im-

pulsos. Para crear hay, asimismo, que seleccionar y or-

‘ganizar,

A veces nos asalta la tentacion de dar a ese mundo
gratuito la preeminencia sobre todos los otros. Nos parece

‘que somos mas nosotros mismos, en esos porque si, que

en las decisiones meditadas, que en los trabajos pacien-
temente elaborados. Todo eso, que nos llega por via del
artificio, por mucha que sea su eficacia o su acierto, nos
niega, nos parece, en nuestra condicion de hombres co-
munes.

Por doquier se alzan ante nosotros terrenos vedados
para quien no acredite ciertos conocimientos especializa-
dos. Y no se trata sélo de la fisica o de las altas matemé-
ticas, sino también de aquellos campos que, como la con-
ducta practica o nuestra actividad mental o nuestros
principios morales o artisticos, nos parecen expresiones
espontaneas de nuestra naturaleza mas personal,

Aquel olor de pintura y las evocaciones que suscita
son nuestra riqueza, la fuente de nuestra gracia. Si al-
guien viene a explicarnoslo, a referirlo a normas univer-
sales, lo mata y nos empobrece. Y sin embargo ya hemos
vicho que no podemos vivir a impulsos de puros porque
si. En esta contradicciébn nos debatimos. Es nuesiro pro-
blema.

Ahora bien, jesa contradiccion es insuperable? ;La
téenica, la ciencia, el arte moderno constituyen en ver-
dad la negacién de nuestra condicion humana basica?
¥] sentido comun, nuestras experiencias cotidianas, nues-
iros dolores y alegrias, las esperanzas y las fantasias que

nos frecuentan, ;guardan relacion con esos artificios gue
nos parecen tan distantes?

Seria dificil negarlo. La historia de los descubrimientos
cientificos y de las creaciones estéticas nos permite esta-
Elecer la existencia de ciertas relaciones, entre esos pro-
cesos y la experiencia humana corriente. En muchas oca-
giones, como ha dicho Oppenheimer, “esas relaciones son
profundas, intimas y dificiles de ser captadas”. Pero lo
cierto es que ellas existieron en el origen de esos procesos
¥y siguen existiendo hoy con respecto al hombre comun.

El arte, la ciencia y la técnica se refieren a todos nos-
otros, no sélo en cuanto objetos de su conocimiento o des-
tinatarios de sus aplicaciones practicas, sino también en
cuanto sujetos en quienes se sigue cumpliendo la aventura
del pensamiento y de la creacién. Es verdad que se mul-
tiplican por todas partes los sistemas de conocimientos y
de actividad, s6lo accesibles al especialista, Pero este hecho
no debe descorazonarnos. Ser hombre sigue siendo para
todos el quehacer fundamental

Y ser hombre —lo hemos dicho— es reconocerse, reco-
nocer la realidad. Es ayudar a que la realidad exista y
se desarrolle a través de un proceso de comunicacién, que
es, en el fondo, un proceso poético. Por eso, podemos
afirmar que la poesia es el alimento principal de la reali-
dad. Ningun desarrollo unilateral del pensamiento puede
desmentir esta verdad. Y es que solo a través de la poesia,
pudremos salvar, al mismo tiempo, el mundo del porque
si ¥y el mundo del pensamiento organizado v de la activi-
dad creadora, el mundo de nuestra realidad y el de la
1ealidad ajena.

Todos, tanto el sabio y el artista como el hombre comtn,
tenemos la obligacién de no empobrecernos en nuestra
rigueza elemental humana. Debemos, por lo tanto, para
decirlo con palabras de Oppenheimer, “apegarnos a cuanto
nos rodea, a lo que sabemos, a lo que podemos hacer, a
nuestros amigos, a nuestro amor, so pena de perdernos
en la confusi6én universal, de no conocer mas nada, de no
amar mas nada”, Y a esta obligacién, a esta necesidad,
responde cabalmente la experiencia poética.



Poetas de Hoy y de Mafana

dale el eco de una rama de ahi, o, si lo prefieres, del confin,
para que no “sea” en ese “alla”
antes de “ser” su “resonancia” en el intervalo de “aqui™,
aunque el aire deba sufrir, asimismo, porgue nadie, nadie,
nadie puede herirlo asi. ..
y quede en una suerte de molicie
que se ilumina
hasta arder en las cigarras y medir, intermitentemente,
con ellas,
los espacios ya, de un arcangel. ..

JUAN L. ORTIZ

CANTA LA CALANDRIA

Canta la calandria... canta...

Toda criatura canta, no es cierto? canta para “ger”
aun en el “misterio”, SIESTA
en el extranamiento de si... It
Canta la ealandria, y de repente parece que hallo -
la deidad del “silencio”...
Excedio el pajarillo, pues, el halito

Apenas si ol silencio se triza por ahi... por ahi...
y como para unos espiritus. ..
Y, con fodo, es Noviembre,

de las ocho, v ha subido, él, hoy. ..
al no encontrar la respuesta ha subido quemando. quemando esa su casi pa]_idez
cerca, en surtidores

y perdérsele en el gris las otras frases del minuto?
Por qué callo, entonces?
Alguien sufre...

gue, por su parte, lo apuraban
a respirar por las heridas que le abrian, ya, su fin
en una fiebre de flautas...
Nada asegura que la melodia _~Serfa ebamor del éter, pues, F7
pasé a ‘“‘ser” alld, alla, donde las perlas se disolverian, el que‘:‘se,_diii'icﬁegé‘,"‘&:ristalinamcnte, on ina[ mancrh
v de donde, a la vez, pL de transpizesitn
se desprenderian las perlas. .. = pata p;!&er"ﬁ‘é]‘a; ‘
Pero vuelve. .. ' { s rarjias,'_ de “agyi™)
y con qué dulzura vuelve... es la melancolia 0"-,‘qu"ilzés o g Iaes rhisgm.._aﬁn,_ﬂnl i ‘T%te
que vuelve? N pot secarse,

Oh amor de diciembre, \‘\\' ~—____gin uhg \ithE.-f'-.
= o —— < 3

amor: e e

\l

|

;Por qué Juan L. Ortiz en la tapa de ZONA? Tal vez porque nunca su rostro ocupd ninguna tapa, tal vez porque

quién sabe si él lo aprobaria. Tal vez por lo insolito de obligarlo a comenzar con sus arrugas este segundo nu-

mero; : :
y su figura. Tal vez por eso y por muchas mas razones. Finalmente, porque Ortiz es uno de los mayores poetas

argentinos y, por eso mismo, uno de los mas olvidados. El, de alguna manera, contribuye a ese olvido, Ha llegado

tal vez porque Juanele sea todo lo contrario del favoritismo y la publicidad, del ansia de blandir su nombre

a los 66 afios en su Entre Rios natal, tiene una decena de libros de versos, ningun espacio casi en las antologias :

v los estudios criticos. (Pero c¢émo no contribuir al propio olvido cuando lo que interesa es vivir en funcion de

la poesia que se escribe o se piensa, se palpa o se choca, : ) ;
Buenos Aires, debajo de su chambergo de copa pequefia, junto a una larga boquilla que parecia arrancada del siglo

pasado.

lenguaje armonioso y minucioso como su letra y su poesia. Era como estar frente a un profeta sin profecia, a un

imaginero sin iméagenes, a un hechicero sin hechizos. De sus labios, de sus dientes aplicados a morder la boquilla,

salian el ardor y el jubilo, la serenidad y el brio, esa “mafiana de calandrias” que recuerda en algin renglon. Ortiz
el tinico capaz de domarlo y convencerlo, de detenerlo o lanzarlo a correr,

parecia —y lo es— el duerio del tiempo,

Tan duefio del tiempo que ha podido construirse un largo dia que no tiene principio ni fin, sol ni luna, Tierra ni
Tan duefio del tiempo que en vez de alfombrar ese dia con

planetas, gobiernos ni préceres, apuros ni angustias.

Enjuto, alto, sonriente: era ese mismo rostro que hoy se asoma a estas paginas, eran sus mismos 0Jos
escurridizos y brillantes, el poncho puesto sobre los hombros como una pajarera. Habia que oirlo hablar, con un

se guarda o se echa a volar? Una vez lo encontramos en

laureles, ha preferido usarlo para padecer y cantar, para acercarse al hombre y referirse a el, para sonar a onilas_

del Parana y de su lengua calma, sin adornos, su lenguade poeta lirico, de constructor de sortilegios.

tiempo que esti con nosotros mas alla de la fotografia,
torias de sus libros, mas alla de su refinada amistad. Juan L. Ortiz es, de alguna manera,

que queria Saint-Pol-Roux, un habitante privilegiado de nuestre pais. b g fost e,

10

Tan duefio del.

mas alla de sus poemas, mas alla de las cartas y las ded_i_c_a-
el explorador de lo absoluto

DESTINO DE POETA

El poeta nifio no quiso vivir por un rato,

sino volver cuando todo hubiese pasado.

El poeta adolescente escribié sobre la pared

que no lo dejaran tan solo

& esas horas.

E] poeta joven no tuvo ninguna razén entre manos,
ni mujer favorable, ni suefio despierto.

El poeta maduro fue condenado al silencio

por despertar al préjimo en la justicia.

El anciano poeta que se ahogd en el arroyo, esta mafana,
era un borracho analfabeto y cubierto de muecas.

UNA MUJER

Una mujer
acaba de entregar
5U [seno izquierdo al hospital.'__,_.,

s

I
La loperacion y la tristeza o gl
|
i

ctorias:—. / /
SRR THEES N\  [
Siente lal cicatriz | | | |
fomo una rosa ardiente | R\ |
‘aplastadal N\

Alguien te ice ' o |
f . .|
¢ el verano estd cerea, — -

que todo continta,
Alguien le dice

Eduardo Romano nacié en Avellaneda, en 1938,

El poeta nlfio no quiso vivir por un rato,
sino wvolver lo todo hubi do,

Durante ese rato, emergié entre nosotros lo que yo mis-
mo llamé generacion de 1940: un grupo de poetas que
encontraba mal el mundo y se quejaba de ello elegiaca-
mente. También transcurrieron, en ese mundo, la segunda
gran guerra, y en nuestro pais, un fenémeno politico que
vino a dar justificacion a las quejas inespaciales e intem-
porales de aquella generacion.

El poetn andolescente eseriblé sobre In pared
que no lo dejaran tan solo
a esas horaws.

Lo dejaban solo, tal vez, porque la generacion siguiente,

- con el invencionismo, estaba dedicada a problemas in-

ternos de la poesia. S6lo a los veintidés afios el poeta
adolescente pudo dejar de escribir sobre paredes: publica
en las ediciones Aguaviva sus Poemas para la carne he-
roica (1960), donde priman las palabras empujadas por
una fuerza todavia caédtica. En 1961 publica otros Diecio-
cho poemas, donde, a través de un César Vallejo pasado
por_ sus propias venas, va dando salida a su rabia de
Vvivir.

El poeta joven no tuve ninguna razén entre mnanos
nl mujer favornble, ni suefio desplerto.

EDUARDO ROMANO

las primeras mentiras oficiales.
Una mujer

sabe que s6lo sera posible
amarle la mitad,

que es muy dificil separar
pasion de piedad,

placer de sacrificio.

Una mujer quedod vacia,
mutilada,

y en todo esto no hay culpables.

UNA RUBIA

Una rubia que vio, gasté,
siguio de largo.

Tenia los pechos mas lujosos
y bajaba, de noche,

a mi silencio.

Una rubia que olia

a cerveza enardecida

Y a canarios

cantantes y sonantes.

Una rubia que andaba a la moda
en sentimientos,

Se marché

aprovechando el entreacto,
mientras yo recitaba

colgado en la vidriera.

Una rubia que uso, tiro,
siguio de largo.

Pero todo eso se le tradujo en verdad, en empuje. Asi
fue como entro en la realidad por una humilde via que
todos estamos redescubriendo: el tango, la posible fusion
de la poesia culta con la popular. Sin embargo, su libro
de 1963 se llama Enfrada prohibida, La prohibicion de
entrar en la vida le dio permiso para entrar en la poesia,
vy de su poesia sale luego, por un misterioso juego de
vasos comunicantes, la vida. Exagera, sale a los gritos:
un perro largo tiempo encadenado, cuando lo sueltan,
puede morder, ;Y después?

El poein maduro fue condenado al silenclo
por despertar al projimo en Ila justicin,

No creo que suceda asi; s6lo podria suceder si el poeta
se olvida de serlo para obnubilarse solo en “despertar al
préjimo en la justicia”. Ser poeta consiste en algo mas
emplio: despertarlo en la realidad.

El anciano poeta gyue se ahogd en el arroyo, estn wmafinnon,
ern un borrache annlfabeto y cubierto de mueens.

Depende de nosotros que no sea asi, “No te des por
vencido, ni aun vencido”,

C. F. M.
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por Francisco Urondo

1—Los poetas de Ia clase media (%)

La clase media argentina a partir de 1945 va aceptando
con resignacion paulatina, y generalmente por miedo o por
indiferencia, el fendomeno politico que se presenta ante sus
ojos, Es una espectadora pasiva que ve diluir la eficacia de
los partidos politicos tradicionales, a los que, por otra parte,
no se atreve a dar el voto en las distintas elecciones. Pre-
sencia, consecuentemente, el desgaste de los dirigentes libe-
rales a los cuales mas o menos respetaba, de todas formas
no se atreve a reconocer esta decadencia de sus idolos,
¥ tiende a reprimir sus certidumbres. Tiene miedo ¥y
verglienza, Se siente culpable y este sentimiento, en
alguna medida, se justifica, tiene bases objetivas, se apoya
en sus titubeos e indefiniciones. Caido el peronismo, la
clase media abomina de él; 1o comienza a llamar dictadu-
ra, aparecen los seudos héroes de lo que por un tiempo
se llamo pomposamente “la resistencia”. También es
despreciada la “chusma’ gue apoy6 a Peron. En general
el resentimiento impide comprender al peronismo: era
una mancha negra v repugnante que seria necesario ol-
vidar. Era el Mal v la “Revolucién libertadora" era el
Bien, al decir de Jorge Luis Borges que de esta manera
tan poco rigurosa interpreté el fenomeno que se vivia
enfonces, Recién un afo después —fines del 56, principios
del 57—, los sectores mas inquietos de la clase media se-
guiran a Frondizi en su proposito, aparente segiin luego
pudo verse, de no prescindir de la clase obrera en la vida
politica nacional. De todas formas esta clase seguird mar-
ginada con Frondizi y sus eventuales sucesores; la clase
media, pese a sus euforias y entusiasmos ocasionales,
reiniciara, una vez mas, su decepcién, Pero con Frondizi
—tampoco con sus sucesores y antecesores— la decep-
cién no viene acompafiada del miedo que les impuso lo
que se dio en llamar “el terror peronista’; tampoco es
necesario aguantar las impertinencias de los obreros en-
valentonados.

Con Frondizi en el poder, la élite de intelectuales de
extraccién liberal, se ha silenciado. Es actora ademas del
proceso, primero de cristalizacion y luego involutivo que
vive la universidad argentina. Los grupos que pertenecen
al partido oficialista, la UCRI, justifican el viraje de sus
postulaciones ideolégicas, con lo que llamaron una visién
realista de la situacién: de esta manera pasan, por ejem-
plo, a defender o justificar la libre empresa en reemplazo
de sus postulaciones pre-electorales en pos de un estado
fuerte, regulador del monopolismo; también la justa re-
distribucion de riguezas, el antiimperialismo, quedan
practicamente en la nada. La politica bizantina de Fron-
dizi fracasa estrepitosamente v también las tortuosas in-
terpretaciones que tratan de justificarla. La clase media
en descenso seguird empobreciéndose. sin destino y sin
muchas esperanzas; la burguesia tradicional, nuestra oli-
garquia criolla, competira, cada vez con menos ventajas.
en los salones internacionales: han pasado los viejos y
buenos tiempos gue acompanaron v siguieron a la guerra
del 14, en que las carnes argentinas eran codiciadas. sus
duefios adulados, hasta el punto de ya creerse instalados
para siempre en la aristocracia europea, tenida su sangre
de un reconfortante color azul. A su vez la nueva bur-
guesia industrial, con la caida de Frondizi sufrird los
porrazos de una politica colonialista e inventard para
defender sus intereses lo aue ya habia Frondizi bautizado
como “desarrollo econdmico”; la clase obrera sigue al
margen, a menudo fraicionada no sélo por sus enemigos
naturales, sino por sus propios diricentes. En suma la
Argentina no ha abandonado su condicion de pais depen-
diente v es, a nesar de sus pretensiones. también latino-
américa. No habia razones, por ofra parte, para gque ocu-
rriera lo contrario.

Simultdneamenie a este proceso politico v social se
inician, también en el afio 45, movimientos renovadores en
literatura, que al parecer habian cesado en el afio 1927,
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cuando deja de aparecer la revista “Martin Fierre”. Lo
mas importante que se produce en los afios posteriores
a esta desaparicion, es decir en los tiempos de “la década
infame”, es la revista “Sur” y la “generacion del 40",
que no logran producir renovaciones de interés. Sélo
a partir de 1945, se rompe el status con el grupo de plas-
ticos y poetas que agrupa primero la revista “Arturo’.
luego *“Asociacion de Arte Concreto Invencion’”; mas tar-
de seran los grupos de poetas “invencionistas” y “‘surrea-
listas”. Los hombres que integran estos grupos y operan
en estas modificaciones, pertenecen en su mayoria a la
clase media; son de una generacién posterior a la élite
que controla la universidad y la literatura oficial; y se
diferencian de ellos por su oscura, poco conciente L}l
vez, resistencia en representar el pensamiento liberal;
mas bien tratan de transgredirlo. Pero si bien y en gene-
ra]l reaccionan implicitamente contra su propia clase ¥y
contra su ideologia y otras decadencias, a menudo no pue-
den liberarse de sus limitaciones. Asi aparecen las ideas
contradictorias, las idealizaciones frente a algunos cam-
bios como la “Revolucién libertadora” o el frondizismo,
a menudo la prescindencia politica, el miedo. Todo esto
suele connotar la falta de madurez politica y social de
estos jovenes poetas y artistas. De esta inmadurez no
estan exentos los grupos estudiantiles de entonces, ni si-
gquiera los mas lacidos que luego culminarian, por ejem-
plo, en el grupo que en las postrimerias del peronismo
saca la revista-“Contorne”. =
Entendiendo esto, Son’ explicables las ingeénu
las que iAcurren los surrealistas, acdi

-

los “invencipnistas”, muy verificables en la tevista “Poe- \ N\

sia Buenos /Aires”. En esta ﬁu‘pﬁéﬁt‘i@n ‘se ven len efecto
subsistir| afirmaciones contradictorias: | “Querg
manidad, a lla altura de 1a_{po'esia““,—"—'}el juicio f

ante la poesia”, ¢ “la poesia haeia—la-huma iddd que la
iguale"."\o, ‘por el contragio,\ ‘la poesia ya
actividad afte.___parq_que\.ella‘_tengq,_un sen
gue cumplauna funcién cultural, debe es
en el metabolismo-de tna humanidad que buses
arrollo en formas superiores de convivencia”.® Es decir,

por un lado debe integrarse en un proceso humano que

busca formas superiores de convivencia y, por otro, esa
misma humanidad deberia igualarla, pese a que huma-
nidad y poesia parecian estar empefiadas en una misma
tarea; ademas, a la poesia se le atribuye una categoria
superior, ya que ante ella deberemos rendir cuentas en
el fnltimo juicio: también debemos aspirar a obtener su
nivel, su estatura; asi es frecuente la idealizacién del
poeta: “Que el poeta debe establecer su curva y atravesar
el tiempo plasmando su transcurso; que el poeta es una
especie de ejemplar rescatado del caos vy del mito para
comprender el universo en sus propias condiciones”.?
Todo esto tiene cierto tufillo, cierta petulancia ampulosa,
tipica en nuestra clase media. Los surrealistas no escapan
a este tufillo; ademés incurren en ingenuidades también
propias de esta clase; como pauta de esto, puede tomarse
su odio a las antologias, cosa que en si, me parece salu-
dable dado el uso y destino que se han dado al menos
en nuestro pais, a estas publicaciones. Pero el frenesi que
depositan en este odio, hace pensar que intentan concen-
trar alli otros odios; o que al concentrarlos, hacen perder
amplitud o profundidad a esa capacidad de odiar; la re-
duce ¥y amenazan en convertirla en ftrival; la poesia
burguesa suele ser nefasta en la medida en que lo es la
propia burguesia; sus antologias mo son ofra ecosa que
una manifestacion pareial de su politiqueria y sus arti-
mafias. Ambos movimientos, “invencionistas” y “surrea-
listas”, tienden a resistirse, a tfomar posiciones piiblicas.
y asi, en cierta medida, se niegan a reconocer el impe-
rativo politico y social de nuestra época; mo se han li-
brado de la sujecion a su clase, que dice poder prescin-
dir, que recomienda “no meterse”, entre otras cosas, en
politica. Y viven estas contradicciones, sin producir una
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sintesis, sin encontrar un resultado. Asi lo que dicen,
suele no ser demasiado homogéneo con lo que escriben
y esto con lo que proclaman.

2 — Invencionistas y surrealistas

Ambos grupos suelen objetarse, Aguirre reconoce® la
importancia de poetas que integran el grupo surrealista,
sefiala su conexién directa con las postulaciones de Bre-
ton —automatismo psiquico para hacer visible la profun-
da realidad del ser—, pero advierte sobre los peligros que
acechan, como caer en una “fraseologia surrealista”, es
decir, en una retérica del lenguaje automatico. Por su
parte, Bayley cuestiona la totalidad del movimiento: “El
surrealismo sigue a Apollinaire, pero s6lo en pequena
medida. El movimiento ha tomado su nombre del prefa-
cio de eLes Mamelless,? pero no ha partido del concepto
que alli se expresa. Los surrealistas no han creado una
rueda para imitar la marcha; han dado una versién de-
formada de la pierna, El surrealismo es romantico, mas
baudeleriano que apollinairiano. Busca lo nuevo, es ver-
dad, pero sin esa direccion inteligente y ese propésito de
integracion social a los que nunca renuncié Apollinaire,
Es descriptivo, estd mas aca del prefacio de ¢Les Mame-
lless Esto no significa, logicamente, negar la calidad de
muchos poetas surrealistas, ni mucho menos el avance

_que, desde el punto de vista de la tendencia general de
"la nueva poesia constituyen sus imagenes”.!" Para César

Fernandez Moreno aquel momento poético presenta tres
caminos: uno tendiendo hacia el polo hiperartistico del
vanguardismo —grupo invencionista—, otro hacia el polo
hipervital —grupo surrealista—, y otro centrista, inter-
medio entre uno y otro; de este Gltimo seria represen-
tante Mario Trejo. En verdad, las dos grandes corrientes
serian la hiperartistica y la hipervital —los centristas se
confunden e incluso publican unas _veces con unos y

veces con los otros—; esqliematicamenfe Eara los

yerartisticos, el fenémeno poétieo s¢ produée & través
la palabra y para los hipepvitales importal més, como
lo-ndica, el fenomeno vital en si;| log surrea-
] asion, gl fuefo, que serian en efecto
nos aspectos cristalizados de la poesia
ta; estos pugeta;{relalmente tienen Toqas —es-

plalme te| en sus primeros\ pasos— en que| constrifien
ion, que |adguieken,\ consecuentemente, formas

horad sin de iada Qati}raiidad,__,;{esv' zadas vy
yras; perp esto 4o suponewna fendencia o luna carac-
tica tica, sirto-inmadurez de—oficio, o lorpeza ex-

presiva. Los surrealistas también tienen lo suyo: procla-
man un vitalismo que, en algunos poemas, suele resultar

‘poco convincente, preconcebido. Asi me parece forzada

esta clasificacion: vitalidad o esteticismo, son males y
virtudes que en definitiva afectan a unos y a otros Y que
en ultima instancia no los caracteriza. Todo esto se en-
cuentira revisando la produccion de esos anos y en ambos
grupos; también se encuenira alli una produccién de real
interés; es Madariaga entre los surrealistas cuando dice:
*...los calores los olores y las grandes pestanas destruidas
de mi tigre en el corazén de una provincia”; ! es Bayley,
entre los invencionistas, cuando escribe: “Un sabado cual-
‘quiera a mediodia no estas solo / te rodean las calles el
cuello distante / el largo cahamazo de los gestos nue-
vos”, 1?2 Pienso que estos, mas que poemas de tal o cual

sociologia - psicologia

ciencia politica - antropolgia
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faccion, son simplemente poemss. A mi juicio, por mas
que representen diferentes tendencias —me refiero a los
surrealismos e invencionismos—, incluso que difieran los
estilos, en toda esta produccién se observan —en la produc-
cion valiosa, por cierto— elementos comunes; pese al
surrealismo de Madariaga, ciertamente su poema designa
al tigre correntino; por mas invencionismo que se encuen-
tre en Bayley, en su poema esta hablando evidentementa
de la tarde portena. Asi pareciera mantenerse un impe-
rativo de nuestra poesia, que habria que empezar a ras-
trear un siglo y medio atras, con Bartolomé Hidalgo; es
una poesia apta en esta tierra todavia innominada, que
exige un nombre que la designe, mas gue una interpre-
tacion poética que la califique. ¥, no quiero significar
gue ;os poemas citados pueden importar solamente potr
el sabado portefio y por el tigre correntino; seria
una simpleza en la que no pienso incurrir, Valen,
sirven, nos sirven, por todas las razones que hacen vale-
g!ero, existente, util un poema; admiten las reglas del
Juego —o las anti reglas, las anti recetas— que rigen a
la poesia, a esa forma de decir opuesta a] discurso logico,
En una palabra son buenos poemas, pero ademas nos sir-
ven, porque tratan de nombrarnos, de expresarnos; pro-
curan y nos hacen tomar una forma. Necesitamos de esa
poesia, No quiero con esto sugerir la necesidad de olvidar
o “superar”, todo el aporte y la experiencia que brindaron
el surrealismo y el invencionismo entre nosolros. Prefiero
que estas tendencias sean incorporadas, mas que olvida-
das o “superadas”, para estar en condiciones de seguir
adelante, de obtener conciencia sobre nuestro proceso ar-

tistico y sobre el ejercicio poético que nos atafe,

3 — Evolucion v

perspectivas

Recapitulando, podemos decir gue los surrealistas adop-
tan una casi total prescindencia politica; los poetas in-
vencionistas que actuaron politicamente por el ano 45,
s2 han alejado de esta actividad, los que no actuaron,
evitan hacerlo, No obstante, pareciera que el interés po-
litico no ha decrecido en estos Gltimos, yva que en 1954
publican un cuaderno de poemas que titularon “Guate-
mala” y que estaba dedicado a ese pais que vivia por
entonces una de las experiencias mas patéticas de latino-
america. Publicar esto, en ese momento, era fijar una po-
sicion politica e ideoldgica, aunque no lo advirtieran o
no lo reconocieran abiertamente muchos de los propios
autores reunidos en esa publicacion, Una vez caido el
peronismo, con el friunfo de la llamada “revolucién li-
bertadora”, el grupo “Poesia Buenos Aires” —en alguna
medida organo de expresion del invencionismo y de sus
evqluciones——. vuelve a tomar posicién a través de dos
articulos: “Poetas de subsuelo”, de Raul Gustave Aguirre,
y “Para una libertad en vigencia”, de Edgar Bayley. ¥
En ellos se atacan los elementos negativos del peronismo,
pero no se tiene demasiada claridad —esta falta de cla-
ridad sobre ese asunto, era bastante comin entonces— -
de lo gue el peronismo significs. En 1957, los poetas de
casi todos los sectores —salvo los reaccionarios, que tam-
bién los hay y en abundancia—, apoyan la candidatura
de Arturo Frondizi. Muchos de ellos ejercen una verda-
dera militancia. Era dificil que no comenzara a abrirse
una conciencia politica ante las rotundas experiencias que
en este terreno son vividas a partir de la caida de Perén.

REVISTA AIRON
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Durante todo esté periodo gue comienza en el afo 45,

también acttian los poetas llamados “sociales”, cuya pre-
ocupacion justamente social, los emparenta —sin diferen-
ciarlos demasiado— con el populismo del grupo Boedo
que actuara unos veinte afios atras; estos poetas ejercen
normalmente una militancia politica de izquierda y de
esta manera siguen las lineas marcadas por los partidos
o agrupaciones a las cuales pertenecen. Estas lineas no
suelen ser siempre acertadas y asi es dificil encontrar
de manera sostenida lo que todo poeta con inguietud so-
pial y politica debe reunir: confluencia de una experien-
¢ia poética propia, con los a:gnoa culturales e historicos
de la comunidad en la que vive; la conciencia sobre su
momento y sus componentes y la claridad politica debe
tenir inevitablemente una produccion asi, a la que tanto
destino le atribuyo. Juan Gelman anda por este camino.
Caido Perdn cada integrante de la clase media —los poe-
tas sociales pertenecen cabalmente a esta clase media—
empezo a tomar conc1enc:a de qué blando, o qué evasivo,
0 qué esqu;métmo o qué temeroso o desaprensivo habia
sido durante mas de diez afios, Habila que ganar tiempo,
habia que actuar y Frondizi era la oportunidad que el
destino brindaba para redimirse. Cuando Frondizi echa
por tierra las esperanzas —un poco peregrinas por cier-
to— de desarrollar un gobierno popular y de izquierda,
los poetas e intelectuales se repliegan o tratan de con-
servar pequenas posiciones en el gobierno, o caen en una
especie de justificada desesperacion; la clase media, una
vez mas, no sabe qué le conviene hacer. Una perspectiva
mayor seria necesaria para calibrar estos hechos. La
‘poesia recogera las resonancias de esta experiencia vivida.

La produccion poética no declina la jerarquia que sin
duda habia alcanzado por esos anos; las circunstancias
poco propicias no la fracturan y por el contrario y a pesar
de los errores, la inmadurez, se ha sostenido una conti-
nuidad, se han desarrollado estos distintos movimientos;
es mas, se han enriquecido. El rigor critico y la severidad
formal, serian fortalecidos por la experiencia vivida en
estos anos con inseguridad e insatisfaccion. Consecuencia
de esta incorporacién es la caracteristica mas abierta,
menos forzadas de la actual produccion poética. Hoy nues-
tra poesia a lo mejor sea menos pretenciosa o tenga me-
nos validez metafisica, pero resulta mas tangible, mas
concreta, mas convincente y tal vez por su mayor sol-
vencia. Paremera que se alcanza o se tendiera a alcanzar,
un -equilibrio entre las posxcxones estéticas e 1deolog:cas;
ambas no eran, no tenia por qué serlp, no suponian, posi-
ciones excluyentes. El poema "“Después de mucho”, de
Edgar Bayley, escrito ya hace varios ahos, puede ser
un antecedente, un precursor de esta actual etapa del
proceso poético argentino, etapa que podria ser llamada
de sintesis de experiencias estéticas y humanas. En este
momento, nuestra poesia parece, por otra parte, procurar
la consolidacion de rasgos poéticos que tienden a ser pro-
pios del proceso cultural argentino; una intencién de
nombrar seria, como ya dije, la pauta, lo que pondria en
evidencia los rasgos sustantivos que parecen correspon-
der a nuestra poesia.'* La austeridad, la prescindencia de
convocaciones o enunciaciones van eliminando la posibi-
lidad de convertir un poema en una plegaria, con todo
lo autocompasivo que esta puede llegar a suponer. Como
toda poesia escrita v signada por Apollinaire, es afirma-
tiva, una forma de ver la vida sin resignaciones, sin
culpa o autocompas;on' asi mas que la belleza 1nteresa
la experlencla creadora en el terreno artistico; mas gque
regir la felicidad una conducta o una voluntad de vida,
gravita ahora una necesidad de expresion y comunicacion.
En una palabra, un concepto de vida y de poesia verte-
brado dentro de un orden mas amplio que concierne a
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la concepcién que: rechaza la mterpretacién del mundo ;9' ’rq.

procura su modificacién. Todo esto comienza a conformar
nuestra poesia y de alli que ella aparezca mas consisten-
te, es una poesia que tiene mucho que ver. Y mira de una
manera especial; quiere ver y sefalar:

“en esa habitaciéon

en los altos

con los postigos cerrados permanentemente

ella se prolonga

en sus ojos y manos tendidos hacia los frenes que pasan
[muy cerca

en el silencio batido incesantemente por un sueno frio

por una fria locura sin amparo” 1%

Se desdena aqui toda ornamentacion; casi no se adjetiva
y cuando esto ocurre —*por un sueno frio / por una fria
locura...”"— el adjetivo instaura méas que una cualidad, un
objeto, una presencia. Se nombra sin comentario, pero
se asume cada nombre, Pienso que aqui se advierte esta
intencién de designar sin pudores, o sin desdén, los ele-
mentos gue constituyen la realidad tangible gque un poeta,
después de todo, también comparte y modifica.

La nueva poesia, la que actualmente crege insensible-
mente entre nosotros, tiende a procurar un lenguaje pro-
pio que nace de un ejercicio compartido de la realidad,
y tal vez de una necesidad de fijarla, designédndola, in-
corporandola al poema y, por tanto, signando nuestra
cultura. No excluye la posibilidad de que una falta de
perspectiva me impida ver demasiado claro. Sin embargo
parece configurarse una poesia que, aungue marcada por
los movimientos europeos, no esta sometida por elles, ¥
siempre con mayor o menor intensidad subsistio entr.e
nosotros un sometimiento de esta indole.

En una palabra, tiende a no ser epigona. Pero tampoco
enajenada de su contexto, sino preocupada por expresar
aquello que nos concmrne, por obtener una forma propla

de expresmn., |
./» o — §

1 st traba:’o es rrug,lnellto ;Lei,_;_i,i_;_rg “\[ji-"JaLB P NUBEVAS
VANGUA .DI - Amlnle‘i sobré poetas y y movimientos avgen-
tinos de unrdia (Inédito). \

z Al ha. :u' “de clase medid, mie refiero aqui |

de enmleadoa y olireros espec Mizaﬁoa—'p'équeﬁn
que entre Noso suponen alrededor del 20 % de
es decir que suman mas de 4 milloneés de poruon.\a

i, Nicolis Kspiro, "Nocion de poesia”, revista Poesia Buenos

Alres, numero 5, primavera de 1551,
4 Nicolas Espiro, idem santerior. "
& Ranl Gustavo Aguirre, "Poesfa para respirar?,  revista

“Poesia Buenos Alres”, ntimero 3, otofio de 1051.
6 Ranl Gustavo Aguirre, fdem anterior.
7 “Carta a todos nosotros’, revista ‘"Poesia Buenos Aires",

nimero 1, primavera 1950,

8 Randl Gustavo Agulrre, revista *“Poesipn Buenodos Aires",
nitmero 13-14, primavera 1953, verano 1954, :
9 En su obra de teatro —1917— “Les mamelles de TIré-

sias”, Guillaume Apollinaire dice: “Cuando el hombre ha gue-
rido imitar la marcha, ha creado la rueda, que no se parece
en nada a una plerna. Ha heécho asl surrealismo sin saberlo'.

1w Edgar Bayley, “Realidad interna y funcidon deé la poesfa’,
ediciones “Poesia Buenos Aires', 1952,

11 Franelsco Madariaga, “Las jaulas del sol™,
partir de Cero"”, 1959,

12 Edgar Bayley, “Cuello
nos Alres”, 1654,

13 Revista “Poesia Buenos Ailres”, ntimero 21,

14 Esto no pretende ser un hallazgo eritico,

ediciones

distante"”, ediciones "Poesia Bue-
verano 15856,

va aue hasti

Eduarde Gonzilez Lanuza, ha hablado de la sustantividad de
la poesfa argentina. Lo que interesa es la concreclén lieida
de todo esto.

16 Edgar Bayley, “En esa habitacléon”, fragmento, Primera
Reuni6n de Arte Contemporineo, Universidad Naclonal del
Litoral, Santa e, 1957,
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CUADERNO DE NOTAS

por Noé Jitrik

El proceso de constitucion de los gru-
pos literarios de vanguardia no es de na-
turaleza puramente individual (o indivi-
dualista); se =upone (se sabe) que los
fue tienen la voluntad de integrarlo lo
haecen movidos por un impulse misional,
por la posesion de una presuntamente
clara respuesta a4 una nescesidad del am-
biente. Hay que renovar la poesfa, por
ejemplo, hay gque denunclar la complici-
daid de los literatos, hay que ejercitar el
alboroto para despertar a los drogados o
molestar a los lmbéciles. Una vex admi-
tido el sentido de esta participacion, el
acto de voluntad, se advierte gue com-
plementariamente se instaura un comple-
Jo mecanismo de entuslagmos persona-
les, de amistades laterales, de vivencias
comunes, de complicidades mas o menos
bien formuladas o disfrazadas; unos, mias

 hdbiles gque otros, se consagran caudillos

“ubtiene el grupo.

. granteg podria merecerlos ¥y

& lnstrumentan en sy favor el peso gue
No obstante, el grupo
puede segnir siendo la conciencia de la
necesidad originante aungue ademis, en
funciéon de los elementos complementa-

rios, es el Gnico imaginable, es el me-
jor, guienes no lo Integran padecen de
un  aislamiento suicida. Por lo mismo,

todos los reproches gue pueden dirigirse
a uno de afuera no tienen sentido para
aliguien (e dentro: ninguno de sus inte-
si los de-
litos gometidos se parecen, el miembro

grupo que los cometio

nila; cada uno de los Integrantes del
Bho os:entn con orgullo, gomo” si su
licitn Iem‘btu fuerd el requi-

I)HNI. merecer consi-
suf adhesién a
nterio y ]}us rigr a cada

entidad
de Bus| compongntés, Unéxtinguible
el | pueblo mi 11 izd porque
estd  sistema eladiones fatal-
nite sea filtra (pa que  fatalmente se
duce),| loé manifipstgs y ‘declaracio-
suelen molestar, maan a aqbhellos gue
consi e)l‘,;n con atencion e “nterds;

85 (Jue por debajo de Ta mision acor
bulle un conjunto de pequefias claves o
secretos que se organiza en sistema de
religiosos misterios consagrados mis a
consolidar los lazos personales trabados
que & cumplir con un objetivo determi-
nado. La presencia, la [filtracidn, de esas
claves es lo que irrita ast como irrita
a muchos que los miembros de tal grupo

aparezcan a clerta hora ¥y como distraf-

.dos siempre por

el mismo café o la mis-
ma boite. 1 grupo puede reducirse a
eatas apariciones y la molestin de los

‘profanos podrié entonces justificarse pe-

b -

ro también es posible que, si el grupo
es realmente serio, estas pricticas Ti-
tunles no se refleren para nada o la
obri en la conclencia de los integran-
tes sino simpléemente a la amistad; no
obstante, los planos se confunden ¥ mu-
clios tienden a creer que el snobismo
¥ lu (rivolidad son lo fnico realmente
serip en una obra que antes de ser
eserita es rotulada o promovida gracias

@ lag costumhbres de un grupo o de sus

~ idolos,

-

Pero demorarse en este aspecto
deleznable de la cuestifn puede falsear
los anilisis acerca del papel que cum-
ple un grupo; veimoslo desde otro &n-
gulo: siendo la obra poética producto

del renog[mientn ¥ e la soledad, ino
viene ®l1 grupo a representar exacta-
mente lo contrario, el prineipal enemi-
g0 de toda autenticidad artfstica? La
. pregunta, asf expresada, va al fondo de

Ia cuestién pero tampoeo hay que de-
Jar de ladoe el hecho de que sea la
‘preferida de quienes hacen de la pro-

fesifn literarian una suerte de culto pri-
vado & fntimo ¥ de la llbertad de crea-
eitn mds un medio que un fin. Perso-
fias de esta estructura mental suelen
~Imformar sibilinamente que detérmina-
Ao grupo no sirve simplemente porque
noe puede servir va que el grupo es lo
contrario de lo favorable a la creacidn,

II‘

tieng—ate-
tes, goza de toda clase de heneyvo-_

A |

Paro, por otra parte,
_t.ighsll[m.lﬁn lo cual puede hacer evitan-
o

porque esa colectivizacién que Implica
el grupo no es5 modo de hacer poesfa,
porque hay mis arte en gente mas
solitaria y menos Informada o preten-
ciosa, Ese "no puede', tan fenomenolf-
gico, Intrinca aun méas el problema por-
que para explicar la imposibilidad suele
ridiculizar las anécdotas que neécesaria-
mente el grupo engendra dejando de
lado el examen de las relaciones profun-
das entre los integrantes de un grupo
eomo artistas y un proyecto de aceidn
en el que coinciden todos. Para afirmar
que el grupo no es el gitio adecuado a
Ia creacifn objetan las formulaciones,
se toman de los aspectos personales y
entusiastas olvidando que lo que justi-
fica el grupo es una manera de la efi-

cacia, no la seguridad petulante y ni
slgquiera una esperanza bien determina-
da de obtencién de clertos objetivos,

Porque &1 e observa un poco, los resul-
tados de la existencia y accion de un
grupo se dan en dos Ordenes: el de las
oubras Individuales y su rigueza peculiar
¥y el de la influencia o las ensefianzas
que se vuelcan sobre otros artistas o
sobre la literatura en su conjunte, Kl
primer orden es en realidad secundario:
la gran obra surge como resultado de
numerosos e indeterminados y bastante
poco definibles factores, no necesaria e
infalibléemente del programa de un grupo;
el segundo es mas importante y es el gue
Tdsberif @Wiraer el examen én relacién con
_la/signifidacion histérica gque tuvoe el gru-
“po. ER suma, lo anecdOtico y comple-
mentapio,| lo gque acompafia a un grupo
sin afectqdr su proyecto ni alterar sus
objecioned, deberfa desecharse en la
consideracion del papel gue juega o ha
jugadd up grupo pero, a la vez, todo
grupo fque no quiera diluirse en el pin-
wret.unlsmo deberia tratar de ser sobre
todo grupo de accién, deberin tratar de
reducik 1p mas posible las incidencias
que ti.'ane lo secundario en lo principal
debe legitimar su

erigirse en una superestructura que
se imponga sobre sus integrantes hacién-
doles torcer sus intéenclones artisticas en
virtud de peculiaridades, costumbres o
complicidades. Es preciso un acuerdo en-
tre los fundadores de un grupo para gque
no se ahoge la eficacia de sus prop6si-
tos: en la mera gesticulaciéon que pro-
cede del calor de la amistad, de 1a#
certezas proporcionadas por la compli-
cidad o el segulmliento a un caudillo,
Todo grupo de vanguardia que conside-
rando  la proximidad del riesgo trate
de reducirlo incluyendo en su fundacitn
un acuerdo clare sobre lo que une a to-
dos, no s6lo no sofocarfi sino que favo-
recerii el acto creador, respetard los me-
canismos fundamentales de la ecreacldn.
Si no procede con esta u otrpn parecida
conciencia, lo exterior invadira el sen-
tido mismo de su constitucién; al mismo
tiempo, los integrantes perderdn la po-
sibilidad de erear en un Ambito natural
¥ adecuado y, en conjunto, la tentativa
no se proyvectardi en el orden de las
modificaciones historicas.

En el nimero 37-38 del sucinto Courrier
du Centre International d'études poéti-
ques, Francis Edellne cita un poema
letrista de Isidore Isou. ¥s ficil trans-
eribirlo aunque no sea codmodo leerlo:

“1! jtleremblemblemblemytkzdamflai

6! robgam & robgamjtkzdamflal'.

Efeline sefiala 1a rima “rica”. Bs di-
vertida 1a ohservacién; a la distancia
una broma, una cargada, al culto escru-
pulosamente practicado en su fpoca por
Lugones y ahora también por Borges, an-
tiguo flagelador de la rlma. Me pregun-
to. qué importancia puede tener este
poema: por clerto gque no es la revela-
cion, léase expresién, de un movimiento

mental, sean cuales fueren sus leyes; es
claro que hay una intencién en el autor
al confeccionar ese artefacto pero, sal--
vo el recurso final de la rima, no existen
referencias de ninguna clase como e
hay una carencla acentuada de signifi-
cados y aun de sonidos, fonéticamente
considerado el poema. Qué puede querer
indicar, en cuanto intencitn, la tentativa
acumulativa, el letrismo, descontada esa
migaja de conciencla representada por
la rima y por los nfimeros gritados o
enarbolados (Qué puede querer decir ésa
arbitrariedad? Hay que recordar gue si
bien es extrema en este caso, la arbl-
trariedad no es un elemento Insdlito en
la constitucién de la artilleria vanguar-
dista: la arbitrariedad que gqulere hacerse
revulsiva, gue en el acto de manifes-
tarse meramente propone un cuestiona-
miento 0 un ataque. Pero el vanguarp-
dismo no es s6lo arbitrariedad; por el
contrario, su principio esencial reside
en el propGsito de restituir la unldad
entre forma expresiva y materia expresa-
ble, términos que el arte tradicional ha
venldo disoclando hasta la retérica ¥ la
falsedad. Dicho 'principio se exaspera
aquf en cuanto prueba de la disociacitn
en la medida en que el desdén por el
segundo término es casi total, El poema
letrista no dice nada, no comuniea nada,
no produce un goce estético, ni senti-
mental, ni mental, apenas yn fruncimien-
to de humor & causa de la rima “riea’;
este poema ni siguiera celebra el auto-
matismo psiquico en la  obtencidn de
representaclones crudas o inéditas de la
conclencia. (Cudl es eéntonces su valor?
«Tiene alguno? JO todo es un juego de
literatos? Y bien yo creo que en €l te-
rreno de la intencién del autor hay algo,
que alll reside no digamos su valor pera
sl su relevancia le cual se da, paradd-
jlcamente, en el ambite cultural, casi
excluyentemente cultural. El punto de
partida para comprender €sto es @] autor
0, mejor dicho, la relacitn entre el poemn
¥y el poetad gque juegan entre =f como
coordenadas Inteéencionales; un vistazo so-
br dichd relacidon permite adquirir ria-
pldamente la nocién de que alll se estin
manejando elementos atinentes a4 una
crisis artfstica planteada tedricamente
en términos rigurosgos de civilizacion.
listos elementos son: desdén por la reali-
dad, libertad total a través de la sorna
de la sujeclén, enfrentamiento g¢on la
comodidad de la palabra ¥, por lo tanto,
rechazo de la sustancia con que s& éx-
preésa la vida misma, Todo esto confi-
gura una actitud de repudio esquizoide
mis pura que la del eubismo o el futn-
rismo, una y otra inficionadas de Inte-
lectualismo ¥y deé voluntad de concien-
cla. La Importancia que puede tener
este poema se da, pues, en el terreno de
un rechazo, de un enconchamiento easi
animal frente a las estructuras comuni-
cativas de la especie, una [rrisidn inclu-
sive de las denodadas retbéricas en que
chapotea el lenguaje armado por el hom-
bre. Pero este valor, casi como de un
manifiesto politico, sirve para formular
otra distinei6n: este poema puede in-
vluirse én Jla historia de las manifesta-
ciones poéticas, pero no seguramente en
la historia de lo poético, a menos que
esa radical negatividad sea poética, Y
por qué no?

El tltimo libro de Borges, El Hacedor,
&3 relterativo, indtilmente hermétleo, ma-
nierista. Se puede cOmodamente conjetu-
rar que hay algo que se estd acabando,
=i no estd acabado ya; es no sdlo el poder
inventivo sino tamblén, lo que es mis
grave, la versatilidad verbal que es la
mayor leceitin dada por Borges en toda
su obra, Ts cierto: no hay aquf Inven-
tiva sino ingenlosidad, no hay sorpresa
sino wariacion. La lectura deja una pe-
nosa sSensacléon de desgaste que sugiere
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a farmula cruel; deberfa haber deja-
do lfe escribir (de publicar) luego del
Aleph por ejemplo. Pero Borges es Indu-
dablemente un escritor; lo es fenomenolt-
n'leamente& estructuralmente, lo es de
slempre, desde mucho antes de El Hn-
eedor, lo cual hacé Inaplicable la f6r-
mula eruel si 1o fundamental para un
eseritor es el acto presente del escribir
¥ no la comprobacion de haber escrito,
s8i lo decisivo para €], la experiencla su-
préema, no es el éxito de un libro sino
la problemdtica inmersidén en el oficio
con sus decepcionantes resultados, con
sus inesperadas resonancias, Todo escri-
tor auténtico corre el mismo riesgo: llega
un momento €n gue udvierte gue lo gque
astd escribiendo no agrega nada a4 eso
que estuvo tratando de deeir ¢on su obra
¥ durante toda su vida; advierte que no
ohstante no puede dejar de hacerlo aun-
que la resultante lo disminuya, que la
curva ascendente en la aproximacién a
l& palabra propia ha cesado ¥a ¥ que
comienza la estacién y el descenso, Es-
cribe ahora con la misma lucidez (tal vez
inclusive sea depresivamente mayor) lo
cuml no se traduce en parecidos e inten-
408 resultados. ¥ no puede dejar de ha-
¢erlo aun A riesgo de terminar desvir-
toandg toda la obra anterior, lo que en
la conclencla de los lectores estih conso-
lidado y proslgue operando; no importa,
debe hacerlo porque escribir es existir
¥ no escribir mdis es la muerte. Porgue
eseribir es levantar significaciones pero
tambiétn una mecdnled gracias a cuya

prictica se conciben esperanzas de Je-
vantarlas. Perg escribir porque el aban-
dono de la mecaniea Implica Ia ligui-
dacion implica simplémente encajar un
vacfo dentro de palabras sdlitas y a tra-
viés de medios establecidos desde anteg de
declr: para no morir, el escritor senfl
pone su muerté en lo qgue escribe y no
conslgue tristemente vivir en 1o gue ha
escrito; lo peor, es que no se le puede
nedir otro comportamiento s se ha acep-
tado que es un escritor. Tener por lo tan-
to unu vejez calma, en la que el peso de
los muchos afios no signifigue el empan-
tamiento de los contenidos expresivos ni
endurezea la ductilldad en el manejo de
las formuas, es casl una condicién jdeal,
pna insolita conquista, accesible a pocos
dichosos elegldos.

Halma Cristina Perry - “DE LOS HIZ-
CHOS DE LA POES{A". Ed, Magister
Ludi, Buenos Aires, 1963,

La poesfa es un lenguaje idéneo para
narrar lusg experiencias esenciales que
werecen conforme se vive y en ia me-
MR en gque el protagonista sea un hom-
bre, un mecanismo reflexivo, ¥ no una
mera referencia demografica. Desde el
primer gemido frente al deslumbramien-
to del fuego hasta las primeras palabras
del ldioma de los cyborgs (organismos
clbernéticos) que ya han empezado a re-
dactarse, todos los poemas (los poemas)
eéseritos por el hombre son un solo poema
biografico de la especie. La poesia docu-
menta acontecimientos irreversiblemente
humanos. La materia de la poesfa son los
hechos de In existencina.

Eseribir poesfa sobre los hechos de la
poesia equivale a construir objetos des-
pojados de atmosfera y significaciones,
entretenerse ¢on un lenguaje del lengua-
je. Un yiejo peligro del quehacer poético,
ln tendencia a referir el cristal en lugar
de referir la existencia a través del
cristal, en el que incurre H.C.P., convicta
desde el titulo de sy llbro y confesa en
los catorce poemas que lo integran.

e s e ——
EL DELITO NATAL

de Francisco Madariaga

Ed, Sudamerleann. 1963,

Cuando llegamos a Saladas desde Co-
rrientes, después de cuatro horas de tren,
adarlaga nos esperaba en la eatacién
con su cufiado, don Antonip Cardozo. Lle-
vaba bombachas amplias con bota eriolla,
campera de cuero y sombrero saltefio de
‘alas planas y grandes. Lo acompafiaban,
ademds, sus “secratarios” —eomo &l los
lNama—, que son tres viejos trabajado-
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res del lugar que sé suman a &1 upenaa
plsa el pueblo, contentos y atentos,
que en peguida cargaron con nuestms
vilijas. Madariaga convidé unas ginebras
para festejar, y después, de inmediato,
nos pusimos en marcha.

Debfamos hacer todavia mas de ochen-
ta kilometros para llegar a su finca (a
su rancho, como ellos dicen), y tenfamos
que aprovechar esas fltimas horas de luz
porque el caming era malo y el auto no
tenfa faros nl frenos.

Salimos por eso a toda velocidad por
&l ancho camino de arena blanda y wver-
sitil, por donde el auto se desplazaba
patinandeo, corriendo de costado a los bar-
quinazos, ¥ retomando de nuevo con fuer-
za las huellas hondas v polvorientas,

Se trataba de un Ford a bigotes, 1528,
cuyo motor recalentaba bidrbaramente ¥
por eso debfamos hacer alto cada diez
minutos para llenar el radiador con agua
que por suerte abundaba sobreée ambos
costados del camino, a lo large de todo
¢l trayecto. Tenfamos que viajar colga-
dos de los travesafios de la eapota para
no rompernos algdn hueso contra los
asientos metilicos, mientras el coche se
agitaba locamente y golpeaba cada tanto
su panza descarnada contra los montfcu-
los del suelo,

Recién en ese tramo que se interna ha-
cia el departamento de Concepeitn, hacia
el Iberd, se nos fue presentando la ver-
dadera fisonomia de esas tierras acriso-
ladas, estancas, como caldas de otra lati-
tud sobre el territorio del noreste...

“,..presion de la locura de una tierra

[suspendida
en la tela del agua y del fuego...'
bos viejas vestidas con encajes y sedas,

al estilo de la Inianta lsubel, estaban
sentaany en grandes sillones plegadizos
Jjunto w un slambrado, mirando o con-
tando lias vacas apinadas en un rineoén
del campo casl sowre ellas; ¥y las dos
grandes sombrillas de tul pareclan para-
caldas estiticos en la soledad d.ormldn
de agquel paramo donde no se velun ¢
ni gentes.

Mas adelante nos cruzdbamos
tractor parado en un costado deljea
cafdo en la cuneta. Su conducto dqi‘rulu.
placidamente sobre el volante, cén Ja

bien
cansancio o la mas total dese.
A su alrededor, unas veinte pers
todas mujeres y chicos, esperab
viles ¥ en silencio, Detuvimos la 1
¥ preguntamos si necesitaban algo.
ombre levantd un instante la cabe
entender nada de lo que pasaba, pero
sonrefa como si estuviese en el mejor de
los mundos, como si sdélo existiese sobre
la tierra esa rebosante complacencia, ese
blenestar Infinito con que el alcohol le
calentaba los huesos y el alma, Aquellos
eran sus pasajeros —que &l habia levan-
tagdo en el camino— y que esperaban
ahora con paciencia, con resignacién, a
que se le disipara la borrachera, El hom-
hre nos pedia gue lo remolciramos —sin
saber gué pedfn—, y seguimos adelante
prometiéndole mandar un auxilio.

Hasta llegar a Santa Rosa s6lo encon-
tramos & tres chicos, que montados en
mulas, llevaban a los costados de la silla
seis fardos enormes de algodén sin duda
para vender en algin almacén; y con al-
gunos reseros, que de tres o de cuatro.
régresaban lentamente a sus CRSAs, apo-
yados unos en otros para no caerse de
sus monturas, tumbados por el alcohol, .,
*.+.0h, candoroso embriagado entre loros
entre isletas sublendo hasta el nivel de

[la colina

canta en tu boca el canto ardiente de
{otra boca... Y cuando

la sangre, sube hasta tus ojos, es porque
[estdn quebradas todas

las fulguraciones del sollozo en tu pecho..

Antonio Cardozo, mientras tanto, se de-
batfa aferrado al volante,.. Aquel mode-
lo especial de Ford 1528 tenfa una carac-
terfstica: la palanca de cambio se saltaba
i cada rato de la posicion de tercera, y
habfa que sostenerla con un palito; el
parabrisas se ensuciaba con barro y te-
nfa que levantarlo, también, sostenido con
otro palito; y la tapa del radiador —ade-
mfis— (una lata de paté-fol cortada por
Ia mitad) se salia con los barquinazos
y debfamos detenernos para buscarla en
el camino ¥ arrancar otra vez y volver
a parar. Antonjio Cardozo manejaba dies-
tramente con los dos palitos en la mano,
ajustando Ia tercera, asegurando &l pa-
rabrisas y poniendo olra vez en segunda,

eostado del

‘Santa Rosa es un pueblo dmsnﬂ
& lo largo de una sola calle, con
pocas casas y un recodo donde estd la
comisarfa, que es un techo de Junm
sostenlde por cuatro postes donde estd
el preso sentado en un banco, con los
pies cruszados y mirdndose aburrido las
alpargatas. Nos faltaban todavia més
de treinta kilometros en la oscuridad,
por una estrecha huella ablerta entre las
palmeras, ¥ por eso —antes de énfren-
tar la Gltima etapa—, bajamos a tomar
algo y & comprar algunas cosas en el
almacén,

Habfa varios parroguianos en el pe-
quefio ¥y oscuro local,
en convidarnos y tuvimos que tomar la
dosgis minima de ginebra que ellos cono-
cen: un vaso grande de mesa, lleno hasta
el borde. En los estantes habfa s6lo bote-
llas de vino y de grapa, ¥ algunos pocos
paguetes de yerba y de fideos. El duefio,
que nos atendim, éra leproso, pero 'nndia
s¢ incomodaba por eso; se trataba ape-
nas de una fatalidad de la tierra,..

“A esos palsanos leprosos de ombliges

colorados, cerdos de digestlones degolla-
das, sangrientas lauchas gordas inyec=
tadas del ensueflo... Dientes calentados
con Oro...

Arremetimos después con el resto del

eamino, a clegas, adivinando la ruta en-

tre las yatal, Y A/ las onceé llegamos a
la finca. La casa de Madariaga se halla
en la punta de una delgada peninsula,
de una fina lengua de tierra cublerta de
palmems gue se interna hasta el euntl:o
mismo de un gran estero. Alll estd, toda
rodeada y defendida por el agud, menos
por esa ting franja de tierra por donde
llegamos. Vemos dos inmenses galpones
para secar tabaco ¥ la casa de material
con sus dependencias de troncos ¥ J
L+

dedida que nos intern
penifsula, al pasar las trag
bras solicitas se acercaban
saludar y s

ches, ¢h
daba Indica
péara orq
dia sigu
81, che

adivinabamos los ranchos a i ]ave elar!
dad interior de los candiles.

do su padre debié vender la finca a sus
actuales poseedores, a “los ingleses”,
como los llaman, reserviandose s6lo aque-
llas clen hectareas junto al estero, )u'bSli
traspasado en el contrato la obli
por parte de los compradores de h.e.l!el‘ke
cargo de aquellas famllias de sus pi
teroy, de sus capataces. Pero todos ha-
bian desertado, y se habfan venido lult.
con €l, a esas pocas tierras que le gueda-
ban, ¥ allf vivian, haciendo changas en
las fincas vecinas, o trabajando éven-
tualmente para él,

Al Negar encendimos los faroles v ent
de inmediato estuvo listo un rotundo |
g0 de mandioca y carne de cebf,

pués nos enteribamos de las novadgda% ;

Una ahijada de Madariaga, la hija
uno de los antiguos puesteros, es
con un ataque de apendicitis, rcvm—
mos y comprendimos que habla que
operar cuanto antes. Uno de los hombres
salié a caballo hasta el camino, a mis
de una legua, para averiguar si al -ﬂk-
slguiente pasarfa el colective. En esa
caso, debfan levantarse a las tres de lt_
madrugada para llegar hasta el

con el carro de la finca y tomar ese 6)11-
nibus que pasaba a las cinco hacls
ladas. Madariaga orden6é que lo desper.

Madariaga, mientras tanto, nos expli-
citba la historla de aquellas gentes, Cuan-s

aue insistieron

=
“-
r

taran a esa hora y que la enferma y su I

madre durmieran allf, en el
para no perder tiempo.

La madre nos consultd también :l
sus pleérnas, llagadasgen los tobillos, n
se sabfa bien si por sarna, la sifil
o la lepra, pero afn tenfan sensibili
vy las heridas le ardfan. .

Allf se acostaron las dos, madre &
una a los ples de la otra, v la image

de esa chiquilina de quince afios dnm;é
dose con la vision de esos ples lllta.d

‘esensa

_ n'\t ai;.fagl miul:e. puestos junto & su cabezi,

sobre la almohada, s& me aparecld de
pronto como la sintesis de todo el desam-
paro, la erueldad, el dolor de esas tierras
solerbins y sufridas,

“Adlgs, adoraclon del suefo,
lun caballos, que arrancas los limones
pur la noche con tu mufieca de sifilis
golpeada por el rey del estero...”

Al dfa =igulente nos degpertamos a Ia
voz de “arribn, que rya estin ensillados
Jo.  eaballos”, y salimos a recorrer las
isletas llenas de loros, ¥ de monos rablo-
=08, v de palmeras solfcitaz, y de “lva-
pois* un drhol que abraza y va devoran-
i o las palmeras hasta deglutirlas to-
talmente, .. Asl pasamos una semana jun-
to . ese mundo, ..

“al gemldo del clima en el olor dspero

¥ eruel de las arafins del estero

¢n aguel paisaje de cristal desprendido
del foego..."

Los vérsos que hemos ldo transcribien-
do pertenecen a los libros anterfores de
Madariaga, "El Pequefio Patfbulo” v “Las
Jaulas del Sol”, donde Corrlentes es tema
insistente. “El Delito Natal”, esti tam-
hién dedlcado a los hombres, a los hos-
ques (del pafs correntino,

ALBERTO VANASCO

VIEJA POESIA EN

hija e

AEVO TEATRO
Festival de Buenos Alres se llama uno
e los Gltimos especticulos gue ha pre-
sentndo Nuevo Teatro, “El fundamento
esencinl de estos Festivales —explican
sus  directores Alejandra Boero ¥y Pe-
dro Asquinl— Jo constituye la posibili-
dad de dar acceso al Teatro a otros gé-
nerus literarios tales como el cuento, la
poesia ¥ el propio teatro breve de muy
duracién, que practicamente no
tighe ubicacion dentro de las formas del
teatrd actual,.. K1 aditamento de mn-
sl ¥ canclones tiene la intencion de
nlul‘n’ur HI especticulo un cardcler esgl-
iente festivo y popular, ya (ue este
género asplra o n\n'-tll.dil'st‘ e
I una forma teatral para Illhmliua, sing
teatro para_ser mv-luniu :m: toda
de PoObljeos". .
L intento .ée n-al]zn (1] lllpll. vasta me-
e, Lien apeyado en bna organizacion
thstica que se fundd en la 'Ig\mlﬂmi én-
e sus p rei¢ipantes. [Trés plezas breves,
A4 tono le‘ silinete, da Enrique Wernicke,

lestacin | netamedte | sobre ki resto
1| espectdeqlo. El materiall Mrico, en
1 yho, lt e haja ealidad: hlwdi‘ fue
1o | derty diffeultad Inh'ei:ente Al

ido lhusca acentuliresus
mm[(ea :
sentable,

dramatice
L.os

para hacerse repre-
poemas elegidos, no resul-

alleres

Grilicos
LUMEN

re hechos, estd modificando; la oposi-
cion entre conocer y modlicar es talsy,

una enfatizacion  artifieial de cual-
quiera de ambos términos conduce a la
esterilidad  artfstiea  (tanto conocedora
su  anhelo ¥ como moditicatoria). S6lo puede sal-

tan en definitiva suficientemente popular
nl suticlentemente cultos; como popula-
res estan llenos de reminiscencias retd-
rieas; como cultos son en general burdos
¥ hasta cursis,

Llevados visiblemente por

politico-social, log autores que participan var al mundo una correcta aproxima-
en el Festival estereotipan sus persona- clon de estos dos polos, de estas dos
jes y situacjones: burgueseés monolitien- tormas de actuncion humana sobre Ia
mente milos asientan sus posaderas so- realidad. En rigor, el conocer no es
hre proletarios monelfticamente buenos, absoluto, sino so6lo relativamente mayor

en una situacion monoliticamente  de- en las disciplinas cognoscitivas gue €n
primente ¥ autocompasiva, (ue monnli- las téenicas (i8¢ me permitird rémitiv-
ticamente se trocarit en un porvenir ro- me, para no agravar esta nota, a ml
sado en |r|n||nt"_ LUOmo, por |;1||‘- medio Introduceiton n In poesia, “pﬁ”he Lo ren-
¢ transformara? lidad y las artesf) En el conocer mis
Agquf estd el quid: medlante 1a poesia, absolute hay un modificar implicito,
explica el primer nomero, La poesin, de pero ese modiflear es mediato, distri-
Heéctor Negro (el mas flojo tal vez ae buido a lo largo de un perfodo de tiem-
los poetas participantes, entre los gue po, que puede llegar a ser la eternidall
estidn Radal Gonzalez Tuidn, José Porto- (considerando --u-rnla]n_tl la  superviven-
galo, ¥ varias tiguras nuevas; Juan cla posible del hombre),
e g 0 i * o 3 .
l':llt*":::l “!:-lr’i:-l:’“el‘ ;l:! J;:'luill l'"]"’l‘]j':“‘;::" Todo arte, por tanto, es, resulta social,
el 4 i 3 P & H 4 resil - )= o . " . )
; y ello en dos formas: una inmediata ¥
i . * 1 3 . . g ;e + ¥ -
'I:m'_"_'lillll'il‘ ;Y_I-i-“ aue ‘como ""““'U"""-I' e otra —mis  Individual— mediata, Ex1-
A realldad; o sea mids como técnica gir mas o menos Inmediatez a la Socia=
que como  arte, mas como politiea que billdad del arte no es ya arte sino poli-
como, .. poesia. lero todo posible mo- tiea. Si se tratara de juzgar al posta
diricar depende del conocer: por eso la enmo hombre y declarar que en esie
. . e [ 2184 - ..
::l"‘-‘lr:iil‘lltllllli:‘."'i.]:::::;!f ::1; I!\Il?llllﬂu1]:;];41:::.1;.1”':...:1 momento debe transferirse a la accién
T 0 B8 ‘lllil' t-jn"rm-l.u‘ 1'1{,’_::“‘_{ el 1D politica (es decir, abandonar correlati-
brir que los hombres son #&rboles, ha- vimente la aceién poética), digo que ng,
bria que ‘,"1'“,‘?__“, o ”'““ii”.,“'r la IH:ITI'H"H que ningnn hombre es igual a otro, sinb
humana en un sentido vegetal Inconce- que cada uno tiene sus mm“.‘hm (e ac=
bible mientras la  poesfia no hubliese cién, sus capacidades, y que es un Into=
llezado a ese descubrimiento | lerable despilfarro bloldgico obligarlo a
S0 ke S ' "| ejercer aquéllas en que es menos efl-
Sin embargo, las c¢osas no ®on tan clente.
simples como  lo postula el didactico g . N o hare . i S x
ejemplo. La clencia contemporinea ha Volviendo al Festival ¥ sus directores:
demostrado que el observador de la Fea- parecen haber graduado inadecuadamen-
lidad Ia modifica '11‘ ohser d b ‘\‘ obh- te las dosis, perjudicando al conocer por
serva .vll l]t'“llj.li\.'it unh l'l..llil.iu;i in- i i!|1l‘t’,‘*lll':l£|l" afan de modificar (lo
flufda por su propio observar: una cosa aue, Tor el juego explicado, viene en
ea Ja baeterin’ v ofra cosa 1o Bacteris definitiva. a  retardar la  modificacion).
bajo ¢l microscopio. 81 bien se plensa, | Illw!-l;_!t:f: I{f!‘t:ll‘_ I'P:‘lllz\t".l} ¥ H:'I:q ;‘;:[ﬁ:;‘il!;t'ﬂ
esta posibilidad puede darse con mas :‘t..]u Roe ]I"|'.‘ brosies ,..I;;l {" I(‘!S.
razén en las artes, donde la subjetivi. | A1 vez deban ser Jjuzgados mas hien
daf vl 1a] obra resultante pesan tanto | "ult especle polftica que artistica, ¥ ien
mhs, ']mt sar tarea de ]'m. artes no s6lo | tal caso esta nota serfa inoportuna, Creo
reflejay;, dibujar ‘\' l"\l’l”-il' {'Lum., h;,l.; | que no: en lo estrictamente poético, debe
ciencing), | sino también fluminar ¥ ]”._'_ aplaudirse la nueva forma de especticu-
raltar | la ;-,,.”i,'.“; El |il‘n-‘t-~ln‘ seria el lo adoptada por Nuevo Teatro (aungue
Flguiﬂilt-: el :lT'TlSi« "_I,!_“ ia '“m_'u 'I‘l'”"'- con  poesfa vieja, envejeclda), como un
tica o|partir de una Interpretacién orl- | moble ¥ plausible intento de sacar a la
ginal e | la realidad; como cosa real ‘ poesta ‘I“Ih-“, 'h". s "m-h,.r“"'\._ Aproxi-
que es a |su vez, esta obra se incorpora marla a los pabllcos mas vastos que
a la Fealidad; "tl illt'“!'l)lll“;l"«'t" a ‘_”.; ‘ reclama vy la reclaman; tamblén de abrir
automdtichmente modiflea su  composi- paso a los nuevos :lutnre_q' lll‘..ll'l'lﬁ.lllll.\
citdn, Bl ¢irculto =e cler ¥y e] artista que el teatro argéntino ebtd necealiufs
se nos aparece entonces (indirectamen- ‘]“i '“""g“,“ “"!"“f > .v,tlm.hl:-c-e-.me ,"" &l
tel como | un ereador v modificador de debate pablico con los directores y Saulo
redlidad * Benavente, en que me tocd participar,
I En otros términos: quién conoce y |

transmite su conocimiento, por ese Juegao C. o ML

Cuando se ulilizan los mdas modernos elemen-

tos, la mds eficiente mano de obra y el mas
sano proposite de superacion, puede decirse gue
el tiempo de trabajo es oro y da siempre un
resultado d= muchos kilates.

Los Talleres Graficos LUMEN, animados por
el deseo de producir siempre lo mejor, logran
ast en la impresion de sus trabajos la concre-

cion de una tarea correcta,

NOSEDA Y CIA.

TUCUMAN 2926 . Tel. 87.6646/7
BUENOS AIRES - ARGENTINA




LA POESIA EN LAS EDICIONES

DEL

FONDO

DE CULTURA ECONOMICA

ALTOLAGUIRRE M. — Poesias completas

BANUELOS J., LABASTIDA J., OLIVA O., SHELLEY
J.. v ZEPEDA E. — La espiga amotinada

BARTRA A. — Quetzalcoatl
BONIFAZ NUNO R. — Fuego de pobres
CERNUDA 1. — La realidad y el deseo
CHUMACERO A. — Palabras en reposo
GARCIA TERRES J. — Las provincias'del aire
GARCIA TERRES J. — Los reinos combatientes
GINER DE LOS RIOS F. — Jornada hecha
MENDOZA V. T. — Glosas y décimas de México
MONTES DE OCA M. A.

los pajaros

MONTES DE OCA M. A. — Cantos al sol que no se al-
canza

NANDINO E., — Nocturna palabra

NOVO S. — Poesia

PAZ O. — Libertad bajo palabra

PELLICER C. — Con palabras y fuego
REYES A. — Constancia poética
VILLASENOR E. — Los recuerdos y los dias
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