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ampliamente alcanzada. Aun cuando en adelante procuraremos
toda clase de apriorismos, conviene que desde ahora nos ponga-
acuerdo sobre el significado de




e Ak A

lﬁmdo ‘de cuestionar la totalidad de la sociedad capitali: b

tanto en su infraestructura como en las relaciones sociales 2.,: ésta
través de complejas mediaciones, produce; por otra parte, esta Oposi-
cién supone también el enfrentamiento enérgico, en todos los planos,
con la metrépoli del capitalismo, los EE. UU.); su actitud revolucio-
naria_(por la cual afirma que la transformacion de la sociedad es
posible sélo un proceso reve

violento, pero que, como la histérica lo suele
desembarcar en la violencia, debido a la obstinacién de los grupos
dominantes por conservar sus pnvllcglos), su

es cimentar un concepto de izquierda inteligible y veri-
ficable, que el lector pueda utilizar a lo largo de todo el trabajo.
Tal vez asombre que, en esta c i6n de la iz

no haya sido mencionada ain la pahbra marxismo. Tdcitamente, sin
embargo, hemos identificado ambos términos, puesto que las tres varia-
bles que definen la izquierda sélo pueden ser formuladas con el apoyo
del método, y Queda supuesto en-
tonces que el marxismo, como ideologia natural y constitutiva de la
izquierda, no puede ser eludido ni sustituido por un ersatz filoscfico

(que le hace propugnar el winico “proyecto” de sociedad que todavia
no ha sido demolido por Ia historia ni desarrollado en todas sus po-
sibilidades, es decir, el proyecto socialista, aquél en que la estructura
del proceso productivo es modificada por la apropiacién colectiva de
los medios de produccién bajo la hegemonia de la clase obrera).
Delik am aqui_de la ierda a los

tantes de la llamada * “izquierda. democrdtica”, prclendndamemz evo-
lucionista y liberal, aunque casi nunca, debido a sus contradicciones
internas, alcanza a merecer tales calificativos (en América, sus expnnen—
s caracterizados en el plano gubernativo_fueron, como s
Bemnm\m Figueres y Muiioz Marin, y en cierto/modo lo son
Leoni, Orlich y Belatinde Terry; en ]a/Argenul\a si_setrata de|
ticularizar, Frondizi y el desarrollismo frigerista consyituyeron w
sién singularmente tartamudeante de es‘e intento de con lo

cnhable) Quedan también afuera los 1ocristiang

os mis orque, a de-sus
—cuyo mis tipico cjemplo lo ofrece el partido confesional italiano—,
su papel objetivo es, en todos los casos, el de aprovechar la persistencia
de relaciones sociales y superestructuras teiiidas todavia de la cosmo-
visién msuana, modernizarlas mediante una moderada apenura social
b por fin, en ex de
variado sngno El gobierno de Frei, en Chile, es, naturalmente, la mas
adecuada expresiéon de esta categoria. Por tltimo, y aunque se trate
de un sector de escasa importancia politica, tampoco incluiremos eu la
izquierda a todos aquellos anarquistas roménticos y representantes de
las sucesivas “generaciones vencidas”, que, si bien rechazan en bloque
la sociedad burquesa, no proponen ni una sola alternativa vilida de
su individualismo, conformista en el fondo. Quizds valga la pena aclarar
aqui que de ninguna manera se pretende abrir sobre el posible acerca-
miento e incluso la accién en comin de la izquierda con los grupos
recién mencionados (y con otros grupos), que evidentemente puede
ser viable si existen objetivos tdcticos claros y diferenciados. Lo que

, ¥y que todo militante de izquierda, en la medida en que
adopte e internalice las variables citadas, realizard, objetiva cuando no
subjetivamente, la praxis marxista.

I

El origen de la nueva generacién de izquierda estd en una fecha
que, por muchos motivos, es en cierto modo clave de la mds reciente

oria_del pais: 1955. Tan significativa es esta fecha que en rigor
podria llablarse, en el terr litico e ideol de una generacién
fue i la caida del pero-
NSO,y que s uhcomré, all entrar en la edad de la razén, con que
1 gais_podia 5f debia asumitsc en términos politicos, no sélo_porque
a cprici | p lmca se habig agudizado notablemente en diversos sec-
re e la s?u sino taml ién porque, y simultineamente, tenian

i ue ponian al desnudo, sin confu-
mén poslble la estructura clasista del pafs y la mutua y férrea depen-
dencia de infraestructuras (econdmicas) y superestructuras (ideolégicas).
Nada de ello habla ocunldo en el pasado inmediato: durante el go-
bierno p birse como por cierto
a reganadientes por pane de la oligarquia y la burguesna industrial—
la conciliacién de clases y aun la integracion y participacién de la clase
obrera en la conduccién del pais. Parecida ambigiiedad tuvo lugar en
el terreno de las ideologias: la izquierda tradicional, mis perpleja que
nunca, lastrada por su pesada vocacién liberal, de enajenacién en ena-
jenacién, no pudo impedir, por un garrafal error de ubicacién politica,
que un proletariado nacional recién formado y surgido a la lucha se
politizara bajo el signo de una ideologfa confusa (pero inconfundible-
mente burguesa), en que se mezclaban sin orden ni preeminencia el
nacionalismo, el populismo, una forma criolla de fascismo, la xenufo-
‘bia, el obrerismo, el clericalismo (en los primeros tiempos), etc,

Al peronismo en sf, empero, vamos a referirnos mds adelante;




interesa continuar hablando ahora de esa generacién de izquierda que
naci6 obligadamente bajo un fuerte signo politico. Seria harto com:

el “nifio mimado” de los idedlogos ortodoxos del partido, represcnta

prometido para nosotros sefialar un limite de edad a sus P 5
sin embargo, por razones de exposicién y operatividad, puede - decirse
que se reclutan dentro de los nacidos entre 1925 (como los mayores
de los redactores de Contorno, la més representativa de las revistas de
la época) y 1940. Sin duda, la gran mayoria de los miembros de esta
generacion nacieron en la década del 30; pero es preferible p

un caso limite de esta ruptura), pero hay también muchos militantes

y practi la idad de los dirigentes de primera

fila, que no abandonan sus esquemas liberales, a lo sumo antiimperia-

listas, en los que estd implicita la aceptacién del statu quo del pais cons-
truido segiin el proyecto burgués.

_Si en el origen politico de la nueva generacién descubrimos la

un marco temporal algo mis eldstico, tanto para incluir a aquellos que
por su formacién politica e intelectual constituyeron en el 55 la van-
guardia de la generacién, como a aquellos otros que, aunque incorpo-
rados a la militancia partidaria y cultural sélo después del 60, com-
parten mis o menos puntualmente el lenguaje, la atmésfera cultural
y los objetivos politicos generacionales. Adelantémonos a una critica:
tal vez moleste que hablemos de esta “generacién” como de un bloque
unitario, cuando es bien sabido que en la actualidad estd disgregada
en muchos pequefios grupos; pero precisamente una de las tesis de este
articulo es que la unica valla que se opone a la unidad se debe a la
torpeza y la inmadurez politicas; todos los otros elementos, segin pro-
curaremos mostrarlo en este trabajo, estin dades. En cuanto al origen.
politico de los distintos miembros de la géeracion, puede arriés
una hip6tesis. Del peronismo o de sectofes afines a ¢l_(Partido [Socia-
lista de la Revolucién Nacional; grupos‘lmlzkisms aislados; grupos| sin-
dicales radicalizados, etc) surge la mayor parte de los activistas de la
nyeva generacion de izquierda y tambidn'de sus libelistas politicos y
militantes sindicales mds caracterizados. De-los sectores.en un) principio’
iperonistas (i de la izquierda liberal que tras el 55 pro-
fundizan su conciencia politica; sectores avanzados del Partido Socialista
—que luego de sucesivas divisiones han de formar el Partido Socialista
Argentino y otros desprendimientos paralelos—; grupos universitarios
marxistas o préximos al marxismo; unos pocos militantes sindicales jéve-
nes también marxistas, etc.), se origina la élite intelectual de la nueva
generacion, sus escritores ideolégicos y criticos culturales més licidos.
El tipico representante del primer grupo es John William Cooke; eritre
los exponentes del segundo, podrian servir como ejemplo Ismael Vifias,
Abel Alexis Latendorf, Juan Carlos Portantiero (sin que estas men-
ciones incluyan juicios de valor). El Partido Comunista desempefia un
papel ambivalente en esta génesis generacional: en el 55, existen en
sus bases y cuadros medios jévenes gran numero de elementos de ten-
dencia revolucionaria, muchos de los cuales han de separarse del par-
tido o ser expulsados de ¢él, para integrarse inmediatamente en la nueva
i6n de izquierda (el ionado Portantiero, por varios afos
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F P en su gica el mar-
xismo es, por decirlo asi, el eje en torno del cual se articulan las diver-
sas formas de la critica e interpretacién de la realidad politica y cultural,
La vanguardia de la generacién, en la que el cosmopolitismo y euro-
peismo de sus antepasados liberales se combinan con una fuerte y per-
ceptible preocupacién por lo nacional, se distingue por su alto nivel
intelectual, aunque todavia, en el plano de los hechos, esta madurez
tedrica no ha dado mucho mds que comentadores més o menos meci-
nicos de p d europeos istas o cercanos al i (Lefeb-
vre, el Gramsci depurado de stalinismo que se popularizé en los tiltimos.
afios, Sartre, etc.).

legamos ahora a la parte més importante para la evolucién y el
desarrollo interno_de muestra generacién: los acontecimientos politicos
nacionales e intérnacionales de los uiltimos diez afios. En realidad, son
estps dcontecimientos los que| dan cierta coherencia y consistencia a
nuestro concepto de generacién, en un sentido mds amplio del que
podria ituir\una simple| dia intel con afinidades ideo-
logicas, y 10s que también forman un poco el correlato histérico, las
etapas que fue necesario salvar antes de alcanzar esas tres variables que
i hoy, la morfologia de la izquierda,
En el plano nacional, puede esbozarse esta sucesién de episodios:
caida del p i fiada, en la superficie, por un
lar resurgimiento del sistema liberal multipartidario y, en su_euforia
inicial, por gran efervescencia intel e id ica; mds p;
mente, se acentu la depresién econémica iniciada en 1952, se fue hacien-
do cada vez mds rigida la dependencia de nuestra economia respecto a
las potencias imperialistas, y se carg el peso de la crisis sobre los sectores
Pop —urbanos i ) igados di por la repre-
sién mds o menos violenta, la proscripcién electoral y la disminucién
de su nivel de vida; ascenso del frondicismo (que, tras una nueva in
ciacién euférica, debi6 desmontar pieza por pieza su proyecto de alianza
de clases y desarrollo industrial del pafs bajo la conduccién de una
parte de la burguesia nacional), y caida del frondicismo (que sefiala
el fracaso final del experimento “integracionista”, y demuestra la impo-
sibilidad de que las estructuras cconémicosociales del pais puedan
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“triunfo de la rcvoluclbn de Fidel Castro y su posterior evolucién hacia

experimentar un cambio cualitativo a través de un proceso politico
dirigido por la burguesia) . Los wltimos tres afios poco agregan a estas
grandes lineas.

la ion es aun mis ficil: primero,

importa la denuncia del stalinismo hecha por Jruschoy en 1956 (que,
aparte de sus efectos internos en la URS.S,, alenté los movimientos
socialist: les en todo el mun(lo) después, el L

€l marxismo-leninismo (con lo cual el socialismo hacia su entrada en
América latina a través de un proceso revolucionario auténticamente
nacional, desmintiendo la opinién de que es imposible batir al impe-
rialismo en su propio reducto), y por fin interesa citar la controversia
ideolégica y politica entre chinos y soviéticos (que rompe el heliocen-
trismo del mundo socialista, diversifica las perspectivas posibles de
construccién del sogialismo, y fortalece atin mis los ya mencionados
movimientos socialistas nacionales, si bien, por otro lado, debilita la
unidad operativa de los paises socialistas). En otro plano, podrian

completar la némina los intentos re[ormlsms de Kennedy (ya conge- A

lados por Johnson), la relativa de los neocapi
curopeos, él desarrollo vacilante del Tercer-Mundo, y cl reajugrerder |
la linea politica de ese importante factox'de poder de Occidente Lque \
es la iglesia catélica, habituada histéric ente a efcc;uap. teriori

de las grandes sacudidas econémicas, i iales, \su amglo
de cuentas con la ¢poca.

uando

=
en el tejido estructural de nuestra economia en crisis, y gravita cada
vez mds a través de superestructuras que procuran Iogmr de las masas
populares la conformidad con el estado de cosas existente. Por atro
lado, la revolucién cubana triunfante, y mds todavia las revoluciones
derrotadas, prueban que el traspaso de los medios de produccién y
la consiguiente transformacién social no pueden alcanzarse, en América
latina, sino mediante un proceso revolucionario. Y finalmente, la vita-
lidad del socialismo, su consolidacién en diversos paises grandes y peque-
fios a pesar de algunos fracasos particulares, el hecho de que no hayan
podido todavia desenvolverse completamente algunas de sus construc-
ciones tedricas mds interesantes, mantienen en pie su vigor de utopia
social, de proyecto de sociedad realizable. Habria sido extrafio entonces
ue nuestra nueva e da no resultase i
revolucionaria y socialista. Una cuarta categoria irrumpe en el esquema
con naturalidad: la de lo nacional. Se ha visto que la disputa en el
mundo socialista ha quebrado la verticalidad de poder; ahora, sin
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embargo, nada seria mds artificial que copiar mecdnicamente los méto-
dos de cualquiera de los dos grandes paises socialistas o anteponer sus
intereses a los intereses nacionales del propio pais. Podemos dejar la
exclusividad de esta actitud a los grupos reaccionarios, para quienes
los problemas econémicos y militares de los EE. UU. son mis reales
e importantes que los de nuestro pafs; la izquierda, atenta a las lec-
ciones de todos aquellos que en el mundo estén construyendo un socia-
lismo nacional, pero sobre todo continuadora de la propia tradicién
nacional y popular a la que pretende reinsertar en formas revolucio-
narias, debe reivindicar para si un nacionalismo intransigente y vigoroso.
Esta caracterizacién de la nueva generacién de izquierda es, sin
duda, simplificadora e insuficiente; bdstenos, sin embargo, por el mo-
mento. Otras preguntas se nos plantean ahora. ;:Cémo ubicar en todo
este cuadro al peronismo, ese movimiento de masas que turba a la
izquierda y que, como un espejo, le devuelve una imagen empobrecida
€ insegura? ¢Coémo puede definirse al peronismo hoy, desde la perspec-
tiva de la nueva lzqumnla? ¢Cudl fue su origen infraestructural, y cui-
les las i i que lo di En fin, ¢cudl es
la relacién entre uqmerda y peronismo, cudl su posible identidad, cusl
probable accién en comiin, mal la causa de que no hayamos incluido
j dentro de la izquierda ni tampoco fuera de ella?

Sobre h‘su\cues o‘mes versard ef resto del articulo.

( |
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En rigor, incluso antes de ofrecer nuestra explicacién del fenémeno
peronista, podemos decir por qué no lo hemos incluido globalmente
en la nueva generacién de izquierda o, para mejor decir en este cas
en la nueva izquierda en general, tomada como movimiento politico
concreto, en el cual el limite generacional sélo sirve a modo de apro-
Ximacién. Se advlene pmmz facie que, aun cuando en cierta manera
Ja nueva i es al no tiende por ello a
confundirse con €I, puesto que no toda la izquierda estd dentro del
peronismo, ni mucho menos todo el pcromsmo estd. dentro de la
i sxempre que
de i.

sta ultima es Ve
se acepzen como fici nuestra
y la plataforma del peronismo, ademds de las declaraciones v actos.
politicos concretos de las principales figuras de este movimiento. Con
todo, no es discutible tampoco que es imposible asimilar al peronismo
en el cuadro de partidos politicos tradicionales del esquema liberal que
oper en el pais hasta 1945; por ello, y ademids por el sencillo motivo
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de que su principal base de sustentacién son, en todo el pais, las masas
obreras, la izquierda necesita vitalmente interpretarlo con coherencia
y puntualizar sus alcances y limitaciones.

paises vecinos), e inquietando no pocas veces, mds con gestos ocasio-
nales que con decisiones profundas, los intereses de las grandes poten-
uas' lo que queremos anotar es que, sin la correspondiente explicacién

Por lo general, se ha tendido, desde la izquierda, a dar dos

opuestas del peronismo, que reflejan no sélo dos tdcticas operativas
distintas, sino también diversos grados de alienacién politica y orga-
madad ideolégica. Por un lado se ha identificado al peronismo con
“izquierda nacional”, elevando a la categorfa de mito su politica
mdusmal sus conquistas sociales y, sobre todo, su composicién de clase;
por el otro, se lo ha excluido a priori de la izquierda, mitificando tam-
bién su origen burgués, su filiacién corporativista y su incapacidad para
las transformaciones cualitativas de nuestra estructura econémica y social.
No pretendemos aqui, por cierto, ofrecer una especie de sintesis supe-
rior de estas dos xm{:genes, lo que nos preocupa es brindar una breve
descripcién del origen y del y luego
ensayar una interpretacién politica, no mitica, de las relaciones del
peronismo con la izquierda.
El de la i6n del P 1945, sefia-
la el fin de la segunda guerra mundial, y también un momento histd-
rico singular para nuestro pais. Debido a la restriccién de las fi
taciones y la inaria dé las
contienda, habfase acumulado en las arfas oficiales un capital
a los 1.500 millones de délares; hacfa ya més de di
desde comienzos del gobierno de Justo, que la in
aunque todavia con diversos grados de d‘ependc.ncm le los pais
talistas, disf la fa ica a la
de la agricultura y la ganadcrla inicidndose asi, a mediados de la
década del 30, lo que podria llamarse, siguiendo el esquema de des-
arrollo rostowiano, el periodo del take-off; la situacién global, de esta
manera, se prestaba para aventuras transformadoras de variado signo,
pero principalmente para las de los sectores nacionalistas de la bur-
guesfa industrial. Perén lleg6 a ser el hombre que estos sectores nece-
sitaban, pulcsto que su creciente carisma pudo consegmr, para que se
a del
pais el concurso y consenso de masas todavla no polmzadas y que hasta
entonces habian sido excluidas del manejo de los asuntos piblicos. No
es que el propio Perén fuese un m.m'umemo pasivo en manos de los
grupos que habfan una hegemo-
nia y que lo apoyaban; por el contrario, su fuerte personalidad modi-
ficé por si sola varias etapas del proceso, dando a la expansién industrial
cierto matiz imperialista (usamos la pz]zbn en sentido figurado, para
aludir a la presion que se ejercié en esa época sobre los mercados de
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serfa imposible interpretar, no slo el ascenso del pero-
nismo al poder, sino tampoco sus posteriores logros y contradicciones.
En un primer nivel de aproximacién vemos asi que el peronismo
pudo conquistar el poder por haber sabido responder eficazmente a
la nueva situacién econémica y social del pafs, caracterizada principal-
mente por el surgimiento de nuevas esferas de intereses econémicos
(industriales, para el caso) y por la formacién de un proletariado indus-
trial politicamente virgen (los combativos cuadros sindicales del pasado,
cuyo valor es Jmp ible desdenar, eran, sm embargo,
grupos minoritarios y f por ; ade-
mis, lo que configuré la expanslon cuantitativa de este nuevo prole-
tariado fue la asimilacién de grandes masas rurales por la industria de
la ciudad). Esta exp no fue comp ida por la
izquierda tradicional, cuyo arsenal politico demostré ser por completo
insuficiente; la derecha, por su parte, vio con claridad qué peligros
para sus privilegios entrafiaba el experimento, e inmediatamente se
|puso a combatirlo; Desde un| principio, y no sélo por la extraccién
social de sus jefes'y el apoyo mds o menos cordial de instituciones
como el ejército/ y la iglesia, que en una primera fase compartieron
la responsabilidad de los proyectos econémicos y sociales del régimen,
el peronismo fue burgués y promovié la alianza de clases. Pero precisa-
mefite por ¢sa ‘causa, y mientras se mantenia fiel a sus postulados
iniciales, se hizo temible a los sectores que propugnaban la antigua
estructura econémica y que, como queda dicho, se convirtieron en sus
enemigos naturales.

Contenido burgués y alianza de clases: he aqui dos piezas claves del
movimiento peronista y, en rigor, aquellas que son las mds importantes
en su estimacién desde la izquierda. Podemos seguirlas histéricamente,
tanto a nivel infraestructural como en el plano ideolégico, a través de
fos veinte afios de vida con que cuenta el peronismo. En la primera
presidencia de Per6n, sustentada en la bonanza econémica de la Gltima
etapa del take-off, el proyecto obtiene algunos éxitos y encara diversas
reformas politicas y sociales. La heg del
en manos de la burguesia, de los elememos politicos, quc mamp\llan
a la clase obrera, aunque una de par
politica que habria de convertirse en conquista irreversible, Finalizado
el take-off hacia 1952-1953, se inicia una recesién econémica: el proyecto
burgués del peronismo se desintegra, infra y superestructuralmente.
Grandes sectores de la clase media dejan de apoyar al régimen; mds
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 tarde, lo que es mds grave, lo hacen las dos grandes instituci ue

c6mo, una vez efectuada la desmistificacién de este movi-

colaboraron con ¢l en e] ascenso al poder: la iglesia y el ejército. ‘ll’or
ltimo, el i €s en 1955; en el de su derrota
s6lo lo apoya la clase obrera, desarmada y reducida a la impotencia
por el propio sistema vertical instituido por el régimen. Un observador
imparcial podria haber supuesto, a esta altura del proceso, que la radi-
calizacion y acentuacién clasista del peronismo eran mevuablcs la
politica represiva del gobierno la dificil
por que se atravesé, la proscripcién electoral, deberian haber confir-
mado esta hipétesis. Y, sin embargo, nada de esto ocurre. Se comparte
el comienzo de una nueva experiencia burguesa con Frondizi; se acep-
tan humildemente las parcelas de participacién politica que el régimen
del

miento en su forma global, quedan grandes sectores de ¢l que pueden
contribuir —junto a la izquierda, o fundidos con ella— a la liberacién
nacional.

jiig

En el futuro inmediato —todo parece indicarlo— se acrecentard la
presion del imperialismo norteamericano sobre los paises de América
latina, La conexién supragubernamental de los ejércitos latinoameri-
canos —algunos delos cuales, por lo demis, se han hecho ya cargo
del poder— y, a la vez su subordinacién colectiva a la

liberal ofrece. En la oposicion, por supuesto, el centro
i pasa a los sindi dirfamos a la sindical (aun-
que ultimamente, con el auge del neoperonismo, se asiste a una resu-
rreccién del sector politico) , pero sin ganar aliento revolucionario ni
conciencia de clase, sino mis bien proyectdndose hacia un futuro partido
de tipo laborista, tradeunionista, caracterizado, una vez mis, por la
alianza de clases y el reformismo. Ni aun la idealizacién del perom‘mo
que, por una suerte de senudo expiatorio, hace-un sector de la izquj
a los . En/realidad, el mejor €j

de este can&c(er burgués, de clara dceph ign del statu g
el jefe mdximo del movimiento, también lascendido, pr/mis.

se inteligencia polmca ni energfa para 1Ic mr sus_propésitos, hal
a no dudarlo, el principal freno para la organizacién de-un partide
clasista y revolucionario de la clase obrera en los ultimos diez afios.
No por haber traicionado a sus ideales, por cierto, sino simplemente
porque su “conciencia posible” es la de un militar burgués y naciona-
lista, que no encuentra motivos valederos para dar un salto cualitativo.
En este sentido, no hay duda de que, si en el pais no se producen
mientras tanto cambios politicos apreciables, la muerte de Per6n sumird
en la perplejidad a todo ese sector de la clase obrera que se encuentra
emotivamente conectado con ¢l; quizd entonces, desaparecida la conexién
migica con el caudillo, quede al desnudo la vocacién burguesa del resto
de sus dirigentes, si es que la izquierda ha sabido contrarrestar en el
lapso intermedio las maniobras de captacién que parten y partirin
desde los diversos sectores reformistas que se consideren con derechos
a heredar el movimiento.

Tal vez se considere a esta visién del peronismo demasiado pesi-
mista e inadecuada politicamente. En las lineas que siguen vamos a

bié

’—, 6lo débilmente vu; etrel st

Es probable |que| entonces s¢ vea,

a
Eie ur

actual estrategia gllobal del gobierno de los EE. UU., es la tltima pieza
de un mecanismo represivo cuya contraparte la forman el subdesarrollo,
la miseria material y espiritual y una mentalidad colonial firmemente
arraigada, en especial en el seno de las clases dominantes.

Nuestro pais, segiin todas las suposiciones, no eqcapar.’n a esta marea
de violencia, en que cualquier intencién progresista, aun aquella que
quo, serd estigmatizada con una palabra
us personales resentimientos y el odio
al) agresidn a sus intereses: comunismo.
mejor que nunca, de qué manera
tantas veces exaltada como conductora
Tvocacidn revolucionarial— se encuentra

n la cual cada/no ‘ar:

 por !upuesla (of

nues

trata de enfrentar a las fuerzas popu-
]zm a la oligarquia y aun mds a los intereses imperialistas de los
cuales depende y se nutre.

Para realizar el proyecto nacional de la izquierda, es decir, el pro-
yecto socialista, advertimos, pues, que ninguna colaboracién se puede
esperar de las fuerzas burguesas en el momento decisivo. EI peronismo,
como movimiento global, se ha dicho ya, es una expresién objetiva

en su ia en una etapa mis avanzada

del pmcem histérico— de la burguesia, y hay que esperar que su direc-
cién, llegada la hora de la eleccl(m defienda los intereses de su clase,
a otros ias que en ocasién de su ascenso

al poder en 1945. Sin embargo —Y en este punto estd posiblemente el
origen del pédnico que cl peronismo desencadena en amplias capas de
las clases i aparte de-haber logrado
conquistas sociales y polm(.\s irreversibles, ha conseguido liberar fuerzas
sociales de incontrolable vigor. La clase obrera, al lograr a través del

precisar por qué nos parece que no es asi. Y también p
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la participacién politica —aunque, por decirlo asi, sin haberse
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como clase —, ha dado un paso después del
cual es imposible retroceder, y cuyas wltimas consecuencias sélo pueden
agotarse con la adopcién del proyecto socialista. E1 infra-

asf, no sin usar infinitos cuidados para no herir sus auténticas conexio-
nes emotivas, de las cuales las herramientas criticas podrén separar el

que gl apoyada en el peronismo generd.
en amphas capas de los cuadros medios y de las bases de éste una latente
reve ; en estos debe apoyarse la izquierda
—pues!o que, como lo hemos observado, en cierta manera los engloba—,
y presentar la lucha, desde este mismo momento, a la direccién burguesa
y a los velados intereses proxmpenahsms del movimiento.
El combatir simul b del | i
y a los intentos de captacién de la masa obrera por parte de los otros
partidos reformistas, no significa que la izquierda, ya unida, no coin-
cida en alguna accién politica concreta —tritese de elecciones, frentes
de lucha contra el imperialismo y la politica represiva de las clases
docinantes, etc.— con los mencionados sectores. Con todo, es evidente
que aun en tales situaciones la izquierda debe buscar formas cada vez
mis di iadas de decisi pricticas y tedricas que tien-
dan, no a confundirla con los apologistas del statu quo, sino a construir
una nueva imagen politica, operativa y renovadora.

El problema objetivo que se presenta es-el de la integracién-insti-

tucional de los sectores prog del nismo en la

revolucionaria de la izquierda. En rlgnr, hay una_cuestion todavia
mis vasta: la de la institucionalizacién de esa lMsma anizacion.
Hemos dicho que actualmente la izquierda estd pero no
por ello carece de objetivos comunes y, concretos. u cardcter| anti

pitalista (y por antinor
lista y nacional, basta para singularizarla y para tender un puente
sobre otras diferencias minusculas. Quizd en una etapa prerrevolucio-
naria, transicional, como la que se estd viviendo, la accién de los peque-
fios grupos pueda ser decisiva. La izquierda que se halla dentro del
peromsmo tendrd que hacer, empujada por las circunstancias, la critica
de los dirig y arrebatarles la direc-
cién del movimiento, No se trata de fracasar o triunfar en esta dltima
lucha, sino de hacer comprensibles a las bases los intereses reales de
cada sector en pugna. Por su parte, la izquierda que estd fuera del pero-
nismo los sectores y politicos que han tras-
puesto las aguas del Jordén del liberalismo— podré encargarse de la
critica superestructural de la sociedad burguesa, golpeando alli donde
la presencia del imperialismo sea mis solapada y peligrosa (la orga-
nizacién y difusién de la cultura de masas, la reorientacién sutil del
movimiento sindical, etc.), y encarar4, ademds, la aproximacién a nivel
politico con la otra parte de la izquierda, la endoperonista, por llamarla
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burgués.

‘Con toda seguridad la constitucién de un nuevo partido revelu-
cionario, basado en la unidad de estas dos tendencias y bajo la hege-
monia de lo que hemos llamado nueva generacién de izquierda, no es
cosa fdcil ni inmediata. Incluso es probable que el visible déficit, en
nuestra g i6n, de individuos dotados politi de buenos poli-
ticos, en pocas palabras, demore mds de lo normal este nacimiento. Sin
embargo, dada la desfavorable distribucién de fuerzas y la situacién
nacional e internacional que debe enfrentar la izquierda, no parece
existir otro camino. Asimilarse en el peronismo global seria, en el mejor
de los casos, colaborar con el reformismo; alinearse junto a otras fuerzas,
ni siquiera esto. No es importante que la izquierda se haga peronista,
sino que el peronismo se haga de izquierda, que cuantitativa y cualita-
tivamente sume sus fuerzas a la nueva empresa social. Muchas veces se
ha dicho que la estructura misma de nuestra sociedad, con su densa clase
media, impide cualquier empresa revolucionaria; si la izquierda no
tuviera qué oponer a este concepto tendencioso y temible, habria perdido
su razén de ser. El partido revolucionario puede ser la respuesta, y tal
vez el propio imperialismo, con sus torpezas y violencias, se apresure
a darle existencia €n la unidad.
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JORGE A. CAPELLO

4. Hasta ahora hemos hablado de “movimiento peronista” y de
“revolucién popular” como si, por descontado, ésta estuviera —o en
algin momento hubiera estado— f{nsita en aquél. Tal es, nos parece,
la actitud mental ingenua de todos nosotros. En efecto, sea cual fuere
nuestra posicién politica, en mayor o menor medida, en este o nquel
momento de su h:storn, lodc: nos senumos mdm@dos a reconoger
pectos 1 i0: el
mente? (En qué, esencmlmeme, consisti

A [in de dar respuesta a estas prc
cepto ya acuiado de revolucién: el

en “La filosofia de la revolucién” (Mnt
dalo, Buenos Aires, 1960) :

“Para evitar todo supuesto —dice allf Sartre— adoptaremos a defi
nicién a posteriori que de la revolucién da un historiador, Albert Ma-
thiez: segiin ¢l, hay revolucién cuando acompaiia al cambio de las
instituciones una modificacién profunda del régimen de propiedad.
Llamaremos revolucionario —agrega Sartre— al partido o la persona
cuyos actos preparan intencionalmente esa revolucién”.

El texto transcripto, tanto como los hechos, nos obligan a una
doble consideracién del peronismo: en primer término a la considera-
cién del peronismo en el pmler. y en segundo lugar a la consideracién
del p en que c asimis-
mo, al percmsmc actual. :Concreté el peromsmo en el poder una modi-
ficacién lo suficientemente profunda del régimen de p como

g-nte. ue el dperommo concret6 una revolucién. Antes bien, cuando
se lo enfoca

incursionado por la léglca, habrin notado en seguida las vacilaciones a
quc la palabra “profunda” puede dar lugar en la definicién de Mathiez-
Sartre ¢cudndo una | de objetos es o de]a de ser
“un mum(m"?) Sin embargo, en relacién con la fuerza cuyos “aspectos.
estamos inv , vemos que la vaguedad de la
palabra en cuestién carece de importancia, porque sea cual fuere el
~ alcance que le demos, minimo o méximo, la respuesta a nuestro inte--
rrogante serd siempre la misma: no, el peronismo no concreté revolu-

i0s

 cién alguna.

Esla sola constatacién parece obligarnos al reconocimiento de una
da: dentro del peronis-
ta, la clase obrera, o las clases populares, actuaron como auxiliar de la
burguesia nacional, auxiliar vigoroso, si se quiere, pero incapaz en su
de imp a la clase d a la que debe atribuirse,
_en consecuencia, la hegemonia politica.
Aparte de decirnos algo que ya sabiamos, es decir, aue el movi-
miento peronista no_concreté

le estructurales, los “aspectos revolucio-
e nIanera ingenua estdbamos dispuestos a reconocerle al
sin embarga, nos resulta msatlshclono porque contra-
nuestra_congiencia i del para.la
pectos ios” fueron “algo mds" que la forma
10sa, pero en definitiva subordinada, de expresién de las clases
populares. Debemos, pues, profundizar el andlisis hasta que se den
con claridad las motivaciones de esa conciencia inmediata, tal vez
errénea.
Volvamos, en procura de mayor claridad, a la férmula de Mathiez-
Sartre: “Hay revolucion  —nos. dicen— cuando acompafia al cambio de
insti una da del régimen de propiedad”.
Ahora bien: ¢qué pasa cuando se produce un cambio en las insti-
tuciones sin una modificacién profunda del régimen de propiedad?
De la definicién de que partimos no se deduce que ese cambio no

se haya dado, o que se lo considere imposible, sino que en los casos

en que se dio no fue revolucionario, o que caso de darse no serd revo-

para que podamos hablar de 1evolucxdn? ¥ luego' gpreparan los actos
proseripto, i i ificacién tan pro-

- En efecto, cambios estructurales dardn siempre modifica-
iones uqmc tr 5, pero cual cambio superestructural serd

un;
funda de ese régimen como para que podamos l]amarlo rev o
No parece que pueda contestarse, en respuesta al primer interro-

14

modificaciones en la estructura y se ins-
cribird como convulsxén ©0 como aspecto evolutivo de la realidad, pero

esde este punto de vista surge una cuestion interesante
sobre la que parece necesario detenerse. Quienes alguna vez hayan




nunca como revolucién, El cambio stibito, de las i

. " Tay - T. mww

e

sin una modificacién profunda del régimen de propiedad, puede con-
figurar asi una apariencia de revolucién, especialmente para la con-
ciencia inmediata, para la que viva el fenémeno sin perspectiva histé-
rica. Pero este desplazamiento, este suspenso, este desfasamiento de las
instituciones tenderd a recobrar su equilibrio por la simple vigencia de
la izaci 1 ninguna ificacién del
tipo que decimos ocurre sin ias, y reformas significativas
pueden tener lugar en la sociedad en que tal apariencia de revolucién
tenga lugar. Pero sélo reformas.

¢Fue, pues, el peronismo no mids que una apariencia de revolucién,

por no en lo el cambio del status econémico
del trabajador —que s6lo supera en parte el nivel légico burgués para
la plena pacién—, sino el cambio de su status
juridico. El peronismo crea para el obrero el derecho al derecho: pero
a la idea burguesa del derecho. Segtin resulta 1égico, sus reclamos como
persona de derecho serdn entonces los correspondientes a su condicién
material, aunque no serd ya formalmente burlado, pues las garantias
con que contard ante la ley —ante la ley burguesa— serdn las mismas
que las de la burguesia. Desde el punto de vista material, naturalmente,
la burla subsiste, y aun es posible considerar que obtiene un seguro
ici pues nunca resulta cuestionada la legitimidad del status bur-

una convulsién, un cambio profundo de d i a
las que la subsistencia del régimen de propiedad volverd a la “nor-
malidad”?

Dirfase que, fundamentalmente, lo que se propone y en parte logra
€l peronismo-poder es un acceso de las mayorias a las instituciones bur-
guesas, acrecentamiento cuantitativo que insinuard, pero s6lo insinuard,
cambios cualitativos —negaciones— que en su momento serdn leidos
como “tendencia revolucionaria”, pero tendencia que en definitiva no
se concretard justamente por nacer de un acceso a instituciones burgue-
sas e importar, en consecuencia, la oposicién de una negacién que ex
esencia afirma y reitera los fundamentos dé Ja positividad negada.| (Mal-
larmé lo decia mejor: Un coup de dés famais nabolira-le, hasard.)

5. Se impone, ahora, la descripcién dé ese acceder|alas
a que nos hemos referido en el punto anterior, para 'd
su significacién. Sin tal descripcién no hay posibilidad-de-enter
fenémeno, y no haberla hecha y continuar sin hacerla abre paso a
ideas tan ab como la de “d ia” y la de “carisma”, fre-
cuentes todavia aun en la izquierda, y que importan, de hecho, un
claro desprecio hacia la clase obrera, constituida, en esos esquemas,
por engafiados a quienes Perén o la “direccién burocrdtica” conducen
a cualquier parte. (Ya veremos como mis fértil —aunque no toralmente
exacta, pues la explicacién mds correcta es, naturalmente, dialéctica—
la hipétesis contraria, esto es, que Per6n escucha cuidadosamente y en
buena parte acata los designios de las clases populares.) Desde ya aue,
por razones obvias, no vamos a agotar aqui la serie de descripciones
necesarias, como punto de partida, para abarcar el fenémeno, y apenas
si nos detendremos un poco en el campo del derecho para mostrar
miés bien cémo entendemos debe ser cumplida esa tarea.
Cambios graduales en las instituciones econémicas y juridicas ini-
cian con Perén, mediante influencias reciprocas, un proceso que dard
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gués. Este es uno de los problemas del derecho laboral: recurrir a su
“justicia” importa incorporarse al sistema. El status proletario es a
veces contemplado en la decisién judicial (durante el peronismo),
fallindose a favor del mids débil por serlo, pero en ningiin caso es
cuestionado como radicalmente ilegitimo e injusto, lo que importaria
cuestionar el derecho de la burguesia a ser burguesia y del tribunal a
existir y aplicar leyes abstractas. Pero abstracta y todo, la ley se hace
pareja. “La ley pareja”, se sabe, es una farsa burguesa, pero con todo
s una farsa que nunca se habia representado en el pais y a cuya con-
cién por primeravez acceden las clases populares. No vanamente, ese
o-la critica’a la burla de ese ideal —pues entre nosotros es un
s una\de|las mds populares constantes del Martin Fierro. Natu-
acdeso al derecho por parte de las clases populares no
a ley, pues “hecha la ley, hecha la trampa”, sino de quien
[E1 hombre-argentino no cree en la ley, sino en quien
| poco en esto debe verse el escaso reconocimiento de las
a nuestro sociali tradicional, cuyo fuerte es la ley.
Las clases populares saben que la ley no significa nada, si no hay quien,
detrds, respalde la demanda a su cumplimiento, y sabe también que
este respaldo vale més que la misma ley. Y por primera vez, con Perén,
€l pleno poder del Estado —que Perén detenta— respalda esa demanda.
La parcialidad del respaldo se vuelca a favor de una clase ~siempre
en el sentido formal que dijimos. “Lo mejor que tenemos es el pue-
blo.” “Para un peronista no hay nada mejor que otro peronista.” Basta,
pues, ser peronista —y ni siquiera serd necesario serlo, pues peronista
es la mayoria abrumadora de la clase trabajadora y bastard pertenecer
a ella para ser peronista de hecho— para disponer de un derecho for-
1 ival al de la Y esto se debe a las virtudes,
no de la ley, sino de Perén: lo cual no es para nada una idea subjetiva
de la clase’ trabajadora, sino una realidad estrictamente objetiva (esa
idea es subjetiva sélo en este sentido: que no ve en Perén al repre-
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sentante de un proceso) . La conciencia de clase se constituye, asf, como
conciencia peronista, lo que importa una negacién dentro de la afirma-
cién del derecho formalista burgués involucrada por todo el proceso,
en este sentido: el proceso, segin lo describimos, involucra una afir-
macién del derecho burgués, al que acceden y en el que se ejercitan
las clases populares, pero ese acceder no involucra confianza en la pre-
tendida universalidad de ese derecho —negado, asi, en uno de sus aspec-
tos esenciales—, por cuanto no es el trabajador en abstracto el que
accede a aquel derecho, sino el trabajador bajo la proteccién de Perén.
Esto debe ser visto como un aspecto positivo, pero al mismo ticmpo
involucra un aspecto negativo, pues dificultara el paso de la “conciencia
peronista” a una menos dependiente conciencia de clase, es decir, a la
conciencia del obrero de que es ¢l como clase el que determina los
derroteros. Pero esto, esta conciencia, serfa ya teoria, y el hombre argen-
tino no cree en teorias: una teoria es, para ¢l, una promesa, y una
promesa es, en todos los casos, un engafio, un sefiuelo. Lo tedrico es
lo que se dice, y lo que se dice es de los decidores, de los doctores.
(Otro fértil camino para ilustrar nuestras afirmaciones lo consti-
tuye Evita, cuya vida y obra la negaci6n-reit
cién de las instituciones burguesas.)

Luego de escrito lo que antecede/quise releer el Martin

al que hacfa mucho tiempo que no yolvia: buscapa

Es la ley como la lluvia:
nunca puede ser pareja.
El que la aguanta se queja,
pero el asunto es sencillo:

La ley es como el cuchillo:
no ofiende a quien la maneja.

2) Una prolija relacién entre el poema y el peronismo permitirfa
aislar ciertas constantes que pienso pueden ser decisivas para la com-
prensién del peronismo. Creo ver que la obra de Herndndez anticipa
€l espiritu del peronismo, y que de ninguna manera es gratuito que
Martin Fierro sea lo tinico que el pueblo —el pueblo peronista— conoce
o “siente” de nuestra literatura.

Una y otra afirmacién son, por el momento, algo arbitrarias, mera
intuicién, materia a confirmar, pero mis que por lo que afirman, las
asiento por la direcciéon que sugieren, que me parece politicamente
necesaria (es obvio, empero, que no se trata de forzar la realidad, de
ver en ella cosas que no existen, sino de desentrafarla a partir de los
nuevos o mds agudos intereses que determina el presente, intereses que
son, ji politicos) . prendo, ademds, que al decir esto, al

|hablar de la necesidad o justeza de esa direccién, no hago sino fundar

la ilustracién concreta de alguna de mis aseve

uicion £/ otra: perg aparte de tratarse de temas a los que en
¢ e de volve§S idero que lo que voy diciendo respecto

me dio mucho mis, y me permite afirmar:

1) No creo haya en el resto de la lit :Ltu:a—qni de
una obra que refleje mejor que la de Hernindez, literariamente,
problemitica marxista. Se impone, a mi juicio, una meditacién mar-
xista del Martin Fierro. Considérese:

Pero esto poco me aflige,
y le contesto a mi modo:
la ley se hace para todos,
mas s6lo al pobre le rige.

La ley es tela de arafia,

en mi inorancia lo explico.
No la tema el hombre rico;
nunca la tema el que mande,
pues la ruempe el bicho grande
y s6lo enrieda a los chicos.
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is} €n estas notas constituye un paso conveniente para la
ot contlj'edqién, ya de s direccién, ya de las relaciones mismas
htadas en 1) y2). ) |

En el punto que e voy a tratar de localizar, de ver quiénes son
¥ qué representan, en la historia y en el presente, los actores de ese
acceder a las instituciones burguesas de que vengo hablando.

6. “La primera edicién de Facundo (Civilizacién y Barbarie - Vida
de Juan Facundo Quiroga) fue publicada en Santiago de Chile -Im-
prenta del Progreso— en el afio 1845”. (Facundo, Ed. Estrada, con notas
de Delia S. Etcheverry.)

En la primavera del mismo aiio, 1845, Marx escribe las tesis sobre
Feuerbach. (Marx-Engels: Obras escogidas, Moscti, en castellano) .

El establecer una relacién entre Sarmiento y Marx, a partir de
su contemporaneidad, me parece importante porque el pensamiento
del filésofo delinea las limitaciones del pensador argentino y nos lo
muestra, en ese sentido, en su real dimensién: como representante in-
consciente, no lcido, de los factores histéricos de su época. Para Marx
—su contempordneo, repitdmoslo— Sarmiento habria sido un ejemplo
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de sus afirmaciones tedricas. (No vanamente declara Sarmiento: “Este
estudio —el de la sociedad argentina— que nosotros no estamos atin en
estado de hacer, por nuestra falta de instruccién filosofica e histé-
rica..." Facundo, 6, 13.)

Dice Marx:

“La teoria materialista de que los hombres son producto de las
ci ias y de la educacién, y de que, por tanto, los hombres
modificados son producto de circunstancias distintas y de una educa-
cién distinta, olvida que las circunstancias se hacen cambiar precisa-
mente por los hombres y que el propio educador necesita ser educado.
Conduce, pues, forzosamente, a la divisién de la sociedad en dos partes,
una de las cuales estd por encima de la sociedad (asi, por ejemplo, en
Roberto Owen).”

Si en este primer parrafo de la tercera tesis sobre Feuerbach reem-
plazamos el nombre de Owen por el de Sarmiento, entenderemos mejor,
me parece, un importante aspecto de nuestra historia. y

Facundo, con su esquema bisico de Civilizacién y Barbarie, es, sin
duda, un libro clave para la comprensién de nuestra realidad, pero
no digo esto en el mismo sentido en que Martinez Estrada lo decfa,

pues Martinez Estrada vefa en la prolongacién o subsistencia de algu-

nas representaciones de Sarmiento, en el mismo-sentido en que;

las estableci, esquemas validos para la ¢omprensién, aun, de nuestra
historia actual, de nuestra contemporaneidad, en tanté que\yo veo
tamente en nuestra historia actual un cambio de signo-del lesquema
fundamental de Sarmiento, en la medida en que |\(de mnner+ muy
general: luego vendrdn las determinaciones) veo ¢omo. civilizacién: 1
que Sarmiento llamaba barbarie, y como barbarie lo Sarmiento

Sin duda, no era un revol io, en el sentido que
se desprende de la afirmacién de Marx. Tal vez lo que mds adecua-
damente quepa decir de Sarmiento es que fue un revolucionario bur-
gués, pero con retraso, es decir, en momentos en que los términos de
la expresién encierran ya una paradoja, una contradiccién: en momentos
en que la burguesia ha dejado ya de ser revolucionaria. Sarmiento recoge
lo mejor de la ideologia burguesa, los “ideales”, los aspectos iluminis-
tas, lo més avanzado del pensamiento burgués anterior a Hegel y lo
transforma en deber ser para una sociedad de la que no alcanza a dar
cuenta, no s6lo por ser su enfoque burgués —justamente en momentos
en que la critica marxista muestra ya lo que luego demostraré: la insu-
ficiencia de ese p i , sino princif por su acentuar,
aun dentro de ese marco ideolégico, el deber ser por sobre la positividad.
La sociedad resulta asi dividida en dos partes, una de las cuales estd
por encima de la sociedad. Como para muchos de nuestros actuales y
encumbrados sociélogos, lo que es positivo para esa parte de la sociedad
que estd por encima de la sociedad es positivo para toda la sociedad,
pues en esa concepci6n la sociedad es un todo y no una totalidad estruc-
turada. El siguiente pasaje de Facundo ilustra bien lo que decimos, y

- particularmente su-acentuar (el deber ser por sobre la positividad aun

dentro del marcg ideologico burgués:

M. Guizot ho desde la tribuna francesa: ‘Hay en América dos
@l partido europeg y el partido americano; éste es el mds
uerte’; y {:u;ando le avisan | que los franceses han tomado las armas
n deo y han asociado su porvenir, su vida y su bienestar al

triunfo del-partido-europeo-civilizado, se contenta con afiadir: ‘Los
2

llamaba civilizacién: hablo, naturalmente, de la relacién p
antiperonismo. Mds todavia: mi afirmacién contradice a la de Martinez
Estrada también en lo que hace a la validez del esquema sarmientino
por lo que se refiere a su época, por lo que se refiere al periodo histérico
que Sarmiento vivié y sintetizo en Facundo, pues su época, justamente,
permitia a Sarmiento conocimientos suficientes como para dar a sus
esquemas otro contexto tedrico y hacerlos menos rigidos, menos fijos,
mis dialécticos, como lo prueba el transcripto pasaje de Marx. Natu-
ralmente, no es el caso de reprocharle al sudamericano no haber sido
Marx, pero un anilisis contempordneo no puede eludir la constatacién
de aquella insuficiencia.

“La coincidencia de la modificacién de las circunstancias y de la
actividad humana —concluye la tercera tesis de Marx sobre Feuerbach—
s6lo puede c irse y ds raci como prictica (prdxis)
revolucionaria.”

20

son muy y comp a su nacién con los
demis gobiernos'. {Bendito sea Dios! M. Guizot, el historiador de la
civilizacién europea, el que ha deslindado los elementos nuevos que
modificaron la civilizacién romana y que ha penetrado en el enmara-
fado laberinto de la Edad Media, para mostrar cémo la nacién francesa
ha sido el crisol en que se ha estado elaborando, mezclando y refun-
diendo el espiritu moderno; M. Guizot, ministro del rey de Francia,
da por toda solucién a esta i i6n de simg F das entre
los franceses y los enemigos de Rosas: ‘{Son muy entrometidos los fran-
ceses! (Facundo, 9, 8.)

Sobrecoge un poco ver el someterse de Sarmiento a la “universa:
lidad” de la ideologfa b partici frente al realismo
de Guizot.

. Comparar sin mayores recaudos el pensamiento de Sarmiento con
el de Marx puede encerrar un poco de mala fe, pero se trata de una
relacion referida al presente —segin se verd luego con mayor claridad—,

8!
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una relacién forjada —sforzada?— para ver mds lici
presente, y eso la justifica. Desde ya, caben preguntas metodolégi-
mente mﬁ.ﬁ correctas que efectuar en relacién con el periodo que esta-
n y fund; P i a una nece-
d estructural de nuestra sociedad, y es en consecuencia determinante
el progreso de la misma? Se trata de una pregunta que, sin embargo,
o nos formularemos aquf, pues nuestros intereses —los de este tra-
jjo— no son histéricos, sino estrictamente politicos, o, dicho de otra
‘manera, son histéricos s6lo en la medida en que buscan los origenes
'{ic una ideologia todavia operante y cuya puesta en claro ofrece un
interés politico. Ocuparnos de aquella pregunta carece para nosotros,
aqui, de sentido, en cuanto importaria ocuparse de una cuestién que

4

to localiza en Facundo como barbarie y para el cual propone s

primera vez en nuestra historia en un movimiento politico capaz
presentar y de imponer verdaderos intereses universales.
Ahora bien: de lo que no estoy seguro es de que las relaciones:
‘de nuestra izquierda con el peronismo no estén un poco determinadas
r esos aspectos burgueses de nuestro pasado histérico. y de nuestro
presente politico: el apoyo, por esos aspectos de la positividad que el
nismo reproduce, y el desacuerdo, por la imposibilidad digamos

uminista de ver en esa fuerza, como aspecto decisivo y definitorio,

los hechos han cerrado, ya que el presente no reitera la op
para la burguesia que en todo caso representé Sarmiento en su momen-
\ to, si es que efectrvamente la represents. Ademds, y ya se ve por la

restriccién, ocuparnos de esa cuestion nos llevaria naturalmente, como
de la mano, a la polémica sobre Rosas y Sarmiento. Ahora bien, para
nosotros, esa polémica es, de hecho, estrictamente burguesa (lo cual
no s ca enteramente inutil), pues quienes la alimentan transfor-

o

ahora bien, lo que importa es modificarla”)
categorias del pasado no por razones metodolégi
do se prolonga en ellos, no como presente, sino-ji e mo pa

:Comprende esto que afirmamos sélo a quienes sostienen la polé-
mica desde una posicién reconocidamente burguesa o aun a quienes
~ la sostienen desde una posicién declarada de izquierda?

Nosotros dirfamos que a unos y a otros.

¢Es esa diversa concepcién del pasado —la de una y otra izquier-
da— el resultado de una divergente interpretacién a partir de un mismo
suelo tedrico, presente y correcto (el marxismo-leninismo), o antes bien
 reitera el presente, es el presente resultado de concepciones diversas
que pertenccen al pasado? De otra manera: ¢qué seguridad tenemos
de que el conjunto de la izquierda no reitera en el presente la aliena-
¢ién que en su momento significan tanto Rosas como Sarmiento, o,
1 segiin los conceptos que antes empleara para caracterizarlos, la positi-
vidad y el deber ser iluminista?
De hecho, el actor de la revolucién a que aspiramos, es decir, la
lucion p ia —o pop! , es el residuo del cual no dan cuenta
uno ni otro aspecto de esa politica burguesa: es el actor que Sar-

~ al educador del dor de que nos habla Marx.

‘Dice Gramsci:

“La vuelta a De Sanctis. ;Qué significa la consigna de Giovanni.
tile «;Volvamos a De Sanctis?» Y a su vez: ;qué significado puede
debe llegar a tener? ¢Significa «volver> mecinicamente a los conceptos.
we desarrollaba De Sanctis en torno al arte y la literatura, o significa
vida una actitud similar a la asumida
i concebimos esa actitud como ‘ejem-
en qué ha consistido tal ejemplaridad;
de hoy, es decir, qué intereses inte-
a aquellos que predominaron en la
mprimieron una direccién determinada”.
demos decirnos nosotros que, si conside-
3 le Sarmiento en su época y si —por
tanto— queremos volver a ¢l no mecinicamente, debemos estar por
' sobre todo atentos al espiritu educador del p: i yp dizarl
“Alpargatas si, libros no” es, en tal sentido, una consigna sarmientina
de la que todavia no hemos extraido todas las consecuencias.

NOTA DE LA REDAGGION: Los dos trabajos que se publican en el presente
nimero sobre el peronismo, y que por esta tnica vex limitan el espacio que
CGuadernos de Critica destina a la critica especificamente cultural, reflejanpuntos de
vista diversas respecto a este problema de la vida nacional. El articulo de Capello es
la continuacion del aparecido en nuestro nimero gnterior; en cambio, el trabajo. de
Gregorich ivo, con algunas diferencias de matiz, del p iento de los
otros tres miembros de esta redaccion— constituye un enfoque unitario. Nos vemos
obligados a comunicar a nuestro lectores que el articulo citado es ol ltimo que
Capello publica en Cuadernos de Critica y sefiala su alejamiento de la revista. Su tra-
tamiento del fendmeno peronista —y particularmente el paralelo ideoldgico entre
el Martin Ficrro y el peronismo, aqui apenas enunciado— serd completado el afio
préximo desde las piginas de Discusion, que habré de reaparecer.
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: [
el tinico comprensible y crea una zona de obligatoriedad espi-
itual para el que escribe,

g Pero el predominio de obras de ambiente rural no perdura; a par-
tir de cierto momento empiezan a interesar més las obras ciudadanas y
lo %uc era debilidad y confusién en las iniciales se torna fuerza y expre-
sividad.? En los tltimos afios, la relacién tan clara y aparentemente
firme se ha invertido totalmente; ahora las obras urbanas son las més
logradas y las de ambiente campesino se adscriben fatalmente en la reté-
Tica, estdn en la préctica descartadas de toda consideracién literaria. 3
Este hecho corrobora la interpretacién del momento anterior: apenas
la estructura ica agrop ia, que no desap es puesta
en cuestién y sobrevienen nuevas salidas para el pais, lo rural como
interpretacién del mundo cede paso y lo urbano se torna interrogante
apasionado, es la cifra de la comprensién de la vida. La industria y el

como concreta alteran modos que pare-
‘cian definitivos y, peor todavia, que eran presentados como esencia-
les, y los desplazan hacia los que brotan de la ciudad. Lo notable, para
la literatura argentina, es que la obra que cierra el ciclo rural y la
que abre de manera indiscutible el urbano aparecen en el mismo afio :
0 cediendo una-a la otrajun conjunto de tributos apreciables o .
nocibles por €l publico. Es‘ en 1926 y las obras son Don Segundo ;
bra-y El juguete rabios para confirmar que el ciclo rural ya :

ofs de amb/ié-n:e*ﬂx‘x‘al e a par)m&s en el mismo a

s elieas fio también aparece Zogoibi.
: f Es claro que ‘el esplendor|de la narrativa rural no excluye una
esta cuestién; han observado que las ob: s consnkeraﬁles 0 mds (ras- i 0 5 rbanos; en cambio, la narracién urbana
d o i mds logradas'son de-ambi i SRsoncer ; %
3 P )~ ek Leonsidera el rurales a'lo sumo en cuanto tiene en cuenta facto- A
(gﬂuchescas 0 1), jex caibiojflas ce Crii nanongn et tes politicos que pueden ser resultantes mediatos del agrarismo de
ticamente frustradas, emiten débiles mensajes. Este hecho ha recibido fondo. * En la narracién rural lo urbano es conflictuado, obra como
diversas interpretaciones (Alberto Zum Felde, David Vifias 1) que expli- R&icn de fond o 11 Ty di Z,ue geneEl
el fen i i i - LR . .
:‘an < 6mex'|o © bien indagan en los mecanismos d? los que resulta mente gana la partida: eso lo vemos en Martin Fierro, en las novelas
a consecuencia. Personalmente se me ocurre que omiten considerar la de Lynch y aun en Don Segundo Sombra; en ninguna de ellas falta Ia
rezjacxég a;nor—pubhco para entender bistoricamente este aninto, snctes dialéctica civilizacion (ciudad) — primitivismo (campo) : los persona-
B doc e o proenta By el Tapee poduction e ohiag jes, las situaciones, los motores histdricos, cargan con el conflicto y fatal-
g r:l: e Ta eeslrzaur;ma clo:]resﬁon ‘e 2 u?-a lo Fracoroc InEHon mente proponen como solucién el triunfo, en general deprimenre y 3
B it ccondmica ha ey :(l;ram d: m:\csl rov}?; v a]campo, Cudyal POIRIS solapado, de la ciudad, todo lo contrario, como sabemos, del esperan- ;
; el ioce puesia Vica SOt 2 Hip e zado mensaje de Sarmiento en el Facundo. Llama la atencién que no
yecta ideologfas y valores, se introduce en las conciencias como tnica 3
realidad valiosa, pasa a la categoria de sfmbolo, cubre, por fin, todas 3 Desde Amalia hasta Roberto Arlt puede trazarse una linea evolutiva ininte-
las mediaciones. Y el piiblico, aun el urbano, escucha este lenguaje Trumpida.
3 Tal vez como excepcién, véase Campo Guacho, del puntano Polo Godoy Rojo.
4 Las Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira, de Roberto Payrd, es
un buen ejemplo de esta relacin entre politica y estructura agraria. Véase también
 Fin de fiesta, de Beatriz Guido.

Uno de los aspectos mis importantes de la historia de la
argentina (y latinoamericana) es el enfrentamiento que se d;
- narrativa (y aun en la poesia) entre T
de ambiente urbano o ciudadano. No

1 Alberto Zum Felde, Indice critico de la literatura hispanoamericana, Guara-
nia, México, 1959. David Vifias, “Benito Lynch: la realizacién del Facundo”, Contorno
NO 5/6, 1955.




te la claridad de solucnones como estas, que sin duda proceden sero los agrupami o niveles i por ser de
n y e ible, el publico en general, pre- critica, en la que simili i se hacen d
entemente de clase media urbana, haya podido sentirse tan repre- ayor brillo de la homogeneidad.
‘sentado por estas obras, que las haya sentido tan paradigmiticas y refe- En un mvel muy exterior, entonces, no hay negativa por purte
renciales. ® los I a mds 0 menos la histo-

y Lo que queda de todo esto es que la divisién, la oposicién mejor ria de la literatura argentina, pero lo que falta es una sistematizacién
dicho, entre urbanismo y ruralismo en la literatura argentina es plena- en tal estudio con un sentido dialéctico que la arranque de lo indistinto
mente aceptada, parece casi obvia y se ha convertido, inclusive, en una y ayude a percibir las profundas escisiones que la conmueven, ayudando
‘categoria que da que pensar a los criticos literarios mds importantes. 4 imbién a mostrar que la pretendida unidad es solo de denominacion,
Es en funcién de ella que Ricardo Rojas reconoce a los gauchescos y es los objetos concretos que la forman participan de las escisiones que
los aisla dentro de su Historia, lo cual sirve a sus discipulos para seguir emanan de la realidad misma. En el fondo, el desdibujamiento de las
profundizando esos dos cauces principales.® Nadie deja de tener en tendencias, el achatamiento de las aristas y de las divergencias, responde
cuenta esta relacién y alguno trata de explicarla por medio de razones la busqueda, o a la afirmacién, de una esencia argentina que, por
no convencionales. Los esfuerzos concurren y el todo provee una imagen R clma o por deb’lj(l de relaciones histéricas concretas, como universo

en apariencia muy dindmica y dialéctica de la historia de la li diluye contrarios, subsume dife-
argentina, como si se procurara mostrar movilidad y compartimientos,
pero también que en el fondo l'l]cs mov:m:emos son internos dentro
de una unidad, de una b El de que habl. at se inviste de una buena fe, de una buena voluntad por
que desde luego no agota el sistema critico de nadie, genexalmeme por la que de una manera u otra, por un camino u otro, todos estamos
encima de este tema tan restringido, sirve-entodo caso para biertos. Bajo esta inocente, proteccién se oculta en realidad una vio-
una idea de organismo que estd en pro fﬂ'ﬁomolnlac-bn Lo| ci: i ttes) tributos; el pal consiste en no
mico es ese proceso, pero dentro de un clierpo al parecerinmévil. lerag quelicguei a nivel de 13 ¢onciencia las divisiones, lo cual engen-

es asi que, dentro de esa oposicion, se spelen definir p |1 llcm cuya [tarea consiste inicialmente en recoger
resultan esencialmente confluyentes y no| divergentes, planos sintéti 1 g e |c z ra de los miembros que la integran
que desatan conflictos que de no resol lyerse ame rfi/ryesa i dnea ; el segundo paso es el trazado de un
fundamental que es la Literatura Argenti ' contli d g que representa la totalidad y las
asumen, son presentados como matizaciones de un mismo ob)elo‘ gra- ] bxlldades de la esencia perseguida: nada mds natural, entonces, que
cias a lo cual desaparecen como tales cerrando de paso las fisuras por licho cuadro se torne paradigmitico. Por el otro lado, aquellos que
las que pudiera deslizarse la realidad. Se destaca, por ejemplo, que el ‘7o contribuyeron de entrada en la formacién de la lmagen son some-
romanticismo se impone a un ineficiente ncoclaslclsmo, que los escrito-

res del modernismo desalojan un caduco p icismo y univer-

salizan la palabra americana, que el primer vanguardismo cuestiona 1 del g 1 y

a Lugones fundando sobre esta actitud critica una literatura moderna, s comunes que permiten la aparentemente generosa incorporacion.

Pero, por otro lado, no es posible entenderse si no se piensa que
ma tendencia podria reivindicar el titulo de literatura argentina

5 Hay dos perspectivas para considerar este problema: la fuerza estética des- 3
ara si dejando fuera otros mm.lm o intenciones. 'Toda\ las lineas com-

borda las contradicciones y abre planos de significacion que dejan atrds lo ambien-
tal y aun lo que el autor se ha propuesto, o bien el publico es victima de la tram,
idealista por la cual lo conflictivo cultural cede el lugar a una presunta esencialidad

que se lieva todo en el dnimo del lector, haciéndole sentir i de la derrota que a cicrtos aspectos, POSiliVOS o "egalivos. deleznables o icos, del hecho

suele. las historias se i apre- § Lmo Lo que pasa es que los hxstonadores, mds o menos oficiales,
ciables. Para hacer critica a los autores rurales, ambas pcrxpecuval se funden y pro- i por esta cir ia tan general avanzan
porcionan una buena base. ‘sobre la denominacion y tratan de ubicar las esencias, las “constantes”

6 Enrique Williams Alzaga, La pampa en la novela argentina. cualquier andarivel para reducir lo conflictivo y apartar la literatura
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icién principal. Estas actitud i dad dencias que
i€ contraponen en un nivel més profundo, y, correlativamente, la oposi-
€i6n inicial se va trivializando, va i d

de su relacién con la realidad y su posible accién sobre ella. Y, mien-
tras no se hagan las delimitaciones necesarias, esta actitud confusa dard

confusos o cla ue parecen muy sélidas cuando 85 si B e aeCiRE0, quevibed

dad Sy GH6; P . Yé Pl 6 simplemente a partir de un literalismo, de una superficial con-

€n vercad no son, en el mejor de los casos, mds que retoricas. Es cicrto W gideracisn o, peor todavia, de una caracterizacién lingiifstica no muy
que existen mu gicas contra este dificil

i ible. Ahora bien, el establecimiento de estas acti-
tudes comunes no implica un paso atrds en la critica inicial al intento
tradicional de limar diferencias; ofrece una nueva perspectiva para
que las diferencias aparezcan cn su dimensién verdadera, de modo que
las obras puedan ser ubicadas no en relacién con valoraciones pura-
mente objetivas sino en cuanto a su grado de incidencia sobre la reali-
dad, vale decir sobre el piblico.

Creo que podemos hacer un esquema bastante' completo de acti-
tudes opuestas que demostrarian por una parte una constante bipola-
ridad en todo el transcurso de nuestra literatura; por otra, que las

posicit uestas en descubierto nos enfrentan muy inmediatamente
con la realidad que las ha engendrado.

La oposicién de indole mis general y evidente, que explica, y por
lo tanto engloba, a la ahora desacreditada entre urbanismo y ruralismo,
da desde la fundacién de la literatura nacional entre legitimidad y
esentatividad, como dos) a¢titudes permanentes, militadas por es-

o | )
recientes trabajan la literatura argentina buscando en ella las pistas
que permitan ampliar la comprensién de la vida toda de este pafs.”
Y se ven por lo tanto obligados a luchar contra métodos momificados,
contra esquemas que reducen toda complejidad a un verbalismo por el
cual la historia de la literatura es un sucederse de episodios personles,
de p imp isimo idos que no i nunca de
ser iluminados en relacién con la existencia de esos otros que esperan
de la historia de la literatura una ampliacién de los sentidos que por
si mismos, restringidamente, pudieron percibir. En todo caso, vistos esos
primeros esbozos no tradicionales, parece necesario plantear una revi-
sién de las concepciones recibidas en materia de historia de la litera-
tura. Nada me parece mds adecuado, para empezar el anlisis, que reto-
mar la idea antes anunciada de las escisiones, de las oposiciones que tor-
turan el acervo literario nacional y que, solo consideradas en ese ritmo
de negaci6n-afi i6n, pueden i alguna luz no Faﬂh

el origen de nuestra literatura sino fufidamentalmente sobr

FHaC 5 L s ores_urbanistas/y ruralistas, \pero visiblemente surgidas del par-
arrollo y continuidad. El futuro queda jexcluido del terreno del andlisis; ar|edfrentamiénto entre una literatura de civilizacion et
lo que voy a tratar de sugerir es una manera de penetrar, un jrumbo ! ida| como la } La idea de este enfrentamiento
para que las verdaderas diferencias rscuperen su| sentido-y las falsas ugerida por los trabajos de Martinez Estrada, para quien los
dejen de ocupar la atencién y de crear\problemas ‘%‘; 2080 (Fa efcos desafiaron, ademds dle las tesis, las obras de los integrantes

Partimos de la oposicién primera entre-literatura-urbana y it del Salon Literario; de algiin modo Herndndez, para Martinez Estrada,

tura de dmbito rural. Si examinamos cada sector por separado adver-
tiremos que tampoco en el sector reina la unidad; aparecen nuevas
oposiciones, algunos de cuyos términos se conectan con los que surgen
de un examen del otro sector; hay una interconexién que va trazando,
a medida que se pone en evidencia, una compleja trama: ciertos ele-
mentos que pertenecen al urbanismo reaparecen en la literatura rural,
y a la inversa; esto se verifica en cuanto se va penetrando criticamente
en las obras respectivas, es decir, a medida que dichas obras son revi-
sadas en niveles sucesivos y cada vez mds integratorios de comprensién,
a medida que se abandona el campo convencional de la expresién y se
atiende a la sustancia residente en ella. Es decir, que se descubren ac-
titudes comunes a escritores de ambos sectores aun conservando la opo-

agredi6 mediante la gauchesca a la cultura de la que procedfa, poniendo
en evidencia la situacién total de ambos sectores. De este encontronazo,
‘que culmina en la obra de Hernéndez, se desprenden los términos que
‘hemos contrapuesto: idea de legitimidad aplicada a la literatura y sen-
timiento de representatividad. ¢

La explicacién de ambos términos otorgard sentido a la oposicién
y hard surgir lo que desencadena, Legitimidad es, para empezar, un

pto que define la i i6n de algunos de imponer una literatura
que suponen adecuada a la realidad segiin normas de reflexién ajenas
0 externas respecto de un desarrollo propio de la literatura misma. Es
la literatura que esas personas, luego de un andlisis completo de la
situacion social, politica y econémica de las provincias recién liberadas
de Espaiia, consideraron que debia ponerse en prictica. Fue el andlisis

7 Adolfo Prieto, La literatura autobiogrdfica argentina, Rosario, 1962; David
Vifias, Literatura argentina y reaiidad politica, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1964;
Oscar Masotta, Roberto Arlt, sexo y traicin, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1965.
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8 Ezequicl Martinez Estrada, Muerte y transfiguracion de Martin Fierro (Lo
gauchesco), México, F. C. E., 1948,
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el que determiné las formas a adoptarse, los tonos convenientes, las mo-
dalidades e incluso los temas, y no una continuidad literaria, un con-
junto de modalidades preexistentes. Y lo que se preconizé puede ser
denominado literatura legitima en el sentido de lo que se supone que
corresponde, y ademds porque surge de un dictado, de una ley y, en
ltimo término, porque siendo lo que corresponde hacer ilegaliza toda
desviacién. Es evidente que esta actitud incluye un voluntarismo, va-
riablemente presente en las obras que podrian reconocerse como inclu-
yéndose en esa legitimidad.® Es claro también que el voluntarismo
tiene paliativos segin la sinceridad o la profundidad con que se lo
practica: los hombres del Salén Literario, que fueron quienes codifi-
caron Io que habm que hacer, Lamhun procuraron recoger modos tra-
forma: pul integrar aunque siempre
con dehberauén lo que subsls[e es la teorfa de la integracion: las
obras han quedado encerradas en el concepto, y si de cuando en cuando
transmiten una realidad rompiéndolo es sin advertirlo, acaso porque
la realidad es mis fuerte que la voluntad. 1 Pero la legitimidad no es
capricho ni postura sino una respuesta histérica: ser independientes en
politica imp la dad de ser independi en li b
eso obligaba a crear formas nuevas que, como no podia ser de
modo, debian extraerse del modelo que yépresentiba mejor, dejacue

con el andlisis, la salida para esos designios, es decl; el-mod¢lo fran-
cés, 1712 4 )

9 Esteban Echeverria, Primera lectura e

nuestra marcha? Se cree acaso poder con ncombnx y ripio echar los cimientos
de un grande y sélido monumento? ;Se piensa con vagas e incompletas ideas, con
teorfas exdticas, con fragmentos de doctrinas ajenas, echar la base de nuestra reno-
vacién social?” “Al conocimiento exacto de la ciencia del 199 siglo deben ligarse
nuestros trabajos sucesivos. Ellos deben ser la preparacién, la base, el instrumento,
en suma, de una cultura nacional verdaderamente grande, fecunda, original, digna
del pueblo argentino, la cual iniciard con el tiempo la completa palingenesia y civi-
lizacion de las naciones americanas.”

10 Véase David Vifias, op. cit.,

11 Juan B, Alberdi esta lo francés
en su Fragmento preliminar al etudiol satlascechy (Conclusién), Buenos Aires,
Hachette.

12 Pero el ejemplo mds flagrante de voluntarismo, es decir la legitimidad, lo
propociona la literatura neocldsica de Mayo, que no o codifics. Esta literatura, sen-
sible sin duda al hecho politico exterior, estaba incapacitada, en virtud de una cul-
tura dada que sobrevolaba la magra realidad, para interpretar el hecho histérico que
sus hombres estaban viviendo. La superposicién de cultura sobre realidad estd docu-
mentada: La lira argentina (1824), La abeja argentina (1825).
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itud consiste en la satisfaccién que encuentra al realizar un carac-
tico y obligado movimiento de adulteracién de la realdiad, cuyas
pautas brutas rechaza hasta el desdén o la ignorancia total.
La representatividad se plantea como término opuesto y alude a la
encia de lo real inmediato, no mediatizado mds que por el lenguaje
y no por un sistema méds o menos hibil de designios; las formas de
-expresién que surgen como condicionadas por relaciones ambientales
‘o solo no se quieren omitir sino que se busca asumirlas; en virtud
 de ello, el sentimiento de representatividad implica una expresién no
deliberada de lo existente, caracterizada teéricamente por un esponta-
neismo que muchos encuentran en o atribuyen a la literatura gauchesca 3,
\que, en esta interpretacion, serviria también como ejemplo de la re-
prcsemauvxdad para la época de fundacién de nuestra literatura. Es
4 o que la literatura gauchesca no es una consecuencia natural ni
' necesaria de la tradicién payadoresca sino que nace de una delibera-
i6n bien ubicable histéricamente 4; sin embargo, esta deliberacién no
cuestiona lo representativo, por cuanto se limité a una ocurrencia que,
n pretender de entrada dotar de un lenguaje a una realidad total,
. pone en evidencia una zona no asumida por la totalidad formal pero
e se siente ella misma 1. Y si dentro de esa ocurrencia hay
tributo-a la forma acep pues no se formula ninguna rebelién,
tribito es el /minimo que se concede (lo cual significa que no se
nce einad) una dad cultural que rechaza lo que dicha

esid implica, La delib que estd en la base de la poesia gau-
s pupamente._astucia 0 un proyecto de sistema: busca per-
“suadir a los hombres cultos de que deben prestar atencién al mundo
 birbaro que se les muestra.

Lo gauchesco no agota esta actitud; en términos generales, reapa-
xece en la literatura sencillista, en el teatro popular (sainete), en el

di (aqui lo ivo se adultera a causa de un misiona-
lismo que exige, para ‘ser Ilevado a cabo, una fuerte dosis de designios
politicos, ideolégicos o humanitarios pero en general mentales), en la
poesia del tango. Es interesante consignar que, salvo tal vez en el sai-
nete, la actitud representativa no aparece en estado puro sino inter-
ferida por elementos que proceden de la zona legitima y que dan un
tono de hibridez pintoresca a las manifestaciones donde se produce el

13 Carlos Alberto Leumann, La literatura gauchesca y la poesia gaucha, Bue-
nos Aires, Raigal, 1953.

14 A Bartolomé¢ Hidalgo se le ocurre alentar a los soldados gauchos de los
 ejércitos de la Independencia habléndoles en un lenguaje que ellos podian enten-
der y no en la jerga inflada de los neocldsicos.
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cruce. Se podria anotar, de paso, que la incapacidad de la literatura

legitima de aceptar lo rep ivo tiene dos ias: acentlia
pi quismo de exp | das de i

e impide la aparicién de una literatura integrada, a nivel de cultura

en todos los planos, habiendo asumido culturalmente la materia que

provee la zona de representatividad.

Sea como fuere, puede observarse que durante afios no hubo con-
ciliacién entre estos dos enfoques del destino literario nacional: la li-
teratura legitima, concebida como conjunto de formas y temas que
rellenaban una especie de reino perfectamente ordenado y dirigide, era
lo que habfa que hacer, en tanto que la representativa era la que se
- hacfa a pesar de la otra, buscando negarla, agrediéndola con su inme-
diatez. Por momentos, sin embargo, la conciliacién se produjo o, por
lo menos, existieron tentativas de no ignorar los dos polos centrales
del proyecto literario argentino, en un afén de superar las limitaciones
de ambos y con vistas a lograr una expresién mds universal y real que,

k cuando se dio, no estuvo alejada ni de la realidad ni de las perspec-
3 tivas que sobre ella provee la cultura. !5
; La literatura legitima tuvo de entrada un enérgico cardcter men-

otras partes y frente a las cuales se rendia; pudo ser sentida j
mente como exterior. La literatura representativa, en-cambio, al ex-
cluir la deliberacién, recargé lo afectivo y, al apelar 3’ un esp
que debia ser fuente de inspiracién y \materia, confié en que
peculiaridades y limitaciones saldrian las formas que serfan, en
de tal proceso, transmisoras de una intimidad, o) ya-la inti
autor sino de la colectividad cuya representacién natural se atribuifa.
Pero el esquema no se detiene ahi: tiene implicaciones que lo di
~ versifican y lo afilarf en una ampliacién de las posibilidades de com-
3 prensién de obras y actitudes literarias. Asi, por ejemplo, legitimidad.
fue sinénimo de cultura, y representatividad, de populismo; ambos tér-
minos, aplicados a la creacién, deben ser interpretados como antagé-
nicos, sobre todo en el sentido con que cada sector cargé lo mds carac-
terfstico del otro. Para un arte “populista” nada hay mds equivocado
y perverso que una literatura “culta” y a la inversa. Pero como para
un pais como el nuestro, la “cultura”, entendida como normas superio-
Tes que no se pueden sino acatar, no proviene de nuestra forma de ser
sino que nos es (nos ha sido) imp culta fue sin6ni;
de extranjerismo en la oposicién con el populismo; a su vez, el popu-

15 El solitario Macedonio Ferndndez, el sencillista Fernindez Moreno, son ejem-
plos bien conocidos de esta integracién.
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tal y, como requeria ayuda de experiencias literarias ya realizadas en

0, al negarse al orden al que por afadidura atacaba, pretendia
piarse de lo nacional, resumir en su proyecto todas las posibilida-
de expresién de lo nacional. Asi, pues, vamos viendo las correla-
ciones: li I iva, esf inmedi; intimidad
social, populismo, nacionalismo; literatura legitima, mentalismo, aprio-
rismo, exterioridad, cultura, extranjerismo.

En un primer resumen, podriamos decir que siempre hubo una lite-
ratura de innegable apetencia legitimista, tefiida de voluntarismo: querer
. ser literatura nacional, querer afirmarla, querer construirla suponiendo
que antes o al margen de tal voluntad no habia nada. Esta actitud apa-
rece quizd en su méxima complejidad en el proyecto de Juan Maria
" Gutiérrez: la América Poética era una antologia grandiosa que demos-
trarfa la existencia de una tradicién literaria que contenia el hecho
revolucionario de Mayo; en la prictica solo fue un objeto en el que Gu-
tiérrez despleg6 una intencién que debfa tener su continuidad en el
. futuro; Sarmiento, por su parte, al concebir la figura de Facundo, de-
‘claré que implicaba la fundacién de los tipos dramiticos nacionales y
que su libro, en lo que tiene de novela, constituia la prehistoria de la
literatura nacional: en los afios del 80, la incipiente novela, calcada
~ sobre el naturalismo francés, daba pie a declaraciones posteriores, in-

retativas, de Ricardo_Rojas, que en esos intentos veifa la cifra de
literatura i(l:/ugm, Linea constructivista, la, cuyos ifi

impdrtancia en relacién con ese momento en el que, una
nuestra literathra iba a expresar la totalidad nacional
1 de_recurrir al |ejercicio de ninguna voluntad.

Pero, al mis tiempo, hubo manifestaciones directas y espon-
' tdneas, que no obedecian a ninguna propuesta preliminar: sus autores,
al manifestarse, simplemente se dejaban existir y no suponian consoli-
dar ninguna pauta, pero, en cambio, no sentian ninguna diferencia
entre ellos y lo que expresaban. Ya lo he dicho: tradicién payadoresca
anénima, poesia gauchesca politica, novela gauchesca policial y, crono-
légicamente, todo lo que pudo considerarse literatura popular, el sai-
nete, el cocoliche, el verso del tango, etcétera.

Es claro que, presentadas asi las cosas, puede parecer que la opcién
es ficil y que nada cuesta clasificar los hechos componentes de la lite-
ratura argentina ubicdndolos en uno u otro casillero. En términos
generales, creo que el esquema es vilido y funciona, pero no se puede
ignorar que a veces se han tendido puentes entre ambas categorias,
obras que, como El Matadero de Echeverria, no habiendo podido des-
prenderse de sus caracteres cultos originarios, se tornan en la marcha
representativas en la medida en que captan ciertos conflictos y los ex-
presan sin adulteracién, un poco a pesar del pensamiento del autor,
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como dejando que se filtre la realidad al margen de todo esquema
conceptual, tal como lo hemos ya indicado al hablar del legitimismo
del Salén Literario. Para completar el ejemplo, el Martin Fierro, que
reine toda la representatividad posible y pensable de nuestra litera-
tura, segiin casi todos los criticos, incluye elementos de deliberacién,
cierta dosis de voluntad que emerge de la obra y tiende a confundirse
con la que caracteriza la realidad contra la cual esgrimia su rus
Pasado el periodo heroico y formativo de nuestra literatura, estos puen-
tes se hacen cada vez més frecuentes, y en escritores como Benito Lynch,
Macedonio Ferndndez, Horacio Quiroga, Roberto Arlt, las dos lineas
se entremezclan tanto que casi podriamos hablar de una sintesis, de
una naturalidad que combina sin violencia cultura y populismo, na-
cionalismo y extranjerismo, en suma legitimidad con representatividad.
Este méximo acercamiento entre las dos lineas se produce a partir del
momento en que se agota la literatura expresamente polémica que
caracterizé la mayor parte del siglo pasado y comienza la que podria-
mos llamar profesional, que aparece en forma tan definida con el ac-
ceso a la vida publica nacional de la incipiente clase media. El pro-
ionali rompe explici ciertos limites que antes se salvaban
solo en lo méds hondo de la intimidad, en el seno de la intencionalidad
profunda, y no teme asumir los riesgos de-esta descalificacion; ur
por una expresién que imaginak lesprejuiciada, los escrito
fesionales recurren a todos los elementos que les puede prestar
dad y con ellos suponen realizarse, desechando el serviciola|t
causa que no sea la literaria. 1 O\ b= e
Pero las oposiciones no cesan con e§t~’1\A vilidad -de-sintesis;Jas
oposiciones se interiorizan y vuelven a separar las obras y los autores
sobre la base de una estimulacién de algunos de los términos engen-
drados por las oposiciones iniciales. Asi, por ejemplo, no cesa la ten-
dencia jerizante, mds conci la dencia al i

A

pecina en sus peores rasgos, extrema sus restringidas aspiraciones.
esa pugna aparecen tambicn dos lineas que rigen hasta cierto punto
historia de nuestra literatura. Jorge Abelardo Ramos, tomande vi-
siblemente partido por una de ellas en su libro Crisis y resurreccion
de la literatura argentina, establece una filiacién que compromete préc-
ticamente todo lo que se ha producido hasta aquf. Lo universalista y
lo populista implican en la idea de este autor definiciones casi abso-
lutas, solo atemperadas por declaraciones a nivel politico que desins-
eribirian una obra de su afiliacién. En mi concepto, la aplicacién de estas
dos pautas no puede hacerse sobre toda nuestra historia: solo darfa
para un momento en que se extreman los requerimientos que mueven
ambas actitudes y cuyas limitaciones crean escuela, caso de Mallea por
un lado, caso Armando Tejeda Gémez por el otro.

Ademds de ocultar la perspectiva a quienes se han instalado en
estas dos lineas o a quienes puedan ser susceptibles de ser considerados
"a la luz de esta clasificacién, estas actitudes han producido consecuen-
cias que no podriamos dejar de tener en cuenta. El universalismo, que
en el fondo es mero europeismo, propone la cuestién de la literatura
‘epigonica, lo cual nos hace volver sobre todo nuestro acervo: hasta qué
nto nuestra literatura ha sido y es independiente, hasta dénde de-
de (sigue dependiendo)-’d¢ patrones exteriores, qué han significado

patrones, qué yigencia tienen todavia, cémo hacer para desligarse
0s. Juan B;qtisla Alberli) en su Fragmento preluminar para el
p del derecho, rechazaba toda posibilidad de sujecién, condenaba
leJdplag 0 (lé\los que imi! a los espai pues estos imitab
os fra acensejaba témar directamente de las fuentes en una
actitud desprejuiciada, en la creencia de que nuestra situacién no di-
feria de la de otros pueblos que se apropian con provecho de las crea-
‘ciones humanas en general. Ese epigonismo era sutil y se convirtié en

J i
vivida ahora no simplemente como fuente de cultura sino en cuanto
la cultura es un universal al cual se debe acceder y que solo se da en
Europa; las cosas se enrevesan porque esa apetencia de universalidad
que deberfa proyectarse en una tentativa de comprensién, de liberacién
del hombre, se reduce a una oposicién al localismo; ese cambio de
plano trivializa el presunto contacto con la universalidad, con la cul-
tura y con Europa, y, dialécticamente, perjudica al localismo que se

16 El escritor no profesional ponia su literatura al servicio de una causa que
sentfa superior: la de su clase; el escritor profesional, que aunque expresa su clase
y aun a veces la que cree combatir, se consagra a la literatura y rechaza toda su-
misién; cree que realizindose ¢l la conciencia de la colectividad se objetivard.

g para tentativas como las de Poesia Buenos Aires, que, mds
\de cien afios después, se propone un reencuentro con las formas propias

e nuestra poesfa a través de una recuperacién adecuada, prudente, de
o europeo. No podria decir que ese plan tan ponderado de Alberdi
haya sido totalmente desvirtuado: pienso, tan solo, que ha creado in-
finidad de situaciories confusas que conviene tener en cuenta para
poder deslindar entre apropiacién de cultura y sumisién.

Pero una consecuencia mds grave deriva de la oposicién universa-
lismo-localismo: la creacién de la literatura oficial, que ha tenido siem-
pre su correlativa literatura clandestina. En general, el primer término
‘contintia la linea cuyo primer eslabén era la legitimidad, pero el se-
gundo no se interesa i en la rep ividad. Y, si la
cultura es un ingrediente en la perpetracién de la linea legitima, y
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ura oficial es una de sus consecuencias, no podrfamos decir que
Macedonio Fernindez, cuya obra es un acto de fe en la inteligenci

de la g en
franco respecto de

sea escritor “oficial”, aunque esto no implica que no podria de algin
modo llegar a serlo. Porque la literatura oficial es ante todo un con-
cepto politico: es la literatura que de un modo u otro persigue una
integracién con los planos estables y permanentes de la vida del pais.
No es extraiio, entonces, que la literatura que se propone a si misma
como legitima, en tanto se plantea la tarea después de un examen de
lo que debe hacerse, le haya dado base y sustento principal; y, como
es un concepto politico, le interesa menos lo que la obra en si implicé
en su momento que lo que pueda significar en la actualidad para que
la dicha i ion pueda i satisfactoriamente; esto ex-
plica que muchas obras sentidas origi te como ivas

literatura oficial; lucha o por lo menos prescindencia, decisién de
‘mo entrar en ese juego. Un buen ejemplo de esta situacién lo dan los

i del tipo idni quista de principios de siglo: puro
rechazo, soledad intransigente, la muerte preferible al solapado acade-
micismo de las bellas letras. Como en los otros casos, el planteo no es
nitido para quienes optan por el ostracismo; como toda clandestinidad,
exige una tenacidad y una consecuencia que por un lado son muy di-
ficiles de mantener en un pais en el que la literatura carece de publico
y lo oficial ejerce un control de aniquilamiento, mientras que por el
- otro adultera la produccién concreta al someterla a tantas presiones

T
pertenezcan finalmente a la literatura oficial, donde por fuerza se mo-
mifican; esto aclara también el proceso de anexién que he tratado
de explicar mds arriba y por el cual escritores inicialmente marginados
entran a formar parte de una estructura homogénea llamada Literatura
Argentina que, concebida como unidad, elimina discrepancias.

Que existe una literatura oficial parece indudable; su definicién
como busqueda de integracién con los planos-estables de la vida del
pais echa luz sobre su naturaleza, pero €l ici
1 impulso de oficialidad no ha llegado 4 ftener todayia frutos
J mente satisfactorios, porque las estructras tradiciofiales de, p

aprecian la literatura ni la cultura en general como igu
interesan y bien pueden pasarse sin ellas; Ja burguesia nacional,
E diversas etapas, solo consideré la literatura_como un.adorno, o b
3 como una complicacién un poco inutil, o bien como una desviacién
[ individual de personas a las que sin embargo, puesto que con su obra
pretendian sostenerla, habfa que alimentar y respaldar. Este 1ltimo
aspecto es el mds importante: pese a ese desdén, hay una literatura
que procura expresar esas estructuras, entenderlas, que las respeta y
i las defiende, que no se desalienta frente a la inaccesibilidad con que
3 se le presentan tales planos estables de la vida nacional.
e Literatura clandestina es la que padece el ostracismo a que la con-

: denan los mecanismos que controlan la cultura del pais. En un prin-
E cipio significo estar al margen. Este momento estd cubierto integra-

mente, acaso, por la literatura gauchesca; después, una vez que el Martin
Fierro atravesé un largo proceso de hibernacién, pero también en el
momento en que el campo vuelve a ser sentido en toda su esencialidad,
a gauch es recuperad ada, deja de estar al margen para ser-
vir de modelo retérico de virtudes perdurables. Otra acepcién que se
puede registrar para la literatura clandestina y que corresponde a una

El hecho es que pocos escritores de los que podemos con-
siderar clandestinos se salvan de vacilaciones y de vaivenes entre un
orgulloso aislamiento y una inexplicable sumisién; lo mds importante.
‘de estas nebulosas en las que muchos escritores rebeldes han sido ane-
~ gados es la interiorizacién de valores conformados en el mundo oficial;
'y el escritor clandestino carece, a veces, de axiologia propia y anda
- dando vueltas durante toda su vida en torno a la establecida, respecto
la cual siente di idad, sin duda, pero no disposicién de re-
iplazo. Hay vidas patéticas|en ese sentido: Florencio Sinchez o, mis
layia, Martinez Estrada, que no llegé a distinguir nunca las relacio-
erm,;eﬁuud# jficial y literatura oficial, hasta el punto de no renun-
sta en tanto cri ticaba @ aquel, y de verse, finalmente, segregado
yolungaria )parilclpaclén por razones politicas mds afectivas que
dadas;) su sus renuncias son a un
mundo de oficialidad pero no a una literatura oficial, y sus adhesiones
literarias, de un intuitivismo pl. do como zona de de
lo humano universal, lo marginan en la superioridad de la inteligencia
de que carecerfa la literatura oficial, pero no le alcanzan para dibujar
una figura esencialmente diferente.

El conflicto entre oficialismo y ostracismo es permanente y per-
dura; quizds se hayan preducido modificaciones o esclarecimientos en
la literatura clandestina a partir de una iluminacién de izquierda, a
medida que se ha ido despojando de qui ha ido i d
una perspectiva analitica. Es deseable, con todo, que la oposicién des-
aparezca, cosa que no puede ocurrir hasta tanto el publico no se
amplie, diversifique y libere, lo cual nos remite a un cambio de ins-
tancias de un orden social total. Si esto ocurriera, lo que sea simple-
mente literatura de alta calidad, vinculada sinceramente a la realidad
y cualquiera que sea el mundo que ponga en movimiento, podrd comu-
nicarse sin cortapisas con el publico, tendrd un piblico que elegird lo
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a literatura, por ahora no es una paula o lo es muy relanvamcnte.
' la literatura oficial inventa érdenes de calificacién que a veces coin-
 ciden con elementos perdurables de la obra calificada, pero que en
‘general implican el otorgamiento de personeria o la negativa a otor-
garla, de acuerdo con una especie de instinto de conservacién que poco
se interesa por lo auténticamente valioso.

Hemos llegado a una oposicién ficilmente ponderable, que per-
mite una comprensién casi cotidiana y militante de la proyeccién de
muchas obras de nuestra literatura. Es claro que el plano en el que
tal oposicién se plantea es un tanto externo, lo cual no obstante no
lo trivializa; en la realidad lo externo es simplemente exteriorizacién
de una frustracién filoséfica que perjudicé por muchos afios las posi-
bilidades de nuestra literatura en tanto vehiculo de comprensién pro-
funda de la realidad. Vale la pena reflexionar sobre este hecho.

Ya hemos dicho que los fundadores de la literatura nacional la
concibieron como legitima, como adecuada a una realidad analizada de
antemano; no obstante el voluntarismo emergente de ese proyecto, hubo
un punto de apoyo filoséfico inicial que no _tiene por qué ser_puesto
en la cuenta del legitimismo aprioristico;-podemos hasta cierts a
considerarlo en si, ya que lo que califi¢amos de legitimo es m
actitud que los elementos a que dxcha ajcmud rec

en movimiento. Pues bien, los fi nu

nuestro pensamiento se propusieron el
ideas que les aseguraban una unidad en
de la realidad y la realidad dada. Apelaron a los hléso[os mis
nos” y creyeron en casi todos al mismo tiempo, modelados, casi todos,
por el general influjo hegeliano que se esparci6 por el eclecticismo
francés, la ciencia juridica alemana, etcétera.'” Hegel quedé un poco
atras: lo que aprovecharon fueron elementos sueltos y no un sistema
que habia llegado ya desperdigado. Sarmiento muestra en su Facundo
su adhesién a mecanismos como el de las contraposiciones, heredero,
sin duda, de la negacién hegeliana, pero ahi se para, en el estableci-
miento de la contraposicién se agota y no ve el modo de ser entera-
mente dialéctico. La necesidad de apoyarse en una filosoffa (declarada
por Alberdi en 1837) se satisface con un dualismo maniqueo, encubierto
en Sarmiento por una hibil pero formal trama de concatenaciones.
Hegel proponia un monismo que, aunque idealista, podia haber sido
Atil para constituir un pensamiento. Es claro que el Hegel que reci-

.(

17 Véase Ratll Orgaz, Sociologia Argentina, 1. 11, Cordoba, Assandri, 1950.

inté o y ninguno
- ellos conoci6 directamente sus textos; el hecho es que a través del
ismo se tornaron antidialécticos y el dualismo fue la rajadura por
donde se les filtr la posibilidad de comprender la realidad que tenfan.
e abarcar y expresar.
¢Por qué se ahonda lo antidialéctico en el pensamlemo argentino?
'or qué se d el objetivo inici de lograr una
unidad? La ignorancia de Hegel no es una razon: el desconocimicnto,
‘cultural provoca desviaciones en una tendencia pero no es causa efi-
ciente para un cambio total de rumbo. El motivo debe buscarse, en
im opinién, en la relacion que se establece, de entrada nomds, entre
exigencias de estructura econémica y posibilidades ideales de realiza-
cion del pais. O sea: la autonomia total, idea contenida en el ideario
Mayo, no es vivida como algo obtenido sino como una realidad a
arse; lo que va a hacer posible esa realidad es un grupo, una clase
que, al consolidarse, violentard todo lo que se opone a ese objetivo;
‘esa clase es la “burguesia, claramente descripta por Echeverria en su
plan econémico. ** Lo que ocurre, entonces, es que por si sola la bur-
esia no puede dar satisfaccién a tales esperanzas, pues concibe su
yerza en una relac:éndt d 1 respecto del mundo civilizado,
Ug“r i ejecutores que se
original padece el tironen y la
y[sQ pluzga a h.s exigencias de la clase que se ha apode-
(en‘mco

a la en el fondo aunque pareciera res-
,ﬁ
acio brillante del duali es, sin duda, “Civiliza-
Cién y Barbarie”, presentada como antinomia, como dilema frente al
- cual no cabe sino la inclinacién por uno de sus términos, Es ficil su-
poner los pasos contenidos en esta expresién; en cierto sentido son
todos los que hemos ido sefialando y meuyendo a la literatura argen-
tma en general; pero lo que la expresién acuiiada ademis oculta es el
rmen de una oposicion mds fundamental entre materia y espiritu.
‘Esta pareja tan clisica tendrd una gran fortuna en la historia del pen-
samiento argentino y aparecerd en el 80, en la obra de Eugenio Cam-
' baceres, por ejemplo, y en general en todos los escritores de la oligar-
. quia y sus continuadores hasta hoy, como divergencia entre intimidad
'y exterioridad, entre apariencia y esencia. No creo que se pueda consi-
derar a escritores como el nombrado y a otros epigonos, sin tener en
cuenta esa dimensién umbilicada en todos por la concepcién liberal de la
politica y la vida.

)

18 Véase Esteban Echeverria, op cit.
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Todo este conjunto de lineas no aparece, como hemos visto, ni
en sucesién ni en convivencia, sino en una imbricacién dificil de es-
quematizar por lo variado y variable, por la contaminacién que tan
frecuentemente se produce. Por otra parte, cada linea es como un acento
puesto sobre una época: agotada su fuerza deja paso a un suceddneo
o engendra un derivado que copa lo mds intimo de una tendencia.
Ademds, no se debe suponer que los escritores se resignaron todos a
quedarse encajonados en su cuadro; algunos se rebelaron y trataron,
a veces con mds confusién que potencia, de romper barreras y escapar
de condicionamientos més intuidos que reflexionados. Esos estallidos
de furia y a veces de conciencia se establecen polémicamente en de-
claraciones militantes, pero también, y eso es lo que importa, en la
expresion concreta. El lenguaje, en tanto expresa relaciones que pro-
ceden de la realidad, descubre u oculta con la misma astucia, con la
misma ingenuidad. En consecuencia, determinar lo que el escritor pone
en la expresién, el servicio que hace cumplir al lenguaje de que se
vale, engendra otras lineas que nos acercan también, por otro lado, a
la historia de la literatura argentina cuyo trazado venimos persiguiendo
en este planteo de bipolaridades.

Por ejemplo, en lo que se refiere a la voluntad de estilo. Tomando
restringidamente como eje el realismo se” advierte a lo largo |ds
nuestra literatura que en su torno se ofigina ya sea _una tentativa que

igura una vol d de d ya sea una fendencia a la des-
virtuacién de la realidad por connivefcias con sus formas 'convencio-

nales. Es lo que va de El Matadero o Martin Fierro'al acriticismo de-

algunos escritores positivistas: unos y otres son realistas, pero el rea-
lismo tiene en uno y otro caso finalidades diferentes; sometido en el
segundo a una presién ambiental que lo deforma implacablemente,
servird para dar una imagen demoniaca del mundo cuando le toque
a Martel dar su versién; nada mds natural que en este proceso de dis-
torsién aparezca un escritor como Cané, francamente esteticista, vale
decir directamente antirrealista como rechazo a toda posible considera:
cién de la realidad salvo para negarla mediante el estilo. Este esteti-
cismo ¢ i la base del derni: I ior, que si bien en una
primera instancia, bajo la gran proteccién de la literatura como pro-
fesién, se confundi6 con los objetivos del nuevo realismo finisecular 9,
muy pronto configuré un sistema expresivo que se apart6 reservando
sin embargo para si, como tltimo nexo, aspectos externos de la realidad.

Ser partidario de una u otra tendencia, aun con todo el posible

19 Véase Dardo Ctineo, El romanticismo politico, Buenos Aires, Editorial Tran-
sicién, 197
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istema de vacilaciones, implica una decisién, pues no puede conce-
que un c6digo literario del cual se vale tanta gente sea obra del
azar o de la inspiracién individual; la racionalidad de una actitud
p no es f: puede d después de un andlisis
del punto o momento en que se encuentran todas las presiones que
gravitan sobre el hecho literario. Y la decisién frente a esa racionali-
dad se da en un contexto de juego entre libertad y aceptacién del
escritor frente a lo que su clase le impide o le deja hacer; en la elec-
ci6n de su sistema expresivo el escritor moviliza su capacidad de nega-
Ci6n o bien se allana a lo que su clase ha logrado introducir en él
determinando su relacién con la realidad. En consecuencia, la tenden-
cia al realismo se perfila en tanto no declina de un ingrediente de
critica sobre el que se fundamenta genéricamente la denuncia; se di-
luye, por el contrario, cuando segrega la posibilidad de examen. Es
claro que en lo que respecta a lo puramente formal hay modos expli-
citamente no realistas de considerar la realidad: habré que determinar
en cada casosi eso implica oposicién al realismo critico o una pro-
puesta mis intensa e interior de denuncia. En todo caso, la opcién, el
camino que se adopta y sus vericuetos estin perfectamente contenidos
en la obra y ella los objetiva; residen en el plano intencional, que la
lescritura difunde,/y en el afal la determinacion clasista cumple un
apel {unﬁmenyal.’° En suma, que mediante esta forma de historiar
nestra Titeratura podriamos sortear el riesgo del formalismo Y pene-
fend literario consid lolo como expresién, es decir,

to de vista de lp que los sectores sociales concretos, las
ses logrado-histéricamente manifestar u ocultar gracias a la
‘mediacién imaginativa.

La bipolaridad de actitudes respecto del realismo, como en los
Otros casos, no se agota en la consideracién primera: otras oposiciones
se desencadenan o, mejor dicho, aparecen como necesarias consecuen-
cias. La tendencia a la desvirtuacién de la realidad se resuelve canéni-
camente en lo estilistico mediante cierto impulso a la consolidaci6n,
@ lo perfecto, al escribir bien como ideal. Esto supone la sumisién a
modelos y crea una érbita donde todo se encierra, donde todo debe
estar encerrado: sentimientos de autosatisfaccién por cumplimentar con
€505 Tequisitos, ostentacién de claves fuera de las cuales nada realmente

20 Véase Roland Barthes, Le dégré zerd de Vécriture, Parfs, Du Seuil, 1953.
“El horizonte de la lengua y a verticalidad del estilo esbozan, pues, para el escritor,
una naturaleza, ya que no elige ni a una ni al otro.” ¥ mds adelante: “Lengua y esti-
lo son fuerzas ciegas; la escritura es un acto de solidaridad histérica.” Vale decir,
aquello por lo que se opta.

41

5
i

)




RV

tiene consistencia. Esta actitud es uno de los rasgos, por otra parte,
que preconiza la literatura oficial. La tendencia al realismo como de-
nuncia, en cambio, al poner en cuestién lo consolidado, instrumentaliza
la palabra y se margina voluntariamente de normas; echa mano a cual-
quier recurso para lograr su objetivo: es el famoso escribir mal de
Roberto Arlt, el abandono del modernismo de Quiroga e, incluso, con
todas sus contradicciones posteriores, el abandono de la poesia que
hace Martinez Estrada. Al dramatismo de estos casos se opone una
busqueda de perfeccién que no necesariamente, y por lo general mu-
cho menos, provoca descubrimientos lingiiisticos; esa exigencia se con-
nota con una suerte de voluntad estatuaria que cae casi de ordinario
en el congelamiento verbal, en tanto que el “escribir mal”, cuando no
es meramente desaprension, propone una dindmica, abre la discusién
aun sin quererlo sobre los limites de una palabra dada y sobre su efi-
cacia en el sentido de una expresién que no depare tan solo felicidad

al que la logra sino que transmita una conciencia multiple. Como en

los otros casos, los escritores pueden quedarse en una u otra actitud,
vacilar o pegar un salto. Rayuela, de Julio Cortdzar, contiene por lo
menos esta preocupacién con todas las lmphcacmnes que a partir de

este enfoque deben aparecer. En términos ue
la decisién que se tome, esta llena de significaciones que a
luz sobre lo que una obra es o quiere ecir, sobre 1 pucsto
en marcha en la intencionalidad de s| /)

Y este es, final el el P tfara—qne juna his-
toria de la literatura puede llegar a tener un sentida y no sea m
mente descriptiva; es el elemento que la ica i

con mayores posibilidades de ser mcorporado. no solo sin des(rmr el
método que pueda resultar mds propio sino consoliddndolo, integrin-
dolo. La intencionalidad fluye por el cuerpo literario y es lo que le
da sentido porque conecta escritores, obras y publico, porque revela
cémo ese circuito procede de un tiempo y una sociedad y vuelve a
ellas, porque dibuja las verdaderas diferencias y propone con ellas una
inteligibilidad, una clasificacién que tiene a incorporar la literatura
a lo que la vida exige de ella y no a establecer una soledad que no
sirve para nada. Sobre esta idea, sobre este residuo, se cierne la bipo-
laridad que hemos r¢ el sistema de oposi que la consti-
tuye; con todo eso, es decir el principio critico y sus resultantes, podria
erigirse una historia que formara realmente parte de la que en el orden
de la cultura afina sus métodos y muestra y explica cémo ha sido y
como es la sociedad que los hombres han creado, los destinos que se
han empeiniado en realizar.
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‘Sociblogos

FERNANDO LIDA GARCIA

" *  En o dltimo numero (agosto de 1965) de la American Sociological Review,
‘érgano oficial de la American Sociological Association, hemos hallado un articulo
muy significativo por lo que revela del estado actual de la sociologia morteame-

| sicana. Su valor indicial aumenta cuando se lo considera dentro del contexto de los

ticulos incluidos en ese-Timero—{(Antes de seguir, para tranquilidad de los lec-
tes, en parnculzr de-aquellos imi olégi iali co-

g

mos especialistas en la materia y que hemos

“;:/nﬂlur jue’ nosotros n
j= o /1a v.pa lﬂcgada a nuestras manos, sin un bagaje tedrico
fectase dt: i nuestrojuicio) Preside el ejemplar
tado e Ben]amm Nelson a Max Weber, a propésito de la reciente

ion e

ngk‘s T-vez primera, de la Religionssoziologie (1922), en traduc-
am( prologada | por Talcott Parsons. Los otros trabajos que enmarcan el articulo
\que comentaremos son:

Dos extensos trabajos sobre oferta y movilidad ocupacional, respectivamente,
por sendos autores que hacen gala de “rigor metodolégico” y alto nivel técnico
en la aplicacién de herramientas matemdticas de andlisis, pero cuyas conclusiones
resultan en ambos casos desproporcionadamente triviales 0 ambiguas —cuando no.
perogrullescas— en relacién con el aparato teorico-conceptual desplegado. Un tercer
trabajo, intitulado “La cleccién de nombres para los nifios de familias de clase
media”, dedica casi treinta apretadas columnas a dilucidar problema socioldgi
tan fundamental, con abundancia de notas al pie, bibliografia, tabulaciones de
datos pertinentes, y ponderadas hipétesis; su autor es una socibloga —aunque es
mejor no insistir sobte esto, no sea que se nos sospeche miséginos— y el adjetivo.
que mejor cuadra a su monograffa es “ameno”. Viene después otro meduloso es-
tudio sobre “La sorority [homéloga femenina de las efraternidadess estudiantiles

en el college su papel en la endogamia de clase y
émica”. Este trabajo, tal vez menos “riguroso” —se extraian los cuadros numéri-
c0s, los coeficientes de correlacion, los andlisis de la variancia, etc., que jerarquizan
otras colaboraciones, aunque no faltan las notas al pie ni la bibliografia— pero de
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gran riqueza conceptual, no solo es también muy ameno sino que linda incluso con lo
picante (entre los que el autor llama “procedimientos «etnograficoss” para obtener
sus datos acerca de las herméticas sororities figura el de hacerse pasar por foté-
grafo de fiestas) : como dice su autor, Tout comprendre Cest tout pardonner (re-

i el pimafo ue comienza asi: “Las
emociones denominadas «amors no garantizan, caracteristicamente, respeto por nin-
guna clasificacién previa de las personas afectadas...”).

Entre los articulos que siguen al que nos interesa —hay también una extensa
¥ numerosa seccién de reseiias bibliograficas— s destaca uno, firmado por tres auto-
res, sobre “Orientaciones de valor, conflicto de roles y alienacién en el trabajo’
Se trata de un estudio que compara las caracteristicas de empleados de banco

i i i y mexi se eligi6 el banco como
institucién porque, como lugar de trabajo, no ofrece diferencias importantes ligadas
a factores étnicos. Se definen dos cosmovisiones, una “particularista”, que luego re-
sulta ser la de los mexicanos, y otra “uni ista”, la de los i
Después se sometié a los sujetos a una serie de fests cuya interpretacion rigurosa
permite establecer una serie de i entre iculari i ¥
universalismo (norteamericanos) , por una parte, y alienacién, eficacia social, lon-
gravidad (1), etc,, por la otra. El banco queda definido como institucién de “orien-
tacion universalista”, y los mexicanos se llevan la peor parte de las correlaciones
negativas con los valores “universalistas”, asi como de las correlaciones positivas
con los valores “particularistas”. La conclusién clara-es—que a los mexicanps pars

ticularistas les resulta alienante trabajar en un banco
El ltimo articulo digno de mencion demuestry’ concluyentemente que. los [univer-
sitarios norteamericanos que no participan en fcti e gripo
o prictica de deportes), es decir, los mds individualistas, cstin mds sujetos/a inddap-
facién y a requerir tratamiento psiquidtrico que los otros. Fijado asi su cantexto,
pasemos ahora al trabajo que motivé estas lineast _— —

Consiste en un estudio sociogrifico dedicado a~comprobar Ta—validez as
hipétesis formuladas en el conocido libro de Gunnar Myrdal, An American Dilemma
(New York, Harper, 1944; hay traduccion espaiiola: Solidaridad o desintegracidn,
México, Fondo de Cultura Econémica), a veinte afios de su aparicion. Segin Myr-
dal, los norteamericanos experimentan un conflicto entte los enunciados cristiano-
democriticos del llamado “credo norteamericano” y las pricticas y valoraciones que
definen las relaciones entre negros y blancos, que no son cristianas ni democriticas.
Myrdal utiliza los conceptos bisicos de valoraciones (juicios normativos: lo que.
debe ser) y creencias (descriptivos: lo que se cree que es o fue). Para él, los norte-
americanos se manejan con valoraciones, generales o especificas, fundadas en sus con-
cepciones de la realidad (creencias), y entre las valoraciones generales, que ellos
creen universales, y las especificas —personales o correspondientes al contorno in-
mediato— existen discrepancias inconciliables. Myrdal sostiene que los norteame-
ricanos quieren dar una imagen racional de si mismos, sobre todo ddrsela a sf
mismos, pero que no pueden resolver la incongruencia entre la irracionalidad de
esas discrepancias entre las valoraciones generales y las especificas y la imagen
racional buscada: tal el dilema. Entonces recurren a sus creencias para racionalizar

las i de sus asi, la entre la valoracién
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generalmente admitida sobre la igualdad de oportunidades para todos y la segre-
gacion escolar (fundada en una valoracién especifica sobre los negros) se resuelve
con el argumento de que “los negros son menos capaces intelectualmente que los
blancos”, y por ello “los nifios negros se frustrarian al competir con nifios blancos”
—por otra parte, “los nifios blancos a su vez tendrian que disminuir su ritmo
escolar para no dejar atrds a los negros

El autor del articulo decidié entonces no comprobar las hipétesis de Myrdal
sobre la realidad social norteamericana sino responder a algunos interrogantes:
¢Apruebi la gente las i en conflicto? las i i
existentes? ¢Racionalizan esas incongruencias? ¢Lo hacen bajo la forma de creen-
cias? ;Se emplean otros mecanismos psicolégicos (represion)? Cuando para salvar
Ia incongruencia se modifican las valoraciones, icudles son las afectadas, las gene-
rales o las especificas? ¢Hasta qué punto tiene conciencia la gente de los ideales
existiano-democriticos o se orienta por ellos? Es significativa la distincién metodo-
légica del autor: él no va a verificar las hipdtesis de Myrdal; se limitard a responder
a esas preguntas que acabamos de transcribir. Toda otra conclusién corre por cuenta
del lector imprudente. Pero el mecanismo analitico que pone en marcha y des-
arrolla en su trabajo es demasiado sélido y coherente para que ese deliberado es-
camoteo de las i i i y éticas ’Iugrc disimular los
chancros y tumores del cuerpo social. Ni sociélogos ni legos podrin llamarse a
engaiio sobre el diagnéstico, por mds que apelen al empleo de reservas mentales
0 quieran evitarle al_enfermo el disgusto de contemplar sus propias llagas. Veamos
c6mo se hizo la iffvestigacion.
Se entrevist o 103 jefes d¢ familia o a sus esposas, de un corte medio de
la poblacioh de [indi is (] i a un Estado sin discriminacién racial
abidrth) ; se| detallan en ¢l articuld las condiciones que garantizaron la tipicidad
de encugstados, en cuanto a sexo, clase social, etc.,, de acuerdo con los criterios
usuglés (jojo los Sucilogos Suspicaces: pueden consultar €l trabajo y comprobar
qu ¢ método escondidas; justamente, es 1o que valoriza los Te-
sultados obtenidos!). A cada encuestado se le presentaron tres formularios: I, con-
sistente en diez valoraciones generales que miden su identificacién con el “credo
norteamericano”; II, diez valoraciones especificas que hacen resaltar la discrepancia
©0 la concordancia con la valoracién general correlativa y permiten al encuestado.
percibir el conflicto de valoraciones si lo hubiere; y III, un formulario en blanco
para anotar las observaciones que suscitaren sucesivamente I y IL He aqui los
formularios 1 y II y las respuestas obtenidas: (Véase el cuadro en las péginas
siguientes.)

En cuanto a las observaciones del formulario III, se las clasificé segin que
surgieran (1) espontineamente al contestar el primer cuestionario, (2) al con-
testar el segundo, (3) al comparar las respuestas correlativas de 1 y Il a pedido
del encuestador, (4) al pedir algin comentario el encuestador, (5) cuando por no.
haber habido reaccion del tipo (1) a (4) el encuestador preguntaba si se adver-
tia alguna contradiccién, o (6) cuando en los niveles (1) a (5) se hubiese reco-
nocido una adiccion y el pidiese una i Este procedi-
miento, ensayado en varias preencuestas mumerosas para verificar su seguridad
y validez estadisticas, permitié medir el grado de conciencia de las contradicciones
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VALORACION GENERAL

% some 7 w0
UL e o ML e W —
NDEADO) (REDONDEADO) mnnnumu i

1 Todos los habitantes de
U. A. deben tener dere-
iguales oportunida-
des de progreso.
de acuerdo
indecisos
en desicuerdo
2. Todos deben recibir
igual trato ante los ojos
de Ia ley.

de acuerdo
indecisos
en desacuerdo
3. Las gentes deben ayu-
 darse unas a otras en
caso de necesidad.

de acuerdo
indecisos
en desacuerdo

4, Todos los nifios deben

°

1. Estoy dispuesto a
tener como supervisor
a un negro en mi tra-
bajo.

de acuerdo

indecisos

en desacuerdo
2. Si yo fuera procesa-
do, no me importaria
que hubiese negros en
el jurado.

de acuerdo

indecisos

en desacuerdo
4. Si se quemara la
casa de un negro, esta-
ria dispuesto a que per-
noctase con su familia

~ tener iguales
 des de educarse,

de acuerdo

indecisos

en desacuerdo
5. Todos deben tener el
mismo derecho a desempe-
farse en funciones piibli-
ik

R de acuerdo

indecisos
en desacuerdo

6. Cada uno debe ser

juzgado por sus propios

méritos individuales.

8 valoracion espec:

fios a la mi;\g{.u_b
que mis hijos

de acuerdo

5. Creo que aceptarfa
ser representado por
un negro en el Con-
greso de Estados Uni-
dos.

de acuerdo

indecisos

en desacuerdo
6. No me importaria
que mis hijos tuviesen
una maestra negra en
Ia escuela.

60

2 38
38
76

5 22
19

n

23

= Forcentaje de acuerdo con Ia VAIOracion general menos porcentale de scuerdo eon
atica.

~ en desacuerdo

7. Creo en el principio
~ de hermandad entre los
mbres.

7. Estaria dispuesto a
invitar a negros a ce-
nar en mi casa.

de acuerdo 94 de acuerdo 2
indecisos 5 indecisos 4 6
en desacuerdo 1 en desacuerdo 67
8. Las instalaciones y ser- 8. Estarfa dispuesto a
vicios piiblicos deben ser alojarme en un hotel
igualmente accesibles a que reciba_indistinta-
 todos. mente a huéspedes ne- e,
gros y blancos.
de acuerdo 83 de acuerdo 61
indecisos + indecisos 4 22
~ en desacuerdo 14 en desacuerdo 35

9. De acucrdo con nues-
tro sistema democritico, a
Ja gente debe permitir-
sele residir donde lo de-
see, mientras pucda
garse su techo,

9, Estaria dispuestoa te-
ner como vecina a una
familia negra.

de acuerdo
6 indecisos 2 25

34 en desacuerdo 63 5
10. No creo que me im-

portara que nifios ne-

gros nadaran en la

misma pileta que mis

imiento” deben
e oo

hijos.
de acuerdo 63 de acuerdo 38
indecisos 6 indecisos 8 2

en desacuerdo 31 en desacuerdo

| Por parte del encucstado. Se prepars y ensayé también una compleja codificacién

de Ias respucstas que finalmente se redujo a dos tinicas categorias: vzlvnunns
\incluso preferencias) —p. ¢, "...segregados pero con iguales derechos.
creencias (“los propios negros quieren la segregacion siempre que no impl.iqnc
desigualdad”).

Los resultados son muy ilustrativos: Mds de la mitad de los entrevistados
estuvieron de acuerdo con cada una de las afirmaciones del formulario I, pero més
~ de acuerdo con las siete primeras que con las tres ultimas. Las afirmaciones més.

generales (igualdad de oportunidades, igualdad ante la ley, ayuda en caso de nece-
. sidad, etc) alcanzan un consenso muy alto, 97 %; las de tipo politico (hermandad




e

~ entre los hombres y acceso a Ia funcién publica) ain sobrepasan el 90 %; en cambio,
las 8 9 y 10 (servicios publicos, vivienda, esparcimiento), menos abstractas, bajan
ya al 60 y tantos por ciento, acercindose a las cifras de las especificas. El andlisis
le las respuestas al II concuerda en general con las hiptesis de Myrdal (hay
conflicto) : el consenso fue menor para las diez afirmaciones especificas. Sefiala el
autor que las especificas més altas (items 2, 4 y 5 con mds del 70 %) corresponden
a faits accomplis en la zona de encuesta: jurados y diputados negros e integracion
escolar de los nifios (es decir que la prictica de la desegregacién impuesta por la
autoridad legal disminuye la conrradiccién, apuntamos nosotros). La misma expli-
cacién vale para los consensos relativamente elevados correspondientes a las afir-
maciones especificas 1, 3, 6 y 8: son ya parte de la realidad social de la zona,
gusten o no, Con respecto a la 3 (alojar a negros en la propia casa en una emer-
gencia) el autor aclara que aun los remisos se mostraban dispuestos a dar dinero
para que fueran a un hotel, donar viveres, etc. En contraste, la realidad social no
ha afectado las situaciones donde la decisién personal prevalece: la mayorfa estuvo
en desacuerdo con las afirmaciones 7, 9 y 10. En sintesis, las “situaciones definidas”
o vigentes socialmente se imponen al prejuicio cuando el individuo se ve obligado
a “seguir la corriente”.

Pasemos ahora, en otro nivel, al andlisis de coherencia en las respuestas: EI 68 %
de los pares I-1II fue coherente (si-sf, 87 %, 0 no-no, 13%). El 87% de inco-
herencias revela el posible dilema. Este no puede demostrarse sin considerar Ia
reaccion del sujeto a su propia inconsecuencia. Si el sujeto no reconoce la contra-
diccion de sus respuestas no puede hablarse c}e(m i

dicciones abarcan {tems bien definidos y muy
pares de El andlisis de los

las observaciones fueron esponténeas, en su
formulario 11 (el encuestador en ningiin mo
que le interesaban las contradicciones). Hubo
Los 298 i i

1500 obse a
altad - el
ximadamente como tales, pero negaron la incoherencia “aparente” de casi otras tan-
tas; y €l 169 de las incoherencias no fue percibido aun después de un interrogatorio
explicto. EI'propio autor sefiala como hallasgo interesante que mis de la cuarta
parte de las fueron no de sinoexplica-
ciones de la coherencia entre las respuestas 1 y 11, y subraya que la mayor parte
de estas eran justificaciones de rvespuestas democrdticas (p. cj, “es la tnica cosa
critiana que se puede hacer”) y el 66 % de ellas fueron explicaciones de coheren-
cia formuladas por personas en cuyas respuestas mo habia coherencia negativa
(no-no).

El autor enumera detalladamente algunos de los mecanismos unhndns para
racionalizar la aparente contradiccién, los que, segin ¢, no se limitan
a creencias difundidas, como postulé Myrdal, Por ejemplo: la formutasisn deliile
vas valoraciones (“No creo que los negros debieran meterse en politica”) ; la Tepre-
sién del conflicto (fue frecuente Ia respuesta “;Qué conflicto?” a la pregunita *sPer-
cibe alguna contradiccién?”); la modificacién de 1 valoracién general aplicada al
encuestado (“Tal vez no sea yo tan democrhtico después de todo”): Ia limitacién!
de la valoracién general (“La hermandad se refiere a los blancos” o “En un
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primer momento no habia pensado en los negros”); la relativizacién (“Hay muchas
formas de Fraternidad") ; la proyeccion de actitudes sobre los demds (“No me impor-
fatla, invitar a un negro a cenar en casa, pero hay que pensar también en los
otros invitados”, o echarle la culpa al negro: “Un jurado negro tendria prejuicios”) ;
Ia compartimentacién valorativa (‘Se puede creer en la fraternidad humana y 10
invitar a cierta gente a la casa de uno"), que el autor distingue de la Tepresion.
También hay otras soluciones calificadas de “menos légicas pero mds sinceras”,
‘Tiene derecho [un negro] a ser candidato, pero yo sencillamente no lo
o bien “Yo tengo prejuicio

El autor refuta a Myrdal, quien sostiene que para la racionalizacién siempre
se recurre a las creencias, y sefiala que igualmente se recurre a las valoraciones. Ahora
bien, cuando se modificaron las valoraciones, en el 82 % de los casos se ajustaron

as especificas, mientras que las generales solo en un 18 %; por ejemplo: (ajuste
especifico) “Bueno, admitiria un supervisor negro si tuviese gran capacidad”, (ajuste
general) “No pensaba en negros cuando hablé de igualdad de oportunidadl

Después de resumir en siete “relaciones empiricas” sus conclusiones, el autor
procede a interpretarlas. En el primer prrafo, de una vaguedad que contrasta con
el resto del trabajo, anuncia que se limitard a analizar solo algunos de los hallaz-
g0s mis significativos. Seguidamente amplia su refutacién de Myrdal sobre el
cedimiento de racionalizacion, ya comentada aqui. Después llama la atencién sobre
el hecho de que en muchas situaciones sociales no sea la persona con prejuicios
Ia que se aparta de la mayoria, sino que lo sea la persona sin prejuicios y que
i ende delas “explicaciones de coherencia” (25 %), que
ndican que muchas’petsonas que .p‘oun €l credo norteamericano sienten la nece-
idad de justificar fsu/ actitud democritica. Para decirlo con las palabras del autor,
'personas qu} No experiementan un dilema en el sentido de Myrdal parecen expe-
imentar otrq tipd de dilema: un conflicto entre, por una parte, su apoyo a la
ccioh. {d:modﬁhm,\y. por la otm, un sistema normativo [subrayado del autor]
ue existe et la mayoriz de-1as comunidades norteamericanas y que dice que uno
ebe tener prejuicios y qiie uno debe discriminar”,

Después de estas claras y tajantes palabras el autor se consuela con el hecho
de que el ajuste de las valoraciones especificas con preferencia a las generales tal
vez permita abrigar cierto optimismo, pues la gente no se resigna a abandonar el
credo norteamericano, a pesar de odo. Pero él mismo recalca en seguida la coexis-
tencia de un orden normativo antidemocritico junto con el orden democrdtico mis
general.

Esperamos no haber fatigado al lector con transcripciones y porcentajes, ya
que creemos que este corte transversal sociorifico resulte aleccionador tanto acerea
del estado actual de la sociologfa y inter-
nalizadas) como de la sociedad a cuyo estudio esa misma sociologia suele estar
dedicada. Como el propio autor del trabajo comentado, pondremos aqui punto
final dejando que las conclusiones corran por cuenta de los lectores imprudentes.

Octubre de 1965
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Syria Povery, Linea de fuego, Buenos Aires, Editorial Losada, 1

poético elemental, transcripto visualmente de un contexto de realidad cotidiana,
en una descripcién espontinea, sin alteraciones subjetivas o técnicas alucinadoras.
De esta manera las cosas y los cbjetos conservan, unas veces, su consistencia
diurna y su maciza y fuerte objetividad, como los parajes calcinados de las
canteras cordobesas, o ¢l “carro de la esquina” cuyo progresivo desquiciamiento
presenciamos en implacable progresién, o ese sérdido hotel de Cosquin con sus
camas de “olor agrio” y sus habitaciones sumidas en penumbra. Otras veces los
objetos se nos presentan levemente transfigurados por una percepcion infantil; un
ligero matiz de sorpresa, de asombro o como de miedo, algunas veces, se percibe
en la transcripcién casi migica de las situaciones por la cual se ha querido mirar
€l mundo. Son entonces los majestuosos macizos dolomiticos o el misterio prohibido
del “callején del Ganso”, o “las moles tétricas, amarillentas y anchas que formaban
el hospital y el asilo de ancianos”, realidades transfiguradas y miticas “por donde
han 1odado los siglos”. Renunciando en esta nota a un andlisis estilistico y formal
de Ia técnica literaria empleada en su obra, habremos de referirnos con mis de-
talle a los principales planteos o temas que encontramos en su trabajo.

ta primera aproximacién al universo poético de Syria Poletti es

mundo que la autora encuentra ya dado y configurado a pesar suyo, y que de
alguna manera se ve obligada a aceptar con resignacién. Es el mundo escindido
en dos, en 1o real y en o ideal, en lo objetivo y.en lo migico, y mis concretamente
en la separacion hij pa, etc. Es la que
expresion desgarradora )um de reflejar en el cuento que da titulo al Tibro, donde
contrapone el mundo de la “Contrada dell'Oca” con el mundo del hospicio de
alienados e invélidos de las dos tltimas guerras.

Pero o es en la aceptacion de un fragmento de este mundo y en el rechazo
del otro por lo que se resuelve la autora; esta salida significaria, sin duda, una
evasion y un escape al desafio de la realidad del mundo. Syria Poletti intentard
Ia integracion de los dos fragmentos mediante el amor. EI amor la llevard ineludi-
blemente a la comprension mis profunda del significado de las cosas y del sentido
de los seres que a partir de entonces se transforman en realidades en torno a las
cuales la autora estructurard su temdtica. Hay en toda su obra una constante que,
si_pretendiéramos definirla en dos palabras, tendriamos que decir que se trata de
una temura expresada con tal intensidad que se transforma en compromiso. Todo

el mundo poético de sus relatos posee la extraia particularidad de reflejar, por
una parte el clima singular e intimo del género epistolar, pero que derivase sor-
presivamente hacia una toma de conciencia de la situacién del hombre y del mundo.

El tema germinal de sus cuentos y relatos es, como se ha anticipado, la vi-
vencu profunda y ;xmj[ab\ e

a separacién y de la escision, vivencia que de
fa periferia del sentimiento sino que se hace con-
fiencia fundamenta en los relatos de Syria Poletti
u obra, es decir, ¢l tema de la responsabilidad
en que la autora resuelve los conflictos.
dbja de ser cfusién subjetiva, inconsciente y eva-
vmmgo que, por forzar los datos de la realidad
caba por de su sentido de tota-
lidad y por descartar la infinita poslblhd:d de la existencia. El amor no es mo-
. mento Gnico en el tiempo o punto aislado e incomunicable en el espacio. Es
memoria consciente que perdura a través del tiempo. S6lo asi puede transformarse
en compromiso. Es de esta manera que, partiendo de la simple percepcién entra-
fiable y sentimental de un mundo escindido (ideal-real, hijos-padres, Euw
América, eic), se llega hasta a triada compleja de conciencia-responsabilidad-
compromiso.

Algunas veces el tema de la ruptura es expuesto en forma indirecta, como el
efecto de una armonia aparente que irénicamente generase la quiebra, segiin aparece
en el cuento Tren de medianoche, con la consecuencia paraddjica de las sintesis
que desunen: el amor a la misica en el tio Sergio y el amor al marido en la
madre son manifestaciones de un amor que en su significacién definitiva y dltima
es precisamente desamor porque es egoismo. En los relatos Apenas una planta y
Un muchacho con suerte la quiebra de la unidad madre.]
dora cuando se intenta la aproximacion de los suceddneos
de América, la tierra del hijo valiente, de su mejor gaj

_‘[n

o Ia increpacién de Ia
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visible ¢l tema fundamental de la ruptura o separacién de las cosas. Este es €l
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madre de los nifios intoxicados ante la presencia del bastardo en el segundo de
los relatos.

La lectura de los cuentos de Syria Poletti nos introduce tan hondamente y
tan confidencialmente en la crénica cotidiana de sus personajes que no podemos
. eludir el integramos en su mundo y considerarnos como sus préjimos, dispuestos a
sarticipar de sus problemas. Esta ternura al dejar de ser sélo sentimiento y hacerse
consciente, es decir, memoria que perdura y abarca a los hombres de todos los
tiempos y lugares se transforma en compromiso. EI compromiso es resolver desde
: hoy y desde aqui las injusticias que una memoria “de siglos” nos viene denun-

ciando. El tema de la ilidad es, desde esta iva, una i
includible en la obra de Syria Poletti. Es la responsabilidad que siente Nora por
la muerte de Valentina en Gente conmigo, la misma que experimenta dofia Jus-
tina por la muerte de don Cirilo en el cuento Unas monedas, Es también la res-
ponsabilidad de la relatora de El iltimo pecado o el afin de constructividad de
don Faustino en El principio era la cal que deja su vida en el cementerio que se
ha empefiado en construir. La historia es, pues, compromiso y responsabilidad. Son
los “siglos de experiencia” de que habla tan frecuentemente en su obra y que han
sido como cristalizados en la experiencia narrada en Linea de fuego. Es la con-
ciencia de una repeticién que no puede disimularse a pesar de los “bares ameri-
i canos”, de “las casitas florecidas de geranios” y “de los pabellones de los invalidos

y enajenados de la guerra del 39, ahora reconstruidos y embellecidos, con equipos

sanitarios y bibliotecas”.

. EL compromiso es descubrir, a través de las ficeiones-nuevas, de las t
maciones y encubrimientos, la misma realidad todavfa no Superada por el
e condencia licida frente al enmascaramientg’ de la misma aicion, al
que en cada generacién se lleva a cabo con [id¢ales y m:
compromiso es también hacer funcionar una valoracién que
inmediata, sino conciencia en que interviene 1
real dentro del cual yo me muevo y que a su
porque lo prepara.

Es, en resumen, mediante esta experiencia que al comienzo de esta nota
definfamos como la sintesis de amor-conciencia-compromiso que habré de trascen-
derse la ruptura; con toda claridad lo manifiesta la protagonista de Gente conmigo;
“Ahora que comienzo a entender algo me parece que Europa y América es un solo
dilema, un solo padecimiento, por eso siento la misma pasién por los dos mun-
dos... No podria partirme”,

: V. C
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Oscar Massot, Sexo y traicién en Roberto Arlt, Buenos Aires, J
Alvarez Editor, 1965.

lenta pero seguramente sus amarras coloniales y toma conciencia de su si
Ja critica més licida del pais vuelva sus ojos hacia figuras como la de Roberto
Alt. Ocurre ademds que esta reubicacién (pues no se trata de otra cosa) va acom-
paiada, o tal vez precedida, por el examen atento que de la obra de Arlt hacen
los cuentistas y novelistas de las generaciones mis recientes. Pero para los crea-
dores no se trata de “comprender” a Arlt mediante esquemas, ni de insertar cohe-
rentemente su ideologia y obra en una totalidad histérica y cultural; mds bien,
ellos quieren averiguar hasta qué punto Arlt puede “ayudarles” (en el sentido
goetheano del término), de qué manera su actitud prictica frente al hecho de
escribir cobra sibita contemporaneidad, cémo sus problemas, frustraciones y acier-
tos alcanzan a_ ejemplificar la situacién dificil de un escritor desarraigado —o re-
belde— en su_medio. De todos modos, las biisquedas de los criticos y las de los
creadores concluyen en una sola realidad indiscutible: la vigencia histérica de Arlt.
A Oscar Masotta, joven critico que ha enriquecido inteligentemente el rudo
revisionismo generacional iniciado en las péginas de Contorno con una paciente y
iversifi puede atri un mérito inicial: el de
de su asunto, y brindamos en su primer libro.
0/ conformista fle| Arlt. £l mismo nos lo dice: en el pasado, a
nos juicios de la ya citada Contorno y de unos pocos trabajos.
o lugar a dos interpretaciones opuestas pero igualmente con-
dé\Ia tipica critica liberal, de derecha, que insiste en ver en Arlt
¢ entes- ymi expresivas pero que se reivindica por ser
una especie de “monstruo de Ia sinceridad” y de la “autenticidad”, que ha *escar-
bado” en la “realidad”, especialmente en los estratos mds desagradables de ésta;
¥ la de la critica marxista mis o menos dogmdtica (para mejor decir, la de aquellos
ariticos o simplemente escritores ideoldgicos que han deducido del marxismo, sin
mayor justificacion, una estética inista) que, tras adjudicarle una clara in-

que en ninguna parte de la obra concreta de Arlt hay tomas de posicién politicas,
¥ si un latente anarquismo que es dificil de convertir en actitud partidista mds o
menos rentable. Masotta sc enfrenta desde el principio a estas dos concepeiones.
£l mismo estd influido por el pensamiento marxista, por una atmésfera marxista,
por decirlo asf; pero nada seria mds inadecuado que pensar que se trata de un
marxismo ortodoxo. En efecto, en lo que se refiere a las nuevas corrientes de la
critica, las antecedentes de Masotta son ficiles de rastrear: en un primer plano,
Ia confesada presencia del Sartre de Saint-Genet (libro cuyos procedimientos y ter-
minologia nuestro critico ha asimilado visiblemente) y después, en algunas insinua-
ciones, el_influjo de un marxista tan heterodoxo como Roland Barthes (Le degré
aéro de Uécriture y Mythologies), que ha sabido combinar hibilmente el psico-
andlisis y la sociologia en su andlisis del significado de los mitos en la sociedad
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No es extraiio que, en un momento en que la literatura argentina va soltando

tencién progresista y de mejoramiento social, queda algo perpleja al comprobar -




contempordnea. Para completar la descripcion del 4mbito intelectual en que se
mueve Masotta, podriamos mencionar a dos criticos que éste cita: Maurice Blan-
chot (no-marxista) y Georges Bataille (antimarxista). Entiéndase que ya no ha-
blamos de influencias sino que nos limitamos a sefialar esta heterogeneidad de
tendencias que surgen, sin embargo, de un medio unico: el francés.

Dos observaciones, en cierta manera formales ambas, deben anteponerse a la
consideracién més detenida del trabajo de Masotta. Lamentamos, por un lado, que
el autor y el editor (0 solo uno de los dos) se hayan excedido en su preocupacién
comercial y hayan puesto al libro un titulo que de ninguna manera se ajusta a su
contenido y que, si bien puede ganarle lectores (aunque seguramente no aquellos
que el autor quisiera), es pasible por otro lado de quitarle de entrada seriedad y
coherencia. También es discutible la estructura interna del libro: los nicleos cri-
ticos que la introduccién promete no se desarrollan en su totalidad; en las con-
clusiones (que no son en realidad tales, sino una especie de resumen de la concep-
cién que Masotta tiene de Arlt, aparecido en Hoy en la cultura) s reiteran, y aun
se icen, algunas afirmaciones ya con ioridad. La base de esta
inorganicidad es una sola: el hecho de que Masotta haya usado para este libro
articulos ya publicados, en su totalidad (si se exceptia la introduccién). No es
que no se advierta una fundamental visién unitaria que Masotta tiene de Atlt;
ni tampoco que su método sea insuficiente; pero desdichadamente el cardcter un
Poco ocasional, “para la publicacién”, que tiene el 1
tico, que quizds podria haber sido mis justo, en i

lida se diluya.
ama psicolégica y social en|que
estdn envueltos los libros de Arlt (y principalmente a través de”u i

significativo de la obra del autor de Los sicte
de posturas politicas, sino en la inmanencia de o1 ¢ al se| de de
naturalmente una critica social, dirigida contra la clase originaria de Arlt, la clase
media, cuyos fundamentos materiales y en particular morales son continuamente
cuestionados por las conductas-limites de los personajes arltianos. El mal, la hu-
millacién, la traicién, la cobardia, son contravalores de una ética de la represion
y del disimulo, y paradjicamente pueden constituir para los individuos, si exalta-
dos en su pureza ¢ inmediatez, la llave de la libertad en un contorno alienado.
Aunque este desenmascaramiento devastador de los valores de la pequefia burguesia
implicito en la obra de Arlt esté siempre presente, Masotta no ha tratado lamen-
tablemente de articular su material critico en un cuadro histérico mds vasto, en
el cual no estuviesen ausentes ni la problemitica social y politica de tiempos de
Arlt, ni los problemas de historia literaria de un periodo prenacional en el que
el autor de Los sicte locos desempeiid, sin duda, un papel de outsider. Por otra
parte, el frondoso material conceptual que utiliza Masotta se hace muchas veces
demasiado auténomo, no siempre sirve para iluminar el texto, e incluso por mo-
mentos da la impresion de que Arlt se toma como pretexto para vulgarizar algu-
nos conceptos de la fenomenologia, del psicoandlisis, de la teorfa de clases mar-
xista, etcétera.

En sintesis, puede decirse que Masotta ha eludido deliberadamente Ia inter-

pretacion histérica (que supone la ubicacién de Arlt en su generacién, s
con la tradicién —o la falta de tradicién— existente, sus relaciones con la literats
de su tiempo, su influjo en las nuevas generaciones, eic) de Ia obra de Alt. Su
ambicién es otra: describir algunas de las estructuras significativas —para usar
concepto que Lukics, hace mds de cuarenta afios, popularizé en la Théorie
Romans, y que ha retomado Ultimamente, en un contexto més generalizado, Lu
Goldmann— de la produccién narrativa del escritor, y a trayés de ellos conectas
con su tiempo y su realidad. Esta forma de la ahistoricidad, aunque en principio
no es discutible, lleva implicitos muchos peligros (confusién en el pasaje del nivel
psicologico al social, del nivel expresivo al significativo; fetichizacion de la impor-
tancia de los “temas”, como “el mal”, “la humillacién”, “el fracaso”, etc), y Ma-
sotta nos parece que no siempre los ha superado. Con todo, no se puede negar
que su trabajo queda como un excelente intento de reinterpretacién de este es-
critor a través de las técnicas criticas mis recientes, al cual, segiin nuestra opinidn,
habrd que completar con una detenida valoracién histérica de Atlt y con un and-
lisis estructural de su lenguaje, que ilumine todavia mis plenamente sus relaciones
con el mundo material, social, en que le toc vivir.

L G.




Daniel Movano, La lombriz, Buenos Aires, Nueve/64 Editora, 1964.

Este segundo libro de Moyano constituye un hecho importante y sintomatico
dentro del contexto de nuestra joven narrativa, es decir, de aquella promocion de
narradores que han publicado sus obras —generalmente, cuentos— en volimenes pro-
pios o en revistas literarias, a partir de 1960. Sin entrar en disquisiciones sobre cier-
tas teorias generacionales, cuyos criterios no compartimos por mecinicos y axiomd-
ticos, podrfamos afirmar que existen actualmente algunos grupos en los que se van
perfilando con matices propios, caracteristicas diferenciadoras, sobre todo en la gente
de izquierda, en la que hasta ahora prevalecia la literatura comprometida o de tes-
timonio y la influencia de la literatura norteamericana, como sucedié con los narra-
dores Tlamados del 55. La presencia, en efecto, de escritores como Cortdzar en el
plano nacional, o la de la narrativa y la poética de Pavese en el europeo, parecen
gravitar actualmente sobre la produccién de un grupo de narradores jévenes, Ya sea
como la incorporacién de ciertos dngulos o puntos de vista sobre la indagacion de
Ia realidad, o simplemente como fenémeno de estilo (aunque en muchos casos se
da sin un criterio real, si bien soslayando esa periferia de dilettantismo que a veces
sesulta tan dificil de diferenciar en un periodo de gestacion), constituye una biis-
queda importante dentro del complejo contexto de la presente realidad nacional.
Con respecto al estilo, podriamos afirmar que cn los-iltimoy diez afios hemos asi
tido a un fenémeno de allanamiento y simplificaéién del lenguaje, que en s}
genes adopté una forma de naturalism as veces ingentio).. destiriad
mostrar la realidad “tal cual es”, pero que,
en una asimilacion mds concisa del idioma y e
profunda de las tradiciones populares, punto d
hoy, para lograr una narrativa de peso sin caer en
entronca con la tradicién en lo referente al empleo del lenguaje y a ciertas constantes
de orientacion que, surgidas como tales en las postrimerias del peronismo —régimen
durante el cual no asistimos a ningiin acontecimiento importante dentro de la lite-
Tatura nacional—, se han mantenido en estos diez ultimos afios. Tal es el caso de
la figura de Roberto Arlt —mds influyente por su actitud que por su forma o
técnicas— y la inclinacién, en lineas generales, hacia la promocion literaria nucleada
fundamentalmente alrededor de las revistas Contorno y Ciudad, en contraposicién
con los escritores la llamada generacién del 40. Pero en ella, esta preocupacién
por el estilo es utilizada como “trampolin” hacia otros contenidos, que se dan en
€l nivel de la experiencia estrictamente individual, o en el plano de lo fantistico,
donde la ambientacién de lo real, a veces deliberadamente costumbrista, se polariza
frente a lo directamente fantdstico o simbélico, para crear una tension de énfasis
y conviccién, semejante a la lograda por Cortdzar en 1951 con la publicacin de
Bestiario, Donde el humor y el drama, fundidos en un mismo bloque, a través del
escamoteo y el fumismo tornaban lo cotidiano (es decir, la realidad de una clase
media confundida y aterrada por la transformacién de la ciudad durante el pero-
nismo) en un declive inseguro y resbaloso.
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« mente en Buenos Aires, centro de esta clase de contradicciones, sino en el interior

Al sefialar estas caracteristicas, no nos limitamos, por supuesto, a c
simplemente un hecho, o a aceptarlo o a rechazarlo indiscriminadamente, desd
Ppunto de vista de la conciencia politica o de la calidad literaria, criterios ambos ¢
sabemos insuficientes para agotar el tema. En efecto, este tipo de influencia se
da actualmente en narradores de conciencia mis licida en el plano de lo social,
a veces, como puente de influencia de otras literaturas, que se desconocian en
fuente original y que pueden, todavia, aportar elementos importantes, Por otro lado
es evidente que, desde el punto de vista social, estos narradores, por lo general,
pertenecen también a la clase media, y que estdn o han estado sujetos a esa atmés-
fera de frustracién e inseguridad de la que no es posible liberarse en la temdtica,
puesto que la literatura se hace casi siempre sobre experiencias personales, mds o
menos licidas, desde luego, y a menudo ricas en contradicciones. g
Definida esta linea de apertura, diremos que este tiltimo libro de Moyano Ia
ejemplifica e ilustra acabadamente, aunque no podamos ubicar a su autor precisa-

del pais, y ligado a unma realidad que sabemos en muchos aspectos diferente,
Moyano publica su primer libro (rtistas de variedades) en Cérdoba, en 1960, editado
por la Editorial Assandri, que le habia otorgado en un concurso realizado en 1958
un segundo premio de narrativa. Los once cuentos que componen este primer volu-
men estdn unidos por la modulacién de un tema constante, a la manera kafkiana:
Ia relacién del individuo con un grupo familiar, ya remoto en el tiempo y en el
espacio, o con una_personalilad ¢ i (un Gran Pariente) de la que no.
es posible desligarée ¥ que, a través de diversas formas, se va complementando en
a figura absesiva/| ubicada siempre al margen de la infancia. Otras
gira_alrededor de lo inesperado o de lo inalcanzable, o en la
ambiente alicpante, donde no se precisan nombres ni lugares,
tocen ficilmentd las caracteristicas de los hogares pobres y mise-
& media iana, y siempre llaman la atencién la destreza
0s pasajes y la claridad de la narracién, aunque a veces
sufte altibajos o cac en un simplismo redundante o en situaciones esquemdticas
pretendidamente “literarias”.
En La lombriz volvemos a encontrar nuevamente esta temdtica, con muy lige-
Tas variantes y enriquecida por matices més sutiles, ms asimilados, junto con otros
relatos de enfoque diferente pero unidos por un fondo comin, EI primer cuento,
Los mil dias, estd narrado en forma simple y casi pintoresca, con personajes que,
a pesar de su promiscuidad, alcanzan un matiz tierno y convincente, a veces conven-
cional. La refacién del nifio con el abuelo —remoto inmigrante italiano, lleno de
hijas que dan a luz innumerables criaturas— y su predileccién por él constituyen
la solidez de un mundo cuya estabilidad se mantiene por los legendarios ahorros.
que duermen en el fondo de un cofre misterioso y que se relacionan con su felicidad
de una manera muy estrecha, pero desconocida. Aqui nos encontramos con la tema-
tica fundamental de Moyano, pero con una variante menos retorica, mds propia,
que las de su libro anterior. Ese dinero se habrd de acabar algiin dia, y entonces,
forzosamente, se habrd de llegar al limite del mundo. “Pero aquella vez, como una
bendicién de la infancia, vio de pronto abrirse entre sf un mundo, si no encantado,
por lo menos de dichosas posibilidades”, nos dice en un final que narra con sobrie-
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dad y precision. En El joven que se fue al cielo notamos también esa ternura envuelta
en una atmésfera agria, picaresca, donde alternan el sentido del humor y el del
ridiculo, que no alcanzan a plasmarse, por ejemplo, en Pathos, donde esta asocia-
cién tesulta chocante y convencional. El rescate es un relato sobrio, dramético,
ambientado en la rudeza de un medio campesino, donde la muerte y la violencia
juegan un papel fundamental en contraposicién con el amor maternal y el instinto
de conservacion, y nos recuerda a cierta narrativa mexicana y norteamericana, con
lo que difiere del resto del libro. En Nochebuena y El milagro volvemos al tema
de la vida cotidiana de la clase media provinciana; el segundo, en especial, es uno
de los mis logrados, tanto por su enfoque particular como por la originalidad
natural de los hechos, que se desarrollan a través de una anécdota simple y sinté-
tica, rematada por la reiteracién de una frase que agota una situacién en toda su
intensidad, sin apelar a lo patético o a lo superfluamente explicativo, y constituye
uno de los hallazgos més importantes de Moyano. Nada extraordinario sucede; sim-
plemente, el protagonista recibe un dia la carta de un amigo al que debe favores
muy especiales, principalmente monetarios, quien en esos momentos se encuentra
en dificultades econdmicas y necesita su ayuda. Este hecho, que le recuerda un
pasado miserable en que dependi6 del otro, y la posibilidad de devolver el favor
ahora, lo remiten nuevamente a la conciencia de una situacién limite, cuyos polos
pueden invertitse en cualquicr momento: “Y en realidad pensaba esto para evitar
que llegase a su mente una certeza que habfa pmenudu en'fa am, poco antes
de salir: la de que todo pendfa de un hilo”. o

Estos elementos reiterativos, aplicados a divy
dijimos antes, ¢ punto central del desarrollo

el punto de vista de su contenido, es al mismo.ti
rado mecinicamente, y el mds abundante en esas dosis
que ya sefialamos al referirnos a Artistas de variedades.

Por ultimo, diremos, con respecto al sentido actual de la cosmovision de Ta
obra de Moyano, que son pocas las posibilidades de apertura que mos plantea en
1o que se refiere al mundo circundante, y que estas, en varios casos, parecen Tesol-
verse en el plano de la aceptacion mistica de la fatalidad o en el de la subordinacién
pasiva a la determinacién de los hechos, como sucede'en Después de este destierro.
En efecto, los hechos de la infancia, las obsesiones de un pasado del que no es
posible huir ni frente al cual rebelarse materialmente, parecen formar las paredes
de un mundo fatalista y cerrado. Al mismo tiempo, empero, surge la necesidad, en
nivel ético, de sobrevivirlo de alguna manera, o de buscar un instante, a través de
una experiencia minima pero totalizadora, en que la realidad presente un aspecto
diferente y pleno, como advertimos en forma ingenua en Cafe con leche o, de modo
mis logrado, en Los mil dias. Si a todo esto anadimos el sentido del humor como
forma integrante de la voluntad de encontrar ese momento, s podria sintetizar
este estado en la afimmacién casi macedoniana del final de La lombriz; “Cémo gozar
del cielo cuando habia un infieno. ¥ bastaba el dolor de un solo hombre para
impedir la alegria”. Afirmacién que, en el plano de lo concreto, admite muchos

grados de mlerprelanén pero que aqui solamente nos describe un estado d
previo a una actitu

Serfa ingenuo, no obstante, cuando no absurdo, exigirle al autor
comunique un optimismo que no siente o una receta definitiva. Relacionada
nuestra época y con nuestra realidad social, la obra de Moyano es un hecho sig
cativo, no solo como fendmeno literario, sino como expresion de un estado que
mayor o menor grado nos es comiin y que forma parte de ese lado tan
aunque poco profundizado, de la realidad cotidiana.
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~ MarTiNEz ESTRADA ¥ LA PRAXIS REVOLUCIONARIA
Ezequiel MarTiNEz EstrADA, Mi experiencia cubana, Montevideo, El Siglo
Tlustrado, 1965.

Dificil resulta, cuando se escribe sobre Martinez Estrada (porque no se puede
escribir sobre un libro de Martinez Estrada sin escribir sobre él mismo, el hombre
cabal “enrolado —como ¢l dice en el “Prélogo inutil” a su péstuma Antologia
(México, 1964) — en las filas del servicio obligatorio de la libertad de su patria”),
dificil resulta vencer la tentacién de cederle a ¢l la palabra y que sea ¢, con la
inconfundible aspereza de su voz, tantas veces vanamente interferida por los “cuatre-
10s de la cultura”, quien haga la reseia y fustigue en ella a los “criticos visce-
rales [...] que odian a libertad [...] y escupen contra lo que brilla”, Yo no me
negaré aqui a que pueda hacerse ofr, franco y valiente, temeroso solo de que lo tergi-
versen y asimilen, de que escamoteen su verdad a su pueblo.

E insisto en cederle Ia palabra porque temo un poco que algo me toque de
su juicio sobre los que hallan en Radiografia de la pampa la clave sintetizadora de
su obra y lo convierten asi en el shakespeareano y peligroso “hombre de un solo
libro”. Pero tengo atenuantes: primera, yo no lo hago para adjudicarle —neu-
tralizindolo— “el papel de manidtico disconforme”, como denuncia el propio autor

—como apunta Barletta en el prélogo de Mi
ocuparme.) Segunda: El propio Martinez Estral
en la Radiografia. .., como si fuese obra clav
engloba o trasciende su vida a través de La ca

0
es esto?, hasta sus exiliados y ticita pero no por ello menos eficazmente proscriptos
Andlisis funcional de la cultura (La Habana, 1960) y esta Experiencia cubana.
Digo por ahora porque Martinez Estrada sabia muy bien que su problema de comu-
nicacién no estribaba en que, bajo “Ia presién del tiempo”, ahora hubiese que
aprender un nuevo “lenguaje del niimero, del cileulo y las estadisticas”, con cuyo
aprendizaje “se perdicra el oido para otro” y “dejara de ser inteligible el habla
de la Radiografia” —segiin s diagnostica en Sur (N 293, p. 42)—, sino en que
“todo lo que [él, M. E] tenia que decir era [...] simplemente lo que se habia
convenido en no decir en voz alta [...Jhabia dicho lo que todos sabian y callaban”.
Espera “que algin dfa” (si el mundo sobrevive a la “codicia de plutécratas y tec-
nélogos” y al embrutecimiento por ellos planificado) su obra “serd juzgada como.
la de un artista y un pensador”; pero hay que esperar primero a “que se cree en
América Latina una conciencia propia de lo que somos, la conciencia de situa-
cién [...] de pueblos colonizados y maciones subdesarrolladas a las que se dieron
constituciones y leyes para mantenerlas cautivas sin necesidad del cepo; cuando se
admita lealmente que hemos sido reducidos, por [...] usurpadores y bandidos, a
la condicién de enemigos de nosotros mismos, [...] servidores gratuitos o mal re-
munerados de los duefios del mundo”,

Con esas condiciones, entonces, porque todavia estamos forj

- ciendia, porque todavia estamos alienados y porque pululan entre mosotre
~ sangran los “vermes y necréforos” contra quienes nos previene Martinez
- me abstendré de juzgarlo como artista y pensador. Ese por ahora de vigilia y-

tencia revolucionarias me autoriza, creo, a que me atreva a escribir de €
fuera realmente autor , empefiado infatij en pintar “el
trato de un pais subdesarrollado, [...] de vida [...] desconocida y enigm
Radiografia de la pampa serd para mi, mds que un libro, una actitud critica q
vive a través de la obra de Martinez Estrada —especialmente los titulos menciona-
dos anies—, madurando en ella hasta culminar con su encuentro e identificacign
con la Revolucién cubana, tal como se refleja en Mi experiencia cubana, pira re:.
o fijarse sintéticamente en las palabras densas y cristalinas del “Prologo
inutil”.

Esa unitaria actitud critica se va acendrando y precisando en €l a través d:u(
los aflos, de su experiencia vital en lucha contra la podre del medio, y a través
de sus libros, y, porque es honrada, se politiza de manera cada vez mds inequi-
voca; la intuicién se va asumiendo y él cobra conciencia, entre retortijones como!
los de ;Qué es esto? (1an chocante en 1956 para quienes no pestaiiearon por los
tusilamicntos entre la basura), Las 40 y Cuadrante del pampero (donde ya se de-
tiene expresamente en Marx para recordar que “nadie mejor que ¢l supo que el

camino mis directo para cl logro de grandes proyectos es el sacrificio y [...] no

trepidd en auspiciar el _in de la injusticia favoreciendo la concentracién
A Ia izacion del iado, pues nada
i

ransaccién mediante paulatinas conquistas [...:
presién real —acaba citindolo—, anadiéndole Ia
enso, claro estd, emprender una absurda demos-
b6 siendo un escritor marxista. Lo que sf quiero
e al marxismo como consecuencia inevitabie del
5 que cific espada en la Radiografia. En.su “Pro-
, tan paradigmético, ya no habla con metiforas ficilmente asimilables
por los Giustis y Murenas: ahora cita por su nombre a Fanon para destacar la
falsificacion de la historia “por los escribas y escriturarios del notariado fiscal”,
pues encuentra en el autor de Los condenados de la tierra los elementos que le
- pemmiten identificar a la Argentina y a los demds pueblos de nuestra América, y
a su historia, con los pueblos i ¥ de Africa, 3
en el mismo plano. Y en Fanon encuentra la clave de la conspiracién de silen
 asimilacién para con 1a actitud de Radiografia de la pampa: “el individuo colo-
nizado tiene una mentalidad distinta de la del colonizados ] pero puede ad-
quirir la mentalidad de este [...] Los pueblos colonizados [...

a ser liberados.” No

colectiva que les hace rechazar el tratamiento [...] Se niegan
a ditar a Fanon: cuando comprueba que “los pueblos son educados para

se limi
Ia servidumbre”, para rechazar las obras que pudieran esclarecerlos “o dotarlos
instrumentos eficaces de liberacién”, subraya que “dlt
siderar a los i i a los que son los int

tuales al servicio doméstico del capitalismo. internacional, como los verdaderos cul
pables del embrutecimiento mediante Ia educacion popular” (transeribo textualmente,




" o sea que “asimilen” la cita trunca). Lineas mds abajo, particularizindose ya en

su pais, se cita a s mismo para recordar a “aquella gentuza a la cual dltimamente
denominé <los delatores y espias del servicio secreto de inteligencia argentino de-
pendiente del Departamento de Estado y del Pentigono de los Estados Unidos»".
Colonizacién alienante, liberacién, capitalismo i opresor,
de Estado y Pentigono configuran un cuadro inequivoco, bien definido en cualquier
rincén de la tierra, del Cuzco a Los Angeles, de Da Nang a Elisabethville y Santo
Domingo. Vuelve después Martinez Estrada a comentar su descubrimiento de un
nuevo mundo para ¢l ignorado: “el colonizado o postcolonizado de Africa y Asi
Recalca la identidad de nuestro mal disimulado coloniaje americano con el afri-
cano, mds obvio, y precisa que “en América tenemos un caso semejante al de
Argelia” contra el cual “el sefior de horca y cuchillo [...] azuza los canes atrailla-
dos”, buena caracterizacién de nuestros cancilleres
Reconoce que “nuestra servidumbre es muchisimo més cierta, grave y oprobiosa de
lo que antes crei”. Ahora “puedo decirlo —aclara—, después de treinta afios de
publicado mi primer libro en prosa, la imagen falaz de mi pais y de los otros
paises subdesarrollados de América que esbozaron los Cronistas de Indias, es la
los_histori: socidlogos y i efigies falaces
todas, inspiradas en la defensa de los intereses de los conquistadores y colonizadores”,
Todo esto, que tiende a dar una imagen bien distinta de la que el pais oficial
pretendié evocar a su muerte, no compone sin embargo la descripcion de un ided-
logo, aunque no encaje en ¢l clisé de desborde, mesianismo e irracionalidad en que
los escritores més licidos de derecha y algunos menos licidos de izquierda quis
inscribirlo. En las primeras piginas de Mi expériencia cubana :

¥ sf una revolucién social, total y radical. Ha tarla como ‘
: ocial, i ue a o
jusgarlaen consecuencia, y no como nos habris acradady s que fuera.”
En otras palabras, Martinez Estrada va identificando 1os momentos
de liberacién dentro de una perspectiva mucho mis amplia que 1a del

tingue perfectamente entre aquellos de raigambre
los que en su heterogencidad clasis e of gomtes aeh eI
ta llevabas 1

fuerzas imperialistas opresoras. "o e dn G

Mis adelante, al analizar el lismo,
‘ 3 Proceso que lleva la Revolucién al social i
niega que sca meramente el reflej i i =
e el reflejo de Ia presién yanqui. “No pudo ser de otro
tiva y concordante con los adelantos de
humanistica; y 2) porque la recuperacis

caba la ruptura completa con los poderes que lo mantenfan en situacién de depen-
I

la civilizacién tecnolégica y de Ia cultura.

Hasta el lenguaje es insolitamenty i
I e escueto y directo: el espirit i
de la gmpa tiene un nuevo vocabulario, Vésse, s no: i
“Estar o no con la Revolucién cubana no es, pue i cierte
; u , pues, cuestion de que conci
;o::r;o“| s ideas que cada ciudadano tenga del derecho politico, 5 ﬁmn de
), la i i :
) , la de ia, el sufragio, etc., si
ICCPIAT 0 NO un Nuevo sistema_econdmico y politico que pmstvig‘e Ia ':x‘pls:::d:l:

percibir y generalizar su contenido libertari nd _
tributo a Fidel Castro, con el entusiasmo que su pluma sabia en una_buen
causa, en las cuatro instantdneas en que lo retrata, donde un aparente “culto a la
personalidad” sugiere significados més profundos latentes en lo circunstancial.
Bésicamente, la tesis de este libro afirma que la Revolucién cubana tiene sus
raices en los movimientos emancipadores debelados durante el siglo pasado, que
ella los prolonga y corona. En Marti —no el Marti “asimi adulterado, endul-
zado de las antologfas y los discursos panamericanos, sino el revolucionario intran-
sigente con todo lo que lo aparta de su tarea primordial, la libertad de su pueblo,
listo para pelear y marchar, mochila al hombro, y para convertir el papel de sus
escritos en facos para sus balas— nos descubre la dimension gigantesca del ideslogo
fonari i ituida tan pronto, es consumada, sesenta y cinco
afios después de su martirio en Dos Rios, por su avatar de la Sierra Maestra. Pero
no se crea que la ilacion es puramente retérica. Martinez Estrada separa cuidadosa-
mente los hilos que quedaron truncos en 1898, los prolonga y finalmente restablece
la trama: “la i6n cubana es i de masas, [...] el
hecho mds importante en ¢l proceso de su historia y de la historia de la indepen-
dencia de los pueblos americanos”. “No es una revolucién politica, de formas [.
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del hombre y de las-maciones

- naciones subi por las . Un nuey
L lm:; de moral piblica y de refaciones entre gobernantes y sus pucblos, y n: odo:
I :mq; « “;,gl:r l:’x;"f:lv i . de acepua la marcha incontenible de 1a

ido| por las fucrzas retrd
= G iy Wl gradas que han demorado .
n muchisimas las citas domo esta isi

s tas com que quisiera poder transcribir aquf f
g3 .zle,_E:tc Sr‘_ngl\@cdn sifo fimitarme a remitir al original al lector g dmg-
una-vivificante impresién- directa, o

urix Saltaré entonces sus pérrafos sobre i

iluminador de Ia gesta cubana para el resto de nuestra Américs. o valor :Ln:.ud:

due endiende y organiza las furzas vitales mds nobles del pucblo ahora sl =
1o, las hermosas péginas que nos revelan con trazos indelebles al Martf que nos

espiritu y la creacién intelectual. Con la Revolucié i
. n cubana, dice Martinez

ot ]i:lcddaldo :omg‘rcnder la verdad de nuestra historia cultural: “que nuamm::dr(:

e los pucblos irredentos”, desde los primeros pasos de I i

la Co “Supi-

mos que tenfamos que luchar junto a nuestros htn:xnos y o en"q“m:e -:“Pl
::u protectores; que nos habfan rapado la cabellera aborigen para mimuul;
s [:--] ¥ que no sélo nos desvigorizaron corporalmente, sino que nos tusaron
a inte -] industrializada para la i6n.” Después, en
n:g:: T bdcdauuén impertinente”, pone algunos pllnfm sobre !;lunfpumdl:

Pprohombres de la SADE (él los llama “Bo

es s b rges, Mallea

nes), con la causticidad y el vigor de quien corre a los mﬂadz: Lﬁ"':"é;.,'fi:

1) porque s Ia forma politico-ccondmica mis racional y cquita-

n de su patrimonio por el pueblo impli.




7o lo citaré, que no tiene desperdicio pero es muy extenso para transcribirlo aqui.
Interesa, en cambio, su tesis de que en el pensamiento martiano estd casi taxa.

tivamente contenido el programa cultural que estd realizindose en la isla, en par.
ticular la definicién martiana de cultura como patrimonio no individual sino social:
“Son nulas y deshonrosas, a veces —cita a Marti—, las capacidades del hombre
cuando no las usa en servicio del pueblo, que se las caldea y alimenta.” Martinez
Estrada nos revela a un Marti que no intuye sino que percibe claramente la mani:
pulacion de la cultura nacional para someter al pueblo. Reconocemos palabras muy
recientes de Sebastiin Salazar Bondy en esta cita de Marti por Martinez Estrada:
“En los paises con indios, los gobernantes aprendan indio.” Y el escritor que sc
identific con Martin Fierro avanza o:adamente en busca de los “fundamentos sobre
que ha de forjarse una cultura socialista”, de los “valores que deben ser liquidado:
y suplantados” para crear “una cultura nueva”. Plantea la necesidad de profun
dizar 1 Revolucion, de levarla 2 la superestructura. Asi, gradualmente, al t:ndm
al méximo las vigorosas del verdadero ar
tiano que hasta ahora desconociamos, llegamos —nos hace llegar Martinez Estai
a otro poeta avatar de Marti: Mao Tse-tung, De este transcribe varios jugoso
pérrafos —entre ellos uno del programa de Yendn, donde se formula magistralmente
Ia necesidad de una vinculacién cada vez mis estrecha entre los creadores intelec
tuales y el pueblo trabajador—, para discutir después en detalle las tesis expuestat
por Fidel Castro en sus conocidas Palabras a los Intelectuales.

En esas cincuenta piginas del peniiltimo capitulo, tituladas “Por una alte
cultura popular y socialista cubana”, el espiritu_de Radiografia de la p
ofrece ¢l (estimonio de la maduracién que defesibi al comienzo de est
En ellas revela la magnitud y
devuelve, en efecto, a un Mart{ de ahora en

Estrada que ha alcanzado una coherencia esencial y se
para_triunfar en la ordalia a que someterin —son sus palabras— nuestros juece:
populares “nuestra papeleria, nuestra cultura de gabinete, claborada exactamente,
lo mismo que la otra riqueza de los banqueros y latifundistas, con el sudor, Iz
sangre y las ligrimas de los que no recibfan de ella sino las migajas de un grar
festin”.

F. L. G.
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