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van en lenta carava
rio abajo;

en policromos bajeles
Faraones de perfil,

de dos a tres, a lo nada.
El tedio, la gran pirdmide
poco a poco se los traga.

iAh, si no fuera por esa
ventana, por la ventana!

Apiiiados logaritmos;
granos de arena, mds granos,
arena triste de nimeros.

Fotog. Greystone

udios, Inc. New York, N. Y}



PEDRO SALINAS

Yo por la playa, las tablas,
interminable, buscando,
veneras de madreperla,
caracoles o wvocablos,

que digan algo, de tres

a cuatro.

Y sin coger mds que czfuzs
las manos siempre vacias.

Las cifras ;qué llenan? Nada.

iAh, si no fuera por esa
ventana, por la ventana!

Sin que nadie lo supzem
suefios de caballeria

se volvia la escoLastzca,
de cuatro o cinco.

tiene a Barba/r @,

con sus premz.ms azules
en su espelunca encantqdﬁ
Darii, Ferio, la libertan -

a punta de lanza. ;Y luego
con cudl de los dos se casa?
,Quzen sabe fabula trunca,
como acaba!

Baralipton, en emi,nago ~>

iAh, si no fuera por esa
ventana, por la ventana,
que tendria yo!

Aquello, todo

se lo llevé su pastor,
olvido.

Otra vez estin durmiendo
en praderas de papel
sobre la grama menuda
de la letra de los libros.

LA VENTANA

iAh, si no fuera si no
hubiera sido,
por la ventana!

1Ay, las pdginas, las pdginas
de colores que cambiaban!

¢ Quién las pasa?

éiAhora, cudl vendrd, la gris,
la azul fuerte, la azul clara?
iQué mdgicos alfabetos

en estas hojas sin tacha!
Rasgos de cristal, o veces,
puntas de agua,

monosilabos brillantes,

—sol, luz, lis, mds, no, ya, si—
que para siempre se clavan.

Frases de andadura noble,
cldusulas marmoreas, Llancas,
le: tas pasan.
6rico, el vapor

ompone con ellas,
de celestes temas;
hermética la doctrina,
odas lejanas.

Y la escritura mis rara,

la que llega y ya se fué,

la indescifrable, de rdpida.
La que con plumas veloces
sobre otras precipitadas
borra, apenas lo escribieron,
lo escrito por otras alas:
lo esbozado por gorriones
las palomas lo arrebatan.
Esa que nunca se cansa

de llenarles a los siglos

las hojas de las mafanas,
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pluma tras pluma. ;Qué mistica
fugitiva de vislumbres,
y dia oscuro del alma!

Ah, si no fuera

Porque ya se borraron
las sabidurias vanas

y la ‘mds vana de todas,
la del “omnia vanitas”.

Y ya estoy, sélo,

con un gozoso saber

que sabe que mo se aceba:
con aquello que aprendi
por la ventana.

Primavera,
(Anotacion ot onmnul)

P EDRDO

POESIA Y VoOZ

EL presente es la costumbre temporal del hom-
bre asi como el futuro es el mundo de la aventura
donde lo desusado se le promete a dondequiera
apunte la proa. Se halla asi el ser humano asen-
tado en su hoy como en un sélido conjunto de
hébitos. Tan familiares que llega a olvidarse, o
al menos a no pensar que ha habido otros pre-
sentes hace siglos y que en ellos las gentes vivian
bre un sistema de usos enteramente distintos.
ertos ~modos |de vida del pasado por el
h? de no ser los habituales suyos des-

1, | S en el mejor caso rarezas,
‘pe nstruosos errores. De ese modo lle-
circular ‘moneda legal en tantos siste-

mas de ensefianza lo de la “barbara” Edad Media.

En cierto sentido la historia livianamente in-
terpretada estorba al hombre para entender al
hombre y puede ser acero de dos filos. Vivir en
una época histérica presupone varias actitudes.
Una la mis comin, la natural, es que el ser hu-
mano se acostumbra a lo que le rodea, a los mo-
dos contemporineos de la vida y lleva a su tiem-
po como el cuerpo lleva a su piel. Otros, aqui del
tipo tan agudamente descrito por Ortega y Gasset,
se sienten tan rebosados de satisfaccién por lo
que tienen alrededor, automéviles, teléfonos, avio-
nes y toda la turba de zarandajas mecanicas, que
llevan su tiempo encima luciéndolo, pavonedndose
igual que con un traje del mejor figurin; y por
Gltimo los hay que no sélo se hallan colmados
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y envanecidos de su propia pompa al modo del
pavén, sino que henchidos de orgullo y soberbia,
con eso que yo llamaria la soberbia del hoy que
ostentan, desdefiosos y agresivos, al modo de
manto imperial que les confiere meJorla y de—

POESIA Y VOZ 7

trémula, generosa, sin miedo a pasar, en la voz
humana.

Castilla Medieval, el zéjel arabe, los trovado-
res catalanes, los juglares de gesta, los cantores
de romances. Ellos todos corredores de poesia,
que van y vienen con la poesia dentro

recho sobre el resto de las
los tiempos. También hay junto a la modestla
de la persona otra posible modestia, la de lo
colectivo, la de la época o el pais. Muy a su
punto hubiese estado en este siglo nuestro y
ciertas naciones la hubiesen ejercido en momen-
tos oportunos, Pero aparte de estas manifesta-
ciones comicas o terribles del ensoberbecimiento
del presente no hay duda de que el hombre se
sirve del hoy como del foco desde el cual repre-
sentase las cosas.

¢Cémo se ofrece la poesia a nuestro tiempo,
es decir, a nuestra costumbre? Vendria aqui muy

a cuento aquella distincién meramente visual del

ristico: lo que distingue la prosd del) verso es
que la primera se compone de renglones largos

y la segunda de renglones cortos. La poesia, en
efecto. es letra impresa, pagina de imprenta, cosa
que se halla en un libro. Cuando el investigador
literario o el folklorista se encuentra con una
persona que se sabe de memoria unos romances
lo celebra por cosa afortunada e insélita, en
realidad este montafiés recitador podria mirarse
como resto venerable de otra costumbre. La cos-
tumbre de que la poesia fuese habla, palabra en-
tera, ardiente canto de verdad. Ese pobre cam-
pesino ignaro seria excelente profesor para en-
sefiar al hombre comiin de hoy que si es cierto
que algo es, hoy, de este modo no lo es menos
que ese mismo algo fué, ayer, de otro modo.
Porque la verdad, la pura verdad, es que cual-
quiera que tenga trato sumario con la historia
conoce que la poesia, antes de prenderse deses-
peradamente a la materia, o la escritura, brota

de sus cabezas y la llevan a los sefiores de castillo
0 a los burgueses de los nuevos burgos sin otro
apoyo que la memoria y la voz.

iQué asombro causaria descubrir hoy en los
Estados Unidos libros de poesia espafiola que hu-
biesen circulado por este pais en el siglo xvi,
antes de la existencia de imprenta alguna en es-
tas tierras! Y sin embargo la poesia espaiiola, los
romances cantados por los exploradores de Flori-
da o de Nuevo México circulé sin duda por lo que
hoy es tierra de esta nacién, antes que ninguna
tra poesia del mundo cultural de occidente, y
circul precls&mente por ser poesia vocera, pre-
impresa, poesia de memoria y de canto, (Lo cual
dicho asi entre paréntesis no deja de causarnos
talgunos‘espnﬁoles una recatada satisfaccién es-
n 2

LA VOZ Y LA MAQUINA

Mediado el siglo Xv un teutén invencionario
ofrece al mundo un “artifecho” (asi llamaba Die-
go de Lucena a lo que nosotros llamamos arte-
facto), que se presenta de primeras con médicas
pretensiones: es un arte para imprimir. Ya an-
tes unos agudos italianos habian venido modelan-
do otro “mentefacto” que vino a llamarse el Re-
nacimiento. Opresa entre estas dos nuevas poten-
cias la poesia va a perder la voz. Por un lado lo
que los humanistas reciben y adoran de la anti-
giiedad es naturalmente poesia manuscrita sal-
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vada' en preciosos. cédices, y por obra de escritu-
ra, de la quema. Convertida la poesia griega y la-
tina en ejemplar y modelo, su prestigio parece
reflejarse en su modo de trasmisién, Para los
humanistas altisima poesia es poesia sin voz,
poesia sostenida en caracteres graficos.

Muy pronto la imprenta inicia su prodigiosa
empresa de conquistar el mundo. Y aunque cier-
tos humanistas no la miraron con ojos de favor
y preferian el precioso cédice_al nuevo volumen
impreso, su eficacia se impuso: la imprenta, di-
cho sea con el debido respeto, fué la Celestina
del humanismo: lo mismo que la magistral al-
cahueta se colaba ficilmente en las casas mejor
guardadas para revolver tentaciones.

En Esparia los romances, esas criaturas volan-
tes de la voz popular, van a caer en las redes de
los pliegos sueltos, tejidos con renglones de im-
prenta. Ya el romance puéde ser leido. Esto qu
nos parece hoy verdad perogrullesta es sin em-
bargo un gran momento en la historia “de la poe-

sia. He aqui un hombre qne va 1o escucha como

antes sino que mira; y un poema que ya'no se
yergue hecho sonido, voz cilida, sino que se estd
quieto, inerme y mudo en el papel. De alli ven-
drén a sacarle no las modulaciones de una voz
que lo entrega al aire sino la atencién de un par
de ojos que lo absorban en el silencio. Se opera
una transferencia de sentidos, lo que antes reco-
gia el oido ahora lo capta la vista.

Y con esto acaece un enorme cambio. En la
Edad Media el publico de la poesia solia ser un
grupo de gentes palatinas o risticas que se en-
caraban con el juglar o el trovador. El canto o la
recitacién lindaba con el espectéculo, era casi
una representacién con el papel activo de prota-
gonista a cargo del recitante y el papel pasivo
encomendado- al piiblico auditor o espectador, al
grupo humano. Todo esto la imprenta lo trastor-

!
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na hasta el fondo; con sus obras, los libros, estos
dos papeles se funden en uno solo, puesto que un
solo ser humano, el lector, da vida (ahora con los
0jos) al poema y la recibe simultaneamente. Se
disgrega en el pasado el grupo oyente, lo colec-
tivo que tenfa el disfrute del poema, el sentido
de participacién de muchos, en el mismo acto de
gentir la poesia, va no hay comunién. El Rena-
cimiento se mira otra vez como un exaltador de)
individuo; ahora un hombre solo sin necesidad de
ni otras pr ias humanas realiza

el acto de vivir la poesia. Muy pronto las prensas
elzevirianas crearin esos exquisitos voliimenes
donde la poesia se ofrece materialmente como un
pademecum, como un regalo destinado a la si-
lenciosa vida interior, Cuando en 1550 se publica
el Cancionero de Romances de Amberes el tomito
bién de elegantes proporciones contiene qui-
an; repertorla que antes s6lo se sabia entre tres
jugl

es. Gra emanclpaclon la del aman-
poesia. Que \se manumite de imposicio-

a tal sitio. Alh en su faltr)quera estan siempre
a que sea y
a la hora favonta del dia o de la mnoche los
mismos romances. Pero nada hay que se dé en
este mundo de balde; lo que cuesta este nuevo
modo de vivir la poesia es la voz humana, aca-
llada, sofocada, es la ocasién comunal y festival
de sentir el poema.

LOPE SIEMPRE EJEMPLO

Todavia el pueblo espafiol se defenderd canta
que te canta, Los preciosos poemillas de los Can-
cioneros musicales tan gustados en el siglo XvI
estin tan pegados a su melodia que muchos de
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ellos ‘sélo en nuestro siglo se han desprendido de
los libros de miisica para convertirse en poesia
de leer. Lope de Vega, en todo personaje dual, tan
enamorado de lo norte como de lo sur, oye cantar
a los menestrales madrilefios sus romances que
llegan, por lo sobados y resobados, a saciar. Pero
la enorme mayoria de su produccién poética es
ya cosa escrita, pasto de imprenta. Diriase que
en este gran poeta dos mundos, que en él convi-
ven y que sin embargo han de separarse, se des-
pld_en el uno del otro. El cultismo (eso significa
la imprenta) se aparta envanecidamente del po-
pularismo (que por tal vale la poesia voceada y
cantadf-s.) Lope, universal amante, seducido por
cualquier clase de poesia no se resigna a dejar
pasar las villanescas ninfas nacionales, letrillas,
romances, coplas, sin consagrarles su debida por-
cién de culto amoroso.

Desde ahora las gentes seguiran oyendo corus-

cantes tiradas liricas en los corrales, pero eso ya
es otra cosa, es un ingrediente de la poesia dra-
mitica, es arte de teatro y\no de }rlaza pablica,
también cultismo. Lo cierto es-que para la poesia
la suerte esta echada, la maquina ha vencido a
la voz que empieza entonces su retirada de pueblo
en pueblo, de valle a serrania, hasta esos escasos,
reconditos lugares de Espafia en donde el viajero
encuentra hpy, arrobado, el vestigio de aquel
mundo, la misma vieja poesia cantada en una bo-
ca fresca campesina.

iVUELTA A LA VOZ?

Los rominticos no eran gente para callarse
las cosas; en su mayoria podian resistirse a sol-
tarlas a voz en cuello. Y a veces a gritos. Por eso
con ellos la poesia parece que quiere recobrar la
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voz. Y de hecho la recobra. Lo que la actitud ro-
maéntica lleva en su seno de psicolégicamente de-
clamatoria habia de proyectarse en verdadera de-
1 i6n. Se iende una de “zorri-
llismo” que chisporrotea de escenario en escena-
rio con sonoros chasquidos de ripio, por ambos
mundos. En 1844 tan a la moda estaba la decla-
macién que Mila y Fontanals en su Compendio
del Arte Poética seiala varios vicios de que ado-
Jecen los declamadores: “el sabor enfatico... po-
co natural” como el de los actores; “el dejo sen-
timental y solemne”, y por dltimo una escuela
yecién nacida y que siguen algunos literatos de
gusto e ingenio “y que consiste en un prolongado
aullido”, El trovadorismo crea su pequeio géne-
ro, le genre troubadour, que se manifiesta en
novelas, en drama y en poesia. Cuando Zorrilla
jescribe: “yo soy el trovador que vaga errante™”
delata i i odo lo artifici te re-

gpectiy e su intento. Luego Nufiez de Arce
con sus retumbos filoséfico-sociales se encarard
bién con un piblico. Pero tan sélo en lo mis
superficial de las apariencias se podria aparejar
estas declamaciones a los recitados de la poesia
primitiva. Lo que importa no es estrictamente lo
que se hace, sino la actitud humana profunda de
donde irradia el querer hacerlo. Zorrilla en el
escenario de México, en presencia de los malha-
dados emperadores, se halla tan engreido, tan
endiosado en su papel y propésito, deslumbrar
con su genio, imperar con sus consonantes como
Maximiliano con su cetro, que en nada se pare-
ce a aquellos buenos juglares que ni siquiera
nos dejaban su nombre, de puro humildes, ni a
aquellos cantores de romances cuya aspiracién
sola era entretener, divertir a las gentes, limpios
de toda soberbia de vate. Y estos piblicos de tea-
tro, clase media o pequefia aristocracia concurren
a estos festivales ya maliciados por la costumbre
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de la 6pera, para admirar al tenor. Pronto caerén
en desuso estos festivales desacreditados preci-
samente por el tinte cursi, es decir, no esponta-
neo, hechizo, que nada tiene que ver con la gra-
ciosa naturalidad de las recitaciones juglarescas.

6lo un poeta espafiol contemporineo me di6
a mi una vez la impresién de haber podido irse
por esos mundos a cantar sus poesias por plazas

¥ plazuelas, tal era su potencia de expresién co-
municativa: Federico Garcia Lorca. .

OTRA VEZ LA MAQUINA

También en los Estados Unidos han saltado
acd y aculli indicios de que la hija prédiga, la
poesia, quiere regresar a la VOZ €omo Su Mor:
propia. No me refiero a /os intentos de |Walt
Whitman, Edgar Lee Mdsters, Cafl Sandburg,
Langston Hughes, de resucitar las recitaciones v

&

el sentido de comunidad cow ptiblico, No. (Cada -

siglo tiene su modo de hacer las cosas y vaa
ellas por el camino que él propio se abre.

El siglo xx ha de hacer sus faenas como quien
€s, con su propio instrumental: no se le ocurre re-
currir a los pies para ir a parte alguna, sino al
motor. Y he aqui que obediente a su sino cuando
en los Estados Unidos se piensa en devolver
a la poesia la perdida voz, el pobre siglo esclavo
del maquinismo se echa por los cerros de la me-
canica. Apela a la tnica ancora de salvacién en
que cree, a la miquina. Y en los dltimos veinte
afios la poesia va a volver a oirse, pero no vere-
mos la cara encendida del juglar que la canta.
Tan sélo un negro disco que dando vueltas sobre
una platina, quiere salvar, noria automatica, la
pura voz del fondo de la poesia. Una maqui
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poema. ;Lograra otro artefacto, en el periodo de
apogeo l:iel maquinismo, restaurar el canto poé-
tico?

POES{fA Y MECANICA

En los Estados Unidos, mi inmediato campo de
observacion durante los ultimos afios, los progre-
sos hechos en la reproduccién del sonido se han
aplicado en interesantes y’v'arladas tentativas a
lo poético, La poesia dramitica se sale de los es-
cenarios de la guardarropl'a y de los. bultos cor-
péreos y se comprime en dlsc0§. Yanas obras de
Shakespeare asi recogidas casi integras ofrecen
la prodigiosa aventura de poder suscitar en una

tirada casa de campo, en las soledades de no-

the nieve, las voces| de Romeo_,‘ de Desdgmuna.
riel, con milagrosa perfeccion de copia. No
1ace mucho, a los dos meses del éxito neqym‘kmo

e la dltima\obra dramética de T. S. Eliot, The
{ oclgtail ‘Party, ya estaba impresa en discos con
singular fidelidad reproductiva. .

- Mucho antes, se habian corpmlado varias an-

tologias de poesia inglesa regltada‘ Y asimismo
circulan discos o albums dedicados a poetas in-
dividuales. Pero nadie ha ido‘tan lejos en impor-
tancia de propésito, en ampht\lld de programa y
en abundancia de medios técnicos como la gran
institucién americana: The Libra}'y of Conngess.
Sin mucho dinero y casi todo €l de donativos

particulares, esti formando unos .verdadems ar-

chivos de la palabra poética. S_ollclta de un gran

ntimero de poetas de lengua inglesa, americanos

- o britanicos, unas extensas antologias recitadas 'tle
su obra, dos horas de lectura. Valen por precio-

u auténticos del modo que el poeta

la de Gutenberg en el siglo XV, quité el habla al

08 1
tenga de interpretar sus poesias. Se conservan en
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la misma biblioteca y sirven siempre que la oca-
si6n se preste para extraer de ellas otras selec-
ciones mas breves destinadas a la venta y a la
circulacién publicas. Con liberalidad y gentileza,
la Biblioteca, la Biblioteca del Congreso extiende
invitaciones a poetas extranjeros para que im-
presionen sus antologias. De poesia en lengua es-
pafiola, que yo sepa, hasta ahora hay en los ar-
chivos de esa institucién sendas selecciones, he-
chas y leidas por sus autores, de poesias de Ga-
briela Mistral y J. R. Jiménez y en orden de me-
nor importancia, la del que firma estas lineas.
Recuerdo haber visto en alglin museo arqueol6-
gico un puiiado de trigo de la época de los farao-
nes que me hizo caer en la ensofiacién de sem-
brarlo en esta tierra de ahora. Todas estas voces
as| das en la bibli de Washi
ses que no son como otras tantas semillas dor-
midas que un dia, dentro de‘afios o de siglos, ‘pue-
den alzarse de su silencio y lanzar sus tallos| tré-
mulos por el aire? == |
Quiza la mas reciente ca\p}ﬂla para el culto de
la poesia especialmente de ~ inglesa es la
sala de poesia de la Lamont Library de la Uni-
versidad de Harvard. Apenas se franquea su
umbral, ya nos arropa un aire mixto de extra-
fieza, curiosidad y hasta vago temor. Si se habla,
las palabras salen muy quedo. Y no obstante, ;qué
vemos alli en torno que justifique esa delicada
aprensién? Estantes que cubren todas las pa-
redes, cargadas sus tablas de libros de poesia en
lengua inglesa o de critica sobre poesia. En otros
anaqueles descansa la més completa coleccion de
poesia impresionada para graméfono, docenas y
docenas de albums y de discos sueltos. Alli, la
encargada de la seccién ofrece el catilogo a los
curiosos y les facilita los discos deseados. Tam-
bién cae la vista sin mayor sospecha sobre cémo-
dos butacones, cada uno de los cuales tiene al
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lado un cajetin como de radio, Lo insélito, lo por
un momento incomprensible son unos aparatos
de crecidas dimensiones, la Gltima novedad de la
técnica auditiva, en los que el oyente puede es-
cuchar la poesia que quiera sin que nadie sino él
la oiga. Aqui tenemos, pues, reunidas por la in-
teligencia y el amor a la poesia las dos formas
de su expresién albergadas entre las mismas pa-
redes. Quien desee dejarse entrar por los oidos
los encantos de Kubla-Kahn, no tiene mas que
poner en marcha un disco. Y el que prefiera ha-
cerse él su propia musica inaudible de Spencer
o Gerald Manley Hopkins, sus libros encontrard
en los anaqueles.

:SOLUCION?

Entonces/ ;se habrd hallado aqui, por mor de la
ciencia dre la téenica, la solucién a ese desvio
entre poesia y voz que estas lineas acusan? Algo
en \mi responde, y tristemente, a esa pregunta:
no. La desgarradura sigue. Lo que se oye a tra-
vés de esos extranos aparatos es voz sin boca,
habla sin rostro, tono sin persona. Una abstrac-
cién que no se sabe de quién viene ni a quién se
dirige. Digamoslo por fin: una voz deshumani-
zada. Reconocemos a nuestro siglo. Estos mozos
que escuchan, cada cual en su aparato, se les ve
si bien cerca unos de otros enormemente distan-
tes. Encerrados en sus respectivas individualida-
des, sin tener nada que ver con los demds. Son
otra estampa mas del solitario, del hombre sin
hermano entre sus préjimos, del que quiere subs-
tituir por este modo de mecanica recepcién lo que
ya no es posible que se le dé hoy: la comunicacién
con lo humano entero. Hay que decidirse: o la
poesia como la estamos leyendo hace siglos en el
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libro con esta extrafia voz y musica nunca oidas
que cada cual les pone, o el poema salido del hom-
bre de cuerpo entero, del hombre presente. La
poesia que se ve al recitarse no ya en los vocables,
sino en el encendimiento del rostro y el brillo de
los ojes. La leida en el hombre préjimo, a nues-
tro lado.

Noviembre de 1
Cambridge, Massachusetts, s

P EDRO SolsAll BeEMNITEAS S

PEDRO Y MARGARITA SALINAS,



JORGE GUILLEN, AMADO

, PEDRO SALINAS,
LONSO.
MADRID, 1927,

SIETE CARTAS DE PEDRO
SALINAS A JORGE GUILLEN

Z\R,\Uz, 16. [1923
¢Qué ha sido de usted, caro maestro, después
de aquella luctuosa noche en la gare du Nord,
cuando le entr del tren, semi-
dantesco? Yo di con mis huesos en este pa
vasco dm\de soy casifeliz y me apresto a devenir
ver Mi proxima obra poética sera escrita
en \’ascneme, del gue pienso ser un revoluciona-
usco la traduccion de haikai en e r;
p'ud empezar mi reforma: probablemente adop-
taré jai alai. Bueno, mi chica muy contenta, yo
medio dormido por la modorra vasca, los libr
lejos, la musa callada. ;Qué mas? Afectos a Ger-
maine y Teresa y un abrazo

SALINAS.
Fonda de Cleri, Zarauz, Guiptizcoa.

I

Don Pedro 6
Madrid, 20 Mayo, 1923.

La despedida del Quai d’Orsay fué maés s
de lo que parecia, maestro. El estado de mi ma-
dre (hoy ya satisfactorio) me obligé entonces a
marchar a Argelia en busca de los mios, y a que-
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darnos todos en Madrid. Y aqui sigo, y aqui ten-
go la esperanza de verle. ; Fundada o no? Entre
tanto la pluma nos salva de la odiosa incomuni-
cacién. Ya “La Pluma” me salvé de ella dando-
me un poema de V. “La hermosura de Octu-
bre”, que yo no conocia, y que me gusté muchi-
simo. Me recordé y no sé por qué (cosa ésta gra-
ve en un prof. de literatura) a Du Bellay, y
sobre todo me reconcilié con una Castilla que
me parecia ya imposible, y que ahora me empe-
zaba a parecer posible, sin Cid, sin riqueza de
vida interior, sin Machadismo, y con otra cosa
fina y entreclarada. Preciosa poesia, de veras,
maestro, Luego he sabido de V. por “Espafia” y
hace unos dias por Pérez de Ayala que segiin
parece le ha visto en Paris. Yo (;V. me cono-
ce!) sigo sin hacer nada, puesto que la lectura
mas o menos deleitosa y siempre sin rumbo, no
aplicable a oposiciones o a articulos para
Nacién”, sigue sin entrar en la categoria de Jac-
tividades computables ante?r;] Tribupal definiti-
vo. La familia me entretiene muchol y fuera| de
eso hago it i iones en los
circulos literarios. Le haré pues
crénica intima de la vida literaria”. 19 Visita a
Juan Ramén. Interesantisima, ya se la contaré
despacio, pues lo vale. Por lo pronto le diré que
se prepara la aparicién de los dos iltimos nime-
ros de “Indice” a los cuales seguiri el primer
tomo de la “Biblioteca fndice”; para cuya Bi-
blioteca desea J. R. ardientemente un tomo de
V. Le hablé de un titulo posible (“Rigor”) y le
encant6. Escribale pues prometiéndole “Rigor”.
Tiene J. R. por V. gran admiracién que expresa
sin ninguna reserva. Ah, me encargé que le di-
jera a V. que no publique en parte alguna “Aire,
aura” que saldri en “Indice”, y que le gusta mu-
cho. Tal desasimiento de mis facultades raciona-
les y criticas me produjo la conversacién con J.

“pequena
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R. que le prometi, a su instancia, un tomo de
versos para la Bib. fndice. Ahora gue han pasa-
do unos dias, estoy casi decidido a no cumplir la
promesa. Pero la dicha Biblioteca seri muy bo-
nita y ya tienen entregados tomos Gongora, Es-
pina, Bergamin, Reyes, v otros ingenios de es-
tas y luengas tierras. Creo, Guillén, que debe V.
coleccionar sus poesias y hacer un tomito. No
deje pasar el tiempo. La presentacién es perfec-
ta y las condiciones econémicas buenas, La vi-
sita al apartado J. R. me tonificé mucho... Pe-
1o ya se lo contaré otra vez. 2¢ Visita a Machado,
organizada por Bacarisse, No fué casi nadie, pe-
0 pasamos un buen dia en Segovia, con don An-
tonio, 29 Estancia de Federico Garcia Lorca, en
Madrid, que me ha dado ocasién de conocer sus
dltimas cosas, vivaces, frescas y esponténeas has-
ta en lo rebuscado, como ningunas otras; un mo-
do_de tr;t)lr los temas populares andaluces que
& veces raya en lo gongorino (jipensar que al-
gunos profesores de lit. al decir “raya en lo gon-
gorino” ereen que L_se meten con el autor!). Es
un chico al-que le falta ain severidad y cernido,
pero la materia prima es espléndida y abundan-
tisima. Total: un descubrimiento de esta prima-
vera. 4% Seccién de pequeiia chismografia: Orte-
ga, con el que ahora se mete todo el mundo, ex-
cepto el grupo de sus contertulios del Henar, se
dispone a lanzar en Julio una revista de altura,
con mucho dinero, y colaboracién extranjera. Se
llamara Occidente o cosa asi; parece que D. José
*“el preocupado” tiene dinero abundante para esa
empresa, Ors se ha pasado al A.B.C. en donde
podré tener el gusto de ver sus glosas publicadas
por orden jerarquico después de los articulos de
Alcala Galiano y F. Florez. ;Qué le parece de la
integridad de nuestros genios? Y luego hablan
de los politicos. Y a propésito de politicos, ya
vi6 V. cbmo la derrota de Ortega en la senadu-
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ria por la Universidad ha sido durante una se-
mana el pensamiento de fondo de “El Sol”. Tam-
bién Azafia ha sucumbido ante el maurismo. Y
nada mas que yo recuerde. Escribame, cuénteme
cosas suyas, y ofrezca mis respetos a Germaine
y a Teresa a la que supongo en perfecta “forma”,
que es todo lo que necesita por el momento.
Y a V. un abrazo

SALINAS.

N. B. ;Quiere V. cuando vaya por la Sorbonne
decir al librero de la Place de la Sorbonne, al
lado de la crémerie (no recuerdo ahora el nom-
bre, pero es una libreria bonita, donde tienen
muchas tesis doctorales) que c6mo no me manda
una nota de libros sobre “Sentiment de la Na-
ture, Sensibilité i
me prometi6? Pregtntele adegv,zfxs

de Morel sobre Thomson ( )y
tesis doctoral. Gracias. Muchos saludds a
de y a Cassou, A ©

111

20 mayo 1928 [Madrid].
Querido Jorge:

Gracias por tu telegrama y carta. Por todo lo
que en ella me dices, Jaime ya hoy creo poder de-
cir que estd mejor. Pero ayer hubo que darle otro
pinchazo en el oido derecho, lo mismo que se le
habia hecho el jueves en el izquierdo. La gente
me dice que me tranquilice. Y asi hago. Sobre
todo reflexiéon faite de que no hay més que dos
oidos; porque estoy seguro que de haber cuatro,
cuatro pinchazos tendriamos. Hoy por pnmera
vez hay temperatura de 37 y el nifio estd mas
sereno. jPero cada vez que pienso en las malas
noches que hemos pasado al vérselas pasar a él!
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Son una pesadilla. Y un cansancio, porque ni
Margarita ni yo dormimos de veras desde el lu-
nes; partimos la noche para velar. En fin, esto
afortunadamente parece que se va. Pero a mi me
dejara, ya lo estoy sintiendo, un largo rastro de
cansancio, de descorazonamiento,

Fatal, querido Jorge, fatal. Fatal yo, incura-
ble, irremediable. Esta idea de la vida sélida, des-
lizandose segura y agil, sin peligros, o quieta co-
mo una atmésfera suficiente alrededor, me es in-
dispensable no ya para estar a gusto sino simple-
mente para estar, mejor dicho para ser. Y ahora,
sin motivo real, pero jcon qué realidad!, me va
a quedar un dejo de desconfianza, de inseguridﬁd

e no sé como ha de pasar. Ya venia yo muy
descontento del invierno, de mi, de Madrid, de
tantas cosas. Y asi decia a Margarita que tenia
miedo a cualquier cosa ahora; vino esta cosa en
forma de ocho diag de enfermedad de Jaime y
antes tres /de Solita y en efecto me ha pillado
;ner 'yl el primer| choque fué terrible. Y ahora

presiento que a la cesacién de esa tensién ner-
éosa lque ‘exige la atencién, la vigilancia del en-
ermo, me voy a quedar desinflado, Y entonces
tendré que irme a Sevilla a examinar. jBuen
ténico!

No sé. “Dimitir.” TG te reiras, pero no dimi
to por temor a dimitir. Pero ante mi estoy dimi-
tido. Y eso es lo peor. Ante mi. No iré a contarle
a D. Ramén que no me interesa la historia lite-
raria, ni a Juan Ramén que me pasa lo mismo
con la poesia. Pero me lo cuento a mi. Y basta.
Entonces ;qué viene por delante? No lo sé. Lo
que me fastidia es no tener valor para romper
br esta modo.
Por ejemplo una declaracién de guerra. No exijo
una conflagracién mundial, no. Mas sencillo. Un
servicio obligatorio, una prestacién personal for-
zosa y estipida.
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Y remedio, ninguno. Lo tnico que me asegu-
raria a mi la alegria es la que nadie puede dar-
me: seguridad de salud de los chicos, Porque en
cuanto uno esti malo el trastorno del mundo es
absoluto, la suspensién de mi actividad y de mi
entusiasmo, total. Estar pues a la merced de lo
casual, vivir no ya al dia, sino a la hora, al mi-
nuto, carrera de obsticulos inexistentes salvados
constantemente. Absurdo.

Cuando .Lume se puso malo tenia ciertos pro-
yectos. quizd. - -de cla-
sicos menores”, ya casi en marcha, entre Damaso
¥ yo. Mi libro ya acabado y copiado, y atormen-
tindome. Y una revista, una gran revista, de
nosotros, de tedos los amigos literarios, una re-
vista de 120 péginas, por lo menos, sin filosofia
de la hlstorla, sin ideas del s:gIo XX, sin proble-
mas, sin “técnica”. Literatura, si, literatura. La
que nosotros hagamos ¥ podemos hacer. Para de—
mostrar a toda esa gente qug mos mira como a
sefloritos en clase de labores| que se pueden lle-
nar ocho pliegos con prosa mucho me or que l
de Don Blas Cabrera o Spengler. Revista de t
dos nosotros, ampliamente, desde Gijén a Gra-
nada, No como el proyecto primero, grato a Juan
Ramén, de los seis. Pero ahora se me pasaron
las ganas. Y espero, casi deseo, que no volveran.
Si nuestra generacién no da gallardas pruebas
de sus poderes, alli ella. Manos lavadas. Que es
otra forma de dimisién.

Adiés, querido Jorge. No dejes de avisarme
con la antelacién posﬂ:]e el paso por Madrid de
Germaine y los nifios. no olvides entregarla
los poemas tuyos. Eso si que me interesa.

Si otro dia salen mas cosas que escribir te las
escribiré. Por hoy perdona de esta carta todo, o
casi. Desde la méiquina, suplente de mi mal pulso,
a lo escrito con la maquina. Pero asi estoy, Y no
tengo la magnanimidad del silencio, ni entiendo
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la mdiscara impasible. Asi estoy, asi te escribo.
Y como respuesta agradecida a tus palabras, ad-
mirable y envidiado Jorge. Saludos a Germaine,
a quien agradecerds su recuerdo y besos a los
peques. Te abraza

PEDRO.

v

Madrid, 1 de febrero de 1931.
Mi querido Jorge:

Recibi tus cartas. Me esperaban al regreso de
Ginebra. Me esperaban tal cual las esperaba yo,
sin nada menos. Pero veo que te das cuenta de la
temporada que acabo de pasar. Bueno, esto es
inexacto: que estoy pasando. Porque como dedu-
cirias de mi postal’ dz Ginebra la pelota atin estd
en-el te_)ad,é. Ya te decia yo mi decisién intima,

no ir, [En este sentido escribi a Casares en
Ginebra para que me relevara por completo del
cdmpro iso. Pero Casares. que afin ve probablh»
dades éxito-en mi candidatura, me aconsejé
telegraficamente que fuese a la entrevista a que
me tenian convocado el Comité des Nominations
el dia 15 en Ginebra y el 16 en Paris; alegaba
que mi comparecencia era una cuestién de co-
rreccién y que de no ir se figurarian esos sefio-
res que mi candidatura era una comedia. Asi,
apelando a lo que t llamas mi puritanismo (jyo
puritano!) me arrancaron de Madrid, con el
tiempo justo para llegar a tiempo a Ginebra des-
pués de dos noches de tren. En Ginebra pasé
doce horas; me divirtié no poco el especticulo
de la Sociedad de las Naciones. Un Gran Hotel,
pero con pubhco completamente cambiado. Se-
cretos y poesia en todos los letreros, a las puer-
tas de los salones: Private Meeting, Commision
de 1'0r, Commission de I'Opium, Mas Paul Mo-
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rand o Cendrars que Alvarez del Vayo. Cien o
doscientas de las once mil virgenes, seleccionadas
sin cuidado estético alguno y yendo de un piso
a otro, con serviettes abultadas, las secretarias.
Y por las ventanas lago con sol, espléndida tar-
jeta postal clasica, ligeramente destefiida a eso
de las cinco. En fin ya sabes con qué facilidad
prendo yo en esos cebos; cai, Me gusté. Y llegué
a la conferencia completamente tranquilo y muy
divertido por dentro, ya que nada de lo que sa-
liera de alli me importaba gran cosa én aquel
momento. Hablé con el vicesecretario general y
con el chef de cabinet del Sec. General, asistidos
por una inocente secretaria. Y durante la entre-
vista que versé sobre mi historial, actividades,
trabajos, aficiones, etc., segui divertidisimo. La
puesta me era casi indiferente; el juego me en-

tretenfa. Hice lo posible por contestar que no An,-
i

la mayoria de las preguntas; sin embargo a
gunas tuve que contestar que’ si. Porﬁesa\lueéo
le decia Dufour a Cass.ret “Excellent; votre
candidat, trés droit, trés loyal”. Dec mente,
chico, tienes razén, puritano.“A las de la—
noche (otra noche mas en tren) sali de Ginebra.
Entrada en Paris a las siete de la mafiana, es-
pléndida, de las mas hermosas que he hecho en
tan culta capital. A las diez y media entrevista
con Bonnet, el nuevo Director del Institut de
Coopération Intellectuelle. Tampoco estaban mal
las ventanas: daban al Palais Royal, (Ya sabes lo
importante que son en mi vida las ventanas. Tan
importantes como en la literatura de Azorin.)
Los mismos temas de conversacién y punto final.
Mi misién oficial estaba terminada. Pero me que-
dé de incognito en Paris cinco dias mis. Ya sa-
bes que yo soy el iltimo cursi de Paris; me
gusta cada vez més, me cae en gracia todo, y ese
famoso camelo anglo-americano del champagne
air de Paris me resulta totalmente embriagador.
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Lo pasé muy bien. Vi a Matilde, a Vifias y a Ma-
nolo_Altolaguirre, delicioso en Paris, trabajando
mucho y esperando que le envies (jmandaselos
por Dios!) unos poemas para un nimero de
Poesia realmente formidable, Volvi a Espafa
muy tonificado y ademés con el 4nimo total-
mente cambiado, es decir dispuesto si me dan lo
de Ginebra a aceptarlo sin pena y casi con gus-
to, ¥ si no me lo dan a seguir en Madrid sin pe-
na y también con gusto. Ya dijo Cervantes que
los viajes hacen discretas a las gentes. Apenas
entré a la patria me encontré en el tren con un
celtibero que hacia la apologia de Martinez Ani-
do. Qué gran ;Viva Ginebra! interior, me senti
por dentro. Y asi sigo. Sin noticias atn respecto
a la decisién final, esperindola cada dia, a la
hora de cada correo, por radio, por hilos, por pa-
pel de cartas, como sea, pero esperindola sin im-
paciencia y sin disgusto. Creo que ya no puede
t. r‘da‘lé a [pesar de la terrible lentitud burocra-
tica de la\SDN, Lo fiinico que tiene de malo, es
decir de bueno, esa situacion, es que no puedo
hacer nada. y en lo que llamariamos vaca-
ciones psicolégicas. Como no sé qué va a ser de
mi dentro de un mes y como espero saberlo de
un .dia a otro no emprendo nada ni hago nada.
Lo cual al fin y al cabo no es tan mala cosa.
Bueno y ahora ya creo haber satisfecho todas las

idades histéri con este cir iad
relato de mi viaje ginebrino. A esperar.

Por Madrid me encontré con varias novedades.
En el Centro gran actividad para ayudar la can-
didatura de D. Ramén al Nobel. Yo me he per-
mitido, en vista de la falta de tiempo para con-
sultarte, poner tu firma en una hermosa instan-
cia de seis hojas a méquina que he dirigido a la
Academia sueca haciendo resaltar el valor lite-
rario de la obra de D. Ramén. No sé qué sacare-
mos. Castro esti trabajando mucho, ha hechs
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desde Berlin dos viajes a Stockholm v escribe
cartas a medio mundo. Lo han pedido gran ni-
mero de profesores alemanes, americanos, fran-
ceses, etc., ademas de las Academias espafiolas.
También me encontré con el famoso manifiesto
de Ortega, Maraiién y Ayala. Supongo te lo ha-
bran mandado. El texto es poco més o menos el
articulo de Ortega en “El Sol”. Llamamiento a
los intelectuales a ponerse al servicio de la repi-
blica. Creo que va teniendo muchas adhesiones.
iMientras no le falte la de Ortega! Yo en cuanto
salga del enredo ginebrino (creo que antes no
puedo hacerlo por simple correccién), lo firmare.
Sin entusiasmo, sin fe, pero por puritanismo, se-
gun td, Me parece admirable, insuperable, tu ca-
lificacion : post-monarquicos. Eso y nada mas que
eso. En ese calificativo estd todo, situacién y pro-
néstico. Mi impresién ahora es que esta gente

a toda costa a las elecciones, & pesar de los anun-
cios diarios de crisis y sin Hacer caso/mayor de
las abstenciones, ya que cuentan con Romanones,
Garcia Prieto, Camb6 y los\ conservadores. Su
empeiio es sacar a todo precio-un- Parlamento
aparentemente legal, resignar alli sus poderes y
forjar en ese Parlamento un Gobierno que serfa
a pl itucional y 1 ario.
Asi el rey se encontraria con la pesadilla de los
siete afios terminada. A saber si la gente se tra-
gard ese anzuelo. Creo que si. No me parece que
los republicanos tengan fuerza para dar el golpe
antes. Ademas la gente tiene, sigue teniendo, un
miedo horrible a la revolucién. Lo tinico que po-
dria torcer este rumbo gubernamental es lo que
suceda en cuanto se levante la censura y el esta-
do de guerra; pero como los republicanos no van
a la lucha electoral, no son de temer los actos de
propaganda. Creo en suma que en estos momen-
tos la monarquia acaba de ganar unos puntos, y
la revolucién de perderlos, Claro que eso no im-
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porta. La monarquia es un cadéver, en pie, sos-
tenido a trompicones, pero no otra cosa. A nadie le
importa defenderla. El ideal seria su desaparic’
pero lograda sin revoluciones. Aunque parezca
mentira y el pueblo no se dé cuenta, yo creo que
el anhelo de Espafia es el de los constitucionalis-
tas: acabar con la monarquia sin revolucién. No
dirds que no te informo de cuestiones politicas.

En cuanto a la literatura aun peor. Los acon-
tecimientos han sido el articulo de Cernuda y los
de Juan Ramén, Cotarro alborotadisimo... Cada
dia y con mayor satisfaccién creo una distancia
més grande entre la Poesia, o mi poesia, y la vi-
da literaria. No me importan esas cosas, no me
interesan. Es posible que esta tarde me dé de
bofetadas en el foot-ball; pero jamés por razones
literarias... No veo a nadie mas que por razones
personales, de amistad o de gusto. Veo pues a al-
guna gente./Pero no| muevo un dedo por ver a
gente que escribe. Y es sencil]gmeqte porque ten-
go una ahsx#]uta y segura consciencia de que cuan-
do escribo yo algo, sea lo que sea, estoy en un
mundo que no_tiene tangencia alguna con el de
estas cosas. Eso es la banlieu. Suburbios. Los Fuen-
carrales, los Vallecas de la literatura. La zéne.
“;Papi, es aqui donde meriendan los borrachos?”

Adiés, es tardisimo. Te he consagrado la ma-
fiana entera del domingo. Y aun me propongo
continuar, Pero por lo pronto no esperes a la con-
tinuacién para contestarme.

Los chicos muy bien. Estoy muy contento has-
ta ahora del invierno. En la grippe que nos afli-
ge sblo Andrea ha estado enferma. Grandes y
chicos os saludan con el afecto de siempre. Te
abraza

PEDRO.
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Acabo de ver en “Sudeste” el Adiés de Murcia a
Jorge Guillén. Guerrero fecit. Muy sentido, Es-
peremos la Bienvenida de Murcia a P. Salinas.
iNo! Haz el favor de mandar algo a Manolito Al-
tolaguirre, sin falta. 33, rue de Longchamp. Es-
cribe.

B;

Vi

1 de abril de 1944 [San Juan, Puerto Rico.]
Mi querido Jorge:

Tu carta me llegé cuando estaba en pleno her-
vor de Rubén Dario. Las conferencias han sido
en cinco semanas seguidas, de modo que apenas
acababa con una tenia que ponerme a preparar
la siguiente. Al mismo tiempo me tocaba este mes
Quevedo, autor mas dificil de todos en el reta-
blo barroco. Total, que no he ~podido escribirte:
con calma hasta ahora.

Las conferencias, con gran sorpre
resultado un éxito segin dice la afi
taba muy desanimado porque aqui lo\corri ent
un piblico escaso; y he tenido. de 200 a 500
timas, auditoras, Sigo sin atribuirme el éxito;
es todo cuestién de la ganaderia; Rubén Dario
llena las plazas. Pero he gquedado contento. Va-
mos, contento de ese aspecto exterior, y del en-
fuque general de mi tema, que he visto yo mismo
mas claro que antes. jPero no falta mis que es-
cribir el libro! Lo convenido con el Centro de In-
tercambio de la Universidad, que ha patrocinado
las conferencias, es que las entregue, ya como
original para el libro, hacia el otofio. Convenido
estd, pero me siento muy flojo de resolucién. He
puesto por escrito las cinco conferencias de pe
a pa; de ese modo no corria riesgo de perder pie.
Pero ese texto no puede ser el del libro, Tengo
que volver a escribirlo todo. Veremos. Ademds
me ha caido un nuevo encargo: el discurso de

&v
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graduacion, lo que ahi se llama Commencement.
Me ha pedido el Rector que lo haga yo este afio,
¥ como segln parece es un sefialado honor, no he
podido decir que no. El tema ha de ser general.
He escogido: “Hombre y lenguaje”. El propésito
es llamar la atencién sobre el peligro que corre el
idioma espafiol en Puerto Rico, por inconsciencia
y desidia de los hablantes y escribientes. Claro,
yo hablaré del idioma no filolégicamente, sino
como yo lo siento, humanamente y poéticamente,
de la lengua de la expresién. Todo esto significa
restar tiempo a lo mio, o sea a lo nuestro. No lo
abandono, eso no. Todas las mananas trabajo un
rato, por lo menos una hora, en mi azotea frente
al mar, Resultado: la serie que titulo “El con-
templadu” consta ya de trece poesias. Como ese
nimero es fatal, o tengo que eliminar una, o
afadir otra,-Me parece que sucedera Io segundo.
37 entoncgé/ ;qué? |Por ahi, vamos a parar a
ERO. Te agradezco| mucho lo que me dices del

yoema, he leido,| como si fuera un pallmpses-
to, como §\\entle lmeas. quisiera adivinar las in-
flexior gesto con aue me habrias

dicho tu juicio, de haberlo hecho de palabra. Na-
turalmente, me alegro infinito que te guste el
poema. Si, como has visto, lo he trabajado mu-
cho, Coincido contigo en la preferencia por esos
dos pasajes. En cuanto a la parte segunda, la del
tiempo en ciernes, he pensado mucho en tu opi-
nién; acaso, de primeras, me incliné a eliminarla,
pero no lo hago, perque aunque como ta dices,
el tema central es lo hecho, el tiempo salvado y
luego destrozado en las obras, también qmero alu-
dir a esa matanza del tiempo por venir, porque
el tema, en general, es la lmposlblhdad de reali-
zZar un destme en lo temporal. Tu juicio, me ani-
ma mucho, muchisimo. Quiza hasta me lleva a la
presuncién de creer que el poema no es un fra-
caso, como a ratos me he temido. Pero aun me
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quedan mis dudas. Y si las desechara, y diera el
poema por bueno, ;qué hacer con él? Y aqui cojo
el hilo que solté antes, el de los poemas de “El
contemplado”. Porque lo que me ocurre es que
me encuentro con material suficiente, en cuanto
a cantidad, para un libro. Pero saldria muy he-
terogéneo. No sé si recuerdas los elementos: 1. Los
poemas sueltos escritos en las primaveras ulti-
mas, y que conoces en su mayoria, de temas de
incidentes de naturaleza; son unos doce. 2. La
serie de “El contemplado" catorce. 3. El poema
CERO. 4. El poema de La Esquina, que voy a
dar por listo, pronto. Y ademis querria recoger
en volumen Error de Calculo y Angel Extravia-
do. Como ves hay bulto, pero no veo el libro. Lo
que me gustaria serfa hacer dos tomitos, uno con
los poemas breves y contemplativos, los fehces, y
otro con los graves o atormentados. No sé. ‘Por
lo pronto hay aqui una jovencilla que me esti
copiando los _boemas a miquina, y cuandg acabe,
podré ver mas claro. Luego vendria/ lo-més can-
sado; buscar el editor, acégtar queJ\agan el li-
bro, a ciegas mias, ete, =

Bneno basta de obra pmpm De lo ‘demas.no
me preguntes si he visto esto o aquello: no he
visto nada... No leo méis que lo irresistible: en-
tre e'lo Jas interviews de Gide, que por milagro
aparecieron en manos de una profesora de fran-
cés amiga, v el libro de Santayana. Lo del insu-
larismo es muy real, sobre todo ahora, con la es-
casez del trifico maritimo. .

Adiés. Puerto Rico, invariablemente hermoso.
Increible la fidelidad de este clima a sus hermo-
suras, Ni sombra de frio, sol, luz constantes, ver-
dor en todo. “Jardin en medio” del horror mun-
dial. Ojala pudiéramos gozarlo con vosotros,

Muchas cosas de Margarita y Scl y un abra-
zo de

PEDRO.
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VI

Gran Hotel Bolivar
Lima - Per

14 de setlembre de 1947
Mi querido Jorge:

Si, aqui estoy en la Ciudad de los Reyes, por
buen nombre, como te habri dicho el membrete.
La cosa fué porque un dia me invité la Universi-
dad de Bogotd a dar conferencias alli. He estado
dos semanas en Bogota. Y entonces recibi invita-
ciones de Quito y Lima. Acepté, claro. No sélo
por el gusto, sino porque me dan unos pocos dé-
lares. En Quito pasé tres dias maravillosos, Y
fighrate la coincidencia: al ir a tomar en Cali el
avién para Quito, me encuentro en él a Carrera
Andrade que volvia a su patria después de siete
afios de destierro. Lo he pasado muy bien, hasta
ahora. Lo/de Bogoté es mlmagmable Nos cono-
cen, h;)o[mm, nos conocen, nos han leido y nos
admir. He dado jocho conferencias con exce-
lente éxito, Para méyor diversién te diré que alli
se anuncian las conferencias con carteles, por to-
das las paredes. Y me he visto de pronto, un dia
al salir a la calle, con mi nombre en letras rojas
tamafias —asi de rojo me puse yo al leerlo—, y
en vecindad maravillosa: a un lado Hedy La-
marr, en una pose seductora, al otro el anuncio
de una loterfa, al norte una corrida de toros, y
al sur una novena. No, no fantaseo. Pedi a un
amigo que me sacara fotografias de los carteles
y se ensefiarin en su dia. Los literatos jévenes y
mayores me han acompafado a todas partes. Han
salido yo no sé cuantos articulos y ensayos sobre
mi poesia. En fin, chico, del anénimo de Balti-
more a la gloria bogotana Ots ha estado conmigo
tan carifiose como siempre. Hay alli un grupo
de espafioles muy bueno... Pasé a Medellin a dar




32 PEDRO SALINAS

dos conferencias. Luego a Quito, que es impo-
nente. Lo mejor de América que he visto, tan
grande como México, intacto, puro con unas igle-
sias barrocas todas de oro, delirantes, ;Y a 3000
metros de altura, en un rincén del mundo! Ayer
llegué a Pert y esta mafiana a Lima. Y como,
por ser Domingo y no haber podido atin ver a na-
die, tengo el dia libre, he aprovechado para es-
cribirte. Ya era hora, porque me habia remitido
desde Baltimore tu primera carta de Parfs, Mar-
garita. (Que esti en Baltimore acompaiiada por
el matrimonio Marichal.) Ya comprenderas cémo
he leido tus primeras impresiones, y lo que me
cuentas de los amigos. Ah, lo de EUROPE me
es materialmente imposible. No tengo nada he-
choj; la ocasién es de gran magnitud, nada menos
que Cervantes; y rodando por estos mundos no
me puedo poner a escribir. Hoy es el primer dia
que paso_tranquilo, por lo ge te dije, Lo sii nfo‘\
mucho. Diselo a Cassou. Estoy, como compren-
deris, en muy mal modo para ponerme a escribir J
con reposo. jTanto viaje en avién, tanta gente
alrededor! Y qué viajes! \Estode\ los Andes;
desde el aire, es imponente. Hay a veces unos p:
sajes aéreos de sierras y nubes, que asustan. Y
las ciudades le recuerdan a uno tantas cosas de
Espana. Por cierto que en todas partes encuen-
tro un gran afecto a Espaiia y a nosotros los des-
terrados. En Bogotdi he visto BODAS DE SAN-
GRE y LA CASA DE BERNARDA ArLpA. Hablé, a
peticién de Cibridn, el director de una com-
pafiia, la noche del estreno de BODAS DE SAN-
GRE. | Hasta eso gust6! jA lo que llega uno! Ima-
ginate lo que ha sido eso de ir al teatro, por las
noches, a un teatro que se llama, naturalmente,
Colén, precioso, a lo siglo X1x. Me he visto dos
obras de los Quintero, EL GENIO ALEGRE y TAM-
BOR Y CASCABEL. Es posible que me estrenen los
Cibridn una de mis obras cortas, LA ISLA DEL
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TESORO. La han leido y dicen que les gusta.
Pero no me fio mucho, porque tienen que ha-
cer un repertorio del corriente (salvo lo de
Federico) para gustar al ptblico. Ya veremos.
Yo, después de una semana aqui, y dos conferen-
cias en Popayan, volveré, Dios mediante, a Bogo-
ta. Y entonces veremos si han decidido algo. Lue-
go, hacia el 25 a Baltimore. Ya te escribiré mas
novedades cuando tenga un rato libre. Alegrisi-
mo por lo que me dices de Germaine. Y, desean-
do ver a los Gilman, que supongo ya andarin de
vuelta, después de la primera travesia de Don
Antonio. ;Qué le ha parecido el Viejo Mundo?
A los dos, abrazos

PEDRO.

— Muchos saludos-a-todos los amigos, particular-

mente a Quiroga y Bataillon.

VII

10-11-51 [Cambridge, Mass.]
Mi querido Jorge:

iBienvenida tu carta de Roma, y postal de Ti-
voli! Todo lo que despiertan en mi, no sé decir-
telo: mucho de alegre y no poco de triste, con
ello. Me alegro de que hayas podido tratar a Val-
verde: me puso una postal sobre eso de la “alta
aspiracién”. Mi respuesta fué que ahora me daba
cuenta de que sélo dije en mala prosa lo que ad-
miro, mis cada dia, en los versos de la “Epistola
moral”. ;Noticias? Yo, lo mismo, si acaso un po-
co més dolorido a ratos, y pasando 21 horas en
la_cama. Es muy sencillo, Jorge: o encuentro en
mi toda la paciencia y resignacién que necesito,
0 estoy perdido. Marias viene con frecuencia: ani-
mado, locuaz y simpdtico. Curiosa su opinién so-
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bre mi prosa: alabando los dos libros, le gusta
mas “El desnudo impecable”. ;Sera cosa de fi-
16sofos? Porque lo mismo creo que dice Ferrater.
Tengo casi a punto las tres piezas para Canito.
Si, iran en tomos no seriados, sueltos, ya que no
las publicara el mismo editor. Ahora dicto, a ra-
tos, un ensayito sobre “Poesia y voz” (sobre los
discos de poesia), para mi colaboracién de Ca-
racas. Lo hago con miedo: el miedo terrible, Jor-
ge, a ver si alin soy capaz de escribir algo —y
modesto— por lo menos decoroso. Adiés. Marga-
rita mejorando, después de unos dias maluchos.
Miguel cumplié dos afios el 7: tuvo su cake y sus
velas. Todos te recuerdan y te agradecen tus pa-
labras. Te abraza

PEDRO.

—

CARTAS SUDAMERICANAS

CARTA DEL 7-1X-47, EN BOGOTA

MB alegro mucho de que te haya gustado lo
de Federico y lo de Dulcinea. Puede que esto
de Dulcinea sea més cierto de lo que parece* Y
que los espafioles estemos sofiando en una Espa-
fia, tan irreal e imposible como la sefiora de Don
Quijote, y que es, en verdad, una Aldonza. En
cuanto a lo,de América, lo senti tan vivamente,
pprqne yo /en una escala mis sencilla y modesta,

por fo na, en vlda, estoy expenmentando ese

e la la

mxs

de lo e spaiol, en es s tierras. ;Cémo, si yo fuese
escrltorltal 10-0 belga o francés, podria andar
por aqui, verme reconocido y atendido? Todo es
el idioma, que sin querer nos mantiene milagro-
samente vivos fuera de nuestra propia tierra.

3 Se referia Pedro Salinas a su Evocaciin de Gareia
Lorca, palabras de recuerdo pronunciadas en Bogota an-
tes de lmuarse la representacién de Bodas de sangre por
la compania de José Cibridn, publicadas en El Tiempo de
Bogotd, 20-VIII-47. Decia Salinas: “Les aseguro a uste-
des que da qué pensar, mds atin, a mi me da qué temblar,
qué estremecerme de extrafia_emocién, el descubrir esta
imponente capacidad y potencia de América para salvar
la vida del espiritu de todo aquello que se vivi y escribi6
en espafiol; sentir la dimensién fabulosa de esta segunda
vida que se nos ofrece a nosotros, en lo americano. En
ella encontr y encuentra su segundo mundo Federico,
cuya vida resumo asi: nacido en Espafia, salvado en
América, descansando en su gloria eterna”.
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CARTA DEL 12-1X-i7, EN QUITO

La Iglesia de la Compaiia, la de los Jesuitas,
c'aro, tiene una portada barroca soberbia de mo-
vimiento y riqueza plistica. Y se entra y se sien-
te uno deslumbrado, porque parece la iglesia toda
de oro. Es la mas magnifica que he visto por

América, tan buena como lo mejor de Méjico.
Unidad absoluta de estilo, ese estilo de line:
generales de planta europeo; pero indigena, in-
dio, en la factura de los detalles y en la ejecu-
cién decorativa, en mil particularidades que aso-
man en los elementos del decorado. Es como una
lucha entre la imposicién de los duefios y el ins-
tinto de los indios que quieren vivir, dar sefales
de vida, en la obra que les mandan e)ecutxl No
hay duda de que ahi estin Ios‘pnmeros sighos
de’ independencia, no politica, sino huma%

CARTA DEL 23-1X-47, E}
COLOMBIA

Esa influencia de lo americano, introducida
por el artesano, por el tallista indio, fuera de
la voluntad del maestro de obras espafiol, es lo
més tipico de este arte de por aqui. Se ve
ya un anhelo de independencia, una afirmacién
de su modo de ser, que se asoma y se insiniia,
en los detalles, ya que lo principal esti regido v
dirigido por otros, por los amos, por los con-
quistadores. De modo que yo he llegado a la
conclusién de que el deseo de independencia, no
se manifiesta primero en lo politico, como idea,
lo cual no ocurre hasta final del xvii, sino en lo
sentimental y en lo estético, en estos desvios de

POPA%’N, —i
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la tradicién europea pura, que se ven en Quito,
en Lima y aqui. Es el arte el que primero lo
expresa, con su voz misteriosa, que no percibian
0 no entendian los conquistadores. La libertad
se busca siempre sus salidas.

CARTA DEL 24-1X-47, EN POPAY AN,
COLOMBIA

Popayéin me gusta mucho. Me va penetrando
este encanto de su calma y su gracia de ciudad
entera. Eso es lo bonito: estd entera, no tiene
casi manchones modernos. Lo hermoso no es es-
te ni aquel edificio en particular, es el conjunto,
toda ella. Ayer al ir gl mercado me topé con una
de esas fiol inolvidables. EI

jarito amaestrado gue saca el papelito de la
8| erte Pero conforme al cambio de latitudes no
era un pajarito, ni un jilguero, como en Espa-

; eran s loritos preciosos. En la jaula o
caja donde viven hay unas pinturas de colores
que dicen, por un lado: UNA MIRADA A SU POR-
VENIR, y por el otro: JUPITER Y EL PROFETA ELAS.
Son los nombres de los dos pajaros. Por lo de-
més el papelito es como todos, La tnica novedad
es que después de predecir que recibiré noticias
que me den mucha alegria, me asegura gue me
tocara Ja loteria si juego al niimero 1300.

P EDRO S ALINAS



J e R N R

v M e
Atz s, helds
32 Ve /nv”fuuéh. I = exphite
EoN /\;‘,.I-(. /Yv" Vivre 4,,../,4,', Ve
/hovf,m Rnbmgpen ) Predvme L
/\A//&»v/‘;,“,, Vi e ""‘*Jkﬂv a
A /vfnzm; b s \;—lﬂ»/»—..»\
Fambsite, Ao prtlioss "',"Jb""
R ,f,,u e Aiboay Arfuw e
Altomn ‘)""'W /a»‘vm&mow: 13,
V) 9, Feops ) eemcsde Je
Ra Perias jm A bV foude s
W oge infid A npdie i ey
Verea Ve m ye sxd A 2y,
B e i JHN Hitsna,

e
"'\\‘k—' s

CARTA A DANIEL DEVOTO

BALTIMORE 4 enero, 1950.

Me ha traido el correo, muy generoso Daniel
Devoto, una muestra vanada y exquisita de su
amor a la poesia: amor que ella le corresponde
dejéndole a V, que se le acerque y la haga suya,
como sucede en tantos de esos poemas de los
dos libros de versos que V. me regala. Los he
leido con fruicién y como respuesta honda a su
voz poética, siempre auténtica y fina. Veo en V.
no sélo el /don del poema, sino el del verso sepa-
rado\ suelto. Constelacién y estrella. Encantado-
ra esa otra prueba de su querencia a lo poético,
“Flor de la rosa”. Su gusto y tino de poeta han
logrado un esp gio delicioso en ese campo de
la lirica popular. ;Y qué hermosamente editado
todo, iltima forma de amor a los versos! Re-
cuerdo la hermosa palabra del gran Jorge Gui-
llén: “Pero que el adiés - lo deje perfecto”. Se
podria decir que la publicacién es ese “adiés” de
los poemas. ;Dichoso de V. que puede despedirse
de ellos —para darnoslos— asi! (Dichoso le digo
porque ya a algunos poetas espafioles desterra-

os —yo, uno de ellos— se nos hace imposible
encontrar no ya posibilidad de buenas ediciones,
sino simplemente editor. Yo, ni para el teatro
que ahora escribo, ni para mis cuentos —mi nue-
va mania—, ni para mi poesia, hallo modo de
publicacién. Se explica en parte, por vivir en
pais de lengua extranjera.) Perdone el parénte-
sis, que se me salté a la pluma. Mucho me obli-

cT
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gan, también, las palabras con que V. me ofrece
esos libros. No, no se me llame discipulo: llamé-
monos, sélo, V. y yo, amigos y enamorados de
la poesia, que a todos puede querer sin ser in-
fiel a nadie. Si algo desea de mi ya sabe donde
estoy, admirador suyo

P EDRO 8 A LI N A S

POESIA DE PEDRO SALINAS

Pr:mw SALINAS, espafiol de origen, y por lo
tanto, europeo, mas espafiol y mas europeo por
conciencia y por cultura, compuso poesia que lo
es_verdaderamente, por lo tanto original. Y ya
sabemos que no hay creacién fuera de una tra-
dicién. i =

Esa tradi va|dentro del hombre y sostiene
su obra mediante influencias que no se determi-
han a modo de “fuentes” visibles. Las visibles
contaminaciones _de 'pormenor significarin po-
quisimo en“alguien' que no cultiva adrede la re-
miniscencia como Garcilaso o T. S. Eliot, en
una poesia que se alza sobre un terreno muy rico.
iCuéntas calles y librerias, cuantos campos y
musecs, cudntas conversaciones y lecturas van
formando y reformando a un Pedro Salinas, tan
voraz! Que el estudioso busque y rebusque las
fuentes. Siempre sera digno de loa el deseo de
precisién, ain limitado a estas menudencias de
superficie. Contentémonos ahora con lo mis ge-
neral; serd lo méds seguro. Salinas, castellano
de Madrid, debe ser referido sobre todo a la tra-
dicién —no a la imitacién— de la poesia espiri-
tual castellana, desde Jorge Manrique en ade-
lante. Muy préximo estd el siglo XIX roméntico
v simbolista. El conocimiento de los poetas fran-
ceses es anterior al de los poetas ingleses. Fran-
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cia es ya amor de juventud durante los afios de
formacién. La literatura de lengua inglesa coro-
na los afios de la madurez.

He aqui al escritor Pedro Salinas en su cen-
tro, Espaia, en un ambiente muy favorable en-
tonces a la creacién poética. Es opinién ya comtin
que este medio siglo espaiiol constituye la época
de mejor calidad en la literatura espafiola des-
pués del Siglo de Oro. Rubén Dario v los moder-
nistas de los dos Continentes han renovado el
verso. Casi ha desaparecido su influjo como fuer-
za predominante cuando surge la generacion de
Salinas. Sin embargo —iy qué buen ejemplo de
lo que es la profunda vida de las Letras I—, en
la obra de Salinas Rubén Darfo no esti propues-
to, pero queda supuesto. Salinas viene después,
¥ su historia guarda aquellos poemas muy bien
devorados y asimilados, aunque olvidados por-la
conciencia del creador en el instante de la cre:
cién. Los mayores de aquella actualidad- espafio-
la se llaman don Miguel de Unamuno, Antonio
Machado, Juan Ramén Jiménez. ; “Fuentes”? No
hay que descorazonar demasiado al erudito. | Si
se consideran como fuentes, téngase en cuenta
que la poesia de Salinas —como la de sus com-
pafieros— difiere esencialmente de la poesia de
sus predecesores, porque es esencialmente origi-
nal. Nunca podria extraviarse un poema de Sa-
linas entre los poemas de Juan Ramén Jiménez,
entre su narcisismo y su estetismo, su sentimen-
talismo y su impresionismo, tan remotos de Sa-
linas, cuyos “ismos” serfa dificil enumerar, sin
duda porque no los padece o no han cuajado atin
en nomenclatura histérica. Tampoco se los en-
contrariamos a los poetas de su generacién: gru-
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I

En la obra de Pedro Salinas todo se somete a
un primer valor: el alma. El poeta afronta un
mundo tembloroso, incompleto, “sin lu‘z, sin gra-
cia, sin orden”; por eso mismo nos estd llamando,

a mi, o a ti. o a cualquiera

que ponga lo que le falta,

que le dé la perfeccion.
(Poesia junta, Editorial Losada,
Buenos Aires, 1942, pagina 54.)

“Perfeccién” quiere decir espiritualizacién.

Por un mundo sospechado,
concreto y virgen detras,
= |/ or 1o que no puedo ver

Y levo lo§ ojos abiertos.
Se de$es lo real, pero convertido en espiritu den-
tro de quien lo humaniza y poetiza. Habra, eso
si, que ahondar en la materia, No importa la
naranja —afirma Seguro azar—. No la naran-
ja, solucién fécil, sino su secreto: el zumo, rea-
lidad interna. Una noche en Amsterdam, atraen
al viajero unas “verdes, rojas, azul rapid:
mas luces”. “;Son luces de tu alma, si las miro?”
pregunta el poeta. (P. J., 107-108.) No es sufi-
ciente el mundo exterior porque él mismo nece-
sita, para llegar a su colmo, de su complemento
esencial: la presencia humana, En una tarde de
gran hermosura no bastan ni el azul, “ni esa
reity i6n cantante de la ola”, ni las conchas iri-

po de amistad y que e
como grupo entre 1920 y 1936. Entre esos poetas
es el mayor por la edad y uno de los mayores
por su mérito Salinas. ;Qué dice su voz?

sadas como nubes. Todo ello queda superado por
su espectador; es él quien lleva a plenitud la tar-
de hermosa. (P. J., 126-127.) Este poder resuel-
ve la realidad en algo mas ligero y fliido. Hasta
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el hombre se siente “flotante, sin asidero”, en
aquella mafnana marina donde

todo fugitivo, todo
resbaladizo, se escapa

de entre los dedos el mundo,
la tierra, la arena. Nubes,

tiran de mi, que las sigo,
que las dejo.

Y triunfa asi la vida,

sin lastre, pura, flotando,
ni en agua, ni en aire, en nada.

(P. J., 94-98.)

Tal impulso conduce a la evocacién de las I
terias finas y los pasajes delicados, de los mgte -
ces, de las irisaciones. jAgpella cuncba,!—\‘ j
Tersa, pulida, rosada.
icomo la acariciarian,
si mejilla de doncella! o
(P. J., 81.)

Pero no se piense en un mero impresionismo, en
una p]acentern disolucién del paisaje entre las
sensaciones de un artista, El paisaje esti refe-
rido siempre a un significado ideal. Ni el mar
durante una hora de estio se reduce a una “im-
presién” de aquella hora. Para quien lo contem-
pla_desde esta Orilla, el mar late como un ser
orgénico, vivo, con voluntad.

¢Si no fuera por la rosa,
fragil. de espuma, blanquisima,
que €l, a lo lejos, se inventa,
quién me iba a decir a mi

que se le movia el pecho
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de respirar, que esta vivo,
que tiene un impetu dentro,
que quiere la tierra entera,
azul, quieto mar de julio?

(P. 7, 60.)

La escritura no puede ser mas leve, pero no se
deslie en una mancha impresionista. El poeta
pregunta: “;Acompafian las almas, se las sien-
te?” (P. J. 238.) La poesia de Pedro Salinas
es eso: un mundo profundamente acompanado
por un alma, M4s afin: un mundo convertido en
alma, en posesién espiritual.

Es curioso que, para nuestro contemporineo
como para los misticos més ilustres, el espiritu
aparezea simbolizado por el agua. (Asi en San-
ta Teresa y en San Juan de la Cruz. Recuérdese
la imagen tltima del Cdntico espiritual:

&

R la caballerfa

i vista de [las aguas descendia.

xplica el\santo: ¢Por las aguas entiende aqui
1os bienes y deleites espirituales que en este es-
tado goza el alma en su interior con Dios”.) Pa-
ra Salinas

Todo lo niega la tierra,
pero todo se me da
en el agua, por el agua.

Si ante Gabriel Mirg el agua es como una fren-
te que ha pensado el paisaje, ante nuestro poeta
se agravari aun mas su significacién animica,
v le descubrira “fabulosas presencias”, una me-
tamorfosis sélo comparable a la que se opera en
la poesia. El agua ofrece el “mundo de lo pro-
metido”, y todo lo que el suelo firme niega
—o admite dificilmente— “triunfa gozoso en el
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agua”, Pedro Salinas tenia, pues, que buscar su
jardin reflejado en un estanque. Y lo encontré
en el Escorial: al gran Monasterio pertenece el
Jardin de los frailes, (Fdbula y signo, 1931. P.
J., 122-123.)

Del aire te defendiste,
el tiempo nunca te pudo,
pero te rindes al agua.

iQué seguro de ti mismo,

qué distante de tu alma, -
entre cuatro angulos rectos
estabas, rigido! Enorme

deber de la piedra gris.

Pero el agua

—¢por qué te fuiste a mirar?—
te bautizé de temblor,

de curvas, de tentacion.

Se te quebraron las rectas,

los planos se te arqueaban

para vivir, como el pécho.- | =
i /

iQué latido
en ansias verdes, azules,
n ondas, contra los siglos

iQué recién hallada, nueva,
flotando sobre lo verde,
tu querencia de escapar
a geometria y sino!

Tu alma, tan insospechada,
suelta ya de su cadaver
que seguia alli lo mismo
—monumento nacional—,
en su sitio, para siempre.

El agua te sac6 el alma.

Todo el poema desarrolla un contraste fisico
que el poeta ha observado con sus ojos: un edi-
ficio reflejado sobre un estanque. El Monasterio
del Escorial, deshaciéndose en el agua, se liqui-
da pero no se pierde: contraste simbélico, “fi-
bula y signo”. La realidad se transforma fabulo-
samente en unos reflejos, reveladores de su sig-
nificado. ;Cual? Primerc hay que atender al pun-
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to de partida. El edificio, asi enfocado, se define
como geometrfa: “cuatro angulos rectos”, “rec-
tas”, “planos”. El tiempo se rebaja a materia
sometida: “los siglos rectilineos”. A esta serie
inerte corresponde todo lo caracterizado como ri-
gido: “la seguridad de si mismo”, “el deber enor-
me”, “la piedra gris”, “el cadiver que seguia alli
lo mismo”, el “monumento nacional”. (Pero —se
argiiiri— la geometria, la arquitectura, la his-
toria ¢no son espiritu? El granito labrado ;no
posee ya una calidad humana? La respuesta es
evidente.) A pesar de esa evidencia, el Escorial
se yergue ahora ante su contemplador como sim-

lo de un espacio sélido, inmévil, concluso, muer-
to, y entonces surge la fébula: un segundo edifi-
cio sofiado, el que se refleja sobre el estanque.
Segunda serie: “temblor”, “curvas”, “tentacién”,
“pecho”, “latido”, ‘fansias verdes, azules”, “on-
das™. Y qué ucurrié? Pues se quebraron las rec-
tas, se arquearon los planos para vivir como el
piecho,\po({;ue en el rigido Escorial yacia una
“querencia®: la querencia de escapar a su sino,
a su geometria; y el-alma, distante, oculta, insos-
pechada, se solt6 de su cadaver, floté sobre lo
verde. En suma: “El agua te sac6 el alma”, una
imagen desenvuelta segiin el sentido espiritual
de la tradicion de Castilla. ;Cémo, a propésito
de este arte, se habra podido hablar de “deshu-
manizacion”? La poesia de Pedro Salinas pone
de manifiesto, ante todo, la evidencia del alma.
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jei

Si es el alma quien todo lo transforma, esa
poesia expresari el dominio espiritual del hom-
bre gracias a una honda y constante humaniza-
cién. La movera un impulso: el de revelar o crear
ese sentido en movimiento de “presagio”. (Es el
tltulo del pnmer w)umen Pwmmm) Esa hu-

guird —sir del titu-
lo del tercer volumen— yendo de la fibula al
signo. Fabula: metamorfosis de los seres en al-
ma o proclamacién de su alma. Desenlace: los
seres significan, son signo de una trascendencia.
Todo resalta bajo la claridad. Todo mds claro.
(E1 ultimo titulo.) No seria posible esa visién sin
una fe. Fe mia se rotula un poema de Seguro
azar. (P. J., 93-94.) 5

No me fio de la -

de papel, TS .
tantas veces que hice N —
yo con mis manos. =

Ni me fio de la. otra

rosa verdader:

hija del sol y azon,
la prometida del vienw
e ti, que nunca te
de ti que nunca te hlcieron,
de ti me fio, redondo
seguro azar.

(Qué rosa inspira confianza al poeta, segin
su fe? Ni la rosa natural ni la artificial: las dos
son reales. ;“L’absente de tout bouquet”, como
Mallarmé sofiaba? No, no es la rosa- nombre, no
es una quintaesencia verbal. Es la rosa creada
por el espiritu, aqui denominado “azar”. Acep-
cién singularisima que ilustran y comprueban
otras frases —en prosa y en verso— del autor.
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Acepcién opuesta a la de “azar” como absoluta
indeterminaci6n, extramuros del orden, “azar”
como agente del caos o de un proceso cualquiera
en su filo caético. Salinas no retiene méas que una
nota: la absoluta libertad. El poder libérrimo
sera el espiritu —que nos trasporta a una armo-
nia trascendente. Azar, pues, seguro y redondo,
porque redondo es el universo bajo la tutela del
espiritu. Lo simboliza esa rosa ideal.

Este idealismo no hace perder pie al poeta.
No lo seria sin contacto con sus materiales, y sé-
lo entonces el espiritu cumple su funcién: espiri-
tualizar los humildes materiales maravillosos. Pa-
ra Salinas, captador y por eso creador, la rosa
real —la de un jardin o la de una industria— es
también maravillosa: punto de arranque —no
hay remedio— de la rosa de su redondo azar se-
guro. El poeta se. deleitari con la variedad in-
numerable de las cosas, y no excluird ni las mas
ricua S que aun nf hx;m alcanzado ante el vul-

¢ oética: el
grafo,r{]: luz eléctrica, el radiador, el teléfono, la
maqui eseribin, los anuncios luminosos. .

Pero la creaclon humana no oculta la Creacién
divina. El contemplado para el poeta lo fué el
universo. Esas pdginas sobre el mar de Puerto
Rico se relacionan con las del volumen todavia
inédito que podrfa denominarse Confianza como
uno de sus més felices poemas. ; Con qué confian-
za, con qué serenidad es contemplada la Natu-
raleza después de haber atravesado por tales cri-
sis de angustia social! (Téngase presente el gran
poema Cero.) Es consolador que esta obra, cada
vez méas diversa, llegue al acorde final de esta
Confianza en el mundo de un azar que es espiritu.
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Era fatal que la poesia de Pedro Salinas cul-
minase en el tema amoroso. Y asi fué, ¥y mag-
nificamente, Aqui reside la gran originalidad de
nuestro poeta. Después de Espronceda y Bécquer,
después del Canto a Teresa y las Rimas, ;se ha
escrito en Espafia algo mis importante que La
voz a ti debida y Razén de amor? Henos ante
un amor que es todo un mundo independiente y
aparte de la realidad ordinaria, aunque este mun-
do del amor sea a su vez realisimo —si no el
mds real— y todo quede en él exaltado: la pa-
sién, la ternura, la sensualidad, inspiradoras del
cuerpo y el alma de los amantes, que lo son con
ardor permanente. Lo que se miega es el mundo
comin, Ningin conflicto con ese “resto” so¢ial
sobreviene ni puede sobrevenir, porque el resto
esti ya abolido. ;Dénde acontece la| gran aven-
tura? En la mds solitaria de las islas, en esa-
soledad que recata siempre a todas las parejas.
de enamorados. La 0z a ti debida y Razén de
amor no hardn sino extremar el cardcter islefio
de todo gran amor. En esa isla de los enamora-
dos pasa lo que tiene que pasar, y no entende-
riamos nuestra célida historia si la ibié.

-
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contra la amada sino en pro de la amada, hacia
la mejor amada. A esta biisqueda se arroja el
corazén con ansiedad placentera y dolorosa, muy
lejana del simple juego cerebral. Claro que el
sentimiento piensa —nos lo recordaba Unamu-
ne— y estas inquietudes se nos ofrecen sentidas
¥ pensadas.

Si, por detras de las gentes
te busco.

No en tu nombre, si lo dicen,
no en tu imagen, si la pintan.
Detras, detras, mas alla.

Pero este Mas Alldi (P. J., 143) no exige la
anulacién del Més Aca, de la realidad de la
amada como mujer de carne y hueso: “esta cor-
poreidad mortal y rosa donde el amor inventa su
infinito”. (P.J., 222.) Infinito de pasién, de
imaginacién que nd seria nada sin el adorable
“idonde” : “tu dulce cuerpo pensado”. (P. J., 206.)
&Y c6mo maceria ese pensamiento sin la dulzura
de ese cuerpo adorado y poseido? Tanto amor a
un TG en su desnudez, que no existe sino para
un Yo, dentro del 4mbito de la gran isla, tanto
amor inquieto y anhelante pero embriagado y
felicisimo asciende con empuje gozoso que sus-
cita imagenes de ingravidez. Estas imégenes nos
colocan en un planeta gobernado por la ley de

como un amor platénico o mistico. (Interpreta-
cién que implicarfa una castracién.) El ahonda-
miento espiritual, eso si, tan caracteristico de
nuestro poeta, orientard sus afanes. ;Cémo? El
amor cambia el universo ordinario en su propio
universo extraordinario. Trascendida la persona
de la amada, anterior a quien es ella para el
amante, la amada —ya sin nombre— se convier-
te en un T4 que insinda su misterioso Mas Alla.
EIl amor habra de buscarlo como si luchase, y no

la gr . (P. J., 186.)

Busca pesos,
los mas hondos, en ti, que ellos té arrastren
a ese gran centro donde yo te espero.
Amor total, quererse como masas.

La poesia comporta a menudo cierto grado
de ambigiiedad, Ahora suena un verso clarisimo,
Yy su tono es tajante. Totalidad, masas: amor
total —que no se narra histéricamente, sélo com-
puesto de instantes configurados por lineas mi-
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nimas de accién y emocién; huellas del més vi-
vido desarrollo integral, que va desde el presen-
timiento del amor, preludio de La voz a ti debida.
(P. J., 142))

No, no dejéis cerradas

las puertas de la noche,
del viento, del relampago,
la de lo nunca visto...

hasta el amor logrado, casi desde el principio,
como més solemnemente manifiestan los grandes
finales de Razén de amor: Salvacion por el cuer-
o, Despertar, Destino alegre, Verdad de dos y
el tltimo poema, tan intenso, tan dramatico, don-
de la unién amorosa no es beatitud sino terrible
felicidad terrestre. (P. J., 814.)

Y ella [la Felicidad], divino ser, logra su dicha —
s6lo cuando nosotros la logramos

en la tierra, prestandola | & N

los labios que no tiene. se calma

un instante su furia. ¥ ser felices | —

es el hacernos campo de stis paces. \\

Plenitud de amor humanisimo que recurre
para expresarse a toda suerte de medios, sin
excluir los mas abstractos. ;Qué completa poesia
a un tiempo intelectual, pasional, sensual! Seria
un error considerar como abstracto el conjunto.
Ya son célebres aquellos versos (P. J., 157) :

Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.
iQué alegria mas alt;
vivir en los pronombr:

“Pronombres”: palabra esqueléticamente grama-
tical, que ha empleado —no sin resonancia ir6-
nica— el poeta ingenioso. Y el ingenio se alia a
lo que no es ingenio. Los pronombres Yo, Ti
;son entes metafisicos? Estas condensaciones mo-
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nosildbicas nos situin frente a los amantes en
una profundidad de esencia que jamés abandona
su_ existencia. El amante dira con la mayor sen-
cillez (P. J., 158) :

Yo te quiero, soy yo.

En definitiva, jqué tensién a lo largo de las
dos obras, sin cesar tan vibrantes! A cada re-
lectura me sacude el postrer poema de La voz
@ ti debida (P. J., 221-222), concebido y sufrido
desde el hueco de nostalgia en que un amante
estd deseando a la ausente: los dos, tan separa-
dos, no son més que dos sombras.

¢Las oyes como piden realidades,

ellas, desmelenadas, fieras,

ellas, las sombras que los dos forjamos

_-en este inmenso lecho de distancias?

[ sizn das ya de infinitud, de tiempo

8 edida, de| anénimo, heridas

por w ran gostalgia de materia,

ﬁkﬂen tes, dias, nombres.

o pueden —
vivir asi ya mas: estan al borde
del morir de las sombras, que es la nada.
Acude, ven, conmigo,
Tiende tus manos, tiéndeles tu cuerpo.
Los dos les buscaremos
un color, una fecha, un pecho, un sol.
Que descansen en ti, sé t su carne.
Se calmara su enorme ansia errante,
mientras las estrechamos
avidamente entre los cuerpos nuestros
donde encuentren su pasto y su reposo.
Se dormiran al fin en nuestro suefo
abrazado, abrazadas. Y asi luego,
al separarnos, al nutrirnos sélo
de sombras, entre lejos,

ellas

tendran recuerdos ya, tendran pasado

de carne y hueso,

€l tiempo que vivieron en nosotros.
su afanoso suefio
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de sombras, otra vez, sera el retorno
a esta corporeidad mortal y rosa
donde el amor inventa su infinito.

Espléndido poema que sefiala irrefutablemente
]a hondura y la altura de Pedro Salinas, lirico.
“Alma” mor” son sus vocablos capitales.
Alma, amo; supremos temas. Pedro Salinas ocu-
pa ya un lugar muy suyo y muy eminente en la
hlstorla universal de la poesia amorosa.

J OR G E G UILLEN
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Fotog. de Francisco Gareia Lorca.

SALINAS CON SU NIE-
TO MAYOR, CARLOS
MARICHAL

. VERANO

EL AMOR EN LA POESIA
DE PEDRO SALINAS

NINGUNA experiencia amorosa podria sernos
trasmitida fielmente en otro género de lenguaje
que no fuera el poético. Sélo la poesia puede,
sin desvirtuarla, narrar la aventura del hombre
en trance de amor. Todo lenguaje exclusivamente
conceptual —en la medida que esta exclusividad
puede existir— dejaria escapar la esencia de lo
amoroso irreductible. Garcia Morente reclamaba
para caracterizar la vida un lenguaje literario y
sugestivo, rechazando el de la légica parmenidea
v, desde luego, sélo el lenguaje poético que fun-
ciona en el plano cordial logra darnos, sin empo-
brecerla, en toda su plenitud y riqueza, la viven-
cia de amor.

La experiencia amorosa en lenguaje poético ya
ha sido plenamente dicha en lengua castellana
por boca de sus grandes misticos, en verso por
San Juan de la Cruz, en prosa por Santa Teresa,
pero en ellos el amor tiene las peculiaridades in-
confundibles del amor a Dios, en el que el objeto
amado no tiene sombras ni zozobras, ni es po-
sible ver en torno de él, como un halo, su propia
perfeccién pues ya es suma y plenitud de valores,
y en que el movimiento amoroso no estriba en
la lucha con lo _contingente perturbador por al-
canzar la esencia del amado sino en lograr de
si, del propio corazén amante, el total abandono.
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En cambio es la experiencia del amor humano
—aunque de calidad y jerarquia supremas— la
que nos da Salinas. Su poesia es mucho mas
que la expresion poética de asuntos amorosos, es
el registro, en lenguaje adecuado, de un puro
acto de amor, a tal punto rico y hondo, que su
obra resulta una verdadera cala en los dominios
del ser. Con sus versos podrian ilustrarse, parra-
fo a parrafo, los capitulos en que Max Scheler
caracteriza el amor. Una vez mis filosofia y
poesia coinciden en sus hallazgos, de tal modo
que resulta estremecedor comprobar la identidad
y justeza de las verdades filoséficas y las ver-
dades poéticas *,

Razén de amor y La woz a ti debida son los
titulos de los libros en que Salinas canta su
vivencia amorosa. Ambos advierten en su estruc
tura que se estd en un pland en que lo estricta-
mente l6gico ha sido despla;ado, en el que valen
otras evidencias, funcionan otras leyes y otras

samente ordenado. Los poemas de ambos libros,
en los que hay una perfecta continuidad como si
fueran —y lo serdn sin duda— un diario poéti-
co, no llevan titulos aislados —exceptuando los
ocho de la segunda parte de Razén de amor—
como que todos ellos no son nicleos cerrados
sino instancias de una ftnica gran experiencia
vital. La unidad estd dada por lo sostenido del
fervor amoroso hacia un tinico objeto plenamen-
te diferenciado.

Sabido es que Max Scheler caracteriza el amor
como “el movimiento en el que todo objeto con-

1 “Filosofia y poesia se nos aparecen como un Jano bi-
fronte, que puede, con cualquiera de sus dos caras, mirar
a una y otra parte.” VICENTE FATONE, Jano bifronte, BAL,
nim. §, pag. 1.
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cretamente individual que porta valores llega a
los valores mas alto posibles para €l con arreglo
a su destino ideal” '. También Salinas afirma la
esencia dinidmica del amor:

No, nunca estd el amor,
va, viene?.

v mas adelante, en unos versos que rememoran
vagamente un tema de San Juan de la Cruz (Y
fui tan alto, tan alto, / que le di a la caza al-
cance) reafirma su condicién de movimiento as-
censional :

Planta su pie en la tierra,

en el pecho; se vuela

y se posa o se clava

—azor siempre o saeta—

en-un cielo distante,

‘que esta a veces detras,

¥ va de presa en presa (pag. 254)

|
Hse “ciehlé\distante que esta a veces detrds” no
es sing es _valor que aparece siempre mas alto

“ en'la imagen que el ‘amante superpone a la ima-

gen empirica de la amada y que, como un blanco
alucinante, incita al fervor amoroso, ese “ir de
presa en presa” no es més que el ascender de
valor a valor en el inacabable “sursum corda”
de que habla Max Scheler. Salinas insiste en
esta deseripcién del amor y I a

o hace més explici-
tamente alin, con la emocién trepidante en el
hallazgo, cuando dice:

Cada belleza tuya
me parece el extremo
cumplirse de ti misma (pdg. 184)

1 MAX SCHELER, Esencia y_formas de la simpatia, Lo-
sada, pag. 222; y Ordo amoris, Madrid, Rev. de Occiden-
te, 1934, pag. 127. X i

: ProRO SALINAS, Poesia junta, Losada, 1942, pég. 254.
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Y de pronto se siente
cuando ya te acababﬂ.s
en asuncio de

u mismo fmal.
renaclda‘ te empiezas
otra vez (pag. 185).

“La atraccién nueva de un valor anhelado tiene
como consecuencia el continuo abandono de un
valor ya dado” y al alcanzar la imagen a que se
aspira, la imagen de ayer queda abandonada en
el tiempo. Bien lo dice Salinas:

Y lentamente vas

formandote tu misma,
naciéndote,

dentro de tu qu

de mi querer, contusos (pag. 188)

y agoniza la antigua

criatura_dudosa L

que ti dejas at z‘a.s V'

mmu ser de ar\ll )

f) que surja ﬁn [

a irrefutable ta,

desnuda Venus cierta { (pég ~188).

Con qué lucidez —auténticamente amorosa— tie-
ne conciencia el poeta de que la ascensién “de
ti a ti misma” de la amada, “la inagotable” se
debe al propio movimiento del amor del amante:

La vida que te impluro
a ti, la inagotab!
te la alumbro, al pedir?.ela (pag. 185).

pedlrte que me quiems
es pedir par:

es decirte uue vlvas
que vayas

mas alld todavia

por las minas
ultimas de tu ser (pag. 185).
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La fuerza creadora de su amor “como tendencia
de conducir cada cosa hacia la perfeccién de
valor que le es peculiar” es vista plenamente
por Salinas, que ilustra exactamente estas pala-
bras de Max Scheler: “el amor mismo es quien
hace que, con perfecta continuidad y en el curso
de su movimiento emerja en el objeto el valor
més alto” !,

Es que quiero sac:
de ti tu mejor tu (Dag 189)

Si acaso, besa agradecidamente. ..
a la que te ha guiado, mist/en
potencla del amor, hasta ti mis;
para que al fin pudieses ser tu alma (pag. 254).

Reciprocamente el amor de la amada exalta al
poeta a superiores realizaciones, como que “es
de esencia del aeto| amoroso que se realiza en
lg-amable el poder p‘ogresal de valor a valor, de
una aIturq a otra superior”

‘ Los besos que me das
L L Son_siempre redenciones
ti besas hacia arriba,

en los fondos oscurns (pég 193).
Alto se esté contigo

ti me elevas, sin nada,
tan sélo con vivir

en ascension acaban (Dé.g 230).

“El feliz movimiento progresivo de un valor ha
cia otro dentro del mismo objeto va acompaﬁa_do
de un creciente reposo, de una plenitud”?, dice

1 Esencia y formas, pig. 218.
= Ordo amoris, pag. 133.
s Ibidem, pg. 136.
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Max Scheler. Sahnas, que registra atentamente
los matices de su vivencia, corrobora al filésofo:

Y por fin junto esta todo.
Cara a cara te miraste,
g‘r‘ Lrgmrac}a en ti te gg

ya la que quer:
Y ahora os beso a las dos
en ti sola.
Y esta paz de ser entero,

sabe
& ailma quien 1a gans (pag. 248).

“Junto estd todo”, es decir, la imagen empirica

¥y la superpuesta lmagen potencial de valores a
la que el amor aspiraba; “‘ahora os beso a las dos
en ti sola” y en esa unidad —aunque momenté-
nea, ya que la ascensién es infinita— el alma
halla reposo y sosiego: “esta paz de ser entero”.

El amor de Salinas, como absolutp, no depende
ni quiere depender del posible cambio y mudan-
za. Al contrario, se defendera de ellos e ada-
mente. Su amor nunca es anéedota y h;;:n de
apresar la “esencia” (‘“en ue no\ ha de ppa-
sar / me quedo”) tras las contingencias ‘d
caedizo y efimero, da la temética de numerosos
poemas de La voz a ti debida.

Por detras de ti te busco...

Quitate ya los trajes,
las sefias, los retratos (pag. 157)

espero més_al

de los fines y los términos
en lo que no ha de pasar
me quedo (pag. 182).

Ansia...
de llegar
atravesando todo

lo que en ti camb!
alo desnudo y a lo perdurable (pag. 169)

Jo=

- —
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Claro estd que esta aspiracién de conocimiento
del ser amado en su jerarquia més alta, como per-
sona, es lograda por el amante que afirma radi-
calmente su condicién de tal en su absoluto tras-
cender, en su abandono. Sélo como ‘“ens amans”,
dice Max Scheler, el hombre sale de si mismo, de
su centro personal como unidad corpérea'. Sali-
nas dice:

La verdad trasvisible es que camino
sin mis pasos, con otros (pag. 167)

Qué alegria vivir
sintiéndose vivido (pag. 167)

¢Regalo, dén, emrega’
Simbolo puro, s
de que me quxero dar (pag. 172).

Esta necesidad de’ ehtrega se hace a veces dolo-
rosa cuando’en el acto de amor se tocan los limi-
tes de)la [propia v se advierte que
hnLy zo\\ask}ue se res

Qué dolor, separ:

de aguello que te entregc

v que te pertenece

sin mas destino va

que ser tuyo, de ti

mientras que vo me quedo

en la otra orilla, solo,

todavia tan mio (pag. 172).

ervan :

Este trascender y entrar en la personalidad aje-
na hace que se toquen de modo muy patente los
contornos y limitaciones de la propia peHonah-
dad. Las diferencias —que dan la sensacién de
limite, evidente exclusivamente “en el amor mds
hondo y perfecto”— son superadas victoriosa-
mente en el acto de amor que canta Salinas:

1 Ordo amoris, pag. 128.
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cara a cara (pag. 25

En lo que nos separa
laten, nos llaman éavidas
las victorias futuras,
esperando (pag. 258)

Y al final, el hallazgo,

€l contacto, la nueva

de lo que desunia (pag 259)

Depurado de lo contingente, se defiende Salinas
del hechizo del plano sensual. Como se da en la
amada el “azar feliz” de la naturaleza arménica
que dice Max Scheler, el poeta ama también en
ella su voz, sus ojos, sus labios, su “corporeidad -
mortal y rosa”. Pero sabe /que en ellos;eslde el
riesgo de no l]egar a la més autentxpa la) Gltima
y recatada. He aqui la prueba de la calidad|del
amor de Sa]lnas, de Jeratqnﬁn espni&cm}.] que ve
en la mujer la companera. En este sentido es Sa-
linas, como bien ha dicho Julidn Marias ', el re-
creador de una nueva forma poética del amor
para nuestro tiempo. Como Tagore, citado por
Scheler, dice: “Librame de tu hechizo y devuél-
veme el valor de ofrecerte mi corazén en liber-
tad”, Salinas, después de reprochar:

Entre tu verdad més honda y
me pones siempre tus besos (pég 202)

sellard los labios, desasiri los brazos, callard la
voz (Lo que méas pena me ha dado, al callirtela,
es tu voz) de la amada y exclamari:

* JULIAN MARfAS, Una forma de amor. La poesia de Pe-
dro Salinas. Nac., 23 de enero de 1949,
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Asi
mi amor estd libre (pag. 205).
Del esfuerzo de su victoria dicen estos versos:

—mientras se va inasidera
con mi gran amor detr:
Ia carne por su camino— (pag. 206)

El requisito de la libertad para la mas alta je-
rarquia de amor lo conquista Salinas para si y lo
reclama reciprocamente en el amor de la amada.
Al respecto dice Max Scheler: “Este dar y tomar
la libertad, la independencia, la individualidad es
esencial al amor” . Salinas canta:

irreductible: " t (pAg 158)
\ =
)ﬂn [ Dande tu libertad (pég. 210)
L i}Que\hgermosa tu libre y en pie! (pag. 270)
Sé6lo emancipado de necesidad y engafios puede
realizar el amor la gran conquista (otra vez se

nos viene a la memoria San Juan: “di un ciego y
oscuro salto”) :

Te quiero purzl libre,

A ésn. a la que yo quiero

la que se entrega venciendo,
vencie ose,
desde su libertad saltando

Sobre-si- péna viciorios.
sobre su s
hacia arriba, ganando el cielo (pag. 244)

1 Esencia y formas, pag. 201.
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El amor no es acto de conocimiento, aunque amar
tenga tanto valor como juzgar para Max Scheler,
pero el amor es el fundamento del conocer. “La
esencia de una individualidad extrafia que es in-
descriptible y jamés se resuelve en conceptos
(“individuum ineffabile”) sélo en el amor o en
el ver a través de él brota pura e integramente”.
Salinas también af:rma que sélo por. el amor es
posible la apr de otra indi

amada esencial s6lo se muestra en “el espejo ar-
dxendo del amor. Los otros no conocen mas que
“alusiones” de ella:

Para sentirte a ti
no sirven

los sentidos de siempre (pig. 176).
El mediodia terrenal
esa luz suficiente

para leer los destinos y los nimeros—,
nunca pudo explicarte’ (pag. 234):

“La persona mdlv)dual s6lo ‘nos es ﬁia por y
en el acto de amo; =

Y asi cuando te ardiste en otra vida,
en ese llamear tu luz nacio,

la cegadora luz que te rodea

cuando mis ojos son los que te miran
—esa que tu me diste para verte,
para saber quién éramos ti y yo:

la luz de dos (pag. 234) *.

* Es imposible no recordar aqui otros hermosos versos
en lengua espatiola, los Veinte poemas de amor de Pablo
Neruda. Ellos también ilustran, aunque en forma negativa,
las palabras de Max Scheler. Para Neruda la amada es
por siempre la incognoscible: “;,Quién eres ti, quién eres?”
(17). Y afirmara reiteradamente su lejania

T también estds lejos, ah, mds lejos que nadie (17)
Amo lo que no tengo. Estds ti tan distante (18)
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I

En La poesia de Rubén Dario Salinas subraya
como secundario para él, personalmente (para
mi), el amor que se desenvuelve s6lo en el plano
erético. No podia ser de otro modo para quien
tenia en su haber experiencias tan hondas como
las narradas en la segunda parte de Razén de
amor dende se agrupan los poemas de raiz fran-

Neruda afirma, por otra parte, su incapacidad de tras-
cender el nicleo de su propia personalidad:

Triste ternura mia jqué te haces de repente? (13)
Mi corazin se cierra como una flor mocturna (13)

Neruda llega
‘ri‘ a h a

rse 3 si mismo como amante al obje-
o en un fybrso de ana fmplacable frialdad
(
Tu presencia es ajena, extraiia a mi como una cosa (17)
Esique el los Veinte poemas sflo ineide en ¢l pla-
BolReEEuAl S Sorva s alh
Amo tu cuerpo alegre (1)
Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos (1)
Cuerpo de miel, de musgo, de leche dvida y firme (1)
Oh carne, carne mia (“Cancién desesperada”)
Por el contrario, se aferra a ese aspecto de la amada com-
placiéndose en la lejania de su espiritu:

Me gustas cuando callas porque estis como ausente (15)
Neruda se queda en la anéedota, lo caedizo y lo efimero,
por eso la amada se le aparecera siempre con sus atribu-
tos accidentales:

eternamente en fuga como la ola (12)
entristeces de pronto como un viaje (12)
te pueblan ecos y voces nostdlgicas (12)
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camente metafisica. Se acumula en ellos un her-
moso material sobre la vivencia amorosa. La ten-
sién se enfervoriza en estos uitimos versos v Sa-
linas extrae sus dltimos hallazgos:

Querer vivir es anhelar la carne

donde se vive y por la que se muere,

se busca oscuramente sin saberlo

uUn Cuerpo, un Ccuerpo, un cuerpo (pag. 288).

Afirma asi la aspiracién de la materia césmica
a la individualizacién, su apetito de unidad re-
cortada y cerrada que lleva en si, fatalmente, la
condena de su aislamiento:

Nos sospechamos nuestros labios ya,
la primer soledad se siente en ellos (pag. 289).

Hasta que se descubre el tnico modo de superarla:

un cuerpo es el destino de jotro cuerpd (pag. 291)
( 4

\ =
Hay aqui un retorno a la “dimensién - fisica |del
amor. El yo se hunde aunque fugazmente en el
torrente de lo vital y anegado en sus aguas pro-
fundas alcanza sabiduria *. Salinas reverencia en-
tonces el cuerpo, tinico cauce donde puede darse
el drama del amor y la felicidad. Ya conquistada
la jerarquia espiritual del amor, en un plano ab-

. ! La experiencia sexual de Neruda, en cambio, nunca
tiene perspectiva metafisica sino un sentido finalista y
engendrador:

Mi cuerpo de labriego salvaje te socava
v hace saltar el hijo del fondo de la tierra.

Por eso le dird a la amada “hembra mia” (7) y reitera-
damente “Muiieca” (3 y 12) afirmando la condicién
nérica de su compafiera y su cardcter inanimado, infra-
humano.

e
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soluto y en libertad, la carne no es ya la enemiga
sino que ella integra armoniosamente la vivencia
amorosa y aporta materia de conocimiento. En
estos poemas finales Salinas canta la significa-
cién metafisica del amor pleno:

Traspasamos los limites antiguos

la vida salta, al fin, sobre su carne

por un gran soplo corporal henchidas

las nuevas velas:

atras se cierra un mar y busca otro (pég. 291)

Desplegado asi el amor en los diferentes planos
del ser, el corazén amante se ve arrastrado a zo-
nas mas altas. La embriaguez dionisiaca de la
fusién afectiva —para seguir hablando con pala-
bras de Max Scheler, a quien Salinas habia leido
y cita en La poesia de Rubén Dario— proporciona

~al poeta un conecimiénto tltimo:

Aora nos hemos dado la verdad (pag. 305)

\
que al hacerle absolutamente licido para la es-
truetura-de los valores i

nante de abrazar esas evidencias para siempre
en lo que él llama Suicidio hacia arriba, frase que
da titulo a uno de estos poemas. “El cosmos mas
préximo al ser humano es otro ser humano” dice
el filésofo y al asomarse a él, el corazén se asoma
a un abismo pero ordenado de estrellas. ;Qué hon-
damente canta Salinas el descubrimiento de esa
armonia estelar del universo captado por el co-
razén, en eterno conflicto con el mundo del en-
tendimiento y del sentido comin! Y cémo, ya a
salvo para siempre,

Esa evidencia
que llaman realidad...

no nos retendra mas (pag. 304)
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se ufana de haber roto

el viejo hechizo que se llama
vivir en este mundo (pag. 303)

Salinas habla entonces de un ‘“orbe nuevo”, del
“paraiso” cuya puerta virgen abren los amantes.
La misién de la felicidad, hallada en ese apretar-
se de dos seres, en ese acompafiarse del espiritu
a la piel, es la de destruir el viejo mundo que se
salva sélo porque una conciencia dice:

Yo soy feliz, yo, yo (pag. 300).

JULIETA GOMEZ PAZ

PEDRO SALINAS Y LUIS
c DA.
MIDDLEBURY, VERMONT,
VERANO 1948,




VERDAD Y FANTASIA EN EL
TEATRO DE PEDRO SALINAS

EN el Teatro® de Pedro Salinas, se nos presen-
ta de nuevo, y repetidas veces, uno de sus temas
predilectos, preocupacién ya antigua en el autor,
a saber, las actitudes del poeta ante la realidad,
LEO S o més bien, ante los distintos aspectos de la re:
ALTIMORE, lidad, Denomina las més de sus piezas draméti-
cas en un acto, Comedias, una que otra, Fanta-
sias; una, La estratoesfera, se caracteriza sélo
de “Rscenas de taberna en un acto”. A las dos
piezas| en| tres actos, pone el subtitulo de Drama
aunaly de Misterio a la otra. En todas las piezas
da indicaciones simamente precisas en cuanto al
escenario y a los personajes. En la Cabeza de
Medusa, por ejemplo:

0 SAL
DAD JOHNS HOPKIN
LAND, 0TONO_1948,

JORGE
UNIV)

MARY!

AVARRO TOMAS, J

quetas para probarse sombreros, dos a la de-
recha y dos 2 la izquierda... En el centro
de la escena, un poco hacia el segundo ter-
mino, sobre una plataforma de un medio
metro de altura, una mesa-pm;gtre y detras
un sillén de respaldo alto. t4 aparente-

1 Sélo se ha publicado hasta ahora un tomo de su teatro:
tres piezas dramiticas en un acto: La cabeza de Medusa,
La estratoesfera, La isla del tesoro, Madrid, Insula, 1952.
perar que salgan dentro de poco dos o tres to-
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mente destinado al cajero, pero pla
te se ha de considerar comg el gjes&lecﬁnirsl:
;:ietx‘-ﬁ,c% :Idpeer.;sgszg{'ea que docupe este sillén en
r
pasa alrededor. .. etc.:v etgm.\nar e o

Parece que vemos una sombrereria ele;

sus dependientes y clientes, nada mas, ig ;::; :s:}
dado con las apariencias! Si Jjuzgamos por la es-
cena que hemos de presenciar una de tantas co-
medias superficialmente realistas, nos habremos
equivocado de medio a medio, pues la mesa-pupi-
tre del centro de la escena, en vez de Caja, es
atalaya desde la cual se observa toda la comédia
humana, El personaje que la observa es el hijo
del dgeno rpx]lonaria de la tienda, joven que'a
los veinte afios ya sabia varios idiomas modernos
y antiguos, pero no conocia la vida, y acudia a
la tienda para observar a los hombres y las mu-

jeres de verdad. Tan tremenda es’ esta verdad ..

que ve y oye y llega a entender,

La tlenda’que pensébamos.reconocgvu'e cj:n mﬁﬁ:
sombrgx_‘ena cualquiera, viel\e a ser,|pues, “una
encrucijada de las pasiones humanas?; pe IT
por eso deja de ser sombrereria. El poeta no
prescinde del mundo de las cosas. Todo lo con-
trario. Era don Pedro un enamorado, un apasio-
nadg de las cosas y por toda su obra da fe del
deleite que le producia la mera presencia de ellas
0 su feryorosa posesién. Qué bien se sabia la
trayectoria hacia el objeto deseado al descubrir-

{z en la vitrina o escaparate de una tienda “mons-
uo:
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el piso X y alli, después de un cortejo apa-
sionado, en que las miradas se pasean sobre
las cosas como se paseaba el gran sefior por
un mercado de esclavas, se consuma el acto
final del gran drama del querer, la compra:

n, la felicidad propietaria. Estas
gentes han hecho algo suyo, 1o han arranca-

Pero la fantasia del poeta no se corta con la
adquisicién del objeto deseado. El apasionado
cortejo que acaba en la posesién de la cosa se
nos revela como un combate mas en la lucha
ineludible de la vida: “Aqui, alrededor nuestro,
se ultiman a cada instante pactos entre los dos

i que lidian i 1 en las en-
trafias del hombre, desear y alcanzar, querer y
poder, sofiar y tener...”. Con estas palabras
que suscita la prosaiea compra de una cosa cual-
quiera, le| lleva al espectador a pensar en su
pﬁ'opia vida y en su destino, “en unos aires altos
dé-serenidad -y hermosura muy distintos de los
del vivir diario, y a los que se asciende por mi-
lagro del lenguaje”'. Por este mismo mila;
del lenguaje que transcribe fiel y, a la vez, ma-
gicamente las ideas e imégenes del poeta, se
nos transforma una sombrereria en “laboratorio
de acciones y reacciones humanas” y de igual
modo, se nos convierte una habitaciéon de hotel
en una isla del tesoro, como en la comedia que
lleva este titulo:

Toda habitacion de hotel decente es una
isla. Rodeada de agua por todas partes, en
cafierias, en tubos, en radiadores, claro. Se-

1 Bl Defensor, “Defensa del lenguaje”, Bogotd, Univer-
sidad Nacional, 1948, pag. 264.
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gura, protegida contra el mundo. En tod:
isla comme il faut hay un tesoro o o
iBuscad y LN

X efectivamente encuentra la protagonista de la
pieza el tesoro que busca en forma de un cuader-
no que le ha de transfigurar toda la vida. +Ca-
suah_dzd? Claro, pero nada hay més digm{ de
confianza o de respeto que la casualidad, o lo
inexplicable de la vida.
. Pu_ra fantasia, objeta un lector o especfador
“realista”, eso de convertir una habitacion de
hotel en una isla del tesoro. Desde luego, pero
todo lo que concibe la fantasia del poeta tiene
su_realidad propia que él nos hace ver o sentir.
En el teatro de Pedro Salinas siempre nos en-
contramos al principio en la realidad que todos
conocemos y aceptamos, y una tezgcémodameﬁzta =
instalados en ella, amarrados a sus cosas, nos
dpjemos llevar por caminos maravil) 620S A con-
tinentes d i que lgego 1
tosamente en la buena compaiia del poeta. [No
sabemos a punto fijo cuindo-dejamos- atris el
mundo viejo y conocido ni cémo llegamos a este
nuevo por conocer, Nos pasa lo mismo que al
presenciar las operaciones de un gran prestidi-
gitador o ilusionista, es decir, que las cosas mis
increfbles se nos hacen completamente evidentes.
Por medio de la palabra magica, lo real se con-
vierte en lo fantastico mientras lo fantastico
acaba por parecernos verosimil. Y asi nos parece
pgrfectamente posible, en una pieza inédita in-
htp]ada Los santos, que unas imigenes se animen
e intervengan en la accién, reemplazando a los
personajes; o que en otra, El precio, la prota-
gomsta‘ sea heroina de una novela, de la cual
se habia escapado en un momento en que el

us-

! Teatro, pag. 106.
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novelista se afanaba por describir una mafiana
tnica. Ademds, esta persona inventada tiene mas
realidad, realidad més efectiva, que las personas
que, creyendo conocerlas, fantaseamos nosotros.
Todos inventamos, nos inventamos asi como in-
ventamos nuestras vidas, y todo amor inventa al
amado que es el tema de otra pieza inédita, El
chantagista. ;Y la verdad, y la vida verdadera?

La vida mas verdadera hay que vivirla
algunas veces, con luz de comedia, con pala-
bras de comedia... Porque su verdad es tan
tremenda, que vista cara a cara, nos aterra-
ria... Hay que jugar con ella... hacer nues-

ra dia... de verdades que se disfrazan
de juegos. estidos de su fria razén serian

Las
asi, entrando en nuestro papel entramos en
la vida verdadera... La comedia de las ver-
dades:. . Para acabar con el embuste... (de
|~ una comedia inédita, Judit y el tirano).
\

ve&da(d absoluta, desnuda, sélo se nos hace
oportable, fantaseandola. Hasta la verdad hist6-
rica, con todo su andamiaje de documentos autén-
ticos y comprobados, con toda su jactancia de
desterrar la imaginacién, es verdad fantaseada,
o merz leyenda. En una comedia graciosisima,
Flla = sus fuentes’, un grave y erudito historia-
dor, D, Desiderio, que se paga de la verdad reco-
gida en las santas fuentes escritas y almacenada
en sus montones de fichas en los diez y nueve
afios que ha consagrado a la investigacién de la
vida de la heroina nacional, se encuentra de pron-
to con dicha heroina en persona y se niega a
creer que es ella hasta que le presenten las
pruebas més incontestables. Entonces, lejos de
alegrarse de saber la verdad y de servirse de ella
para corregir sus errores, la suprime, pues darla

: Publicada en Niumero, Montevideo.
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4 conocer seria deshacer toda la investigacién
histérica de todo un siglo y haria forzoso quemar
los libros de las escuelas, fundir estatuas, en fin,
destruir la leyenda que forma la base moral de
la nacién. Asi es que el historiador, que se creia
consagrado a la rebusca de datos exactos e im-
placgble enemigo de la fantasia, estd enterdmen-
te dispuesto, por conservar el mito de la “cien-
cia” histérica, a encubrir el error ¥y a hacerse
cémplice de la mentira. Al fin y a la postre
resulta tan sofiada como sonada la verdad his-
térica.

La verdad, en las comedias de Salinas, sélo
sirve de trampolin a la fantasia. La realidad es
poesia y la poesia es realidad. O como afirma uno
de sus personajes, un novelista, en El precio:

que no hay nada fuera, 'fuera de [la
. usted y yo... ,todots estamos en [la
e Cu;

se ve de tard dlo Ve aimomas
rde. .. solo | y algunos ¢
1... estamos todos ‘éxf‘ ella.. \
el aire, que no lo vemos

Salinas, si que la veia en todas partes, en una
sombrereria como en una habitacién de gran
hotel, hasta en una taberna de los barrios bajos
del Madrid antiguo, que es la escena de la pieza
en un acto, La Estratoesfera, nombre de la ta-
berna que da su titulo a la obra. Vemos el mos-
trador de cine con sus grifos de agua, jarros,
ete. Los personajes forman varios grupos, en
sendas mesas, y la conversacién cambia de mesa
a mesa. En una estin un viejo ciego, vendedor
de loteria, y su nieta, Felipa, que le sirve de
lazarillo y le explica todo lo que pasa a su
alrededor. El viejo, desconfiado, no se deja con-
vencer con la explicacién que le da sobre lo que
es el cine:

e lo
Y Gt

—_—
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La verdad es que eso del cine por mucho
que me expliquéis, yo no losentiendo... Eso
de que en un cacho de tela blanca salgan
unas figuras de verdad, pero que al mismo
tiempo no son de bulto y hablen y canten y
bailen sin estar alli... jVamos, que a mi no
me la dan!...

En otra mesa estin precisamente uncs actoves de
cine, vestidos de Don Quijote, Sancho Panza, el
Duque y la Duquesa, en otra un grupo de obre-
ros que discuten la palpitante cuestién social, la
luchas de clases; en otra, un poeta vestido
a lo bohemio, tomando solo su vermi, leyendo
y fumando una pipa. Entablan una conversacién
el poeta y Felipa, él en su jerga de literato, y
ella con toda la espontaneidad y chispa del len-
guaje del pueblo madrilefio, didlogo sabrosisimo
que recuerda aquellas conversaciones de Don Qui-
jote y Sancho. concluye Felipa como podia

haber conFluid6 Sancho, diciendo:

Pm que dice usté no entiendo pa-
pa... como en los folletines. .. Pero...
a usté... vamos, si que paece que le entien-
do... No sé como...

En esta pieza, donde todo parece copiado, repro-
ducido de la realidad més concreta y local, donde
cada personaje tiene su propio modo de hablar,
su propio vocabulario, sintaxis y acento, aun en
en esta pieza tan particularmente madrilefia, el
poeta rebasa los limites del pequefio mundo més
bien intuido que observado, y nos revela el sen-
tido intimo tras las palabras y acciones de los
personajes, revelacion que ilumina igual las
nuestras y las de todo el mundo.

La Estratoesfera fué una de las primeras
obras que cre6 Salinas para el teatro. ;Como se
explica que el escritor, ya tan conocido por su
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poesia y por su critica literariz empezara d2
pronto a escribir comedias? También habian es-
crito para el teatro otros grandes poetas, novelis-
tas, ensayistas contemporineos, Unamuno, Valle-
Incldn, Azorin, los hermanos Mechado, Garcia
Lorca. Al explicarse esto con relazién a Lorea,
decia Salinas:

--.Creemos que si Lorca ha recurrido al
teatro es porque necesitaba organismos- ar-

Esta misma necesidad de expresar directamente
su concepcién dramatica de la vida la habria
sentido igualmente Salinas al crear su teatro.
Creia ademés, como Lorea, gue ur:
el teat;o espafiol, restaurarlo en toda Su granfle-
za antigua. Veia en la comedia représentada un
instrumento tnico para revelar al| piblic
belleza y fuerza expresiva latente en su le

e urgia rehabilitar

co | la

VERDAD Y FANTASIA EN EL TEATRO DE SALINAS ki
suena mucho mis largamente. La poesia dra-
matica es la mas visible forma de la transti-

guracion que opera siempre lo poético en la
lengua de los hombres®.

Era don Pedro un gran enamorado de la pa-
labra. Cuantos le han conocido 6
zaba de atesorar, aquilatar y acar
bras que descubria, ya en el habla popular, ya
en los clisicos literarios. No nos parece imposible
que haya recurrido al teatro por nostalgia de Iz
lengua hablada que tanto echaba de menos v
viendo en el extranjero. El teatro le proporcio-
naba, quiza, el medio de seguir viviendo su len-
gua, de oir hablar espafiol, por lo menos, a sus
criaturas poéticas. En su calida defensa del len-
guaje, expresa la emocién que sentia al llegar
a Puerto Rico, al volver a encontrarse “en un
aire lingiiistico espafiol”. E’I lenguaje tenia, para

Salinas, up ‘valor t 1; era, decia, “el
primero, .. 'y Gltimg modo que se le da al hom-
bre de to

ar posesién de la realidad, de adue-
arse %iel ‘mundo. ..| El alma humana se confia
1 3

Fué sin duda alguna esta potencia creadora que
sentia’ en la palabra que le atraia hacia la forma
dramética, como €l mismo sugeria:

La palabra que el plblico recibe es la suya,
y el espectador como tal la reconoce; pero
este reconocimiento s6lo va hasta un cierto
alcance de su significacién, el usual en la
vida corriente. Y llega un instante en que
esa misma palabra traspasa su significacién
ordinaria, entra en una especie de nueva at-
moésfera, que la revista de nuevas claridades,
y al espectador ya se le representa como
otra, henchida de una fuerza reveladora que
nunca la conocié. Diciendo lo mismo, sonan-
do con idénticos sonidos, dice mucho mas,

* Literatura espaiiola Siglo XX, México, Séneca, pég. 29.

je para pasar su fatalidad temporal.
Quien esto decia y sentia no podia prescindir de
su lengua. Las piezas dramaticas le permitian
rodearse de personas de todas las clases que la
hablaban con una viveza y un donaire extraordi-
narios. Oyéndole leer sus piezas, parecia que le
oiamos conversar bajo los nombres de sus dis-
tintos personajes, variando sélo el tono o acento
cuando cambiaba de papel. Y hoy dia evocan
estas piezas dramaticas su maravillosa conver-
sacién, de ingenio y gracia inagotables, y sobre
los temas mas diversos: la deshumanizacién de
la vida humana, la absurda supersticién positi-
vista de los datos, el imperioso hecho econémico
con su nueva retérica del anuncio, la desvalori-

+ Bl defensor, pigs. 262-263.
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zacién del hombre en el mundo actual, lo mons-
truoso de la guerra moderna cientifica, y otros
méis que trata siempre con la ironfa compasiva
e indulgente del hombre que conoce v acepta
plenamente la condicién humana. Por variados
que sean }os temas, el Teatro de Pedro Salinas
deja la misma impresién de unidad orgénica en
el pensar y en el sentir que todas sus demas
obras en verso y en prosa. Y en todas ellas se
nos presenta la verdad vista en el espejo de la
Ifag)tasia del poeta y recreada por su mégica pa-
abra.

Simmons College, Boston, Mass.

EDITH F

NOTAS SOBRE EL TEMA DE LA
MUERTE EN PEDRO SALINAS

Es claro: Pedro Salinas, de corazén limpio y
de palabra limpia, supo ver tan bien y con tanta
profundidad interior todas las cosas, toda la
realidad del mundo y su unién con su mundo
poético, y supo morar tan bien con su sangre y
su voz en la vida de su verdad poética trascen-
dente, que cuando las palabras de muerte o de
mortalidad Mlegaban ‘a los propios versos o prosas,
seencontraban como en una habitacién apaci-
blemente |aderezada
e‘gEse‘lar 0 razonamiento sobre la muerte que
1

su libro Jorge Manrique o tradicion y origina-

ad —a proposito de las Coplas: todo tradicién
y todas dad— sitia muy i i los
puntos esenciales del sentido de la muerte entre-
gado a lo que denomina “los grandes lugares
comunes, sustento del pensar medieval”. Por
ejemplo: el tiempo, la rueda de la fortuna, el
menosprecio del mundo, el sentimiento de la mor-
talidad ante la muerte igualadora. No me deten-
go aqui, como quisiera, para sefialar la trayec-
toria de su pensamiento y de su examen que
Je hace llegar tan licidamente a las conclusiones
que estian bajo el titulo La tradicién y el “modus
operandi” manriqueiio, de donde es esta afirma-
cién: “Las Coplas graves y delicadas, a seme-
janza de todo lo gético, se ven por encima de
toda la poesia del siglo Xv, como los chapiteles
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mas afinados y seguros que en el palsa]e abo-
rrascado abren camino de pura poesia, hacia el
cielo limpio, que estd detrds de las nubes”.

El cielo: lo permanente, lo continuo, lo eterno;
las nubes: lo transitorio, lo fugaz, lo temporal.
Pero el acaecer poético es “detras” de las nubes,
con su traslado animico, y por ello cito aqui,
frente al adverbio, las sabias conclusiones de Leo
Spitzer sobre la precisién en el trascendentalis-
mo de Pedro Salinas, con lo cual recuerdo esta
observacién: “Notaremos en general que el tras-
cendentahsmo de Salinas se mueve a partir de lo
prec;

En Presagios, libro anunciador? al verificar
poéticamente dos muertes de la realidad del mun-
do exterior (composiciones 7 y 44) * nos proyecta
con eficacia cuadros en que el mundo mtepor

estd dado con agudeza y arte. De los dos, capio

este total ejemplo sencmampme patético:

Estaban todos alrededor de la cama.
La palabra postrera de la enferma :\e: “Agus
Y se sintieron saltos cantarines de arroyo
entre guijas y al fondo cruzaron velas blancas
y el sol que entré en la alcoba
se deshizo en los siete colores.
Y la muerte.
La palabra final de la enferma fué: “Agua”.

Ante la muerte que llega segura, ante el final
ansioso de una vida, el agua tan claramente sim-
ple, tan casta, tan décil. El agua alli en esos

' LEo Spizer, El conceptismo interior de Pedro Sali-
nas. En Pedro Salinas. Vida y obra. Bibliografia. Antolo-
{1;;112 Hispanic Tnstitute in the United States, New York,
4
S ension “tndice”, Biblioteca de definicién ¥ concor-
dia, Lib. v Edit. Rivadeneyra, Madrid,
' V. ademds el poema La otra, en Fabula y signo.
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versos como un hechizo diafano, vida ella mis-
ma, vida y gracia, estdi moviéndose con un po-
der de sugestion tremenda en una proyeccién
de naturaleza liberada y de accién inaugural con
sentido de misterio,

En la compleja conexién del hombre con el
universo, Salinas siente que la belleza y la verdad
estin cefiidamente juntas como la vida y la
muerte y que la fuente de las pnmeras causas
sobreviene a todo, nitidamente, con rigor y exac-
titud.

No se le ve,

pero esta detras, seguro,
imperial rostro insufrible,
duefio de lo ultimo.

(Seguro azar, Triunfo suyv.)

Esa manera de’ decir sin otorgar evidencia a
lg-que $6lg capta en profundidad (como ya dije
antes, fnueho antes) ! —le mantiene en versos—

3 abstracto, i i iatas-
que, Paco a'poco.en i mismos con efectos parcia-
les y pnso a paso en conexiones para un efecto
total, van poseyendo sabiamente el lenguaje has-
ta dominar la forma desde adentro, como desde
el germen.

En Presagios dijo:

Mas lo de dentro—dulce secreto eterno— adentro.
Y en Seguro azar:

el secreto defiende.
invisible amarga almendra,
su manana, su secreto
mayor, dentro.

i Criterio, nim. 55, Buenos Aires, 21 de marzo de 1929:
sobre Seguro azar.
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Y en El contemplado intensifica asi la expre-
sién de esa advertencia vital:

" Y hasta detras de la luz
veladamente secrefos
aguardan, por si los quieres
escuadrones de luceros.

El secreto del ser y de su muerte, los puntos
esenciales de la muerte caben en el movimiento de
Ja flecha en el aire y caben en tantos versos de
Salinas, algunos de los cuales transcribo parcial-
mente:

& e sélo dura
por un mstante el fulgido edificio
para dejarnos ver el beneficio
sagrado de una luz en noche oscura. .

Y del vano cohete sblo apren
a ir preparando tuséi ino sal% ﬁ

1 ’resagios, |28.)

] = —

Te deshojaste aun mas:
se te cayo tu carne, tu
Y me quedo tu nombre, siete leuas, de ti.
Y tu viviendo,
desesreradamente agonizante,
en ellas, con alma y cuerpo...

Andaris tu, tu nombre, que eras tu,
ascendido.

(Fébula y signo: Muertes.)

No dards un paso maés.
Nunca cumpliras mas afies.
Te pasaran por el cuerpo
completos los almanaques,
escuadrones de los santos
del dia una y otra vez...
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Vivir era ir hacia atras.
Ya se te habia acabado
—te tengo asi— el mas alla.
(Fébula y signo: Ti, mia.)

iQué sumisién a esa
muerte

gue tu crees aqui!

Pero que esta tan lejos,
tan lejos, yo lo veo.
Suefio, si, no la muerte...

Suefio, si, con su aurora.

(Fibula y signo: La resignada.)

Hay con tales ritmos y alusiones muchas cosas
adwexsas — (;males? ; ocasién de bienes?) — en

cor‘ne'lt es oéticamen-
‘vdes{ie s que inicia Salinas un movimiento
1 dificil mensurable y a veces

circu]ai‘ mnharidad ¥y conceptismo el de sus
palabras en imagenes sucesivas para situarse,
como un grxto en medio de la noche, en eso que
(“Suefio, si, no la muerte” / “Suefio, si, con su
aurora”) se halla en la antigua afirmacién —un
salmo, San Pablo, San C:pmano— que la muerte
no _se debe llamar muerte sino suefio.

Pero la gran llama poética de la muerte estd
més viva, més presente en su libro Todo mds
claro. Con imigenes dinimicas e insélitas, Sali-
nas materializa el misterio de la muerte; y sus
palabras, sonidos, acentos, van déndose en un
aire envolvente para llegar —aritmética tnica—
después de Error de cdlculo a Cero, poema funda-
mental de ese tema “en la costa de la muerte”.
De esta obra digo, por ejemplo, estos versos flu-
yentes de Pasajero en museo, con la formula de
los rios de Manrique:

‘;3
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Por vosotros no lloro, que estdis muertos;
lloro por mi morir, que va corriendo
aqui en mi pulso sin poder pararlo,
porque la vida, dicen, dicen, dicen,

es eso, es un correr, sin paradero.

Y_ digo después estas palabras de acceso a las
alusiones terminantes del poema Angel extra-
viado:

Qué solo estoy, qué solo
con mi mal! Ya le veo
crecer, agigantarse,
cogerme de las manos,
entrarse por mis labios...

Yo, pobre cuerpo triste...

De cuando en cuando rueda .
por dentro de mi_ser pr—
el ruido imperﬁpnble
de una pluma tronchada/

En Fibula y signo habia dicho: “Vivir: mirar-

nos en el adiés”; v en Razén-de amor: “Vivir, —

desde el principio, es separarse”.

A veces como de ida y otras veces como de
vuelta, o de ida y vuelta a la vez —por ejemplo,
en Adids con wariaciones—, Salinas cristaliza
su inquietud de modo imprevisto “al nivel rigu-
roso de los muertos”,

En Nocturno de los avisos, enlaza esta pe-
netrante esperanza en la original unidad ante lo
caduco de la vida y el abandono de las cosas:

Incrédulo de letras y de aceras

me sentaré en el borde de una

a esperar que se apaguen estas luces
me dejen en paz, con las antiguas.
as que hay detras, publicidad de Dios,

Orién, Cefeo, Arturo, Casiopea,

anunciadoras de supremas tiendas,
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con é4ngeles sirviendo

al alma, gque los pague sin moneda,
la Gltima, si, la para siempre moda,
de la final, sin tiempo, primavera.

La belleza nacié del sufrimiento y el tiempo es
rajz. Cuando Pedro Salinas, al final de Todo mds
claro llega a la altura desolada de su poema Cero,
su instrumental poético vibra con lucidez ante
la muerte, ante el “no dicho a la muerte soste-
nido contra viento y marea”. Intensidad en la vi-
sién intelectual poética de Salinas que yo siento
en ese poema muy cerca —aunque distinta— de
la ardorosa representacién del universo y del dra-
ma del hombre ante Dios que nos da Francis
Thompson en The Hound of Heaven.

Ese poema Cero, ante el cual el critico debe si-
tuarse y demorarse para sefialar sus mdrgenes,
su cauce y sus pmya‘cciones. es poema dificil pero
determinado con vigorosa virtud de comunica-
ci6n. Relacionadas con lo intemporal, tiene voces
yi c]am‘ore‘s\ de pasaio, presente y futuro.

| \
Armadas extrafilsimas de afanes,
galeras, no de vivos, no de muertos,
tripulaciones de querencias puras,
incansables remeros,
cada cual con su remo, lo que hizo,
sofiando en recalar en la celeste
ensenada segura, la que estd
detras, salva, del tiempo.

La afirmacién de si mismo, la voluntad de vida,
que es de orden natural —‘negacién del morir,
ansia de vida”—, es un hecho que no excluye que
la existencia, en lo méas hondo de su propia ar-
monia, esté abocada a la muerte. Mors certa hora
incerta. El dolor, siempre —y también el dolor de
Ja muerte—, se proyecta en el orden sobrenatu-
ral. El proceso del poema, con su visién, va ac-
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tualizando un sentimiento nitido, una emocién de-
cisiva, hasta ese final que Salinas da con todas
las fuerzas del alma:

Pero atlla un perro, un infinito perro
—inmenso aullar nocturno ¢desde dénde?-
voz clamante entre ruinas por su Duefio.

_ En esos versos de significado fiel, Pedro Sa-
]'m_as parece preparar un silencio espacioso y
tiltimo. -

OSVALDO HORACIO DONDO

PEDRO SALINAS EN MI
RECUERDO Y EN SUS CARTAS

VAN a cumplirse dos afos de su muerte. Des-
pués de Insula (Madrid), Asomante (Puerto
Rico) y Numero (Montevideo) —que le dedi-
caron nimeros especiales—, después de tantos
articulos sueltos en otras revistas y periddicos,
no llega tarde este homenaje de Buenos Aires
Literaria. Ni concluyen probablemente las re-
ccrdaciones/ que habrin de tributirsele, ya que
su obra —~quebrada en la mejor sazén— conti-

fc;‘lgxténdos;, segln aparezean los textos

néd i

éditos particularmente obras de teatro—.
mpoco los valores humanos y morales de su ser
perdersn vigencia en el recuerdo de cuantos le
ratamos y quisimos.

Presencia viva la de Pedro Salinas. Viva en
sus libros, y en sus cartas, en su humanidad afec-
tiva y en las resonancias de su espiritu. Al hilo
de varias obras suyas, y en el transcurso de los
afios, hube de publicar diversos articulos. Pero
hoy no he de ceilirme a alguna determinada, como
tampoco a ningin aspecto concreto de su rica
personalidad. Prefiero evocarle en conjunto, sin
particiones ni despedazamientos, ya que, en de-
finitiva, la valia y significacién de espiritus como
Salinas radica en su “integridad”, dando a esta
palabra todas sus acepciones. Pero .qué recuer-
dos evocar, qué imagen suya preferir? +Cémo
operar un corte preciso en la sucesién de “afios
y leguas” que anduvo nuestra amistad? Madrid,




88 GUILLERMO DE TORRE

Paris, Santander, Sevilla, Cambridge, fueron las
ciudades europeas donde mis frecuentemente se
le vi6; en varias de ellas se cruzaron nuestros pa-
508 0 convivieron cotidianamente nuestras vidas.

Le reveo, ante todo, fisicamente. Hombre de
gran talla, siempre un poco perdido en sus ro-
pas, en sus cuellos demasiado holgados (el gordo
glandular que se propone adelgazar ¥ por tem-
poradas lo consigue), en sus corbatas verdes,
en sus 0jos claros, que con su tono albino y su
acento tan permeable a la influencia de otros
idiomas, le daban al pronto un aire algo nérdico.
Apresurado, urgido, con ese mismo ritmo alacre,
borboteante de sus poesias. Cordial, abierto, pero
sin estridencias efusivas, guardador de distan-
cias. Con esa mezcla de distincién y campecha-
nia que hacen al madrilefio cabal. Sefiorito sin

“sefioritismo” e intelectual sin manias de exelu-—

sividad, Vertido sobre la vida, dispuesto a gozar
sus asombros cotidianos, buscéndoles su ‘esguin-
ce lirico-humoristico. Si también ¢l —al modo
de Unamuno—, segin ha escrito su\ companero
de toda la vida, Jorge Guillén, padecia “la enfer-
medad de Flaubert”, esto es, la fobia de la ton-
terfa, la sensibilidad para alumbrar al paso los
Bouvard y Pécuchet transetintes, hacialo sin cé-
lera ni maldad, por pura diversién interior Yy
goce de los contrastes. Amigo extremado de sus
amigos, pero sin_incurrir como otros en el es-
piritu de clan. Cierto es que la generacién de
poetas a que pertenece el autor de La 2oz a 1+
debida no encontré mis constante valedor qu-
Salinas. Pero aun practicando, por momentos,
respecto a ellos, lo que Thibaudet llamé “la cri-
tique de soutien”, estuvo limpio de unilateralis-
mo, puesto que también acerté a ver otras regio-
nes que la suya privativa. Poeta, si, ya que aun
accediendo luego con soltura y pleno dominio a
otros géneros, mantuvo sus preferencias inicia-
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les. Pero su poesia no era excrecencia ni para-
mento ocasional; era permanente y portétil, en
el sentido de que sabia llevarla a la visién coti-
diana de todas las cosas, sin aislamientos, mez-
clandola con la vida, buscando transfigurar és-
ta, al subrayar relieves y zlumbx:ar sorpresas.
¢Cuéndo nos vimos por vez primera? Proba-
blemente hubo de ser en el Ateneo, cuya galerfa
de retratos guardaba todavia, en los afios sub-
siguientes a la primera guerra, fulgor y pres-
tancia del siglo XIX y era lugar de encuentros
literarios, Salinas venia de Paris, donde acalzs—
ba de pasar algunos afios como lector gie‘ espafiol
en la Sorbonne —alli le reemplazé Guillén, som-
bra amiga, como luego habria de sucederle en
Sevilla, en Wellesley—; traducia, recreaba a
Proust. Era —nos parecia, sobre todo— un ma-
vor. De ahi-que su aparicién literaria nada tem-
prana —Presagios, len aquellos delgados tomitos
britanizantes de Indice— le re\lrelara més defi-
nido y/ maduro de lo usual. Nuncio de su paralgla
vocacién \hgvelesca aquellas tenues narracio-
nes de Vispera del gozo, donde habfa mucho
mis de las simples secuencias proustianas y gi-
raudouxianas que algunos quisieron ver. Salinas
va y viene, mas alli de las fronteras, desde su
casa nativa, en el rifién madrileio (la Plaza del
Conde de Barajas, creo recordar, a la vera de la
Cava Baja y a dos pasos de mi solariega Plaza
del Cordén), pero se nos escabulle por tempo-
radas. .

Le reencuentro afios después, en una primave-
ra de Paris. Perito en la ciudad, sabidor como
pocos de sus rincones, Almorzam'os en un res-
taurant cerca de les Halles-aux-Vins: habitacién
de papel rameado en las paredes y espejos con
gasas. Al ordenar su minuta, descartando asom-
bros de mi mujer: “Culinariamente —nos di-
ce— nada de exquisiteces; soy un Cejador. Los
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platos guerteys, la verdad sin tapujos, el realismo
cimarron...” Luego pasamos la tarde divagan-

do por los alrededores de Notre Dame y los mue-
1les. Reyeo su gozo entrando en las tiendecillas
de cachivaches y baratijas refinadamente cursis:
post@]es bordadas, pisapapeles donde se ve caer
la nieve. pomo su tlnico vidtico es la valija del
cqnt:erencxante paga tributo en el Instituto His-
pénico: recuerdo su visién de Azorin como el
hombre que se inclina junto a un farol de gas
para escuchar su soplido. i

Al reinstalarme en Madrid, nuestras casas
caen a pocos metros de distancia —finales de
Veldzquez, Diego de Leén Después, una ve-
cindad todavia mds préxima: nuestras mesas
frente a frente, todas las tardes, en un vasto
salén del Centro de Estudios Histéricos. Pero
iqué hacemos nosotros aqui,-sencillos escritpres
siglo xx, bajo este gloriosé pabellén medieval?
“Precisamente —me ha dicho Sali ,ﬁ\gencien-
do mis dltimos escripulos, cuando| me inst6 a
acompanarle en tareas parauniversitarias— aho-
rrar trabajo a los que vengan después de nos—
otros: hacer desde ahora para el siglo xxv lo
que don Ramén y los suyos estin haciendo para
los siglos pretéritos: archivar la historia lite-
raria al dia, recoger esos menudos datos que lue-
go suelen perderse...” De ahi la puesta en mar-
c}}a de estos Archivos de Literatura Contempo-
rdnea y los cuadernillos del Indice literario,
alardes de objetividad, Pero su distraida y —a
lg par— fastidiosa redaccién viene a recaer ca-
si enteramente sobre mi. Porque Salinas no es-
td media hora seguida en el mismo sitio y salta
d_e despacho en despacho. En el piso de abajo
tiene el de la secretaria de la Universidad In-
ternacional de Verano. Otra ‘“invencién” suya,
creada como resultado de su optimismo conta-
gioso, tras una conversacién con Fernando de
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los Rios, ministro de la Repiblica. “;Qué van
ustedes a hacer con el Palacio Real de la Mag-
dalena? ;No se les ha ocurrido convertirlo en
un foco veraniego intelectual?” Y efectivamen-
te, a los pocos meses, la miquina se puso en mar-
cha; estudiantes y profescres de muy diversos
paises poblaron sus salones; las clases se abrie-
ron en unos pabellones levantados sobre lo _que
antes habian sido las caballerizas reales. Y a
esta peninsula llego un dia —desde una playa
préxima a Santander, Somo, donde veraneo,
donde estan también Jorge Guillén y otros ami-
gos— para ver a Salinas, como gran director
de ceremonias, y a Federico con su “Barraca”,
en el estreno de una égloga de Juan del Encina.

Después, al afio siguiente, brutalmente, el es-
tallido de la catastrofe del 26. (Porque, al cabo,
la diferencia moral -mas profunda entre unos y
otros, de cualesquier sector que hayan sido, estd
entre. quienes acogieron la guerra con alegria
iuicid \quienes la sintieron como una catds-
trofe ﬁrre@rable.) Salinas habia preparado ya
u viaje a Norteamérica, desde unos meses an-
tes, contratado por la Universidad de Wellesley.
:“Presagics”? Mas bien ‘“‘seguro azar”. En la
prueba de conciencias, sin alharacas, supo ser
fiel a si mismo y mantenerse donde debia estar.
Pero la distancia le dolia quizd méds que a otros,
por la extranjeria idiomatica. El testimonio de
su irrestanable nostalgia espafiola queda dolo-
rida, inequivocamente expresado, en alguna de
sus Gltimas cartas que public6 Damaso Alonso.

También otros amigos guardamos numerosas
pruebas epistolares de esa herida sentimental.
Algin dia, un curador tan devoto de las image-
nes literarias y amicales como Juan Guerrero,
podra realizar su proyecto de publicar el episto-
lario saliniano. Completars la fisonomia del con-
versador, del conferencista cautivantes. Salinas,
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aunque no de modo regular, correspondia con
l_arguez‘a v placer. Por algo, en uno de sus me-
Jjores libros, y también el menos conocido, El de-
fensor (publicado por la Universidad Nacional
de Colombia) hay una tan hermosa Defensa de
la carta misiva y de la correspondencia epistolar,
D lcontm la decadencia y torpe deseré-
dito del género. Seguramente el impulso inicial
de ta} apologia le fué dado por su reaccién con-
tra cierto letrero nort i de las i
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cada vez mas rara en nuestros dias, de con-
vivencia amistosa, de lealtad franca, de pro-
Vi ad. ;No es notable que segun crecen los
modos de comunicacién parece como si las
gentes se encerraran mas y S en su am-
bito inmediato y horizonte personal?

Hablaba asi, ademés, el hombre que por la
razén ya antedicha de su extranjeria en un dm-
bito idiomético y espiritual distinto, valoraba

la inter icaci6 i Por

telegraficas, que ya le habiamos ofdo criticar
verbalmente: Wire don’t write: No escriba, te-
legrafie. '

Por atrevido que parezca —replica Sali-
nas— yo proclamo este anuncio ef mas sub-
versivo, el mas peligroso para la continuacion
de una vida relativamente civilizada, en un
mundo todavia menos civilizado. Si, es un
ajnu:axeo fa_cciosto. reihelde, satanico, un anun-

uiere terminarp nada me:
ese delic‘}oso producto 5:ie los serms imanos
que se llama la carta. Tan santa/ indignac
me produce gue tengo hecho animo
mar una hermandad que, a riesgo de sus

guro seran muchos, se tendran por martire

de la epistolografia y en los ciexl)os dlsfrutaf

g? fgzn (le]su}:i»zp:ales privilegios, como el de li-
f licia para su correspon i

los siete cielos y la tierra. ——

Recqerdo que al leer ese ensayo, originalmente
publicado en una revista, hube de escribirle mi
solidaridad, y él me replicé al punto, desde Puer-
to Rico (11 de mayo de 1946) :

iCuanto le he agradecido su carta! No s6-
lo por sus apreciaciones extremadamenbg ;g-
nerosas, no sélo por el recuerdo, sino por la
actitud total que ello revela, y que va siendo

eso —deciame en la misma carta— habia pasa-
do tres afios “muy felices” en Puerto Rico; por
el mismo motivo, algo después, tras haber hecho
un viaje de conferencias por Colombia, Ecuador
y Peri, me escribia desde Baltimore (2 de ene-
ro de 1948) :

He aprendido mucho de ese misterioso
mundo-de lo, hispanoamericano, del que tan-
to tenemos que aprender los espafoles ...He

[~ conocido a algunos jovenes y no jovenes de
interés literario e intelectual. Usted, amigo

| mio) como vive en una magna ciudad de len-
gua espafiola no se da cuenta de que los que
‘esidimos en pais de lengua extrafia somos
dos veces desterrados. Vivimos en un mundo
de incégnito, en cuanto escritores. Y apenas
se sale, y se penetra en el mundo lingiiistico
ispano, se retorna al medio normal de nues-

Ystas respondian a lo antes plafido: habia es-
crito “mas de diez obras teatrales en un acto y
dos en tres actos”; queria ver alguna represen-
tada; darse cuenta de “si existian teatralmente”
y le faltaba el contacto, la presencia en los me-
dios donde tal cosa pudiera realizarse. Quiso co-
nocer los demas paises de Suramérica; quiso ve-
nir a Buenos Aires; lamentablemente no llegb a
arbitrarse el medio, Tornaba, pues, a franquear-
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se' conmigo, a dolerse de su “doble condicién de
desterrado”.

Vera usted —escribia— que me preocupa
mucho estos ultimos tiempos toda esa pro-
blematica del escritor y su mundo, o creador
y sociedad. Me parece gue va a ser uno de
los temas de nuestro tiempo. ¥ que valdria
la pena que persona como usted se acercara
a él, a fondo y sistematicamente. El destie-
rro, en extranjeria, es per se una situacién
humana; cuando el desterrado es escritor,
se origina una nueva situacion especializa-
da:_el desterrado en cuanto escritor, de la
cual sale otro nuevo efecto humano. Hay ahi
todo un mundo de curiosisima exploracion.
Lo que me pasa a mi es que he llegado a €l
no por discurso y abstracta via, sino por ex-
periencia. Porque se sufre, en mi caso, de
dos males: destierro de Espafia, y distancia,

alejamiento de los centros culzurtales de ha-

bla espafiola, como ése donde usted vive/

Sin embargo, no por ellg dejaba de sentir y
valorar cabalmente los beneficios del medio nor-
teamericano, A reserva, cl {b es, de permitirse
diserepancias, alli recibidas con-mejor
en los paises hispanoamericanos. Norteamé
le divertia y le irritaba paralelamente. Estimu-
Jaba su vena lirico-humoristica como una gigan-
tesca “Toyland”. Contrariaba su insobornable in-
dividualismo como una gran empresa de masi-
ficacion. Y si por un lado llegé a hablar hurlo-
namente de “la civilizacién de la coca-cola”, por
otro no escatimé elogios. Léase, como ejemplo,
su Paréntesis panegirico de la biblioteca mnorte-
americana, en un ensayo de El defensor titulado
Defensa de la lectura, cuya filiacién remota, por
cierto, como los demas de la serie, es puramente
sajona y recuerda las paginas mas incisivas dz
un William Hazlitt. Porque, en definitiva, lo
radicalmente europeo seguia mandando en su
espiritu. De ahi el contento con que me escribia

mple que
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a raiz de un viaje trasatlintico (20 de junio de
1950) :

si, el viaje a Europa fué gran cosa, a pe-
sar del dolor que me produjo no ir a Espana.
Pero tanto en Francia como en Italia encon-
tré pruebas de vitalidad, de animacion, de
plenitu i muy en i

con esas agorerias de la decadencia de Eu-
ropa. La eterna confusién entre circunstan-
cias politicas, desdichas materiales, y acaba-
miento del espiritu. Volvi mas entrafiada mi
fe en Europa, y con la esperanza de que de
alli ha de salir la soluci6én; entendiendo por
Europa lo no ruso, puesto que esa solucion,
tan terriblemente en marcha, no es la mia.
Pero ese conjunto de la Europa clasica, la
germano-sajona { la latina, es el mejor te-
soro y fianza del mundo. Mis muchos anos
de residencia en estas tierras no me hacen
ver las cosas de través. Quizd durante la
guerra, e inmediatamente después, pudo de-
4s que con fundamento, con buen de-
imirable deseo, que el centro de gra-
vedad| de la cultura se trasladaba a este con-
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i6n entre los dos continentes,
no; eso es precisamente lo que me desagrada
en la actitud ésa, a que acabo de aludir. Pe-
ro cada dia me molestan mdas los naciona-
lismos literarios o culturales, y el empleo de
los valores artisticos o de pensamiento de un
pais para darle a otro en la cresta. Y mi po-
sicion es: una cultura atldntica en la que
participen paises de aquella y esta banda,
pero sin aspiraciones de quitar el imperio
unos a otros, ni de alzarse con la primacia,
de pronto.

Sus afios postreros son los mas fértiles, Apar-
te las obras de teatro, dos grandes poemas, El
contemplado y Cero, este ultimo, por cierto, es-
crito antes del estallido de la primera bomba
atémica —tema que cobra nuevo sesgo en la no-
vela La bomba increible—, pero que constituye
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su mis estremecedora anticipacién, y la deli-
ciosa serie de “fabulaciones” —como ¢l las lla-
maba— reunidas en El desnudo impecable. To-
das ellas se desenvuelven bajo el signo de la fa-
talidad. Pero las vias por las cuales se manifies-
ta en sus personajes el fatum adverso son iré-
nicas, imprevistas, burlonas. A subrayar esta
caracteristica contribuye el estilo narrativo, con
rasgos ‘“hablados”, muy felizmente plastico, lle-
no de gracia y donaire, modernisimo de lineas y
saturado de regusto clisico al mismo tiempo.
Ahora bien, quiza el escrito suyo que podemos

considerar testamentario sea cierto ensayo, pro-
bablemente todavia inédito en espafiol, publicado
en un tomo de Hommage a Balzac que publico
la Unesco (Mercure de France, Paris, 1950),
sobre Les pouvoirs de Vécrivain ou les illusions
perdues. A la vuelta de sabrosas digresiones,
constituye esencialmente una-defensa apasiona-
da de la libertad, de la independencia espiritual
del escritor, quien no debe dejarse/deslumbrar
ni_dominar por ambiciones| ajenas a4 su-estricta
misién, so riesgo de sufrir'un_doble_desengaiio,
como el Lucien Rubempré de Balzac. -

El poeta, el escritor —concluye Salinas—
posee una autoridad y ejerce un poder ini-

der; la gan6 en el suyo: el de la creacion
literaria.
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i
N MIS TRES ENCUENTROS
CON PEDRO SALINAS

PEDRD SALINAS naci6 en 1892 y vive para siem-
pre, Le encontré tres veces. La primera fué en
el Liceo de Seforitas de la calle Santa Fe, en
mis dieciséis afios. Nuestro excelente profesor de
literatura espafiola, Julidin Garcia Velloso, nos
llevaba tierra adentro por el Cantar de Mio Cid.
Recuerdo que-mnos-era dificil hacer justicia a la
belleza-del poema bajo esa como costra lingiiis-
| tica de due se nos aparecia cubierto: una lengua
T que era y no era la nuestra, que por momentos
MIDDLBBURY, VERANO DE 1950: nos | sabia | a ‘dialecto sin timbre literario y por
Fotog. de Francisco Gareiw Lorer.  momentos nos sonaba chocarrera e ininteligible.
{Qué estudiante primerizo se ha asomado al
Cantar que no se haya regocijado, pongo por
caso, con aquellos “huebos de pro”?'. Después
de varias clases de descifrar el texto original
con la ayuda laboriosa de notas y glosarios, nues-
tro profesor se trajo un librito blanco, adornado
con la lechuza atica, y continué por él la lectura
del Cantar. ;Era posible? Ahora si veiamos su
noble belleza, expresada en verso cadencioso y
sonoro, en lengua de nuestros dias, bien que real-
zada con el aroma afiejo. Habia balbuceado el
poeta del siglo XI1:

V. 1374: bien casariemos con sus fijas pora huebos
de pro.
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rogando a San Pero e al Criador:
“T que a todos guias, val a mio Cid el Canpeador,”

¥y proclamaba en ritmos rotundos el poeta del
siglo xx:

Tezando a San Pedro Apéstol y a Cristo Nuestro
2 t
“Td, que eres guia de todos, gufame al Campeador.”

A veces, casi sin alteracién, con toques imper-
ceptibles, surgia una misica nueva. Dice el Cid
a sus hijas en el texto del Cantar:
mas bien sabet verdad que non lo levanté yo:
pedidas vos ha e rogadas el mio sefior Alfons,
Nosotras oiamos hechizadas:

pero sabed que estas bodas no las he arreglado yo:
0s ha pedido y rogado don Alfonso, mi sefior.

Otras veces, siguiendo la ,Iéctﬁ;é en el texto,

nos embelesaba el habil agregado que’ colmaba el
verso antiguo sin estropear su patina: - |

Evades agul oro e plata fina, - \\ &
Aqui tenéis, Alvar Fafiez, oro bueno e plata fina.

O bien:

A tan grand sabor fabl6 Minaya Alvar Fafiez:

“Cld, ¢d6 son vuestros esfuercos? En buena nas-
quiestes de madre.

Hablé Minaya Alvar Fafiez, bien oiréis lo que dira:

“Cid etx;1 ’,buen hora nacido, vuestro 4nimo ¢donde
esta?

Ahora si gustibamos, pagina a pagina, el poema
patrimonial, Y no por virtud de obediencia o por
fe en el dictamen del manual y del profesor. Ante
nuestros ojos se operaba el mégico remozamiento,
y su sabio juglar —el mas sabio desde aquel que
fijé en el pergamino virgen las gestas del Cam-
peador— se llamaba Pedro Salinas.
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El segundo encuentro fué en el Insti}uto dg
Filologia de Buenos Aires, hoy desaparecido, alld
por 1942. Amado Alonso, nuestro maestro, me
dijo una tarde: “Estdn imprimiendo la Poesia
junta de Pedro Salinas. ;Querria usted echar
un vistazo a las pruebas?”’ ;Cémo no habia de
querer asomarme, aunque en minimo grar{o, a
la elaboracién de un libro de Pedro Salinas!
Empecé a hojear el manojo de cuartillas. Pronto
olvidé que me las habian encomendado para vela’r
por lo tipografico, Presagios, Seyurg azar, Fa-
bula y signo, La voz a ti debida, Razén de amor:
cada uno mejor que el anterior; el verso mas
limpido y denso, el buceo mas certero en el alma
y en el mundo:

Brillando' estan las estrellas
como nifiag bien bafadas...

|| ¥ parece q{xe se siente
dar la tierra muy lent
sin mas valvén que el preciso

= ~ para-que luerma el nifio. ..

La pura geometria,
ime,
¢quién se la quita a la tarde?

iSi me llamaras, si,
si_ me llamaras!...
‘Td, que no eres mi amor,
isi me llamaras!...

Si tG no tuvieras nombre,
todo seria primero,
inicial, todo inventado

jAy!, cuantas cosas perdidas
que no se perdieron nunca.
Todas las guardabas tu.
Menudos granos de tiempo,
que un dia se llev6 el aire.
Alfabetos de la espuma,
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que un dia se llev6 el mar.
Yo por perdidos los daba...
En ti seguian viviendo.

Lc quq yo llamaba olvido

Qué alegria, vivir

sintiéndose vivido.

Rendirse

2 la gran certidumbre, oscuramente,

de que otro ser fuera de mi, muy lejos‘
me esta viviens

Que hay otro ser por el que miro el mundo
porque me estd queriendo con sus 0jos..

en la alta confianza
de que este vivir mio no era sélo
mi vivir: era el nuestro.

La noche es la gran duda

del mundo y de tu amor.

¢Seras, amor, y

un largo adids g € I
Viv:r desde el prmclpf:, es sep;mrse

cuando brazos o oc

se despiden con sef&as n&s.teria.l B
es de antes, de des)

Si se estrechan las manos si se abraza
nunca es para apartarse:

es porque el alma ciegamente siente
que la forma Fosible de estar juntos
es una despedida larga, c

Y que lo mas seguro es el aaiés

Era tarde; todos mis compafieros del Instituto
se habian marchado yo no sentia pasar el tiem-
po. Sospecho —Dms me perdone— que no salvé
muchas_erratas, pero sali traspasada por aquel
pensamiento hondo y clarisimo, transportada por
aquella presencia sibita de belleza.

Afios después, el divino azar “que mueve el
sol y las demés estrellas”, me llevé inesperada-
mente desde mi Atlantico Sur hasta el Pacifico
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Norte, a esa regién que, segiin el capitulo 157 de
las Sergas de Esplandidn, queda ‘“a la diestra
mano de las Indias..., muy llegada a la parte
del Paraiso Terrenal”, y se llama California.
1Qué alegria releer en mi pequefio rineén cali-
forniano esos libros mios que manos muy amadas
me enviaban desde mi tierra! Cero, El contem-
plado, saboreados con maravilla inmediata que
acuciaba el deseo de conocer las nuevas direccio-
nes de su autor, sus ensayos exquisitos, teatro y
novela. jQué delicia volver a hojear esa deslum-
bradora Poesia junta, que tantas riquezas me
ocultaba todavia! Esos versos sobre

los amores alegres,
las solitarias citas
de la carne y las alas.

Esos versos- sobre el dolor:

"\ [ Busca carnes rosadas,
K dientes |firmes, ardientes
ojos que aun no tecuerdan. 5
“_Su placer es al
Ia arruga en la piel fresca,

de los cuervos perfectos,
e modo que ya sea

mas dificil mirar

al cielo desde ellos...

Esos versos sobre

..las tiernas méaquinas
—relojes-
donde el tiempo, entre ruedas de tormento,
perdia su bravura

y se iba desangrando

mmuto por minuto, gota a gota,
contandonos
todas las dimensmnes de la carcel.
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los érboles,

Increible me parecia que se me hubiese
al recuerdo Destino alegre, por ejemplo. Otra
vez volvi a hallar —pero agrandada, madurada—
la voz esencial de Pedro Salinas, su penetrar el
hombre y el mundo, enfrentados y unidos en una
acogida trigica y valiente, en ritmos de gran-
deza elemental, con no sé qué resonancias de
coro de Esquilo:

Por eso existen pechos, y en el pecho
esa tabla del pecho dura y lisa,

proa del ser en el mar y la pena...

Por eso existen

labios y dientes, tan cercanos, juntos

¥ sin posible confusi6n, seguros

los dos de lo que quieren: transvivirse
en beso o hueso, S

en inmortalidad del incorpéreo

no querer morir nunc? que es besarse,
ellos, los labios; y los dientes, ellos, |
en la final materia, calavera gl
donde el labio pudri6 y'ellos atn luchan.
Por eso existe piel, y si se.mira - L
se ve el gran laberinto donde sufre

por las venas, arriba, abajo, siempre,

la sangre, condenada

& retornar al mismo centro triste. ..

Por eso_existen pies, sus plantas,

en donde el ser se finge su dominio
sobre los horizontes;

y las llevamos,

del prenatal oscuro paraiso $
al servicio sin tregua, doloroso,

de estar en pie. Cuando descansan ellas

€s que nos parecemos a los muertos. ..

Por eso existen pies y manos, labios,

ojos, pechos y sangre, si, por eso..

Si no_existieran ellos, ellos, ellos. . .
felicidad, desgracia no tendrian

donde saciar su sed de carne y vida.
Flotantes andarian, vagabundas. ..

hasta que su alta célera sin presa

sobre el desnudo mundo se abatiera.

T
abririan los pechos a las rocas,
soltarian las aguas de los mares...
el mundo sin oficio, puro, limpio,
tendria que asumir el gran deber
umano: ser :eulz. quererlo ser,
o recibir desgracia.
Se romperia —es débil, inocente.
Porque el mundo no puede resistir
lo que resisten ellos, labios, ojos,
sangre piel, pecho, alma.
Nosotros le salvamos, en nosotros...
con pechos, con abrazos
so?lt enle:édod%o?l)sgf mundo,
—librando
quebasi buede s?gulr por sfempre virgen—
sino inexorable
ghe es la felicidad. O su gran sombra.

tos fueron mis tres encuentros con Pedro
SaExsmss, que contemplé el hombre y el mu!!df) ¥y
su propio destino-alegre con sus o,]os)nsaboxna-
bles-de poéta —“0jos que no se alquilan”, para
decirlo\con las palabras de El c.ofnlemplada— y
nos enriquecié fijando su alta visién en los ver-

sos que labré para siempre.

MARfA ROSA LIDA DE MALKIEL



EL DESNUDO IMPECABLE

COUIEN —qué Aurelia— ofreci6

a Pedro Salinas un album de blancas :-;Ilg;:;ap:::
que reuniera en ellas los testimonios de inescru-
table azar? El poeta los recogié despacio, anudé
culdadgsamente los hilos, sonde6 el misterio de
los ovillos, y le infundi6 luego al conjunto el
soplo de la vida, como poeta y demiurgo. Ines-
crutable azar, misterios de amor y de muerte
—como los de las canciones medievales—, pero

envuelto todo en sosegada atmésfera de templan-—

z2, de dignidad frente al arcano. Escrito todo

A 3 on
tersa y trabajada prosa, el libro de los azares vi6
la ‘luz en México el mismo|afio en que —el-poeta
dejé de verla en Boston. Y \por haber llegado a

Boston el dia mismo de su muerte me senti

preso en su mundo de azar, que sélo alcancé a
comprender cuando un azar puso en mis manos
El desnudo impecable. Aurelia se torné un es-
piritu amigo. Era una faz, una voz, una mirada.
Pero me acompafd; y conoci a Lena y a Clara.
Y_’conom a Pedro Salinas porque perduraba tam-
bién su voz y su mirada.

La casualidad, decia Aurelia, es la poesia de
lo real. ‘Perc Salinas le sugeria una peculiar idea
de lo imprevisto, animada por poética visién.
Porque aquella poesia no es algo que se sobre-
pone y se agrega a lo real, sino algo que esta
sgrgndo en ello y lo nutre, asomando por entre
dxs{mu]ados pliegues de las cosas, ocultdndose a
casi todas las miradas pero ofreciéndose gozoso
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a la mirada poética, suscitadora de su propio es-
condido encanto.

Poesia y azar parecen inseparables en Pedro
Salinas. El ojo poético descubrié una vez el ojo
de vidrio —disimulado tras aristocratico mo-
néculo— del duefio de los azares. Crefa estar
seguro de que habia muerto, aunque acababan
de asegurarle que no habia existido nunca. Pero
estaba sentado en un sillén de terciopelo, sefio-
reando una prodigiosa variedad de naipes que
en otro tiempo trajeron y llevaron la fortuna.
Transfigurado en Bernard Bruce, el duefio de los
azares movia las figurillas de cera de un relato
con el que sometia la voluntad de seres vivientes.
Pero —cosa curiosa— fué vencido por la volun-
tad enamorada, no por sabio conjuro ni encan-
tamiento mégico. Este azar es el azar de Pedro
Salinas. Nefasto en_ocasiones, el azar es otras
veces benéfico, porque es azaroso y reune al
agar innumerables tantdneos azares que tanto
sorprenden al designio consciente como pueden
ser so}pr‘@didcs por él. Asi ha sido pensado
algunal vez ‘el azar. | Pero Salinas no sélo piensa
en él. Alguna vez quiso penetrar su secreto:

Parece el azar. Flotante
en brisas, olas, caprichos,
iqué disimulado va,

tan seguro, a la deriva

querenciosa del engafio!

Le parecia seguro azar. Pero no era penetrar su
secreto lo que mas le atrafa. Preferia descubrir
su juego, reconocer su presencia e identificar la
voltereta que veia dar a los hombres y a las
vidas. El instante inasible se encadenaba a un
terso pasado sin presagios, y en el recodo veia a
Calcas enigmético y desconcertado. La inexorable
repeticion del azar le hizo pensar alguna vez que
s6lo el azar era fatal. Ese dia acepté el ofre-



106
JOSE LUIS ROMERO

cimiento de Aurelia, y sobre las albas paginas
del album comenzé a escribir su primavera y
flor de azares, Cuando estuvo compuesto, lo dié
a la; prensas. Y cuando el desnudo impec’able de
la vida de azar vi6 la luz, dejé de verla en Bos-
ton el poeta. Curioso azar, como el de que yo
me quedara con la mano tendida ese dia en qhe
la’ suya perdi6 el calor de la vida. Acaso a nin-
gun poeta he conocido mejor que a éste a quien
resucitaban noche a noche muchas voces amigas.

. fxcaso {uera curicso saber qué experiencia mo-
Vié a Salinas a componer la apretada trama de
E? dzsuy.una.AQuien se deja atrapar por las tri-
viales historias de las tres tragicas viudeces,
se inquieta cuando retorna a la singular cita:

n el mismo colegio amparaban las tres viudas
su pesadumbre, coincidentes en mil cosas, cada

una a su modo, y asiduas las tres en concurrir -

a la misma mesa para tomar cada df
2 a dia-el des-
ayuno. Pero Salinas conoce el oficio ‘de ‘rlm 120,

vergen las miradas. Nadie sabe niﬁsab}'gziﬂen||nca
qué extrano oficiante recuadré el aéreo espacio,
ni con qué sortilegio lo hizo. Pero un poder se-v
creto parece haberse radicado alli para atraer las
miradas como atrafa las vidas, ciertas miradas
¥y ciertas vlda_g, mejor, que desde ese punto re-
tn{cedian alejandose para coincidir en un solo
analpg]o azar. ;Por qué? I

i a'pregunta ni la respuesta importan
poet_a, ni a quien acepta la verdad pgética di:
demxg}-go de tan extraia peripecia. Basta la re-
velacién de cierta peculiar condicién de la exis-
tencxa. para crear la atmésfera poética. Sélo se
necesita la presencia de lo imprevisto, la certi-
dumbrg de que “lo esperado juega al escondite
con lo inesperado”, y todo puede dejar de ser lo
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que era, como en el dibujo animado que miraba
estupefacto Mr. Libby, La vida, entre otras co-
sas, puede dejar de ser, de pronto, lo que era: la
vida, y transformarse de pronto en muerte. Un
solo instante se necesita para que acontezca la
funesta trasmutacién. Y queda la eternidad tras
el instante para recordar el fortuito entrecru-
zamiento de dos hilos, repentino cambio de opi-
nién, inesperada aparicién de la niebla, todo ins-
trumento ciego de la muerte.

He aqui un nuevo De casibus. Pero este azar
de Pedro Salinas no se reviste siempre de negro
manto ni se acompaiia de siniestras cornejas.
Si a veces depara el infortunio, trae consigo otras
veces la felicidad. Y no opone el amargo sino a
la brillante grandeza hija del esfuerzo, El sino,
si, el sino trigico, opénese aqui en ocasiones a
una clara felicidad terrena, la de lo esperado, la
de lo repetido cada dia con contenida delectacion,
1a!de una/existencia hecha “de innumerables pie-
zas menudas” que da ocasién a la delicada bus-
ca de la més preciosa, de la mas fina con que
puede |cor rse la obra. “Caben en ella infi-
nitas pericias de lo menor, y por esa constancia
en allegar poquedades puede arrimarse a la gran-
deza.” Acaso la certidumbre de lo imprevisto
—de la gloria o la niebla—, de la muerte aga-
zapada en el trapecio del circo o en la cantonera
de una antologia de poesia inglesa, mueve a esta
curiosa humanidad de Pedro Salinas a gozar del
instante, pero sin bastarda prisa, sin el grosero
anhelo de apurar la copa para poder beber mas.
Porque el gozo esta escondido en el demorarse,
en el beber mejor; el gozo esti escondido en un
gesto, en una palabra, en una actitud, en un
T iami en una r sutilmente
otorgada con una imperceptible sonrisa a cambio
de una mirada apenas entrevista. Clara era fran-
ca y espontdnea. Clara. Y cuando transcribia con

&
&
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legible letra las seculares escrituras, se aproxi-
maba a la perfeccién, porque “cualquier forma
de destreza en clarificar lo oscuro, aunque se la
tenga por ruin, es purificadora de una opacidad,
Ius(ral_de algo turbio y, por ende, distingue a
su dqeno como tocado por un rayo de la gracia
de Qlos”, Claro y sefiorial era el suicida que no
queria manchar un limpio amor, la enamorada
que demoraba su delirio, el poeta que llamaba
niebla a su gloria. Clara era Clara, desnuda e
impecable. =

_ Breviario de azar —de seguro azar— es este
h_bru, rico en memoria de singulares experien-
cias. Por un azar llegé a mis manos, y me revelé
a un poeta en estado de asombro ante un mundo
en el que todo revelaba poesia. Filésofo, pues,
ademés de poeta, y docto inguisidor de la gran-
deza y la pequefiez del hombre,

Adrogué. /
{

LUIS “ROMERO

J OSE

PEDRO SALINAS Y SU
TRIANGULO DE SILENCIOS

[Este articulo de Maria Elena Walsh me fué enviado
por su_autora para ser publicado en Resena, revista que
yo dirigia en el ao 1950. No pudo ser publicado porque
Rescha dejé de aparecer. He creido oportuno cederlo a
BUENOS AIRES LITERARIA, con motivo del homenaje de di-
cha publicacion_al autor de Poesia junta, en el deseo de
que este trabajo nmo permanezca mis tiempo inédito. —
VICENTE BARBIERIL]

UNA vez estuve hablando —empiezo mal— es-
tuve escuchando largamente a Pedro Salinas. La
suya es una de esas finas elocuencias espafiolas
imposibles de retribuir y, ademds, ante los maes-
tros me parece preferible guardar una actitud
silenciosa y-receptora. (Hay casos de absorben-
cia caudalosa en que no queda otro remedio.)
Gentes que han vivido, eserito, visto, amado mu-
cho, vuelven de una viaje cuyas peripecias tie-
nen que contarnos, y nosotros, los todavia en
camino, tenemos que oir.

No estoy convencida de esto que digo, creo que
es una manera de justificar esa inhibicién que
muchos llevamos como una céscara silenciosa,
v que suele estallar, hacia fuera, en intempestiva
belicosidad, y hacia dentro, en sonreida desapro-
bacién.

Con sus viejas casas iguales de ladrillo oscuro,
olor a humo, gentio aturdido, calles calurosas, la
ciudad de Baltimore me pareci6 de una espesura
deprimente, Pero, en las afueras, se despeja, se
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desah en floridas id. idenciales, en
un lujo de jardines y verdes. Alli ests la pequefia
pero importante universidad Johns Hopkins, don-
de el profesor Pedro Salinas dictaba entonces dos
cursos, uno sobre “Temas de amor en Don Qui-
jote” y otro sobre “Lirica Latinoamericana desde
el Modernismo hasta nuestros dias”.

En un 4rido despacho me encuentm con sy
corpulencia, su amable vert
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amiga imprevistamente traidora: la paz conse-
guida. En Estados Unidos se puede realizar el
milagro de mslarse, porque el respeto vecinal
existe, Si casi todos los poetas norteamencanos
viven solos y (con acer

razones lo explica Stephen Spender en un articu-
lo recientemente reproducido en la revista Reali-
dad) cada uno en su épice del pais inmenso, con
més razén deberin estarlo los que sufren las li-

ojos azules ahondadores. Parece que se alegra
de recibir a una mensajera de esa parte del mun-
do que —por cierto rencorcito de su memoria—
se imagina, de tan lejana, resbalada ya del pla-
neta, y flotante en un espacio ideal.

Salinas contagia una inseguridad, una hermo-
sa vacilacién que posiblemente tiene la mas con-
movedora raiz humana: eterno descontento de
creador, desasosiego de aislado, esa agonia [de
paternidad arrepentida que/debe de sobrevenir
al cumplir cierta madura edad de volmenes pu-
blicados. Creo que Salinas es uno de esos poetas

naufragos, de_apoyo

confirmativo, de didlogo. Es
Muchos desdefian el vaivén exterior tal vez porque
lo sienten demasiado seguro: quisiera saber si,
en su aparente enclaustramiento, no consultan a
diario alguna magica caracola que les alcance el
eco de los ecos, la sombra de una comunicacién
que, ay, es indispensable,

La vida de un poeta en Estados Unidos tiene
que ser dura, sobre todo la de un poeta espafiol,
pero no por las razones que obligadamente estin
en boca de los yankdfobos de profesién. No creo
que el desconsuelo mas importante lo cause la
coca-cola, la fiebre de estadisticas, la televisién,
el chicle o la trompeta de Harry James, capri-
chos de una civilizacién improvisada y admirable,
de los que bien se puede huir, o asimilar con
provecho. No. Creo que la enemiga mayor es una

ico que-asi sea-

- usar su idioma;

del idioma. Hay lugares como Wash-
ington y New York donde los latinoamericanos
abundan, y entre ellos puede hallarse una compa-
iifa, un auditorio, pero en la mayoria de los lu-
gares, como es de suponer, el encuentro es mas
dificil. La soledad de un desterrado espafiol tiene
que ser doblemente angustiosa en cualquier pun-
to donde no recobre la imperiosa costumbre de
0 le pregunté a Salinas, lo
mismo que 4 algln otro espafiol, si le conformaba
su yida en Estados Unidos, y, a pesar de los in-
evitables 1}’epams. debieron reconocer el respeto
v|la s gur\dad de que dificilmente disfrutarian
ahora otra_parte del mundo.

Salinas se quejaba de estar sumido en un
tridngulo de silencios: el vértice inmediato en
Estados Unidos, el otro en Espafia y el otro en
Sudamérica. La falta de eco literario en Estados
Unidos debe de ser, en cierto modo, consoladora,
porque no creo que a un poeta espaiiol le confor-
tara mucho figurar entre deplorables best-sellers.
El silencio de Espafia estd hecho de los ecos que
a Salinas no le interesa oir, y el silencio de Sud-
ameérica es el mas mexphcable v tal vez el que
més le duele, porque sin duda son halagadoras
las réplicas de los paises jévenes. Le digo que,
por lo menos en la Argentina, sus admiradores
son muchos, que lo leemos y lo conocemos bien.
Me hace un resentido gesto de sorpresa:

—Yo no me entero de nada.
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Tal vez porque somos reservados o egoistas en
lo que a efusiones admirativas se refiere. Le dije
que, a mi parecer, la vida literaria de nuestro
pais sufria la desorganizacién comin a tantas
otras de sus actividades de pais joven y disperso.
La desorganizacién, en nuestra literatura, tiene
una primera evidencia: la falta de critica. Di-
ficilmente un escritor puede confiar en la justi-
cia orientadora de la censura o el elogio. El lec-
tor tiene que andar a tientas, y no se anima, des-
pués, a transformarse en critico y dar su fallo
al autor: ésa es, posiblemente, una de las razones
del silencio. Supongo que en otms paises de His-

dos atin en
el inefable Santos Chocano y el culto al &lbum,
el silencio tiene que ser peor, por lo menos lle-
gard con unos cuantos afios mds de retraso.

Después me confié:

—Supongo que usted, en Buenos Aires, ten‘dra 3

una gran suerte que yo también tuye de _wven.
poder escribir para un grm de amigos. Es mu\'
importante contar con una\ audiencia 1eduTlda
pero segura.

Pero como Juan Ramén Jlmenez ya me habia

aconsejado:

—No hay que hacer vida de pefia, no hay que
escribir para un grupo de amxgos, y caer en
gracias de moda. Hay que mirar a un horizonte
intemporal,

...yo recogi obedientemente las dos soluciones,
convencida de que, como los poetas siempre tie-
nen razén, es mejor no hacerles caso.

Salinas conoce bien a los escritores argentinos,
tiene preferencias y juicios acertadisimos. Y con
tono desilusionado confiesa que su viaje a Bue-
nos Aires parece ya, definitivamente, una de sus
esperanzas frustradas.

=
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Después de la prolongada charla literaria pasa
a hablarme de un “misterioso caballero, el tnico
con quien hasta ahora no ha tenido desacuerdos”.
Me intrigo, y entonces aclara:

—Es _que soy dichosa victima de la “abueli-
dad”. El misterioso caballero es su primer nieto,
de quien no pierde oportunidad de hablar con un
entusiasmo conmovedor.

Salimos, ya al atardecer, a acabar nuestra con-
versaciéon por el parque de Johns Hopkins. Me
muestra los drboles amigos mas bellos, a pasos
lentisimos, hablando siempre, con ademanes ya
favorecidos por el aire libre, Se imponia un elo-
gio de la lentitud:

—iAh, quisiera darme el lujo de no tener pn-
sa nunca! Aci todo el mundo corre porque si,
se inquieta, se afanma, se fatiga, no conoce la
felicidad de perder el tiempo. .

ero_quisiera podgr recordar cada una de sus
frases, | porque Pedro Salinas, como buen escritor
espafiol, es. un esclavo de la exactitud, tiene la
sensualidad del lenguaje, saborea y mastica deli-
cadamente cada palabra. Mi conversacién, tarta-
mudeante y breve, quedo esa tarde vergonzosa-
mente ilustrada de rojo. A cada uno de mis ga-
hclsmos, de mis barbarismos de “americana bar-
bara”, los pequefios ojos azules se inquietaban
con mas y mas desconsuelo en su aire de nau-
fragio.

MARfA ELENA WALSH



ACERCAMIENTO BIO-
BIBLIOGRAFICO A LA
OBRA DE PEDRO SALINAS

I

D_ON Pedro Salinas nacié en Madrid, el 27 de
noviembre de 1892. Cumple estudios de segunda
ensefianza en el Instituto de San Isidro, y pasa

a la Universidad Central, donde sigue Derecho

¥ luego Filosofia y Letras, para doctorarse |en
Letras (1913). Lector de espafiol en Ja’ So)
(1914-1917) y en la Universidad de Cambridge
(1922-1923). Dict6 cursos de Lengua 'y Literatu-
ra espanola en la Universidad de Sevilla (1918)
v en la de Murcia. Fué profesor en la Escuela Cen-
tral de Idiomas y luego como secretario general
organiza la Universidad Internacional de Ve-
rano en Santander (1933-1936). Colabora en el
Centro de Estudios Histéricos y dirige la revis-
ta Indice Literario (Archivos de literatura contem-
pordnea, 1932-1936), en Madrid. Da conferencias
v visita varios paises europeos. En 1935 es in-
vitado a trasladarse a los Estados Unidos, Fi-
gura como profesor de Wellesley College (1936).
La escuela espafiola de Middlebury College, lo
nombra doctor honoris causa en 1937. Para dic-
tar cursos de su especialidad se traslada a la
Universidad de Johns Hopkins en Baltimore
(1940). A principios de 1942 y hasta 1945, es
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transferido a la Universidad de Puerto Rico,
donde se vincula al medio intelectual, patroci-
nando la revista Asomante y desde donde puede
conocer algunos paises hispanoamericanos: Co-
lombia, Ecuador y Peri. En 1949 visita nueva-
mente Europa. Ha dictado catedra en las si-
guientes universidades norteamericanas: Univer-
sity - of California (Berkeley), University of
Southern California y Duke University. Fallecié
en Boston el 4 de diciembre de 1951. Su cuerpo
fué conducido al antiguo cementerio de Santa
Magdalena, en San Juan de Puerto Rico, cerca-
no al mar rumoroso y compaiiero de su Con-
templado,

I

| Ea-revista Letras de México, public en 1938
(nim.| 32) una Bipliografia de Pedro Salinas.
Otra &qta lemente ampliada y bajo el cuidado
de Margot “Arce y Sidonia C. Rosenbaum, figu-
ra en la Revista Hispdanica Moderna (N. York,
1941, VII), contribuyendo a los tan elogiosos
ensayos de Angel del Rio y Leo Spitzer, como
vasto de liaci v ord i
Asf llegamos al afio 1952, después de la muerte del
poeta, para encontrar los Apuntes para una bi-
bliografia de P. S. que publica Juan Guerrero
Ruiz en fnsula de Madrid (puesta al dia a fines
de ese mismo afio y editada como folleto) y al
nimero de mayo, que la revista Hispania (The
American Association of Teachers of Spanish
and Portuguese), de Baltimore, dedica a su me-
moria.

Este material ha sido puesto al dia, conside-
rando ademds las publicaciones de periédicos y
revistas con homenajes al poeta. Asi, Escuela
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v, Asomante de Puerto Rico, Niimero de Monte-
video, fnsula, Correo Literario, Arriba, y otras
de Madrid, Destino de Barcelona, Aljibe de Se-
villa, Combat de Paris, y numerosos articu-
los redactados a raiz de su desaparicién en los
principales diarios de América.

Contribuyeron también los aportes individua-
les, que agradezco a Osvaldo Svanascini, Rafael
Alberti, Maria Teresa Leén, Guillermo Guitarte,
Javier Fernandez y Paulino R. Vazquez. Y la car-
ta documentada que desde Puerto Ricos, me envié
Nilita Vientos Gastén, directora de la revista Aso-
mante. También las cartas detalladas de Robert
Marrast, desde Bordeaux, Francia, y otros recor-
tes recibidos desde Madrid y Roma,

I

ABREVIATURAS UTILIZADAS H;N ESTA Bim.xné&si’“.

Por razones de espacio hemos reducido a las
siguientes siglas algunos nombres muy repeti-
dos como: BA, Buenos Aires; CR, Costa Rica;
M, Madrid; Me, México; Mon, Montevideo y
PR, Puerto Rico. Cuando las revistas o periédi-
cos citados no lleven abreviaturas corresponde-
rin directamente a la lista aqui incluida agre-

i el lugar de publicaci

ABC, M. — Abs: Abside, Me. — Aljibe, Sevilla, —
Arb: Arbor, M. — Ariel, Guadalajara, Jalisco, Me. —
Arr: Arriba, M. — Asom: Asomante, San Juan, PR.
— Azor, Barcelona. — BAbr: Books Abroad, Norman,
Oklahoma. — BAL: Buenos Aires Literaria, BA. — BH:
Bulletin Hispanique, Bordeaux. — BSLN: Bulletin de
la Societé des langues neo-latines. — BSS: Bulletin of
Spanish Studies, Liverpool. — BUG: Boletin de la
Universidad de Granada. Granada. — CCBA: Cur-
sos y Conferencias, BA. — Cla: Clavilefio, M. —
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CLBA: Correo Literario, BA, — CLM: Correo
Literario, M. — Clinamen, Mon. — Combat, Paris, —

Con: Contempordneos, Me. — Cosmépolis, M. — CritBA:
Criterio, BA. — CuA: Cuadernos Americanos, Me. —
CuaHisp: Cuadernos Hispanoamericanos, M. — CyR:
Cruz y Raya, M. — DAL: Diario de Alicante, Alicante.
— Dest: Destino, Barcelona. — DGraj: El Dia Grafi-
co, Barcelona. — Diablo: Diablo Mundo, M. — DPR: El
Diario de PR. — EAS: Estudios Americanos, Sevilla.
— FEeo, M. — Epoca, La Epoca, M. — Escritura, Mon.
— Escuela, San Juan, PR. — Esp: Las Espafias, Me. —
Espiral, Bogoti. — Filo: Filologia, Univ. de BA. — FL:
Fiera Letteraria, Roma. — GacT: La Gaceta, Tucumén,
Rep. Arg. — GAT: Gaceta de Arte, Tenerife. — GLit:
La Gaceta Literaria, M. — HA: Heraldo de Aragén,
Zaragoza. — HM: Heraldo de Madrid, M. — HR: His-
panic Review, Philadelphia. — Ibe: Iberia, Bordeaux.
— IndLit: Indice Literario, M. — IndPR: Indice, San
Juan, PR. — Ins: Infula, M. — Isl: Isla, San Juan,
na. — LetrasM: Letras de Mé-
tteratura, Firenze. — Lib: La

El Liberal, Murcia. — Libe-
— Literatura, — Luz, M.
| Mon. — Mati: El Mati, Bar-
celona. — MF: Le Mercure de France, Paris. —
MHisp: Mundo Hispénico, M. — Mirador, Barcelona.
— MLN: Modern Language Notes, Baltimore. — Mo-
radas: Las Moradas, Lima. — Mun: El Mundo, San
Juan, PR. — Murta, Valencia. — MV: El Mercantil
Valenciano, Valencia, — Nac: La Nacién, BA. — NacC:
La Nacién, Santiago de Chile. — NaeM: El Nacional,
Me. — NacSupl: La Nacién, Revista y Suplemento,
BA. — NacTruj: La Nacién, Ciudad Trujillo. — NCas:
El Norte de Castilla, Valladolid. — NC: El Nacional,
Caracas. — NEq: Nouvelles Equipe, Bruxelles, — N
Noticias Graficas, BA. — NL: Les Nouvelles Littérai-
res, Paris. — Nor: Noreste, Zaragoza. — Nos: Nosotros,
BA. — NovM: Novedades, Me. — NRFH: Nueva Re-
vista de Filologia Hispénica, Me. — Nime: Nimero,
Mon. — NV: A la Nueva Ventana, Valladolid. — NZ:
El Noticiero, Zaragoza. — NYHT: The New York He-
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rald Tribune, N.Y. — NYT: The New York Times,
N.Y. — Occ: Oceidente, Santiago de Chile. — Oceid:
Occidental, Massapequa, N.Y. —
na. — PaisC: El Pa
gone, Firenze. — PI:

Origenes: La Haba-
Cérdoba, Rep. Arg. — Para-
Pensamiento Espafiol, BA.

Plural, M. — PoesiaE: Poesia Espafiola, M. — PdL:
Papeles de Lima, Peri. — PrBA: La Prensa, BA. —
Pub: Ta Publicidad, M. — Razén: La Razém, BA. —

Realidad, BA, — RepAm: Repertorio Americano, San
José, CR. RAmer: Revista de América, Bogotd.
— RevBP: Revista de la Com. Protectora de Bibliotecas
Populares, BA. — Revlb: Revista Iberoamericana, Me.
— RevIndM: Revista de Indias, M. — RFE: Revista de
Filologia Espafiola, M. — RFH: Revista de Filologia
Hispénica, BA. — RHM: Revista Hispinica Moderna,
N.Y. — RLC: Revue de Littérature Comparée, Paris.
— ROco: Revista de Occidente, M. — RRQ: The Ro-
manic Review, N.Y. — RUBA: Revista de la U
versidad de BA. — Rucca, Me. — RUS: Revista Uni:
versitaria, Salamanca, — Ruerm y Fe, M.
Sed, BA. — Sem: Semana, M. Sinfesis;\ BA.

Sol: El Sol, M. — SO: Su

leil, Alger. — Sur: BA. Vivir, Ba.
=" Tiempo: EI Tiempo, Bogot Torrés._La  Torre,
Universidad de PR. — UNC: Universidad Nacional de
Colombia, Bogoté. — Univ: El Universal, Caracas. —
Universal: El Universal, Me. — Universidad: Rio Pie-
dras, PR. — V: Verbum, BA. — VCat: La Veu de
Catalunya, Bmcelnnn — Verdad: La Verdad, Murcia.

— Visio

— Voz: La Voz, M.

1. EDICIONES

POESTA

Presagios. Madrid, Talleres Poligraficos, Coleccién fn-
dice, 1923. Palabras preliminares de Juan Ramén Ji-
ménez (Visita de Pedro Salinas, 1923).

Seguro azar. Madrid, Revista de Occidente, 1929.
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Fabula y signo. Madrid, Editorial Plutarco, 1931.

Amor en vilo. Madrid, Edicién de la Tentativa Poética,
1933.

La voz a ti debida. Madrid, Signo, Ediciones de “Los
cuatro vientos”, 1933.

— (Pocma), Buenos Aires, Editorial Losada, Bibl.
Contemporinea, 1949.

Razén de amor. Madrid, Cruz y Raya, 1936.

— (Poesia, 1936), Buenos Aires, Editorial Losada,
Bibl, Contempordnea, 1052.

Error de cdleulo. México, Fébula, 1938. (Incluido luezo

en Todo mds claro.)

Poesia junta. Buenos Aires, Editorial Losada, 1942. (Es-
te tomo incluye Presagios, Seguro azar, Fﬁbulu y sig-
no, La voz a ti debida y Razin de amor.

El contemplado (mar, poema). México, Edmarul Stylo,

Col. Nueva Floresta, 1946.

Todo mis claro y otros poemas. Buenos Aires, Editorial

Sudamericana, 1949

me [/
o PROSA

NSAY! J ¥ \ESTUDIOS LITERARIOS.

En busca de Juana de Asbaje. (Extr.: Memoria del Se-
gundo Congreso Internacional de Catedraticos de Li-
teratura Iberoamericana.) Los Angeles, 1940.

Reality and the poet in Spanish poetry. Baltimore, The
Johns Hopkins University Press, 1940. (Version in-
glesa por Edith Fishtine Helman, de una serie de con-
ferencias pronunciadas en la Universidad de Johns
Hopkins. Contiene: The reproduction of reality: The
“The Poem of the Cid” and “A ballad”; The accep-
tance of reality: Jorge Manrique and Caldersn de la
Barea; The idealization of reality: Garcilaso de la
Vega; The escape from reality: Fray Luis de Lesn
and San Juan de la Cruz; The exaltation of reality:
Luis de Gongora; The revolt against reality: José de
Espronceda.)

Literatura espaiiola, siglo XX. México, Editorial Séneca,
Col. Lucero, 1941. (Contiene: Cuatro estudios sobre
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temas generales de la literatura del siglo xx; Tres
aspectos de Unamuno; y ensayos sobre Valle-Inclén,
Baroja, Carlos Arniches, Gerardo Diego, Antonio Ma-
chado, J. R. Jiménez, Gomez de la Serna, J. Berga-
min, Jorge Guillén, Alberti, Garcia Lorea, Aleixandre
y Cernuda.) La segunda edicion, México, Antigua Li-
breria Robledo, Col. Clisicos y Modernos, 1949, (Se
incluye, ademés de lo citado: Significacién del Esper-
pento o Valle-Inclin, Hijo Prédigo del 98; Un poeta y
un_eritico [Cdntico, de Guillén, por Casalduero].)

Aprecio y defensa del lenguaje. (Discurso. pronunciado
en la Univ. de Puerto Rico, 24 de mayo, 1944.) Rio
Piedras, Junta Editora de Ja Universidad de Puerto
Rico, 1944, (Incluido luego en El dejensor.)

El Cantar de Mio Cid: Poema de la honra. Separata del
niimero 4 de la Revista de la Universidad Nacional de
Colombia, Bogota, 1945, 9-24.

Jorge Manvigue o Tradicién y originalidad. Buenos Ai-
Tes, Editorial Sudamericana, 1947; B
La poesia de Rubén Dario (Ensajjos sobre el tema y los
temas del poeta). Buenos Airds, Editorial/ Lﬁi?q, Bi-
blioteca de Estudios Literarios, 1948,

EL defensor (cinco ensayos). Bogats, Universidad Nacio-
nal de Colombia, 1948. Prologo ‘de Jaime ‘Ibdfiez, Los
cinco sentidos poéticos de P. S. (Contiene: Defensa de
la carta misiva y de la correspondencia epistolar; De-
fensa de la lectura; Defensa de la minoria literaria;
Defensa, implicita, de los viejos analfabetos; Defensa
del lenguaje.)

(Nota: P. 8. i fichas de
escritores  espaiioles, ales como Rafael Alberti, Di-
maso Alonso, Luis Cernuda, Gémez de la Serna,
Gabriel Mir6, ete, y con un panorama sintético de
la literatura espafiola al Columbia Dictionary of Mo-
dern European Literature, Horatio Smith, editor,
Columbia University Press, New York, 1947.

Anotamos también el articulo Les pouvoirs de l'ecri-
vain ou Les ilusions perdues, en Hommage a Balzac
(Unesco), Paris, 1950, 361-412.)
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Ficciéx.

Vispera del gozo (novela). Madrid, Revista de Occidente,
Col. “Nova Novorum”, 1926.

La bomba increible (Fabulacién). Buenos Aires, Editorial
Sudamericana, 1950.

Bl desnudo impecable y otras marraciones. México, Edi-
torial Tezontle, 1951. (Contiene: El desayuno; La glo-
ria y la niebla; El desnudo impecable; Los inocentes;
El autor novel.)

‘TEATRO.

Teatro: La cabeza de Medusa, La estratoesfera. La isla
del tesoro. Madrid, Ediciones insula, 1952.

EDICIONES.

JuaN MeLENDEz VALDEZ; Poesias. Edicion, prélogo y no-
tas. Madfid, “Clasicos” de La Lectura, 1925. .

Poéma. de Mio Cid. Pu Moy vulgar y lenguaje

T ¢;’n":zk.l'ﬂ Madrid, vista de Occidente, 1926-1934; 2%
edicién Buenos Aires, [Editorial Losada, Las Cien Obras
Maestras ‘de la Literatura y del Pensamiento Univer-
sal; introduccién de Pedro Henriquez Urefia (texto
antiguo segtin la 15 edicién critica de R. Menéndez
Pidal y versién en romance moderno de P. S.), 1938.

SAN JUAN DE LA CRUZ, Poesias completas: Versos comen-
tados, avisos y sentencias, cartas. Edicion, prélogo y
notas. Madrid, Signo, 1936; 2% edicién, México, Edi-
torial Séncca, Coleccion Laberinto, 1042; 3¢ edicion,
Santiago de Chile, Editorial Cruz del Sur, Coleccién
Divinas Palabras, 1947, s

FRAY LUIs DE GRANADA, Maravilla del mundo. Seleccin,
prélogo y motas. Madrid, Signo, 1936; 2% edicién, Mé-
xico, Editorial Séneca, Arbol, Col. “Primavera y Flor”
(Coleccién popular de Clésicos Espaiioles dirigida por
P. S.), 1840. )

(Nota: Agrego aqui sin haber llegado atn a publicarse
en libro otra recopilacién antolégica preparada por
Pedro Salinas: Luis Carrillo de Sotomayor, Poesias,
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presentada en Taller, México, 1940, II, nims. 8-9, pi-
ginas 73 a 96.)

‘TRADUCCIONES.

(He suprimido de esta lista tres libros traducidos para la
casa Colin de Paris en 1915, por no tener relacién li-
teraria.)

ALFRED DE MUSSET, Los caprichos de Mariana y otras co-
medias. Madrid, Imp. Clisica Espafiola, 1920.

MARCEL PROUST, A la sombra de las muchachas en flor,
Madrid, Nieto y Cia., 1922, en 2 vols.

MaRcEL Proust, El mundo de Guermantes. Traduccién
de P 5.y José Maria Quiroga, Madrid, Espasa-Calpe,

MARCEL PROUST, En busca del tiempo perdido: 1, Por el
camino de Swann; 11, A la sombra de las muchachas
en flor; 1M, El mundo de los Guermantes. Buenos

III en 1945, en colaboracién con M Quiroga
La misma edltcrlnl publicé ¢n/ un solo

cismo al superrealismo. Bueno ire

sada, 1945. (Poemas de Albert Samain, Henri de
Régnier, Charles Guérin, Emile Despax, Lev Larguier
y Jules Supervielle, traducidos por P. S.)

MELVILLE, Crondmetros y relojes. Traduccion de la par-
te II del Libro XIV de Pierre or the ambiguities,
en Asom, 1945, I, Num. 4, octubre-diciembre.

(Nota: Algunas versiones de P. S. de los poemas de Ju-
les Supervielle, en Bosque sin horas, traducidos por
Rafael Alberti, Madrid, Editorial Plutarco, 1932; co-
laboraron también Jorge Guillén, Mariano Brull y
Manuel Altolaguirre.)

PROLOGOS.

RAPAEL ALBERTI, Imagen primera de... Con una Imagen
de R. A., por Pedro Salinas. Buenos Aires, Editorial
Losada, -Col. Biblioteca Contempordnea, 1045.
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JORGE CARRERA ANDRADE, Pocsias escogidas. Prefacio de
Pedro Salinas. Dibujos de Ramén Durbén, Caracas,
Ediciones Suma, 1945. (Publicado como Registro de J.
7 en Revista Iberoamericana, México, octubre
1942, V, 285-204.)

ELeANOR L. TURNBULL, Contemporary Spanish Postry.
Selections from ten Poets, with the Spanish originals.
Personal reminiscences of the poets by Pedro Salinas.
The Johns Hopkins Press, Baltimore, 1945. (Este
prologo de Salinas aparccis con el titulo de Nueve o
Diez Poetas, en El Hijo Prédigo, México, 1945, III,
nim. 26, 71-79.)

Leo Seruzer, Essays in Historical Semantics. Introduction
by Pedro Salinas, Esquicio de Leo Spitzer. New York,
1948,

2. TRADUCCIONES

lel chopo,y el cipés”. Vispera del gozo). Traduccién

“Raving nmant'tL poplar and the cypress” (“Delirios
de. V. [Llona, en{

The European Caravam, edic. de

Saé(me Putnam, New York, 1931, pig. 402-405.
“Bscorial, TI" (“Escu ial 11", de Fabula y Signo, 1931).
Traducei ‘Alice Jane McVan, en Translations

from Hm;zama Poets, New York, The Hispanic Society
of America, 1938, pdg. 150-151.

“Walls, unbroken rise” (“Murallas intactas”. Presagios,
1923). Traduccién de Anne S. Durand, en Translations
from Hispanic Poets, New York, The Hispanic Society
of America, 1938, pig. 148-149.

Lost Angel and Other Poems. Translated by Eleanor L.
Turnbull, with Spanish originals including the hitherto
unpublished poem Lost Angel and a preface by Pedro
Salinas. Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1938.

“Three Poems” (“If the voice were perceived with the
eyes”, “Si la voz se sintiera con los ojos”; ‘Now I
love you”, “Ahora te quiero”; “I am so sure that
your presence”, “Tan convencido estoy”. Razén de
amor, 1936). Translated by Eleanor L. Turnbull, with
the Spanish originals, en Poet Lore, Boston, Spring,
1939, XLV, 220-225.
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“Trilling of bird song” y “The Faithless Friend” (“Entre
el trino del pajaro” y “La falsa compafera”). En
Bread Loaf Anthology, Middlebury College, 1939.

Truth of Two and Other Poems. Translated by Eleanor
L. Turnbull. Selections from La voz a ti debida and
Razin de amor with Spanish originals. Baltimore,
The Johns Hopkins Press, 1940,

“Un’anima tu avevi’, “El alma tenfas”; “La senza pro-
ve”, “La sin pruebas”; “Che immensita di pesi”,
“Qué de pesos...”. Trldllccién de Vittorio Bodini, con

los poemas en castellano, en Poesia, V, Quaderni In-
ternazionali, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1946.

“Zero” (“Cero”). Translated by Eleanor L. Turnbull,
with Spanish original facing translations. Baltimore,
Vol. V, Contemporay Poetry, Distinguished Poets Se.
Ties, 1947,

Sea_of San Juan: A Contemplation (“El contemplado.
Tema con variaciones”). Translated by Eleanor L.
Turnbull, with Spanish and English-texts. Bostbn,
Bruce Humphries, 1950. (7 -

(Nota: Remigio U. Pane, en su| trabaj ligyrap) v
of Salinas' works in English transintion) ncluido
¢l nimero dedicado al poeta por

pdido sontiemar: “hngel extraviada” (“Lost Ang:l‘)
“La falsa compafiera” (“The Faithless Friend”) y
“Esta” (“This One”), en Contemporary Poetry, Bal-
timore, Spring. 1945. “4El pdjaro? ;Los pajaros?”
(“Is it the bird, or birds?"), en The Hopkins Review
(Baltimore), Spring, 1948, y “The Stairway at Night”,
(Ibid.), Winter, 1949.)

° 8

3. DISCOGRAFIA

Los poemas de El contemplado. Biblioteca del Congreso,
Washington, 24 de diciembre de 1946,

Poemas varios. Biblioteca del Congreso, Washington, 14
de diciembre de 1950.

(Sobre ambos trabajos realizados por Salinas, nos hubla
Francisco Aguilera en el ntmero homenaje de His-
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pania (cit. ant.), bajo el epigrafe de La voz del
poeta.)

4. ESTUDIOS

Acacto, J. — Ha muerto un poeta. lmagmndn 1z1wrta,10
de Salinas mifio. Sem, 1951, ném. 617, 18 de feb.

A. D. — Se nos fué P. S. Aljibe, 1951, nim. 2 dic.

AGUILERA, FRANCISCO. — La voz del poeta, Hisp., 1952,
may, XXXV, nim. 2, 132.

ALBERTI, RAFAEL. — En la muerte del poeta P, S. Tiem-
o, 1952, 13 de enero.
ALONS0, DAMASO. — Espaiia en las cartas de P. S. fns,

1952, 15 de feb., nim. T4,
— Con P. 8., en Poetas espaiioles contempordneos, Ma-
drid, Ed. Gredos, 1952
— Con P. S. Cla, 1951, sept oct.,, nim. 11,
— Carta nltlm« a Don P. S. CuaHisp, 1952, julio,
nim, 52,
Alrededor (l/ul Mﬂmm;c [ Puerto Rico. . 5. Asom, 1945,
l\

. — P. S, poeta del gozo. Murta, 1932,

ARGOT y RoSEMBAUM, SIDONIA. — P. S.: Biblio-
grafm RHM 1941, VII, 69-73.
AuBruN, Ch. V. — Sobre P. S. BH, 1949, LI, 58-63.
BarzA FLORES, ALBERTO. — Prescncias diversas de I. S.
NacTruj, 1944, 17 de junio.
BAQUERO, G. — En la muerte de P. 5. DPR, 1952, 18
de enero.
BATAILLON, MARCEL. — Salinas, umcmmm del siglo XX.
Hisp, 1952, XXXV, mayo, nim. 2, 133-134
— P. 5. BH, 1952, nim. 1, 112- ns
Becco, HorAclo JORGE. — Poetas Espaiioles en América.
Sed, 1945, enero-feb., ntm. 2.
— Itinerario poético de la Espaiia Peregrina. Buenos
Aires, Edit. Ollantay, 1947.
Bibliografia de P. S. LetrasM, 1938, nim. 32, 3.
Biografia y obra de P. S., en Enciclopedia Universal Ius-
trada, Bilbao, Espasa-Calpe, tomo IX (Apéndice),
1933, 763.
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Branco, T. — Homenaje péstumo. DPR, 1952, 18 de
enero.
— Estancia en la isla. Asom, 1952, abril-junio, nim.
2, 54-63.

BLECUA, JOSE MANUEL. — Una charla con P. S. fns,
1951, 15 de oct, nim. 70, VI.
= En la muerte de P. S. HA, 1951, 17 de diciembre.
— El amor en la poesia de P. S. (Nota para un es-
ludw) Hisp., 1952, may., XXXV, néim. 2, 134-137.

BowRa, C. M. — La poésie en Europe de 1900  1952.
Diogéne, 1953, 1, ler. trim. 5

BRAVO-VILLASANTE, C. — La poesia de P. S. Cla, 1953,
mayo-junio, nim. 21, 44-52.

CaBRE L. OLIVA, G. — Parlant avec P. S. Mirador, 1933,
21 de die.,, nim. 255.

CABRERA DE IBARRA, PALMIRA. — P,
1952, 28 de enero.

CAMPASA, ANTONIO. — Amor humano en la poesia de
P. S. Oce, 1952, diciembre. I
CANITO, ENRIQUE. — P. S., P'mlum' “en Se'ull.la r:ns.

1952, 15 de feb,, nim. 74, 5.
CaNo, José Luis. — “La fuenl.v\dzl Arcunja?‘ mﬁ Pls.
fns, 1952, 15 de marzo, nim.

: Una voz. Escuela,

Carore, Hmmo — Memoria de P\SA EAS, 952 encroy—

1V, 55-6

Cassov, Juw, — La nouvelle poésie. La jeune poésie es-
pagnole. NL, 1929, 1o de junio.

— Lettres espagnoles. MF, 1926, 10 de octubre.
— Mort de P. S. Combat, 1952, 10 de enero.

CASTRO DE ZUBIRI, CARMEN. — Recuerdo de P. S. Hisp,
1952, XXXV, mayo, nim. 2, 156.

CERNUDA, Luts. — P. S. y su poesia. ROce, 1929, XXV,
251-254.

CHABAS, JUAN. — Resumen literario. P. S. Lib, 1924, en.
— Nueva historia de la literatura espaiiola. La Ha-
bana, Cultural, 1944, 334
— P. S. en Literatura espaiola contemporinea. La
Habana, 1952, 518-528,

CHARRY LaRA, FERNANDO. — P. S. Espiral, 1952, marzo,
V, nim. 39.
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Cinge, Jos F. — Forma y espiritu de una lirica espaiio-
la (1920-1935). México, 1950, 55-70.
CoLL, EDNA. — P. S. DPR, 1951, 6 de diciembre.
CROFTS, E. — Directions in modern Spanish poetry. BSS,
1927, V, 27-30.
Cuckt CoLL, ISABEL. — Poeta Salinas quiso a la isla por-
que_halls comprension. Mundo, 1951, 26 de dic.
Diaz, CARMEN RosA. — P. S. Isl, 1940, oct., mim. 9.
Diaz-PLaJA, GUILLERMO. — P. S. Mirador, 1931, 18 de
junio.
— La poesia lirica espaiiola. Barcelona, Edit. Labor,
1948, 417-420.
— En la muerte de P. S. CLM, 1952, 10 de enero,
nim. 39.
— Poesia y realidad. ROce, Madrid, 1052.
DIEGO, GERARDO. — La nueva arte poética espaiiola. Sin,
1929, VII, 183-199.
DOMENCHINA, JUAN JoSE. — Poetas espaiioles del 13 al
31. Sol, 1933, 19 de mar,
Doxpo, Osvatpo-HoraClo. — Notas sobre el tema de la
[ muerte fen Pedro Sulinas. BAL, 1953, 13, T9-86.
ORES ENTURA. — Claridad y rigor en la poesia de S.
ins, 19 2, 15 de feb., nim. 74, 3.
ditor 5;1 \KE':cnela timero dedicado a la memoria del
ilustre po 1 y amigo de Puerto Rico don
P. S. San Juan, 1952, 28 de enero.
EMIE, Lovts, — Le poéte spagnol P. S., traducteur de
Musset, de Merimée et de vieut de mourir. SO, 1951,
17 de diciembre.
ENGLEKIRK, JOHN E. — En el suelo provisional del re-
cuerdo. Hisp, 1952, mayo, XXXV, nim. 2, 144-145.
En la muerte de P. S. Nac., 1951, 23 de diciembre.
ESPINA, A, — Salinas, visto de prisa. Asom, 1952, abril-
junio, nim. 2, 81-83.
ESTRELLA GUTIERREZ, F. — Historia de la literatura es-
pafiola, Buenos Aires, Ed. Kapelusz, 3¢ ed., 1953, 674,
FERNANDEZ ALMAGRO, M. — Nuestra joven literatura.
Epoca, 1924, 14 de jun.
— El maestro y el poeta P. S. Cosmépolis, 1929, ma-
yo, nim. 18.
— “Teatro” por P. S. ABC, 1952, 31 de julio.
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FERNANDEZ MENDEZ, E. — P. S.: Teatro. Torre, 1953,
enero-marzo, nim. 1, 188-189.
— P. S, Quijote moderno. Asom, 1952, abril-junio,
nim. 2, 84-86.

FERRATER MoRA, JOSE. — P. S.: El don del lenguaje.
Hisp, 1952, mayo, XXXV, nim. 2, 145-146.

FLECKNIAKOSKA, J. L. — Le Poéte P. S. est mort. BSLN,
1952, jul-oct., nim. 123.

Frorit, EUGENIO. — Mi P. S. Hisp, 1952, mayo, XXXV,
nim, 2. 146-147.

ForneT, EMiLio. — El desecador de ligrimas. De Béc-
quer a Salinas. MV, 1935, 22 de nov.

Frutos, BUGENIO. — Ser y decir en m poesia de Sali-
nas. fns, 1949, 15 de marzo, nim. 39.

GaLLeGo Diaz, J. — P. S, con Szmlla al fondo. ins,

1952, 15 de marzo, nim. 75, 5.
GARCIA BLANCO, PEDRO. — Ultimos 'ruuerd:u de P. S.
Ins, 1952, 15 de diciembre, nGm. 84, 5.
GaRciA Disz. — Desde Berlin. . on la universidad. Sol,
1929, 28 de mayo.
GARGANTA, J. DE. — La obra pémm de P.S. xevt d,
1045, XXVI, nim. 84, 205-237,
GIL DE BIEDMA, JAIME. — P. S. du' su poesi .‘Lnyzfl'.’!ﬁZ,
enero-feb,, nim. 17. > \

) S =
GILMAN, STEPHEN. — America anrtm PSTHisp,

1952, mayo, XXXV, nim. 2, 147-1.

GILLET, J. E. — P. S (1892-1951). HR 1952, XX, 267.

GINER DE Los Rios, F. — La actual poesia espaiiola.
CuA, 1943, 11, vol. X, 242-254.

GOMEZ DE LA SERNA, RAMON. — Novisimos retratos:
Salinas y Guillén. Nac, 1947, 31 de agosto.

GOMEZ PAZ, JULIETA. — EI amor en la poesia de Pedro
Salinas. BAL, 1953, 13, 55-68.
GOMEZ VALDERRAMA, PEDRO. — Salinas y los adioses.

Tiempo, 1952, 3 de febrero.
GONZALEZ-RUANO, C. — En la muerte de P. S. Arriba,
1951, 7 de dic.

GRANELL, MANUEL. — “La voz a ti debida”. El poeta
Salinas en su muerte. Univ, 1952, T de diciembre.
GUERENA, JaciNTo Luts. — P. S. ou la sensibilité

élancée. Theria, 1948, jun. IX, 23-26.
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GuUERRERO Ru1z, JUAN. — Apuntes para wna Bibliogra-
jia de P.S. fns, 1952, 15 de marzo, nim. 75, 5.9-10;
ampliada y corregida, como separata, s/f.

GUILLEN, JORGE. — Jardines espaiioles: Antonio Macha-
do, P. S., Dimaso Alonso y Gareia Lorea. UNC, 1945,
nim. 6, 153-165.

— Mientras hubo. .. fns, 1952, 15 de feb., nim. T4, 2.
— EL atento. Asom, 1952, abril-junio, nim. 2, 21-31,

— Poeta y profesor. Hisp, 1952, mayo, XXXV, nim.
, 148-150.

2 P‘rafuivfn Y oficio. Nim, 1952, enero-marzo, nim.
18,

g poesia de Pedro Salinas. BAL, 1953, 13, 4154,

GULLON, RicARDO. — Salinas el intelectual, ins, 1952,
15 de feb., nim. 74, 9.

— La multiforme transpurencia de Salinas. Hisp,
1952, mayo, XXXV, nm. 2, 150-151.
— La_poesia_de P. S. Asom, 1952, abril-junio, nim.
2, 32.45
Hl:mum, £ira . . S. A tentative bibliography:
1-1051. Hisp, ;52, mayo, XXXV, nim. 2, 156-159.

| —|Verdad y fantasia en el teatro de Pedro Salinas.
BAL, 1953, 13, 69.78.

Homenaje a~P._S. Journal Club, Johns Hopkins Univer-
sity, Baltimore, 1952, 15 de enero.

I8AREz, JAIME. — Los cinco sentidos poéticos de P. S.
Prélogo a El Dejensor de P. S. Bogota, 1947.

INDURAIN, FRANCISCO. — Salinas, Russell y una doctora.
NZ, 1953, 10 de feb.

In memoriam. Datos biogrdficos de P. S. Universidad,
1951, 12 de dic.

Intes, E. — Ayer en el Atenco: La prodigiosa diserta-
cibn de P. S. (Resefia una conf. dada sobre Gabriel
Miré). DAL, 1926, 24 de set.

JARNES, BENJAMIN. — Letras espaiiolas. Plenitud lirica.
Nac, 1934, 18 de marzo.
JIMENEZ, JUAN RAMON. — Diario vital y estético de

retratos y caricaturas sentimentales de espaioles va-
riados (1913-1923). P. S. Esp, 1924, 5 de enero.
— Crisis del espiritu y la poesia espafiola contempo-
rinea. Nos, XIX, 1940.
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— Visita de P. S. (1923), en Presagios de P. S. Ma-
drid, 1923; reproducido en P. S., Poesia junta, Bue-
nos Aires, 1942.
P. S. en Espaiioles de tres mundos. Buenos Aires,

Losada, 1942, 85,

LABARTHE, PEDRO J. — P, S. RepAm, 1944, 27 de mayo,
nim. 973,

LAFORET, CARMEN. — P. S. Dest, 1951, 15 de diciembre.

LAMARCHE, J. B. — P. S. y el ultraismo. NacT, 1944, 13
de junio; reproducido, 1947, 27-29 nov.

LARRIEU, R. y THOMAS, R. — Histgire illustrée de la
littérature espagnole. Paris, Didier, 1952.

LERIN, MARCEL. — Algo sobre P. S. NacM, 1951, 17 de
diciembre,

Liva DB MALKIEL, MAR(A ROSA. — Mis tres encuentros con
Pedro Salinas. BAL, 1953, 13, 97-103.

LLORENS, VICENTE. — El desterrado y su lengua. Asom,
1952, abril-junio, mim. 2, 46-53.
— Lintelligence espagnole en exil; Soleil
février, nim. T-8.

Macri, ORESTE. — P. S. Paragorie, 1952, ning, 28,

MANRIQUE CABRERA, F. — P.
Mun, 1946, 27 de octubre.
MARCONI, ANGELO. — Poesia
LF, 1937, abril, mim. 2.
MARGENAT, ALFREDO. — Entierran al Poeta Salinas en
viejo cementerio San Juan. Mun, 1952, 7 de diciembre.
— Poeta Salinas fué enterrado junto al mar. Mun,
1951, 11 de diciembre.

MaR{As, JuLik S., en Diccionario de literatura
espaiola. Madrid, ROce, 1049, 547-548,
— Una forma de amor. La poesia de P. S. Nac, 1949,
29 de enero.
— P. S. en la frontera. Hisp, 1952, mayo, XXXV,
nim. 2, 152-153.

MARICHAL, JUAN L. — P. S. Biografia esquemdtica. Hisp,
1952, mayo, XXXV, nim. 2, 131

MISTRAL, GABRIELA. — Pdgina para P. S. RepAm, 1928,
6 de octubre.

MoRENO VILLA, Josk. — P. S. muere en el destierro.
NacM, 1951, 9 de diciembre.

, Alger, wﬁ?,
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MuSoz MARIN, Luis. — Testimonio de fe. Hisp, 1952,
mayo, XXXV, niim. 2, 153.

MuRoz Rosas, JosE, — Recuerdo de P. S. fns, 1952, 15
de febrero, nim. 74, 9,

Ogs, EUGENI0 D', — Glosas. Aiin combaten en los versos
de P. S. ABC, 1925, 17 de febrero.

— Pasado, futuro y presente. DGraf, 1926, 13 de jul.

P. S. (Con una carta del poeta a O. G. Barreda).
Ariel, 1952, enero, nim. 7.

PANE, REMIGIO. — A bibliography of Salinas’ works in
English translation. Hisp, 1952, mayo, XXXV, nim. 2,
159-160.

PANIGUA SARRACANTE, J. — Sobre P. S., en Al margen
de una conferencia. IndPR, 1930, noviembre, 316.
RAND, MARGUERITE. — P. S.: An appreciation. Hisp,

1952, mayo, XXXV, mim. 2, 153-154.

Recuerdo de P. S. Origenes, 1951, nim. 29, 3-4.

Rio, ANGEL DEL. — El poeta P. S. Vida y obra. RHM,
1941, VIL; 1-32.

— P. S}, én Columbia Dictionary of Modern European

ﬁyazyn. Horatio| Smith, editor, Columbia Univer-

mq Press, N.Y., 1047- 714-715.

(f.;zng Hisp, 1952, 2 o, XXXV, nim, 2, 142-144.

B.— La critica literaria en el siglo

El ejemplo de .. Niime, 1949, I, nim. 1, 29-42.
— P. 8., 1892-1951. Mar, 1951, XIII, nim. 65.
— La obra en prosa de P. S. Nime, 1952, IV, ntim.
18, 66-92.

SANz vE RoeLes, F. C. — Ensayo de un diccionario de
la literatura, Madrid, Aguilar, t. II, 1949, 1502-1508.

SALADO, JosE Luis, — Los nuevos. (Sobre P. S.) HM,
1930, abril.

SALAZAR BoNDY, SEBASTIAN. — Recuerdo de P. S. PdeL,
1952, enero.

SANTULLANO, Luis. — Mi adiés a P. S. NacM, 1951, 23
de diciembre.
— El porqué de su dltimo deseo. Asom, 1952, abril-
junio, nim. 2, 77-80.

SANCHEz, Luis ALBERTO. — Salinas, hombre al ancla.
Tiempo, 1951, 27 de diciembre.
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SARRAILI, JEAN. — La mort de P. S. Hisp, 1952, mayo,
XXXV, nim. 2, 155-156.

SERNA, .v S.— P. S. y la pistola de “Figaro”. Nor, 1935,
niim.

SoLANA, R — Salinas, poeta de si y de no. LetrasM,
1938, nim. 32, 3-4.

SpiTzER, LE0. — EI conceptismo interior de P. S. RHM,
1941, VII, 33-69.
— La cnumeracién caitica en la poesia moderna. Bue-
nos Aires, 1945, 22, T1-T4.

TEIXIDOR, JOAN. — Cronica de lo poesia, Paraules i Poe-
sia de P. S. Pub, 1933, nov.

TENTORI, FRANCESCO. — Le due voci di P. S. FL, 1951,
10 de junio.

— P. 5. FL, 1952, 3 de febrero.

ToRRE, GUILLERMO DE. — Tres novelistas de la nueva ge-
neracion_espaiola: P. S., Benjamin Jarnés, Antowio
Espina. V, 1928, XX, 237-247.

— La obra poética de P. S.-Sur, 1934, nim. [§,

175-182.
— Pedro Salinas en mi recuerflo y en sus mm‘ BAL,
1953, 13, 87-96. [

TORRENTE BALLESTER, G. — La
tempordnea (1898-1936). Madri
400,

Tornr, J. — La literatura_espaiiola. México, 1952, 370.

Una figura en siete dias. P. S. HM, 1931, 6 de agosto.

VALBUENA PRAT, ANGEL. — La poesia espaiiola contempo-
ranea. Madrid, 1930, 109-113.

iteratura sspaola_con
A

literatura. espaiiola, Barcelona, Gustavo Gili, 1950, 3%
ed. 111, 646-653, 794-795.

Varios (ANGEL DEL Rfo, Lo Sprtzer, M. ARce y C. Ro-
seMBAUM). — P. S. Hispanic Institute in the United
States, New York, 1942. (Articulos que figuran en
RHM, 1941, VII).

Vida y obra (de P. S.). Nime, 1953, enero-marzo, IV,
nim. 18, 93-95.

VIENTOS GASTON, NILITA. — Dedicacion del Homenaje
de la Reviste Asomante). Asom, 1952, abril-junio,
nim. 2, 5-6.

la
Aguado; 1945, 5
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VILANOVA, ANTONI10. — La plenitud lirica de P. S. Dest,
1952, 26 de enero.

ViLARINO, IDEA. — La poesia de Salinas. Nime, 1952, IV,
ném. 18, 54-65.

WaLsH, MaRiA ELENA. — Pedro Salinas y su tridngulo de
silencios. BAL, 1953, 13, 109-113,

Sobre Presagios

Disao, Graasno. — ROce, 1924, V, 142-144.

s, J. F. — En Die moderne spanische Dichtung,
Lexp'ng, 19”‘7 118.

;l

Sobre Seguro azar
AzoriN. — Poetas espaiioles. Caminos. ABC, 1929, 16
de febrero.
— Tres poetas. PrBA, 1929, 8 de septiembre.
Beroamiy, Josk. — Literatura y brijula. GLit, 1929, 10

de febr%\vﬂ
Casaxova/C. — 1929, 11 de julio.
Cx. — Lin, 1?9 22 de febrero.

mz%in E. alinas y el azar. Sol, 1929, 10 de

febrerd;, reproducido RepAm, 1929, 6 de abril.
ON] Osv, ) H. —|CritBA, 1929, nim. 55, 21 de marzo.

JARNES, BENJAMIN. — Los autores y las obras. Carta de
Madrid. NacSupl, 1929, 14 de abril.

NCas, 1929, 17 de mayo.

Perez FERRERO, M. — Lib, 1929, 21 de noviembre.

PoMes, MATRILDE. — NEq, 1929, otofio, 452-456.

Rosas, M. — Poesia de azar. Con, 1929, III, 185-186.

VALDEAVELLANO, L. G. DE. — Los nuevos valores: P. S.
Epoca, 1929, 11 de marzo.

VaLbVIES0, MIGUEL. — La filosofia poética de P. S. Liber,
1929, 10 de abri

Sobre Fébula y signo

Avraro, J. M. — Enmseianza y poesia de P. S. Sol, 1931,
12 de junio.

Avonso, DAMASO. — Un poeta y un libro. ROce, 1931,
XXXIII, 239-246.
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Diez-CANEDO, ENRIQUE. — Salinas y su mundo poético.
Sol, 1931, 26 de julio.

GIMENEZ CABALLERO, E. — Una nueva criatura, sirena
mia. GLit, 1931, 15 de agosto.

Sobre Amor en vilo

J. M. A. — Sol, 1933, 14 de diciembre.
Aus, MAX. — El ultimo libro de P. S. Luz, 1934, 6 de
abril.

Sobre La voz a ti debida

ALFARO, J. M. — La poesia de amor y el entendimiento
de la poesia. Sol, 1934, 18 de febrero.

A7C0AGA, ENRIQUE. — Poesia y plegaria. FrLit, 1934, 20
de julio.

BERGAMIN, JosE. — Poesia de verdad. Luz, 1034, 29 de
enero; reproducido RepAm, 1934,10 de marzo. [
— Este amor que inventamos. Vordad de porsia. Luz,
1934, 6 de febrero. /(

BRI6N, M. — NL, 1934, 8 de nepﬂembre (

Diaz, CARMEN R. — Isl, 1940, 1), nim. 8, 17-19; ndm.
9, 10-12. R N

GERARDO RIVERA (J. J. DOMENCHINA). — Voz, 1034, 3 de

abril; reproducido en Crénicas de Gerardo Rivera,
Madrid, 1935, 87-90.

FERNANDEZ ALMAGRO, M. — Poesia y temas de amor.
MV, 1934, 6 de marzo.

From, EUGENI0. — RHM, 1950, XVI, 141.

G, I M. — Mi voz a P. S. debida. Literatura, 1034,
im. 2, marzo-abril, 58-62.

IndLit, 1934, III, ném, II, 32.

J. B. — Verdad, 1934, 22 de febrero.

J. M. L. — NV, 1934, primavera, 27-20.

JaRNEs, B. — Nac, 1934, 18 de marzo.

MARAVALL, J. A, — Poesia en deuda con la poesia. ROce,
1934, XLIII, 215-220.

Perez Ferrero, M. — HM, 1934, 18 de enero.

QuiRoGA PL&, JoSE M. — El espejo ardiendo. CyR, 1934,
nim. 11, 99-116.
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Rfo, ANGEL DEL. — RHM, 1934, I, 39-40.

RoDRIGUEZ CANOVAS, J. — Verdad, 1934, 10 de noviembre.

Ros, F. — Azar, 1934, febrero-marzo, ndm. 17,

RosaLss, Luts. — Dulce sueiio donde hay luz. CyR, 1934,
nim. 11, 118-127.

Sol, 1934, 21 de enero.

TORRE, GUILLERMO DE. — P. S. con “La voz a ti debida”
alcanza su plenitud poética. Luz, 1934, 14 de febrero.

VALLE, A. DEL. — Cara y cruz de “La voz a ti debida”,
poema por P. S. Eco, 1934, enero.

VEGUE GOLDONI, A, — Sobremesa. Voz, 1934, 15 de feb.

Vivaxco, Luts F. — Amor suficiente. CyR, 1934, ném.
11, 129-134.

Sobre Razin de amor
NIvERO Diaz, E. — Salinas o el Amor razonado. Sol,
1936, 14 de juuo
PErez FERRREO, M. — “Razén de amor”, el muevo libro
de Salints. HM 036, 2 de julio.
Sarazar, A/— Amqrﬁm solsticio. Sol, 1936, 2 de julio.
'mu‘mn X, J. — Nos, 1937, III, 217-221.
Vm\qou,\:\ — Des!.r 1952, 2 de febrero (sobre la 28 ed.

Loﬂdl ‘mim. 756,
Sobre Error de cilculo

Rio, ANGEL DEL. — RHM, 1940, VI, 118-119.

Sobre Vispera del gozo

AzoriN. — El arte de P. S. ABC, 1926, 9 de julio.
BARGA, C. — La originalidad y el valor. Sol, 1926, 19

de octubre.
CANsINOs AssENs, R. — Lib, 1926, octubre.
Diez-CANEDO, ENRIQUE. — De Proust a Salinas. Sol,

1926, 16 de junio.
— NacSupl, 1926, 31 de octubre.

GIMENEZ CABALLERO, E. — Los contempordneos franceses:
Proust. Sol, 1926, 17 de junio.

GOMEZ DE BAQUERO, E. — “Pen Club". Las prosas liri-
cas de Salinas. Sol, 1926, 22 de junio.
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GoNzALez OLMEDILLA, J. — HM, 1926, 14 de septiembre.

GuzMAN, M. L. — Letras de ritmo interno. Universal,
1926, 22 de noviembre.

PEREz DE AvaLA, R. — Valores nuevos. PrBA, 1927,
6 de noviembre.

VeLa, F. — ROce, 1926, XIII, 124-129,

Sobre las ediciones

Avarcos, E. — Sobre: San Juan de lo Cruz, Poesias
Completas. Ed., prél. y notas de Salinas. RFE, 1936,
XXIII, 315-316. 3

ALONSO, DAMASO. — Sobre: Melénde: Valdés, Poest
Ed. y notas de Salinas. RFE, 1926, XIII, 190-191.
— Sobre: Poema de Mio Cid. Version de Salinas.
RFE, 1926, XIII, 193-194.

A. Y. — Sobre: Fray Luis de Granada, Maravilla del
mundo. Sel. y prol. de Salinas. Abs, 1941, nim.
7, 47T,

Diez-CanEDo, ExmiQus. — De Sdlinas al juglar de
Medinaceli. Sol, 1926, 16 de jynio. =
FeRNANDEZ ALmAGRO, M. — Epdea, 1925. b )

GOMEZ DE BAQUERO, E. — Literatura cspa

Melé
dez Valdés, Anacreonte afrancesado. (Sohre laedi-

cién de Salinas). Sol, 1926, 22 de marzo,

Sobre las traducciones

BRICKELL, H. — Sobre: Truth of two and other poems.
NYT, 1940, 22 de diciembre.

Castiro, C. — Sobre: Lost Angel and other poems.
MLN, 1939, LIV, 303-304.
— Sobre: Truth of two and other poems. MLN, 1042,
LVII, 401-402.

COFFIN, R. P. T. — Sobre: Truth of two and other poems.
NYHT, 1941, 23 de marzo.

Pers, E. A. — Sobre: Lost Angel and other poems.
BSS, 1988, XV, 202-206.

WURTZBAUGH, J. — Sabre: Truth of two and other poems.
BAbr, 1941, XV, 357.
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Sobre Reality and the poet in Spanish poetry

GreeN, 0. H. — HR, 1941, IX, 227-228.

Lrorens, V. — RFH, 1941, III, 180-182.

Peers, E. A, — BSS, 1940, XVII, 231-234,

Rio, ANGEL DEn. — RHM, 1940, VI, 287-289; y RRQ,
1941, XXXII, 306-307.

ToRRE, GUILLERMO DE. — Actitudes poéticas ante la
realidad. Una interpretaciin de P. S. Sur, 1941, X,
nim. 82, 58-65.

— Los poctas frente o la realidad. GacT, 1941, 20
de junio.

Sobre Literatura espaiiola siglo XX

CARDONA PESA, ALFREDO. — Nacional, 1949, 15 de mayo.

LatcHAM, R. — NacC, 1941, 18 de mayo.

MériMEE, PAUL. — Ibe, 1949, julio, nim. 4, fasc. XIII,
29-30.

PAGES LARRAYA, ANTdNIO — Nos, 1941, VI, 105-108.
M. — PaisC, wnl 20 de jul.

TORRE, GUILLERMO DE.— PE, 1941, julio, I, nim.

b

i
Tiempo, 1949, 2 de agTﬁu (b o1 ot Medmit00),

~Sobre Poesia junta

Frorir, EuGeENto. — RHM, 1943, IX, 225.
MARTINEZ, JosE L. — LetrasM, 1943, 15 de enero.
ToscaNo, CARMEN. — Rueca, 1942, I, nim. 5, 55.

Sobre Aprecio y defensa del lenguaje
FIGUEIRA, GASTON. — CLBA, 1944, nGm. 26, 10 de di-
ciembre.
Sobre Jorge Manrique o Tradicién y originalidad

BATAILLON, MARCEL. — Tradition et originalité; Rubén
Dario et le modernisme. RLC, 1951, avril-juin, 286-288.

BLECUA, Josf MANUEL. — HA, 1948, 19 de enero,

CisNEros, L. L. — Moradas, 1948, II, 208-205.
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ENRIQUE CALLEJA, 1. — Nacion, 1948, 1¢ de agosto.

Garcia Lorca, FRANCISCO. — Oceid, 1949, enero, 22-23.

GHIANO, JUAN Carwos. — RUBA, 1948, enero-marzo, II,
nim, 5, 189-193.

GILMAN, STEPHEN — NRFH, 1948, II, 399-403.

Giuer, J. E. — HR, 1949, XVII, 337-339.

MERIMEE, PAUL. — Ibe, 1949, jul., niim. 4, fasc. XIII, 29-30.
Prers, E. ALLISON. — BSS, 1949, octubre-diciembre,

XXVI, nim. 104.

PEzzoN1, ENRIQUE. — Filo, 1949, mayo-agosto, nim.
RoMERo, José Luis. — Real, 1948, III, 256-259.
SANTULLANO, LUis. — Esp, 1048, julio, 4.

Somta, A. F. — Sobre P. S.: Jorge Manrique. BUG, 1948,

XX, 413-419.
TORRE, GUILLERMO DE. — SV, 1948, julio, ném. 79, 50-51.
— RAmer, 1948, nim. 43-44.

VALVERDE, JoSE MARfA. — Arb, 1949, julio-agosto, nims.

43-44, 540-541.

Sobre La poesia de m‘m Dario /|

AnvemsoN Impewt, E. — NRFH, 1949

Catzer Bois, Julo. — CCBA, 1938,

CaroeNaL, M. — Cla, 1949, nim. 1.

FenraTER MoRA, J. — ROcc, 1949, nim. 2, 25-27.

GHIANO, JUAN CaRLOS. — Realidad, 1949, TI1, vol. V, 371.

GOMEZ GALAN, ANTONI0. — CuaHisp, 1949, enero-febrero,
220.922,

GonzLez, MANUEL PeoRo. — Revaloracidn de Rubén
Dario. HR, 1949, 260-263; reproducido en RepAm,
1018, 20 de agosto, 205205

GumarTs, — Tilo, septiembre-diciembre,
1949, I, nim. 2, 212 214

LaTcHAM, RicARbo A, — NacC, 1949, 6 de febrero.

Mazzer, ANGEL. — RevBP, 1949, cnero-febrero, nim.

MERIMEE, PAUL. — Ibe, 1949, jul,, ném. 4, fasc. XIII, 29-30.

MHisp, abril de 1949.

PASEYRO, RICARDO. — Escritura, 1948, septiembre, nim.
5, 106-110.
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ToRRE, GUILLERMO DE. — SV, 1948, julio, nim. 79, 50-51.
— RAmer, 1948, nim, 43-44.

TovAR, ANTONI0. — Trabajos y Dias. RUS, 1949, abril-
mayo, IV, nim. 11.

VALVERDE, JosE MARfA. — Arb, 1949, julio-agosto, nims.
43-44, 540-541.

VIENTOS GASTON, NiLITA. — Un libro de Salinas sobre
Dario. DPR, 1949, 12 de febrero.

YoAza TIGERINO, J. — Rubén Dario y P. S. CuA, 1950,
IX, nim. 5, 298-303.

Sobre El contemplado

ARce pE VAsquez, MarGor. — Mar, poeta, y realidad
en El Contemplado de P. S. Asom, 1947, III, nim.
2, 90-97; reproducido en DPR, 18 de enero, 195:

BABIN, Marfa TEREsA. — RHM, 1946, XII, nim. 1-2.

Correa, Gustavo. — Hisp, 1952, mayo, XXXV, nim. 2,

187-142.
FABRE, OLA/ — Clmajan, 1948, II, nim. 5, mayo-junio,
9, |

“:a.:j JAIME. — RUNC, 1947

PEZ, Jum CESAR. J P. S. 0 la recreacion de un nom-
bre. NC, 1052, 28 de febrero.
(AToS PAOLI, FRANCISCO. — Vision de nuestro mar en
P. S. Asom, 1946, ném 3, 75-80.

Sobre Todo mds claro

CritBA, 9 de junio, 1949.

LLORENS, VICENTE. — EI desterrado y su lengua. Sobre
un poema de P. S. Asom, 1952, abril-mayo, nim. 2,
46-53.

PrBA, 8 de enero, 1950.

Razén, 28 de junio, 1949.

SARANDY CABRERA. — Nime, 1949, noviembre-diciembre,
nim. 5, 474-476.

Sobre La bomba increible

Aparicio, F. — P. 5. y “La bomba increible”. 1952,
febrero, nim. 649.
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FERNANDEZ ALMAGRO, M. — Critica y glosa. ABC, 1951,
27 de diciembre,

GULLON, RICARDO. — P. 5., novelista. fns, 1951, 15 de
noviembre, nim. 71.

Original. fabulacion de wn gran poeta. NG, 20 de mar- ¢
z0, 1951.

Sobre El desnudo impecable

CaNo, JosE L. — Las marraciones de wn poeta. fns, s
1952, 15 de febm-u, nim, 74, 6-7.

CaRNES, Luisa. — NacM, 1951, 26 de agosto.

HELMAN, Epitir F. — The innocent and the guilty. Hisp,
1952, mayo, XXXV, nim. 2, 151-152.

RoDRIGUEZ MONEGAL, E. — Mar, 1951, diciembre, XIII,

nim. 604.
RoMER0, JosE Luis. — El desnudo impecable. BAL, 1953,
13, 104-108.

SANTULLANO, Luis. — P. S. cuentista: Un poeta vuelve
a la prosa. NovM, 1951, 28 de octubre.. —
TORRE, GUILLERMO DE. — Ironia fy, fatalismo. SV, 1952, A Y
IX, nim. 102, 47. ] |
Visién, 1951, 2 de octubre.

Sobre El de/uﬁ,(, =

FERRATER MoRA, JosE. — Occid, 1949, abril, 23-2:
GULLON, RICARDO, — fIns, 1949, 15 de octubre, nim. 46.
Marfas, JULIAN. — ABC, 1951, 15 de noviembre.
Tiempo, 1948, 2 de agosto.

Sobre Teatro

FERNANDEZ MENDEZ, E. — Torre, 1953, enero-marzo,
I, nim. 1, 188-189.

VAZQUEZ ZAMORA, RAFAEL. — T:atm de Salinas. Dest,
1952, 4 de octubre, mim. 791.

5. ANTOLOGIAS

AzcoAcA, ENRIQUE. — Panorama de la poesia moderna es-
paiiola. Buenos Aires, Edit. Periplo, 1953, 101-104,
Bicco, HORACIO J. y SVANASCINI, OSVALDO. — Poetas li-

BIBLIOGRAFfA DE PEDRO SALINAS 141

bres de lo Espaiin Peregrina en América. Buenos
Aires, Edit. Ollantay, 1947, 171, 204, y 209.
BermiNg, G. M. — Poeti spagnoli contemporanei, Torino,

Buecua, J. M. — Bl mar en la poesia espaiiola. Madrid,
1945.

— Las flores en la poesia espaiiola. Madrid, 1944,

CamP, JEAN. — Les plus beauz poémes espagnols et his
puno-américains. Paris, P.U.E., Col. La Lyre d'Orphée,
1948.

DIEGO, GERARDO. — Poesia espaiiola. Antologia 1915-1931.
Madrid, Signo, 1932, 167-189.

— Poesia espaiiola. Antologia (Contemporéneos). Ma-
drid, Signo, 1934, 317-319.

Diz-CANEDO, J. y GINER DE L0S Rios, F. — Poesia es-
pasiola (Del siglo XIII al XX). México, Edit, Signo,
1945, t. 11, 77-85 y 129; t. III, 82-97.

GASPARINI, MARIO. — Poeti spagnoli contemporanei. Sala-

manca, Publ. de llFmvers!dad 1947.

GaNzALE‘Z-/RUAND C. Antologia de la poesia espaiiola
“comtentpordnea. Paris, 1942; 2¢ ed. aumentada, Barcelo-

o
e

— Antologia de la poesia amorosa. Bar-
o Janés, editor, 1048, 418-424.

Lnurcl Antologia de la poesia moderna en lengua espa-
fiola. México, Edit. Séneca, Col. Laberinto, 1941, 419-
447 y 1129,

Macri, ORESTE. — Paesia spagnola del novecento. Guanda,
Col. Fenice, 1952.

MoraLgs, José R. — Poetas en el destierro. Santiago de
Chile, Cruz del Sur, 1943, 134-155.

MoreNo, A. — Poesia espaiiola actual. Madrid, Ed. Na-
cional, 1946, 132-145,

Moreo BAez, E. — Antologia de la poesia lirica espafiola
contempordnea. Madrid, Revista de Occidente, 1952.
Oxfs, FEDERICO DE. — Antalogia de la poesia espafiola ¢
hispanoamericana (1882-1932). Madrid, Centro de Es-

tudios Histéricos, 1934, 1073-1074, y 1194,

Poetas espaiioles en América. México, Cuadernos Ameri-

canos, 1944, III, vol. XVII, 198-210.
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Skinz oe RoLes, F. — Historia y antologia de la poesia
castellana (Del siglo XII al XX). Madrid, M. Agui-
lar, 1946, 209-210, 1264-1266.

Sosa LoPez, E. — Antologia de la poesia occidental en los
siglos XIX y XX. Cérdoba, Rep. Argentina, Assan-
dri, 1949, 176-178,

SOUVIRON, J. M. — Antologia de poetas espafioles con-
tempordneos. Santiago de Chile, Ed. Nascimento, 2¢
ed., 1947, 283-293.

6. POEMAS DEDICADOS.

ALEIXANDRE, VICENTE. — P. S. Ins, 1952, 15 de febre-
ro, nim. 74, 2; Hisp, 1952, mayo, XXXV, nim. 2,
132-133.

AGRAIT, G. — A P. S. Asom, 1952, abril-junio, nim. 2,
T1-72.

CaBRERa, F. M. — Requiem de bienvenida a P. S. Asom,
1952, abril-junio, nim. 2, 64-70.

CARRERA ANDRADE, JORGE. — Eum a P8, Asom, 1052,
Julio- sgosto, num 3, 14-16.

Cruser, J. . S. en su mtwte Asom, /1952, hrf.
Jjunio, nim. 2‘ 73A L

Dmﬁo, GenaRvo. — Adids a P. S Poesiak, 452, sperp

1; Hisp, 1952, mayo, XXXV, mim. 2, 1

Fx.mcu OrpeximiMER, F. — A don P. S. Asom, 1952,
abril-junio, néim. 2, 74-75.
JIMENEZ, JUAN RAMON. — Requiem. Asom, 1952, abril-

junio, ném. 2, 26. (Por error Juan Ramén Ramirez en
la firma del poema.)

MediAs SANCHEZ, E. — Desterrado. Asom, 1952, abril-
junio, ntm. 2, 76.

ROMERO, MARINA, — A P. S. Ins, 1952, 15 de e, nim.
78; Hisp, 1952, mayo, XXXV, nim.

Triapy, J. oticia matinal de P. S. fns, 1952 15 de
mayo, ntm. 75, 5
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ALCIDES GAMBERTI
OCTUBRE DE 1953

CoMo EN-UN_DESCUIDO, BUENOS AIRES SE QUEDG SIN
ALTER uerte del poeta inglés de larga re<
tina, no fué advertida en el primer
¢l despachante de aduana Sr. Wai-
dias. después circulé la noticia de
traductor de Martin Fierro y del
; el autor, asimismo, de un libro
de sonetos cuyo o explics en un folleto que hoy es
una: rava pieza bibliografica, Walter Owen, que por su
salud precaria no pudo intervenit en la primera: guerra
mundial, bajo la emocién de la contienda compuso un
velato —The ¢ross of Carl— que, retenido en Gran Bre-
taia por la censura, solo pudo ver editado 14 aiios: des-
pués. El mismo Walter Owen definié asi esa obra: “Es
la ‘historia: de uno. que se hundi6 en los abismos, y. que
fué sepultado; uno que, después de mucho dudar, levanté
finalmente. los ojos hacia las mlmn. y se alz otra vez
y fué. transfigurado”,

CIEN OBRAS DE VIAJEROS AMERICANOS (siglos XVI a

X) se exhibirdn en los salones de la Libreria L'Ama-~
teur durante el mes de noviembre, La muestra, que:com=
prende obras de un extraordinario valor bibliogrifico, ha
sido complementada con un hermaso ‘catdlogo deseriptivos



2 LA TABAICA
LA EDITORIAL LOSADA PUBLICARA, en cuidadosa traduc-
de Gregorio Halperin, la ya clisica Historia de la
lteratura italiana_de De Sanctis. Complementa la obra
de De-Sanctis un estudio de Francesco Flora, que abarca
desde fines del siglo Xviir hasta nuestros dias.

s RICARDO ROJAS, PATRIARCA DE LAS LETRAS ARGENTINAS,
cumplird prézimamente sus bodus de oro con la literatu-
ra. Bl cincuentenario. de su_primer libro, La victoria del
hombre, dard motivo a diversos homenajés que con gene-
vosidad mereoen su caudalosn obra de escritor, su figura
de hombre y la tarea magistral que ha sabido cumplir o
través de su larga y fecunda vida. Coincidiendo con esta
celebracion, diversas agrupacionos propondrin el nombre
de don Ricardo para el Premio Nobel.

CoN “LA EDAD DE ORO" DE MART{ inicia Raigal la co-
lTeccion “La rosa de los cuentos”. Seguird a este titulo
Las aventuras de Pinocho de C. Collodi en _traduceion tf =
Vicente Barbieri. Una nueva eoloésion que ayudara
alejar a nuestros nifios de las sintéticas “tira8” de: his-
torietas, enemigas de la literatura y culpables- de' m'b
nueva especie de lectores: los “I \m pere‘snﬁa"f' 1

UN SUESO CULTURAL No SIEMPRE REALIZADO o8 R
oién de ciudades universitarias. La capital de México ca-
si lo ha cumplido. Enmarcados por el paisaje montaiioso
que rodea al Pedregal de San Angel, se levantan ya los
grandes edificios surgidos del esfuerzo inspirado y mara-
villosamente arménico de un grupo de artistas. Las nue-
vas facultades han sido planeadas con sentido prictico
pero o falto de belleza. La arquitectura, de disefio mo-
derno, estd enriquecida con valiosos murales: mosaicos
de O'Gorman y Chdvez Morado, relieves de Rivera, pin-
turas de Siqueiros. Sobre el terreno que hace aios inva-
di6 la lava del Ajusco surgen hoy el color y lo linea del
arte como patrocinantes de las fuerzas civilizadoras del

Joree Luis Borges, Nicouis CGCaRo ¥ Carwos F.
EBEN han entregado a una importante editorial una
Intologh titulada El cuento fantdstico argentino,
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% EX LAS PAGINAS DE LA “REVISTA DE DERECHO, HISTORIA
¥ LETRAS" fundada por Zeballos en 1898, sorprende ha-
ligr. entre los nombres consagrados y civcunspectos de
eus colaboradores: Pedro Goyena, Carlos F. Melo, Menéns
d Pld«l, Miguel de Unamuno, entre otros, una fjirma
frigil, leve y desconocida: Lady Juana. Al presentaria
@ sus lectores la. Direccion. de la revistw dijo' que Lady
Juana hebia nacido en Buenos Aires de familia extram-
jera, que habia sido “criada en solar propio y educada
con severidad y buen. tino”. Bajo ese seudinimo, a pedi-
do de la direccién, una mujer haria notas de “critica so~
cial'. ELl primer articulo de Lady Juana se titwla La
“season” en Mar del Plata. La cronista se presenta a sf
misma sentada. en la. arena, leyendo La vie des abeilles.
Cerrado el libro, con el mismo espiritu cientifico de- Mae-
terlinck va analizando. la. colmena hwmmm que la rodea,
log. tipos de la playa: mé-

dicos, jueces, politicos, la “jeunesse dorée”; Lady Juana
chandona luggo le playe y entra al (:umo, alli la sala
e dan elementos para su aguda cri-

de Ieclmu. Cruleta,
\ junda. cnﬁnraa se titula La mujer en los salo-

i \¥, ol
NOTAS YOEST D[OS OE S TE
DE FILOSOFIA VOLANTE LITERARIO
TRIMESTRAL
DIRECCION:
DIRECTOR Y\Icolil Céearo
Jnan Adolfo Vizquez os F. Griehen
cio Armani

Javier Fernéndez

'CORBESPONDENCIA. LIBROS, CANJE:
TACUARI 1636, 1* E
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nes y én ella lo mds vilnerable de la sociedad portein
aparece sefalado. con wun bisturi inconfundible. Pero,
squibn era Lady Juana? En su afin de identificarla s
hicieron varias hiptesis. Decian unos que no se trataba
de una mujer, pues no las tan cultas en el gran
mundo, y crefan ver en su estilo atildado la mano de Mi-
guel Cané “el literato gentil amigo do las damas™ o la del
Zorro azul como Uamaban al purista Zeballos; en cambio
otros concedian que debia ser “una feminista entrada en
afios”. Lady Juana sonrein seguramente y madie adivi-
naba en' la mano pequeitita que oprimia en el teatro
o en los ojos velados por la mantille o la salida de I
Catedral, los encantos de la fina e irénica escritora de la
Revista de Derecho, Historia y Letras. Los domingos de
Palermo, nusstro Bois de Boulogne como ella le lUamaba,
y las veladas de la Opera, lo dieron mumorosos temas pa-
ra su pintura de ambiente y sus juicios artisticos. Hasta
que on 100} publica su eronica Gtulada Consefo a Mar-
guerite, advertencias a una muchacha-que va a casar
Su cvitica y su severo andlisis fufon’ probablemente tdn
hondos que quizd por eso la firma/de Lady Jugnn desupa-
recié-del grupo-de mlmbomdm:‘ sus sabrosas cr

80 eatraiian en los wiimeros posteriores de la \revista. Las
que llegi o publicar son. interesantes enfoques —de: und——
testigo inteligente. jQuién era Lady ‘Juavasm
estudiosos tienen la palabra.

EL RECIENTE CONVENIO COMERCIAL entre nuestro pais
y Francia ha previsto la suma de 300 millones de fran-
cos para la_importacion de libros franceses. ;Podremos
ver en libreria, cuando estas importaciones se hagan efec-
tivas, los libros franceses al aleance del piblico? ;Serd
posible comprarlos a razén de 4 6 5 centavos el francn?

s NUESTRO COMPANERO DE REDACCION, ENRIQUE ANDER-
SON IMBERT, ha sido invitado por el Conseil International
do la_ Philosophie et des Sciences Humaines a una reu-
mién que se celebrard en Paris con el objeto de estudiar
wn programa de traducciones al francés de obras cld
cas de la literatura. Anderson Imbert serd el asesor cn
lo que respecta a la literatura hispanoamericana.
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EL PROBLEMA DE LA NOVELA ESPANOLA y su fracaso es
analizado agudamente por Serrano Poncela en un articu-
lo aparecido en el ntim. 2 de La Torre, revista que pu-
blica la Universidad de Puerto Rico. El anélisis amplio,
pesimista y tal vez con un exceso de mordacidad, nos
plantea, sin quererlo, el problema del reiterado fracaso
de nuestra propia novela. O mejor dicho de nuestros mo-
velistas. ;No se justificaria que alguien se resolviera a
estudiarlo, a buscar con toda la posible franqueza los
motivos de este fracaso, su falta evidente de lectores ex
nuestro propio pais? ;Por qué nuestros novelistas no al
canzan a ser localistas ni universales? La Tarasca los
estd invitando.

EN LA SALA V DE LA GALER(A VAN Riew, Rafucl Alber-
& inaugurard a mediados de noviembre unaexposiciin
que titula “Homenaje lirico-pldstico al trimilenario de la
fundacion de Cddiz". Coincidiendo con esta inauguracién
dperoeit by B on | maritima.
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4§ LAJOUANE EDITORES ANUNCIA UNA COLECCION DE FoLk-
LORE ARGENTINO, La dirigiré Augusto Ragl Cortdzar y
sus primeros titulos son: Folklore bonaerense; por Ven-
tura R. Linch; Fiestas tradicionales argentinas, por Bru-
no. C.. Jacovella; Muerte, magia y. religion en el folklore,
por Armando Vivante; EL circa criollo, por Rail H. Cas-
tagnino.

EL PINTOR VASCO ANTONIO OTANO compré um cuadro
le Goya por 500 pesetas. El cuadro formaba parte de una
coleccion legada al museo por un vecino de Bilbao. Los
expertos del Museo consideraron que el lienzo no merecia
estar expuesto en tan importante lugar y lo entregarom,
para ser vendido, a una tienda de objetos de arte. Alli
io_descubrig. Otamo, quien hizo el mejor negocio de su
vida, no vendiendo un cuadro propio gino comprando un
cuadro aieno,

4 “LeTRA Y LINEA” SE TITULA UNA h va REVISTA

3 son secretarios de redacein o;mao smmclm
y Mario Trejo. \ (

LA INQUIETUD ARTISTICA, fnrm)s de. fe; ;@evﬂolu"
montaiias. Elle ha_determinado en México la creacion
de un centro; “El Eco”, que tendrd galeria de arte, @so:
ciacidn, musical, teatro de cimara experimental, conjun-
to de danzas y editorial propia que acogerd-ia publicas
cign seleccionada de material nacional y extranjers. En-
tre_sus propé Jiguran la
visita de artistas y el i por
medio de. cancursos, del. intercambio cultural con otros
paises. Matias Goeritz, escultor cuyas tendemcias estin
influidas por la plistica contempordnea, ha planeado la
sede de “El Eco" segin lo que él denomina “arquitectura
emocional’, es decir, con mds cardeter cscultdrico que
arquitectdnico.

EL TEATRO UNIVEBSITARIO DE ARQUITECTURA presenta-
T4 el 25 de noviembre proximo, en el Instituto de Arte
Moderno la obra de Franz Kafka, El guardidn de la
twmba, primicia absoluta para Sudamérica.
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§ UN INTERESANTE EXPERIMENTO realizard el teatro Fray
Mocho: a purtlr dal mes de onero a/munm una “Gira
nacional de dtica popu-
lar”. La_gira mo mdm duracion puula.blvmda. y los
espoctdeulos se. ofrecerin. no silo en los teatros, smo
también en i les, escuelas,

. cuando las circunstancias lo requieran, en las pluﬂu
 calles de nuestros pueblos.

4 EL posTa CARoS PELLICER se ha incorporado como
académico de nimero a la Academia mexicana de la Len-
gua. El discurso pronunciado al hacerse cargo del sillén
correspondiente tuvo como tema la lectura comentada de
poemas inéditos propios. A propdsito de su dltima poesia
dijo que “era poesia religiosa y semi-religiosa... ansio-
samente trazada hacia Dios".

| femirrecta
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% INICIAMOS ESTE NUMERO DEDICADO A SALINAS con un .
poema inédito, La ventana, que forma parte de su libro

Confianza. Varias veces habla Salinas de las vent entanas, y

e una de las cartas a su amigo Jorge Guillén (védse }
pdy. 26) dice: “Ya subes lo importante que son en mi
vida las ventanas. Tan importantes como en la literatura
de Azorin”.

Bl articulo Poesia y voz fué dictado por Salinas poco
antes de morir. En otra carta dirigida a Guillén -(pdg.
24), fechada el 11 de noviembre de 1951, eseribia: “Ahora
dicto, a ratos, un ensayito sobre «Poesia y 072 La
hago con miedo: el miedo terrible, Jorge, a ver si ain
8oy capaz de_escribir algo —y modesto— por lo menos
decoroso”. Frente al dolor, frente a la muerte cerodna
—va el poeta la presiente—, lo tinico qire importa es lle-
gar al final como se ha vivido, escribiendo, y escribiendo
con decoro.

Tanto el material original de Pedro Salinas como. las
fotoyrafias han sido reunidas por los:

"7

edro Salinas, apatece Poemas cocoyidos, ed
gada y_dispuesta por Jorge Guillén, para Espasa-Calpe
Argentina, S. (Buenos Aires, 1953), donde se
recogen poemas de sus libros Presagios, Seguro azar,
Fébula y signo, La voz a ti debida, Razén de amor, El
contemplado, Todo mds claro y- otros poemas, ¥ uma co-
leceion inédita titulada Confianza.
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