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Ezcm,io Gmmlde decia que, al fin y al cabo, él
"no hwescnta "ino un largo Cencerro de cristal
ze do esta, ea habia comenzado a catalogar

un Cencerro de crlstal extensamente ampliado con
mauchos poemas inéditos. Entre ellos estd Pampa
que ofrezco como primicie. a Buenos Aires Litera-
ria para ser publicado en el nimero especial de-
dicado o Giiiraldes con motivo de cumplirse los
veinticinco afios de la aparicion de Don Segundo

Sombra y de la muerte del poeta.

ADELINA DEL CARRIL






GUILLERMO DE TORRE

Junio de 1925, y que solamente ahora, en esie
mes de octubre de 1952, veintisiete afios después,
Y al cumplirse los veinticinco de su muerte, me ha.
sido dado leer. ; Por qué este retraso? En realidad
dicha carta constaba de dos partes: la primera era
una impresion de lectura, un juicio sobre mi libro
Literaturas europeas de vanguardia, entonces re-
cién publicado; y este trozo, como carta auténo-
ma, st llegé @ mi poder en aquellas fechas; por
otra parte, una variante y ampliacion del mismo
formé un articulo que consta inserto en el nime-
70 18 de la revista Proa (Buenos Aires, noviem-
bre de 1925). Ahora bien, la otra seccion de la
misma, epistola donde Ricardo Giiiraldes me ha-
blaba de si mismo, trazando wn curriculum vitae
y una autobiografia literaria, quedsé en estado
i 2 de borrador, incorporade a uno de-10s euadernos
~ donde el autor de Don Segundo Sombra redacta-
ba sus cartas, sin alcanzar nunca la posta. @
sido ahora vmicamente, cuando merced a NG €O
pia hecha por Adelina del Curnl de 'rqldes,
puedo leerla, Y también, amablemente au
do por ella, t’ranscnbv.r algunas de sus mdas sig-
nificati mo anticipo parcial, has-
ta tanto que ese importante texto sea publicado
integramente. Constituye, como se advertird, um
documento capital para el ‘conocimiento intimo
de Ricardo Giiiraldes, una mezu autocritica de
primer orden; i datos timables sobre
la formacién literaria y la evolucién de su per-
sonalidad, y une o estos valores, ademds, el en-
i ccmto de su laneza, su smcenda,d refleja aquella
tia, aquella h cordialidad que su
persona wrradiaba, y que a mi, desdichadamente,
no me fué dable disfrutar. En este punto yo po-
dria repetir con Alfonso Reyes unas palabras de
su Ricardo Sombra:
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Llegaste cuando yo no estaba y yo vine cuando
habias partido,

y nuestra alianza quedé encinta de todo lo que
pudo haber sido.

Mas no he de det me en remini ias per-
sonales. El interés superior de las pdginas de
Giiiraldes espera al lector. Sin embargo, dos pa-
labras todavia para situar histéricamente este
documento y facilitar su mejor comprensién a los
lectores lejanos, a quienes no estuvieran familia-
rizados con las circunstancias de lugar y de épo-
ca en que fué escrito. Era en los dias de Proa y
Martin Fierro. Un viento de audaz renovacién
Juvenil sacudia las letras argentinas. Ligado afec-
tiva y Uterariamente a tales grupos desde Es-
paia, colubomwio en sus revistas, pronto entré
- contacto emqtola‘r con varios de sus miem-
S, L‘a fzgura de Ricardo Giiiraldes (cuyos
lea verdad, no habian quedado

6l imaginaba, pues Yo en-
$'de El cencerro de cristal y de
los Cuentos de muerte y de sangre en la bi-
blioteca del Atemeo madrilefio) atrajo, com po-
cas otras, mi atencién. Quise ver con claridad
su papel de adelantado, de precursor respecto -
a la generacién algo mds joven que entonces
surgia. Deseoso, pues, de completar los datos
que yo habia acertado a procurarme, solicité de
él mismo noticias mds precisas. He ahi el ori-
gen de su respuesta, seqinm se verd confirmado
por el propio Ricardo Giiiraldes en uno de los
parrafos transeritos.

La carta comienza asi:

Mi querido Guillermo:
Estoy desde ayer con su libro. ;Sabe que mis
esperanzas est4n en él sobradas, y que a pesar



Ia confianza con que lo aguardaba ha
itar en mi la impresion de un aconte
ento?

Siguen luego varios pdrrafos muy elogi
ea:trema generosidad, sobre aquel libro
lonado; pdrrafos que yo mo he de tra
eribir, salvo el siguiente, porque explica la
de su carta y de las subsiguientes declar
ciones autobiogrdficas:

No crefa que su anilisis de los valores y
fuerzos actuales fuera tan personal, tan a
r"ﬁdo y tan fechado. Més bien imaginé un

a las energias con una que otra cita in

~ dual, Me he equivocado y creo francamente qu
en su erudicién avasalladora /alguna mfo
cién directa sobre mi no hublrp sido inati
cémo excusarme. Estaba hac

~ No sabia nada de escuelas ni de grupos cu:
empecé mi carrera. He vivido de mucha

sin tener casi nocién de lo que podian ser como

individuo los escritores. En cuanto a sospec e
le tenia uno muy a mano, eso no me suce

ni en el delirio de la escarlatina, Creo recordas

~ como debuto, un diario infantil hecho en la

cia, comentarios del dia acompafiados de
jos, debia ser algo asi: “Esta tarde hemo
o al rfo con mi tio Guillermo y Pepe® he-
0s matado cuises, que es un animal como
tén sin cola (aqui un dibujito). Mi tio

‘Hermano mio.

de una pedrada, parece mentira por lo li-

0 que corre que casi no se ven. Mafiana hay
deo en el potrero de la invernada, me voy a
ivertir, voy a ensillar el petizo picazo que ya se
e pas6 la manquera. Papa no me deja correr...”

- Contimia luego Ricardo Giiiraldes evocando

someramente sus afios iniciales. 2
A los doce afios, estando por unos meses se-
ado de mis padres, les escribia unas cartas
las cuales encontraba inexplicable placer.

A los diez y siete o diez y ocho afios empecé
f pmmer novela. Un noviazgo del més bajo ro-
ser el pretexto, pero nunca
n materia. Después de haber
inas, con descripei Vv es-
cursis, me acobardé porque
e tren llenaria tres mil cari-
r en el arg: to. Visto que
novela iba a ser un poco larga, la abandoné.

Pasa después a mencionar sus primeras lec-
turas:

~ Como ve no he sido precoz. Pero prefiero ha-
blar de mis lecturas que son un capitulo mas

‘curioso. Mis padres fueron a Europa cuando
tenfa un afio y pasaron alli cuatro. Volvi ha-
ndo francés y alemdn. Este dltimo idioma
esenci6 mis primeras aficiones al libro. Us-
que tanto conoce, sabri la importante bi-
blioteca que puede tener un chico alemin. Sa-
bia de memoria Max und Moritz. Leia los cuentos
de Briider Grimm, los Andersens Mirchen, mi-

de historias de aventuras en la India, Africa,
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América. Recuerdo Mali der Schangenbindeger,

Durch Urwald und Wiistensand, Im Goldland

Kalifornia. .., etc. Un héroe de novela ameri-
cana se llamaba “Lederstrumpf” lo que quiere
decir media de cuero. Recién hace poco me he
dado cuenta que esa media de cuero debia ser
la bota de potro. Pero aunque yo viera en la
estancia, esta prenda de vestir no la identifi-
caba con la de la historia. ..

Siguiendo esta racha de infantiles relatos ale-
manes, salté a Julio Verne, a Los tres mosque-
teros, a todo Dumas, y por alli a una desorde-
nada voracidad libresca que convirti6 mi cabeza
en un cambalache de compra y venta. Habia
cambiado de idioma y ese cambio fué total. Por
esa época también cai de cabeza en una extraha
arca hispana: Campoamor, Espronceda, Niifiez
de Arce, Bécquer, Jorge Isaacs/,.; no habia te-
nido suerte y segui con el francés. £ \\

\ l I

En este trance y en esta époea-(la de\sus do-
ce, trece y catorce aiios, es decir del 1898 al 1901,
segiin las anotaciones cronolégicas que ha hecho
Adelina del Carril al margen de la carta) Ricar-
do Giiiraldes mo hizo sino pagar tributo al des-
tino comiim de sus coetdneos, menospreciando no
tanto una literatura finisecular, como indirecta-
mente unas raices culturales, la fuente de um
idioma que, a fin de cuentas, también habria de
ser suyo. ..

Pero sigamos transcribiendo sus recuerdos y

* evocaciones de lecturas:

Trato de ser lo mas fiel posible, aunque ahora
entro en el verdadero maremagnum, Rubén Da-
rio, Schopenhauer, Lugones, Samain, la Biblia,
France, Nietzsche, Gorki, Dostoievsky, Maupas-

X
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sant, Dickens, Spencer, Michelet, Flaubert, La-
martine, Victor Hugo, Zola, Rabelais, Eugéne
Sue. .. Lo devoraba todo, con una cabeza que era
a los libros lo que el estémago de avestruz al ali-
mento. jQué pasiones sucesivas y hasta simultd-
neas nacieron entonces en mi por algunos libros
y algunos autores! Renén, Flaubert, Zola, Nietz-
sche.

Tras varias consideraciones en torno a Flaubert
—sobre el que insiste mds adelante— detalla sus
origenes, sus preorigenes, mds exactamente, de
escritor:

Entre tanto apuntaba mis propias elucubra-
ciones, pensamientos, paisajes, ete.... Sin darme
cuenta, iba esbozando el poema en prosa. Era

- inyentay' /el paraguas, pero no me preocupaba
ma mente de 10 que hacfa, seguro de que el
lescritor, fuera poeta o filésofo, era un tipo pe-
ludo, sapiente, especialmente nacido para escri-
bir, 'en un ambiente propicio y atento a las gran-
des palabras que se le salian de la boca como
pesas de hierro capaces de voltear paredes. Cuan-
do yo queria tomar esa actitud, equivocando mi
persona con un libro, todos se reian como era
debido.

Por la Iliada (otra pasién) entré en una lite-
ratura francesa més actual. No es paradoja ni
chiste. Quien me llevé fué el traductor, Leconte
de Lisle. No sé cémo, pero al poco tiempo estaba
en los parnasianos, en Villiers, y en seguida en
Baudelaire, y por Baudelaire en Bertrand.

Ya iba yo sacando un orden de mis despilfa-
rradas lecturas. Poe, Baudelaire, Villiers de I'Isle
Adam, Flaubert sobrenadaban como favoritos,



que los rusos me cautivaran como una j;
1 alma,

Era la época de sus veinte o veinticuatro
aubert le obsesiona. Quiere ver su huella
s libros que publicé afios después:

Creo que en mi fué Flaubert el propulsor.
‘prosa tan cuidada en las “chutes de phrases”,
que pasaban por la rigida prueba del “gueulo;
sugerfan la intencién de dignificar sus

as, sus ritmos, sin pretextos de tramas ni

eas y retintines. No creo, mi g ]

que haya yo hecho nada con premeditacién,

oraba en absoluto lo que pudiera ser un:
~ cuela que lleva como propésito exaltar detes

adas formas. A exigencias personales se jur

taban influencias, y naturalmente, como qui
“escribe sin saberse escritor, fui colocando
~ primeros pasos que después me servirian,
sandolos, para extraer de ellos su légica co
“métier” y sus méritos como originalidad.

Algo sobre su método y su estética:

Nuneca, ni atin ahora, me propuse hacer

derno, ni clasico, ni roméntico; hacia simy

nte, ayuddndome, eso si, con algunos apun
as nacidas de mis propias experiencias.
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emplo, llegué al afdn de ser conciso del si-

nte modo. Habia apuntado unos esquemas de
ntos, Cuando fueron varios, los revisé. Me
i6 que aquello tan naturalmente hecho, no
itaba de més palabras ni circunloquios. En-
ces apunté la teoria de mis cuentos en una
rjeta que todavia guardo con un montén de

otras, de catadura anéloga: “Quisiera que mis

ntos fueran extractados, breves, concisos. Lo

' més me gusta de la mano es el pufio>.

espués que Flaubert me sugiriera el poema

prosa, Baudelaire, Bertrand y Oscar Wilde
e mostraron que ellos lo hacfan. Tal vez la for-

de hacerlos que mis me gustaba entonces era
de Oscar Wilde. Pero ;no anticipaban el poema
de la Biblia y de Nietzsche?
cuerdos es dificil ahora sacar
etas, ;Conoci a Mallarmé...?

sar sus viajes y sus primeros

n 1910 me fui a BEuropa y quedé alli, en
4s, después de un viaje a Extremo Oriente,
1912. Entonces tenté la aventura, no que-
iendo vivir de actitudes infundadas. Esecribi
ntos y poemas y ya tenia un borrador de Rau-
) (novela). Esos fueron los fundamentos de
tres libros que, trabajados simultineamente,
abfa de publicar: unos cinco afios més tarde Bl
erro de cristal y Cuentos de muerte y de san-
¢; siete afios mas tarde, es decir, después de
citados, Raucho.

En Parfs, pues, me decidi “une fois pour tou-
»”, diria Laforgue, a convertirme en' escritor.
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En los dos afios y pico de mi estadia lei muy
poco, si mal no recuerdo.

En 1913 me casé, retomé mis poemas, mis
cuentos, mi novela con renovado empefio, enar-
decido por mis' verdaderos maestros que podia
nombrar asi: Flaubert, en mi gran respeto y ad-
miracién no menguada, Mallarmé, Laforgue, Cor-
biére muy cerca de todos mis pensamientos
cotidianos y con un verdadero sentimiento de
amor.

Ya de novio habia publicado en Caras y Care-
tas mi primer cuento. jQué precocidad! Tenia
veintisiete afios. Siguieron catorce relatos en la
misma revista y como el tiempe transcurriera y
mis dos voliimenes estuvieran casi concluidos los
lei (en parte) a Lugones que| me acohse; su
publicacién. Trabajé tanto las comas y los
que conclui por ponerlos mal, Ya 1magmab& la
suerte de mis libros a pesar de lo cual los pu-
bliqué en 1915,

@

Sigue un pdrrafo, a modo de inciso, donde Ri-
cardo Giiiraldes, apunta su devocién por la mi-
sieca v el afdn que dwrante algin tiempo le do-
miné por establecer en sus poemas un swtema
musical de pousas y acent . Pero £
en seguida recordando la aventum de sus pri-
meros libros:

Previendo justo no quise mandar ejemplares a
los diarios. Alberto Girondo se empefié en hacer-
lo él, y mi padre me acusaba de un orgullo tonto.
Alli fueron, en manos de Girondo, mientras yo
mandaba personalmente a algunos criticos® (j!)
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amigos. En cambio, a escritores, como obligacién
de cortesia por parte de un novicio, mandé a
destajo. Por ahi tengo una lista que, si la en-
cuentro, incluiré. j Fracaso completo! Hasta en mi
familia (no la inmediata), a la cual mandé los
libros por cumplir, me encontraba a veces El
Cencerro con marcas de ufia y de lapiz en frases
que debian haber saboreado por ridiculas. “Pul-
cro botén de calzoncillo” fué un apéstrofe a la
luna que hall6 celebridad.

Pero jqué coherente y mitiple fracaso! Por
reirse del Cencerro nadie compré los cuentos de
los que al cabo del afio me liquidaron siete ejem-
plares.

i blen conclul zrhs publicaciones, para des-
di las frases prietas y los argumentos si

ales, tensos‘ en anhelo o en risa, escribi
\un alma‘simple un jardin ingenuo y
ursi ‘por sobre el ‘eual pasan la primavera, el
verano y el otofio. Una chica que representa el
alma del pueblo, un tren que representa la atrac-
cién de un més alld funesto. Me bafié de ternura.

Hice Rosaura en veinte dias, a capitulo por dia.
En esos momentos, Horacio Quiroga, que em-
pezaba a lanzar una edicién popular de novelas
cortas, me pidié colaboracién. Le mandé Rosaura
a quien por motivos de venta se cambié el nom-

bre, intituldndola: Un idilio de estacion.

Seguldamente traba;e Raucho publicandolo en
1917. Ese mismo afio, en un viaje a las Antillas,
empecé Xatmaca con unas notas,
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Shbre Raucho hay, al final de la carta, damente bien y liquidé en el afio noventa
notas sueltas, alg ! N

que es mas légwo transeribir aqui: 3

oco tiempo después, Oliverio, oponiéndose a

ledad, me puso en contacto con los j6évenes:
Brand4n, Vignale, Cané, Ledesma, Pala-
. Fué en los dias de la apanclbn de Martin
o y de las primeras reuniones del frente

~ Raucho fué una autobiografia de un yo
~minuido. ITha a llamarse algo asi como Los
pulsos de Ricardito, pretendiendo yo entonces
0seemos en nosotros un personaje a nuestr:
gen, pero disminuido, que nos hace cometer
das nuestras tonterias. Después el libro ev
cion6é naturalmente hacia un personaje auténo

reo que estarfa de mds hablarle de mi ale-
algo muy profundo. El hecho de que los
chos tuvieran muchas ideas afines de las
me llenaba de goce y era una confirmacién
el tiempo de mis solitarios anhelos. Mejor atin
ol 15 ideas no se debian en modo
a ejercida por mi (como lo sos-
n cuanto a Borges, tan dis-
bian fructificado solas, como
to. Poco tiempo después
ia la fundacién de una re-
con Borges y Ro]as Paz. Acepté instantd-
mente y expliqué mi entusiasmo asi: “Me
tratado de hacer tanto dafio, con hostilida-
y silencios, que quiero vengarme haciendo a
wvenes todo el bien que pueda®.
or Brandén y Borges, sobre todo por este fl-
imo, conoci los nombres de ustedes, los jovenes
oles, y me instrui acerca de vuestras ideas
bras. Después he conocido a otros aqui, del
g\:ay Chile, ete. jQué panorama amplio para
‘0jos acostumbrados a un horizonte desespe-
mente vacio!
stoy trabajando Don Segundo Sombra.

Raucho fué empezado a los veinticuatro a
en Granada. Desde el Hotel Alhambra, dor
- pasaba unos dias tranquilos, quise apuntar
breve cuento de ambiente parisiense. El inf
era confrontar més tarde la’ realidad,
que habia imaginado, i
ampli6 luego en Paris con I
comentarios de Ricardito, pequ

En 1919, cuando ya iba a partir para P:
Diehl puso entre mis manos Barnabooth. El
to estd mds o menos narrado en mis crénicas
Proa, sobre Larbaud, Romains, Fargue, Sail
Léger, etc.... A fin de 1920 estaba de retorn
~ Buenos Alres En 1922 volvi para Europa, de
de regresé en diciembre del 22. Antes de este
~escribi los Poemas solitarios, que son vari
de los cuales publiqué tres en el primer nimy
de Proa. :

‘En 1923 publiqué Xaimace. La prensa me t1

terminag la carta. Pero a continuacion, en
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copia del borrador, se encuentran todavia
rias paginas de “notas” complementarias, dond,
icardo Giiiraldes amplia detalles respecto a sus
lecturas y propésltos aporta nuevos datos y t'raa
za finalmente un Esquema de vida materi
Sin embargo, como quiera que esa copia —segin
me informa Adelina del Carril— dista de ser
‘completa, como entre los papeles inéditos quedan
todavia algunas pdginas del mismo cardeter au- ICARDO Giiiraldes es Fabio Céaceres, mas tam-
tobiogrifico, se ha resuelto no transeribirlas ‘bién es Don Segundo Sombra. Es Raucho en
ahora, reser lolas para la publi defin . doble apanclén en su obra. Es Marcos Galvan
tiva de los escritos péstumos. No obstante, e ama en Xaimacae y es Ricardo Giiiraldes que
como hoy aparece, la carta transcrita arroja nue- g con los nudillos en la mesa de la literatura,
was, intimas y conmovedoras luces sobre Ricar §lrn decir en seguida: jInmortal? ;Paso!l, y es
Giliraldes, que mingim critico, mingdn estudios: ic rdo Giiiraldes que, con el Gltimo aliento, es-
de su obra, podrd en lo sucesivo desatender. en la pagina final de El Sendero: ;He te-
s leve lumbre de lo que se Uamaria
3 ! Tan real en los personajes de ficcion
Dt

a confesi6n autobiografica, sus libros son
a historia, Asi, El cencerro de cristal, que
ta e contiene todos los elementos
rrollando en once afios de creacion ar-
mosa, no es una tentativa ni un capricho: es
fe de bautismo de un espiritu, sus cartas cre-
iales, su radiografia. La tierra y la sed de
infinito, el coraje y la pasién de la belleza que lo
vieron hasta el 10 de octubre de 1927 — hace
ora un cuarto de siglo—, se hallan, cabales, en
S0S poemas que nadie sino un argentino de su
origen y de su tiempo pudo componer asi.
Porque El cencerro de cristal, 1o mismo que to-
‘das y cada una de sus realizaciones, no es tini-
amente el producto de determinadas curiosidades,
~de cierta cultura, de una sensibilidad bxen dis-
= puesta para r frente a i propi-
cios. Pueden rastrearse, con buen éxito, tales o
cuales influencias. Es posible sefialar semejanzas
fraternales con Laforgue. Pero lo cierto es que na-




influyé sobre Giiiraldes tanto como Giii
mo. Su nacimiento en una casa de la.calle
rrientes, de Buenos Aires — una casa en la
el recuerdo de San Martin no se referia a la
tatua sino al hombre que fué como de la fami

‘artista mantiene su espiritu libre para formar
los detritus de sus propias experiencias acu-
uladas, reposadas, decantadas, aquietadas en el
ondo de su corazén a lo léarg:; de toda su viga},’}én 1
su primera nifiez en Paris,-que le dejaria undo nuevo”. Ese mundo de invencién, debido
: mos en nada extraiios al 'cgerpo nacjiomlf.’ih nteramente a las fuerzas creadoras del artista,
iba a incorporarse definitivamente; su verdadero de que hablo Amado Alonso; ese mundo que no .
~ver la luz en San Antonio de Areco; el hecho un pasivo reflejo ni una fotografia, es el que
parecerse en el colégio a los colegiales de Cané, h mpuso con sus ricas experiencias vitales ?1 Poel
ta el punto de habérselo podido confundir con u Don Segundo Sombra. Otro habria bailado el
de los personajes de Juvenilia; su vocacién . tango de principios de siglo sin sentir cuanto de
de mozo que no le saca el cuerpo a la vida, ni aunen lesco y pecaminoso, de hermoso y de terrible
los momentos de peligro; su convicci6n de que lo n aba esa danza. Otro habria conocido a Se-
yo podia seguir siendo grande después de recon: gundo Ramirez en la rueda del mate, en el fogén,
le grandeza a lo extrafio, que le permiti6 ser, a la hora sosegada de los cuentos y en el camino,
tiempo, el més elegante de nuestros cosmopolitas arri Otro que Cervantes pudo tener
- el mas gaucho de nuestros criolles; la valentia p ici tornado Alonso Quixano. Mas
revelar sus errores y para decir la verdad ar | S tasia de Cervantes para insuflar-
de herir; la capacidad de simp: tﬂa para e r deales caballerescos. Y se necesi-
se con el mundo y la capacidad de d L | Giiiraldes — con todo lo vivido
Se de los hombres a fin de encontrar al h r en el oficio de resero, alli donde
ron materia que si los libros le ac! L ‘—-_ esero mismo 's6lo alcanza a advertir una cos-
que ley6 y los que escribi 6—, no le dieron los il i tumbre que le gusta, una accién heroica. Con ello,
Si Amado Alonso viviese para nuestra fo nd6 en la realidad. Por ello, un paisano de Are-
na y nuestro decoro, tal vez me prestarfa, p:  es tan verdadero como Hamlet.
B s Cuieldes paieieas e o aue conservamos vivo ol voeuerdo e a vor do
_primer niimero: “Sin experiencias de la vida, d ararto &nra o8 _d g demos afirmar que son
de luego, no hay obra literaria valiosa; pero g0/ desu miraca — poaem q
experiencia no es sin mis el hecho exterior sob;
venido, sino el encuentro del hecho exterior
el espiritu; y en ese encuentro el espiritu pi
ser como la piedra filosofal que trasmuta la
~ teria allegada en otra inesperada sustancia. S
experiencias de la vida que le sirvan de materi
o material, no hay obra posible de arte, no hay
construceién artistica posible; pero la indole de la
obra de arte no esti condicionada de nmecesic

s sean libres de leyes, como los hombres que lle-
~ wam en si su propio honor. Ellas explican suficiente-
nente por qué perdura, junto con su obra, la memo-
de su vida, que nos ensefia en el artista al hO'l!l'x
e: la viva moneda que nunca se volverd a repetir.

UGUSTO MARIO DELFINO

gl
la fndole de las experiencias vitales, sino que

yas las palabras de su deseo: Quiero que mis can-
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Enttada por la calle Don Segundo Sombra, visita
. la iglesia, Dia de la Candelaria. Habia habido
fiesta con bendicién de cirios. Puente Viejo: fotos.
“La Blanqueada” y Museo. Como era tarde para
entrar, fuimos antes a almorzar: asado en el
campo. Por el Puente Viejo estaba pasando una ¥
trilladora enorme. Mientras almorzibamos pasa-
ron unos chicos que dijeron que eran de Quirés
~ ahi només. A las 2 de la tarde al Museo. Visita. ‘
.;Nos dijeron que el padre de Giiiraldes iba casi
todos los dias al Museo. Salimos para visitar “La
Portefia”. Después de equivocarnos, llegamos. Un
peén nos dijo que iba a pedir permiso a los patro-
‘nes. Volvié a decirnos que podiamos pasar, pero
_que le diéramos una tarjeta. Le di una mia. Este
‘hombre (treinta y pico de afios) era el hijo de un
los Giiiraldes que hacia 40 anos vi-
chofer de campo de ellos. El -
Jante indicdndonos el camino.
naravillosa: blanca con tejas y

Eduardo Jorge Bosco mo escribié un diario.
Anoté, sin embargo, unos pocos acaeceres: um
encuentro con Anderson y don Pedro He
Ureiia en una libreria de la calle Corrientes, una
movida reunién después del primer Premio Mar-
tin Fierro, dos o tres sueiios. Todos éstos fueron
apuntes apresurados, y mo parece haber vuelto
sobre ninguno de ellos (salvo un sueiio, transfor-
mado luego en relato, si no fué

Este viaje a los pagos de
35 aton-do.1n pabiisictsn, dek Don Sl
bra con el cevﬁemmo g:t na Emﬁg" | Me hablé de D. Ricardo al que
tagonista) se publica tal come. onServa v 5 | | _de la demas familia. Dijo que estaba
munuatc'nto ‘w;uco, W"Z interca erlz su luge i —todo abandonado porque lo guardaban sélo para
yespecivs, wigxnas pATTe/CRLIRVIEER el recuerdo. El padre y la madre de Giiiraldes vi-
fan alli. 85 afios cada uno. El padre muy enfermo
del corazén e higado. Se levantaba una hora sola-~
~ mente por dia. La viejita era una sefiora de luto
que estaba en uno de los corredores con una de
us 4 nietas. Alberto Giiiraldes iba a veces. Por
entre la marafia del monte, las ramas rozando el
‘auto al pasar, nos llevé al rio: 10 cuadras. Som-
~ bra deliciosa. Alli habia varios autos en pic-nic.
Le pregunté por D. Segundo; me dijo, no con mu-
- cho carifio, que habia vivido més afuera. “Siem-
pre venfa — me dijo— y con el tonito que tenia
‘me decia: «;Cémo te va, gringo? ;Qué decis, grin-
&ob (Aqui el peén-chofer aflauté la voz imitén-
olo). Al preguntarle si D. S. tenia hijos dijo me-
dio sonriéndose: “Entenados”. El Rio: sauces, ce-

SABADO 1. Febrero 1941. Después de decir “Pa-
yadores” (recién unos sesenta versos), a las tres
de la tarde a lo de Carilo [...] para que el
padre me sacara la mascarilla. Estaban solos. A
las 6 terminamos. A la noche Mario me invita a
ir a San Antonio de Areco.

Domingo 2. Febrero 1941. A las 9 salida para
San Antonio, San Martin, Pilar, etc. A las 11.30
- en San Antonio. En San Antonio el cementerio
estd en una punta y el Puente Viejo en otra. “La
lanqueada” apenas dos cuadras del Puente Viejo
v. D. 8., cap. I y II). - Al llegar a San Antonio se
ve el cementerio a la izquierda, Habia a la dere-
cha del camino un campo de mirasoles florecidos.




de billotas (como_dijo é1), ete. Sombra.
~ curisima. Habia una islita, y como una cascada
parte central que ellos llamaban — me dij
salto de agua”. Colombo y su hijo iban al
nas veces alli, me dijo. Al irnos de la costa me p
~ reci6 ver en uno de los autos que estaban a
ez Carbalho y a Nora Lange. Volvimos. N
1jo si queriamos saludar a los patrones, “que
taba el sefior Manolo, el sefior mayor, ete.”,
0 quisimos molestar y le pedimos que agrad
- ra en nuestro nombre. Le preguntamos a qué
- se cerraba el cementerio y nos dijo que no sal
porque ellos sélo iban una vez al afio cuando
fecha. Salimos para alli. En el cementerio
‘hombre nos indicé la tumba: Entrando a la d
cha, al final. Cuatro piezas de gramtc 3 sin no
bre. La 2? contando del fondo di
- “Aqui duerme Ricardo Giliral
calma sobre su tierra de sie
(Ver Raucho, pég. 256). Un

[tachado: derecha] de Giiiraldes,
D. Segundo. Dice: “Segundo Ramirez” (Don
gundo Sombra) fechas 2 julio 1852 - 20 ag

1936 - Petrona Cardenas de Ramirez, sin fecl
Q. E. P. D.” Después fuimos al bar del pueb!
Pasamos por lo de Colombo (libreria, ete.).
ba Colombo hijo (Ismael) en la puerta con

- gos. No me vi6. Después fuimos a Capilla de

. fior a cenar en la tarde todavia clarisima, j

~ al Arroyo de la Cruz, a la salida del pueblo. D
chicos, Almancio y otro, se estaban bafiando
la iglesia de Capilla del Sefior, todos los curas en.
terrados, irlandeses. El pueblo vieiisimo, con ca.
sas muy desmoronadas. Los alrededores muy g
brados. e

EDUARDO JORGE BOSC

)N SEGUNDO SOMBRA’
EL RETORNO

DON Segundo Sombra es una de nuestras po-
novelas memorables. Me atrevo a sugerir que
tro de varias centurias, si todavia subsiste el
bre sobre la tierra y si atn cuenta entre sus

eres el dﬂa lectura, continuara saboredndose

os no muy distintos a los que

ue rodearé slempre al relato,
boriosas i como se
o entre las lineas escuetas de su re-
ta arquitectura. Por eso, el detenerse en los
decisivos y en cierto género de intuiciones
intenciones que la novela sugiere, es preservar
‘mejor del libro, a veces olvidado por la prolija
- aplastante minucia monogréfica.
Creo que Don Segundo es una de las pocas
as americanas en que aparece con una modu-
i6n nueva el conflicto espiritual del artista
te a la doble perspectiva del mundo plasmado,
ticamente denso de la cultura europea y del
pujante desorden del mundo nuevo.
Pocos escritores hispanoamericanos dejan de
ivir y de reflejar en sus libros esa pugna entre
estratos culturales tajantemente diferencia-
Una América de campo abierto, instintiva,

fite y despertari en las almas

ato imaginar el aire, a la vez 4

g
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de brio y empuje enormes, barbara en el sentido
occidental de la cultura, alienta en obras como
El matadero, Martin Fierro, Tierra purpirea o
Dofia. Birbara; fascina a veces hasta la exalta-
cién; confunde con su brillo selvitico, o se su-
perficializa en las divagaciones de filésofos mas
0 menos transetintes. Frente a ésta, otra Améri-
ca no menos corpérea se apoya y a veces se
enajena a la milenaria tradicién intelectual eu-
ropea; enfrenta a la primera, la niega, la olvida
o busca someterla a pautas arménicas. Muchos
americanos viven largos afios espiritualmente en
el seno de otras culturas y de pronto descubren
la desnudez sngestiva de la América bérbara.
Esas dos tendencias o se desenvuelven por sus

propios carriles o se hostilizan. Ningiin critico-

de garra ha deiado de reconogérlas en los. modo
y en las preferencias literarias. En gl future
hari falta promover distingos, entrar/ co util
leza e instrumentos mentales ‘nuevos| en estos
dos continentes, y el critico debera pedir auxili
a la historia de las ideas para que se despeje
su propia posicién en el campo literario.

La formacién intelectual de Giiiraldes, como la
de tantos otros escritores hispanoamericanos, es
la historia de un alejamiento y un retorno, y re-
fleja el choque entre el anhelo de saber y refi-
namiento y los llamados del 4spero suelo natal.
El carifio por su viejo pago de Areco y por los
gauchos con los que alli convivié duerme siem-
pre —grande y entero— en el socavén del alma
de Giiiraldes, y se expresa triunfalmente en Don
Segundo.

Su adhesién a las tendencias literarias de van-
guardia se moder6 por un temperamento artis-
tico muy personal y por un alma muy apegada
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a su pais. El enlace entre la acendrada cultura
¥ el espiritu de la tierra explica la segura gran-
deza de su novela criolla. Esa sintesis fué, por
otra parte, el hallazgo revelador de Echeverria,
con cuya carrera literaria ofrece tantas coinci-
dencias Giiiraldes, Ambos buscaron en el viaje
a Paris y en culturas mis sazonadas aclaracio-
nes para su inquietud intelectual, pero fueron
inquebrantablemente fieles a las sugestiones de
un pais, que surgiria de sus péginas con calor
de vida auténtica. Supieron que, por armoniosa
y perfecta que pueda ser, la palabra se borra,
como escrita sobre la arena, cuando no dice lo
que han visto los ojos y pulsado la sensibilidad.
Hasta resolverse con la seflera maestria que
alcanza en Don Eegundo Sombra, el motivo del
retorno»'cen’cral en la tematica de Gdiraldes,
/menos elaborado en obras anteriores y
%Luﬂho (1917). Raucho, arras-
. or una vida de inesponsabi]idad se sa-
tura de-Paris, de Montecarlo, de ocio, amantes,
Jjuego y alcohol, hasta llegar al borde de la lo-
cura; entonces regresa a su pampa, maternal y
acogedora. Al final llega la novela a una honda
tension metafisica, cuando el protagonista ex-
presa su drama, que fué el de toda una genera-
ci6bn hispanoamericana: “Raucho piensa cémo
quiso ser todo menos lo que era”. La vuelta a la
mansa compaiiia de la tierra, sin que resulte
coincidencia biografica, es seguro trasunto de
una vuelta del propio Giiiraldes, y expone un
conflicto espiritual frecuentisimo en las letras
de nuestro continente, En la literatura argentina
conforma el tema central de Sin rumbo de Cam-
baceres, nuestra primera novela realmente mo-
derna, y ha alcanzado hace poco, en La habitada
de Carmen Géandara un analisis vibrante.




El tema del regreso, que en Raucho es lil
directo y hasta de significativa espontan
cuando expone los resortes psicolégicos del p
sonaje, en Don Segundo Sombra se libera de

~ soportes convencionales y en vez de const:

- sobre una anécdota, se vuelve experiencia tof
coherente, que se concentra en un mundo
do, en el cual el narrador refugia una emo
pero no la explica.

Raucho contiene asimismo una pintura di

~ nida, enunciativa, de las estaciones, las hos
las plagas invasoras de la pampa, muy herm
y de espléndido colorido, pero menos sugesti
que la de Don Segundo Sombra porque en

. brota de las vivencias de sus criaturas, no
deseribe desarticulada de ellas. ELla prime
el recuerdo, estimulado por la i i6n, t
un cuadro tras otro; en Don Segundo,
envuelve al lector con un parti dlar enca ’
to poético.

~_El tema del retorno es asi ¢ ivi
dad en Don Segundo Sombra. Junto a ese mo v
central es posible hallar en sus obras anterio:
sobre todo en Cuentos de muerte y de sai

~ (1915) otros rasgos que Don Segundo Somi
desenvuelve triunfalmente, sin ninguna adher:
cia discursiva, En esos relatos, la dramatica
titesis entre la estancia antigua y la nu
—aprisionada ya por el alambrado y la exp
tacién técnica— contiene ya, expresivamente, |
que se esconde con nostalgia en las andan
taciturnas de Don Segundo, gaucho impregn:

- de ayer. Tales coincidencias teméticas se am

- fican y embellecen en la novela, donde abu:
otras similitudes no menos sugestivas. En el

frente al mocito charlatin que lo desafia
ego es equivalente a la de Don Segundo
te al bravucén pavote que intenta acuchi-
en la pulperia. En ambos casos se ejem-
el desprecio viril por el flojo y el artero.
tra parte, la comparacién entre el riojano
n Segundo, personajes ambos agrestes y re-
trados, evidentemente se le propuso a Giii-
s en su concepcién del héroe, y resulta de-
strable, pues al muchachito, cuando define
su admiracién al resero, le brotan estas pa-
as: “1Qué caudillo de montonera hubiera
o
ro mas que estas puntualizaciones —que po-
extenderse—, importa subrayar el proceso
con que se fué elaborando Don
asta alcanzar una vibracién
u protagonista en simbolo in-
ampa. Esta novela responde a
e fidelidad a la tierra que
iteradamente. De 1910 es la
ente profesién de fe: “Espinillo arisco o
a pobre, uno debe ser un arbol de la tierra en
nacié”, Y de 1915 la confesién de que sus
“en realidad anécdotas oidas y es-
tas por carifo a las cosas nuestras”. Hse
or era sencillo, didfano y se tradujo sin desli-
a ]o polémxco, a 10 taxa’clvo, al folklorismo
t. ni al ) insincero, que han
do de fIOJedad y artificio a tanta péagina de
resién exigua.
Slempre me ha maravillado el tino y la forta-
con que Giiiraldes ha esquivado. las tenta-
mes que se le presentaban al elaborar su no-
y a las que cedi6 en sus libros anteriores.
se ha dejado sobornar ni por la, exposicién
nuciosa ni por la emocién evocativa. Todo el
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mundo de la novela reposa sobre las experien-
cias entrelazadas al paisaje y a las criaturas
que lo habitan, En Don Segundo se reconstruye
tiernamente un mundo de infancia y mocedad,
pues en torno al guachito gira la novela. El re-
greso es asi doble: visién de la tierra querida y
vuelta sentimental a una adolescencia modulada
sobre temas propios con calor de vida auténtica.

La novela hubiera resultado una evocacion
muy bella y amena, pero nada mais, si Giiiraldes
la hubiese reducido a las andanzas del reserito.
El contraste con la estampa recia de Don Se-
gundo ensancha la dimensién del relato. Creo
que se ha exagerado el cardcter simbélico e ideal
de Don Segundo. Este surge firme, corpéreo, ta-

llado con fuerza y sélo aparece en visién indi-

recta en algunos momentos precCisos que por su
importancia y su densidad emotiva saturan-nues.
tra intuicién del personaje. La fuerza/ %
de Don Segundo controla el €onjunto Beﬂa
vela; todos los motivos adquieren una\ga‘hda
conexién al subordinarse a su figura.

No hay ambigiiedad ni irrealidad en Don Se-
gundo, y, sin embargo, se recuerda envuelto por
un aura de misterio y de fantasia. Es una viva
individualidad y un simbolo rodeado de herme-
tismo. Giiiraldes tuvo la cauta sabiduria de mos-
trarlo con precaucién, dentro de un clima de
revelaciones pausadas. No creo que tenga la
novela una estructura sobresaliente, pero si que
posee una intima coherencia y una visién cen-
tral muy sélida. Las relaciones del guachito con
el viejo resero estdn llenas de emocién y el con-
torno alusivo que rodea a Don Segundo ha sos-
layado firmemente el peligro de la pomposidad.

Suele tacharse a Don Segundo Sombra de ser
una novela argumentalmente escasa y de pobre
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material imaginativo, Si se piensa en la novela |
reduciéndola a acontecimientos puramente ex-
ternos, el reproche serfa valedero. Pienso, en
cambio, que méas alld de la trama —monstruo
que ha devorado a tantos novelistas— el arte de
la' ficcién consiste en desarrollar, con dosificada
prudencia, determinadas figuras o temas cuyo
conocimiento pleno se adquiere con creciente an-
siedad. Ese arte del desenvolvimiento novelesco
‘Giiiraldes lo posey6 en grado sumo. Hay inten-
cién estética y no falla estructural en el decurso
.pausado del relato que se va construyendo sobre
sucesivas revelaciones. Giiiraldes conoci6 y amé
las formas nuevas y vivas de las artes contem-
poraneas, pero us6é ese bagaje con moderacién
y lo compensé con un hondo saber de lo que era
el campo argentino. Sobre su tierra vivida y afio-
a \h&( échado a andar para siempre a Don

|sombra de caballo y de jinete, per-
diéndose'\en horizor Jte de pampa, ejemplo de dig-
i y de varoni
goérica, descripta sin énfasis, tiernamente, Sus
personajes se van enriqueciendo paulatinamente
dentro de una variedad riquisima de sugestio-
nes. El encanto que fluye de Don Segundo Som-
bra nace asi de una mezcla brillante de poesia y
realidad, de retrato y recuerdo, de intima vera-
cidad y deliciosa imaginacién.

Una de las méas persistentes objeciones que se
han dirigido a Don Segundo Sombra es su falta
de vibracién sociologica. Suele asi repetirse, sin
mayor examen, que el campo que presenta Giii-
raldes estid visto con ojos de patrén. El argu-
mento resulta astuto —mdas atn al esgrimirse
contra un autor que pertenecia por su condicién
social a la aristocracia terrateniente—, pero s6-
lo se apoya en circunstancias externas. Nadie que




des estuvo adscripto a grupos, amistades,
mas o influjos, la comprensién de su obra
al aislarla del anecdotario prolijo que pue-
tisfacer a una tendencia simplificadora del
yceso literario.

Debers juzgarse a Don Segundo Sombra me-
0s en funcién de ciclos de historia literaria y
en términos de intuiciones, para calar asi
‘sus formas precisas e ir consiguientemente a
més hondo de una comunidad espiritual que
nte al libro como suyo. Hay en él un ahonda-
iento en ciertas formas de la amistad, en cier-
‘to sentido de técita prescindencia, en cierto des-
o por lo exterior y anecdético y en cierta
ita desolacién que traducen modos casi siem-

lea a Giiiraldes con alma grande podri inci
en esos reparos capciosos. Es evidente su
hondo por el gaucho, por los paisanos, rese
domadores a quienes la novela aparece ded
y ademis, la comprensién profunda de sus
tinos hasta el punto de fundirse animicament
con ellos. s .
Por lo demés, Don Segundo Sombra esta le]
de suscitar exclusivamente un placer intelecti
o imaginativo, pues deposita en el espiritu
cias enaltecedoras de orden ético. Hay en él
Y critica vigorosa a la moral de compromiso y
- cierro, contrapuesta a la vida heroica de la
danza aventurera. Campea en todo el libro
dignidad firme y enérgica que se manifiesta
la solidaridad del hombre con todo lo que lo inconfesados de nuestro pais espiritual, al
dea, bestias y plantas, y sobre- n los d r < . nos tar dorado y riente, pero
les, que son los mas necesitados de protec un territorio tragico, lleno de
viril. Como las grandes creaciones del ) de odios interiores y de des-
Segundo Sombra trabaja por la pe: que por eso la amistad plena
hombre desde el plano ordenador e y un consuelo. Esa amistad
de la belleza. ) un milagro y un consuelo. Esa.
La visién profunda del arte narrativo de d silenciosa esté estudiada sutilmente por
raldes no puede venir del terreno de las fi jiraldes a través de las relaciones del reserito
v de las fechas, sino de la sagaz iluminacién on Don Segundo, y es la tinica que redime a los
las lineas espirituales decisivas. No se anula sonajes del libro de ese sacudimiento ontol6-
Don Segundo Sombra, se lo vivifica a fpem del hombre encarado con la soledad.
rebatirlo por lo que no quiso ser: erudicién La creacién de Giiiraldes es la mejor respues-
llista o archivo para recreos lingiiisticos i por ser una digna realidad estética, a la lite-
. menos bostezables. Si se quiere llegar a una con itura que siente vergiienza de si misma, que
- prensién intensa de este libro me parece u a sus respiraciones. Cada vez mis ha de
que la critica supere la divagacién entusias erse la obra de Giiiraldes como culminacién de
se aleje de la ubicacién histérica, del_anéhsm proceso que se desenvuelve Asperamente, con .
lolégico, de la crénica de circunstancias exter bajos, pero ininterrumpidamente, y en el que
res, para ir hacia otro género de problemas qu nciden Echeverria, Hernindez, Hudson y otros
el libro sugiere. En pocos autores la creacién cos escritores que estilizaron desnudamente la
sido mas personal, activa e independiente. jante vida de nuestra tierra. Tiene Don Se-

)
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gundo Sombra el brio y el frescor que caracteri-
za a los mejores momentos de las letras hispa.
noamericanas. Posee a la vez el desenfado fiel
de un Moreira menos hazafioso y menos policia-
co, v el temblor de despedida —hombre de es-
paldas enfrentando al horizonte— que estreme-
ce en el canto final del Martin Fierro. Es como
si al borrarse las sombras en el infinito se depu-
rasen de sus escorias para dejar licida, escindi-
da, la verdadera sustancia de una amistad, de
~una pasién, de un recuerdo. En pocos libros con-
mueve el adiés con méis intensidad que en I
momentos finales de Don Segundo Sombra y de
Martin Fierro. Los dos personajes se pierden ca-
balgando en el horizonte, para la tltima aventu:
ra, la mis honda de todas: la dg,desgajarse de
nosotros para retornar a su yot iscendental.

opo lo que Giiiraldes escribi6 puede ser re-
2ido a poesia. Sus cuentos, su gran novela, sus
as de viajero y hasta su produccién circuns-
ial admiten perfectamente esa prueba, de la
s6lo puede salir airoso lo que en el orden lite-
esta destinado a durar. La obra del autor de
Segundo Sombra naci6 toda ella informada,
movida icionada por un lirismo que si
s con desvirtuar las es-
de tales o cuales pasajes
s y si en determinadas circunstancias
r en éxtasis emocionales el
0 de estas o aquellas descripeio-
refereneias, por lo general ennchlece la con-
a de su legado y lo hace méis cercano al afec-
a la comprensién del alma popular, tan sensi-
‘siempre a los reclamos intelectuales que le
n por el atajo de la poesia. Giiiraldes conocia
secreto sendero por el que el conocimiento
tener stbito acceso a profundisimas o leja-
as cosas, con ahorro del fatigoso itinerario
la inteligencia impone habitualmente a quie-
Se proponen (por otras razones) la misma
jiraldes acometia la solucién de sus pro-
expresivos no con el desvelado mirar de
en mide y pesa lo que en ellos hay de mensura-
ponderable, sino con los encendidos ojos de
sabe por dénde llegar al corazén: de ellos sin
eterse al tormento critico ni a las humillacio-

ANTONIO PAGES\ LARRA
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del analitico discurso. Y Giiiraldes no se extravia-
ba. Guiado por su claro instinto poético, iba recta-
mente hacia donde queria, logrando, como inma-
nente lirico que era, lo que como puro cuentista o
como absoluto novelista quizé sélo hubiera podido
conseguir a medias. No quiero significar con esto
que el cantor de San Antonio de Areco descono-
ciera la problemética de su oficio ni menos aun
que se abandonara ciegamente a su intuicién poé-
tica cuando ese oficio lo enfrentaba con dificul-
tades técnicas o con enigmas de mas intima natu-
raleza. Conoci a Ricardo, fui amigo suyo y sé
hasta qué punto llegaba su honrada conciencia de
escritor. Més de una vez (cuando el gran pro-
yecto de su Don Segundo Sombra lo tenia ya com-
pletamente avasallado) le escuché confidencias de
orden estilistico y confesiones que denunciaban las
perplejidades que aquel hombre iba sintiendo a
medida que la masa arquitectural de su obra m aes~
tra buscaba su definitiva cristalizacién mov

a. Lo que quiero decir es que'la normal concren—
c1a técnica aparecia unida en Giiiraldes a una
honda y poderosa personalidad de poeta, y
esta fuerte y profunda personalidad mvadxa y en-
cendia aquella aptitud intelectual y artesanal, im-
primiéndole su misterioso sello y su enigmatico
dinamismo, pero sin desfigurarla ni torcerla en
ningln instante. De més estd sefialar que, empu-
jado por esa especial condicién de su ser, Giiiral-
des empez6 su carrera literaria haciendo versos.
Aparecido en 1915, El cencerro de cristal, libro en
el que Ricardo recogi6é sus primeros trabajos es-
pecificamente poéticos, revel6 una muy viva y ori-
ginal voluntad de expresién lirica, que establecia,
por lo menos en intencién estética, una divergen-
cia bastante definida con respecto a la general
conducta de quienes a la sazén poetizaban en el
pafs. Se me dird que Giiiraldes en cuanto poeta
naci6 hasta cierto punto sujeto a la implacable
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influencia de Lugones. Y no lo negaré. Porque no
podria negar lo que es evidente. Pero he de afia-
dir que abundan en El cencerro de cristal las com-
posiciones no-lugonianas. Y, si se me permite,
completaré mi opinién al respecto expresando que
muchas de las que se asemejan a las del gran cor-
dobés no proceden directamente de éste sino de
quienes sobre el gran cordobés influyeron, especial-
mente desde Francia. La manera de Tristdn Cor-
biére, por ejemplo, es notoria en el Lugones y en
el Giiiraldes de entonces. Lo que ambos aprendie-
ron e imitaron de ella fué primordialmente el tra-
tamiento caricaturesco de la realidad y su trasla-
cién final a un tipo de formulacién métrica en la
que lo funambulesco se manifestaba constante-
mente. El autor del Lunario sentimental supo
transvasar con sorprendente fidelidad el garbo rit-

mico y’es’croflcow del poeta francés. El creador de

l cepcerro de ‘chstal menos dotado para estos
chigpeantes Juego§ retéricos, tal vez haya trans-
mitide con mayor dramatismo la amarga mixtura
tragicomiea que le ofrecia el lejano modelo. Gene-
ralmente, Giiiraldes elude la versificacién regu-
lar, inclinindose hacia un fraseo cuyo movimien-
to prosaico suele quebrarse en cortos pero muy
incisivos perfodos ritmicos. Es frecuente también
alli la alternacién de prosa y verso: aquélla para
desenvolver el hilo intencional de la pieza, y éste
para interrumpirlo con bruscas acotaciones (trans-
criptos en disticos de arte mayor y menor) que
comentan burlescamente el discurso poético. Dicho
procedimiento, tan caro a ciertos simbolistas y
modernistas, proporciona a veces particular fuer-
za comunicativa a la expresién de Giiiraldes, la
cual alcanza en ese molde sus realizaciones més
independientes y més cabales. Entre ellas hay que
citar, junto a algunas estampas portefias, varias
composiciones en las que el amor de nuestro pai-
saje pampeano y la sugestién de sus figuras hu-




~ manas despuntan con un vigor emocional
anuncia lo que todo eso llegaria a ser un dia
las descripciones y en los didlogos de Don Segu
do Sombra. Todo, al fin, en la obra de Giiiraldes,
viene a parar en su creacién suprema. Y, 4
uego, también su poesia, virilmente iniciada en
El cencerro de cristal y magistralmente consuma-
da en el espléndido poema narrativo en prosa g
es el libro dedicado a contar el secreto didlogo 8
un paisano argentino con el silencio y la sole 5 i
de la tierra que lo sustenta y lo circunda. Don Se
mdo Sombra corond las entrafiables ansias po

s de Giiiraldes y les di6 ese orden estatico
eratico en que se establece lo que ya no pue
orir, por abundancia de vida real.

QUELLA fuerza extraordmana que va tomand
erpo con la lenta del

n viento de memorias recubria a Rlcardo Gihraldep
Paris de afioranzas evocadoras. Concluida ya Xai-
ee, va armando los capitulos de Don Segundo Som-

ica de los mejores momentos de sus afios cam
Y .por eso en su novela, la creacién personal
=nfoques que surten de lirismo
da a nuestra literatura con las
esero y de aquel nifio guacho?, que
a €l lega por aquella “tierra de
mito creador.
icion se habla casi en forma directa
de camno y cielo” que cubre
ste algo misterioso que infunde
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>ero algunos antecedentes se logran en sus libros an-
ores, como en Cuentos de muerte y de sangre,
‘donde “el silencio por breve tiempo roto, lmpuso su
ternidad”; en El cencerro de cristal, “el viento, en
ramas, chista para profundizar el sﬂeﬂclo" o, “el
silencio se duerme”. Ya en uno de los. Poemas solit
08, escrito en la estancia La Portefia, se adela
“Soledad. Yo cuiero ese inmenso espaci
silencio que me agranda haciéndome pensar en
noche”. Y en Raucho, anticipo literario de autobiogr:
novelada, busca “siempre el silencio. El silencio

1T las palab: del i “Nunca
‘ocupé de mi nacimiento; guacho y gaucho me parecia
mismo, porque entendia que ambas cosas significaban
hijo de Dios, del campo y de uno mismo”,
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—dice— que vive enormcmente, s'n la desesperacitn
Sullanguera del hombre transitorio”.

También su personaje plantado a pleno campo “sen-
tia un indefinible placer de inmensidad cuando, dete-
niendo el paso barboteante de su cabalgadura, la vista
fija y muerta sobre un punto cualquiera, se concentra
en los oidos, para escuchar la planetaria sinfonia vital
de aquel silencio”. Y tenemos aqui una definicién, pues
el silencio nace al profundizarse la calma pampeana y
todos los agentes que brotan cortando ese vacio fugaz-
mente detenido, Je prestan vida y le dan nacimiento.

Sera, en Don Segundo Sombra, de suma importancia,
dentro de la vida pastoril que_desarrolla la descripcién,
junto al paisaje, a la gracia pictérica de los personajes,
delineados con trazos simples pero firmes, al medio ru-
ral enaltecedor de las tareas revisadas, asombrosamen-
te planeadas en aquel inconmensurable espacio pleno
de aire y azul sereno.

El autor busca revelar por algin detalle de mayor o
menor significado la valoracién corpérea que nos lleva
a ubicarnos con el silencio. Al decir,/“el chirrido de la
roldana, el culazo del balde en el agua, el canto’
goteras mientras recogia la soga®, estos eleme:
tan la paz y hablan, sin mencionarlo, del silen:

Asi cuando al morir de la noche, log paisanos, se
ponen a iniciar el arreo, dice: “afuera los-eabal
linchaban”, y los hombres dispuestos comienzan su ta-
rea en medio de las sombras dibujados solamente por
“las espuelas” que “resonaron en coro, trazando en el
suelo sus puntos suspensivos”. En otro fragmento:
“Debia ser ya cerca de medio dia, cuando oimos unas
espuelas rascar los ladrillos de afuera”.

Si recordamos la escena del baile tipico, veremos
que el hombre de campo alli situado, a pesar de su di-
charachera y saltarina expansién —destilada entre
bromas inocentes y cortantes acordes musicales—,
no deja de sentir la fuerza de lo externo. No puede
prescindir del campo inmenso y de la noche que lo
cubre. “La puerta pegaba con energia los cuatro gol-
pes rigidos en el muro, abriéndolo [en contraste di-
recto con la descripcién anterior donde se habla de las
paredes blancas que encerraban el tumulto, sobre aquel
“centro despejado y limpio”, que “asustaba y atraia
como un remanso”’] a la noche hecha de infinito y de

EL SILENCIO EN “DON SEGUNDO SOMBRA”

astros, sobre el campo que nada queria saber fuera de
su reposo.” Luego al bailar el gato con relaciones, lo-
gra reflejar lo externo: “quedamos aislados en el si-
lencio”.

Ya en los primeros capitulos, el protagonista nifio
avanza entrando al pueblo de Areco, durante un ano-
checer y espanta desprevenidamente al caballo de un
jinete irrumpiendo la serenidad silenciosa de agquel
pueblo que se dormia lentamente. “Un charco bajo sus
patas se despedazé chillando como un vidrio roto. Of
una voz aguda decir con calma: —Vamos, pingo...
Vamos, vamos pingo. . .

Luego el trote y el galope chapalearon en el barro
chirle’”

No olyidemos la actitud del caballo que ‘“de pronto
ge quedo6 estirado de atencién, las orejas rigidas, espe-
rando la repeticién de algin ruido lejano”. Otra me-
tafora aparece al presentirse la lluvia, dentro de la
sofocaciéon reinante, el polvo que revolotea danzando
por el aire, alli donde “el pasto y los cardos esperaban

, con pasjbﬁ/ie‘g\lrra El campo entero escuchaba”. Y
ella /meditacién | de la naturaleza y del hombre se

; sforma con la lluvia, que irrumpe con toda dulzura
dentro del cuadro para llegar hasta la pampa sedienta,
sus ‘animales mortificados, babosos. .. cuando “las

_| primeras “gotas 'sonaron” —se anula la espectabili-

~dad— “de un modo opaco y precipitado”.

Existe otro elemento primordial y sumamente cam-
pero, el cencerro, que deja siempre en la quietud taci-
turna o dentro del movimiento, la instrumentacién que-
bradiza. Su musica burda corta esa tranquilidad que
iba acostumbrindose en nuestra imaginacién. Su metal
Ilama con toda la voz a las tropillas que en actitud fir-
me, sus cabezas espectantes, marcharan obedientemente
unidas por el tintineo.

“Todo era quietud, salvo el leve cantar de los cence-
rros y los extrafios balidos de la hacienda. En la ca-
fiada croaron las ranas, quebrando el uniforme siseo
de los grillos”; “Era una obscuridad serena, alegrada
de luminares lucientes como chispas de un fuego rui-
doso. Al dejar que entrara en mi aquel silencio me

' senti més fuerte y mas grande. A lo lejos oi tintinear

un cencerro...”; “De pronto of correr unos caballos;
un cencerro agité sus notas con precipitacién de gote-




o sencillo de homenaje, trata de contribuir al re-
imiento en la obra total de Ricardo Giiiraldes
indo se cumple un cuarto de siglo de su desaparicién,

ra. Aquellos sonidos se expandian en el sereno mati
como ondas en la piel somnoliente del agua, al
'de algln cascote”.

Y otro parrafo para finalizar. “Las tropillas
iban delante llamaban siempre con sus cencerros
ros. Los balidos de la madrugada habfan cesado”
Hemos visto cémo algunas imégenes se desdt
para relaci con experiencias olfativas o
naciones térmicas. Asi, aquel “apestoso keros
gleado en las lamparas sencillas cuya luz endeble al
raba los primeros ranchos, al comenzar la ne
cuando se produce el encuentro con Don Segundo.
x Al partir en el primer arreo dentro de la ose:

~ infinita, cuenta su revelacién: “los novillos no dal
sefiales de su vida tosca, pero yo senti la presencia

sus cuinientos _cuerpos gruesos”. ¥ ; TIC ‘A EN UN RELATO DE GUIRALDES

Hemos te las

”
B

rte y de sangre el principal per-
el campo. Los hombres, con ca-
ropias, se sienten como su resul-
ar, pues, la supersticién, reflejo
ta en que ciertas formas de lo real
legan al- imi por lo sobrenatural, esa
persticion que estd tan préxima a la muerte desde
origen, y que, muchas veces, presupone sangre.
la coleccién, sélo dos cuentos la recogen: Al res-
o' y El pozo®. En el primero, la socarroneria
jolla de Don Segundo deja burlados a sus oyentes
una historia de supuestos aparecidos, y la aclara-
surge inmediata, colocindonos nuevamente dentro
tono mental de la gente de campo: “pero el cuento
lia uno serio”®. Y serio, aqui, es la explicacién de
hechos y de las cosas por lo sobrenatural. El se-

quien al seguir conviviendo en
nura nuestra con los personajes del
de modo inconsciente, la gloria
velista.

1 Algunas notas se pueden sefialar, cuando se el
tran los personajes v sufren interrupciones en su dialog
_produciéndose un silencio entre las voces, dando a la
una idea del tiempo transcurrido:
@) “Un rato largo quedamos en silencio, y el didlos
interrumpido entre el forastero y el domador vo
a arrasirarse lentamente.”

b) “Don Segundo se acomodd en el banco como
hablar. Pasé un rato.
—:Y? —pregunté Perico.”

¢) “El patrén me pregunté de dénde era...
—¢Qué edad tenés?

_ bado el agua. Nos levantamos en silencio para aco-
~__modar nuestras prendas.”

1 RICARDO GUIRALDES, Cuentos de muerte y de sangre,
ditorial Losada, Buenos Aires, 1952, pigs. 49-57.

2 fbidem, pags. 59-61.

8 Al rescoldo, obra y edicion citadas, pag. 57.

Qui afios testé ds uno.
Sonaron los tltimos chupetazos en'la bombilla.
—No cebés més... volvete pa la cocina y n

melo a Valerio,” P

~d) “Una hora habia durado el relato y se habia

undo, en cambio, sorprende un poco por la visién en
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si, v, sobre todo, por la estructura. Es la explicacién
desnudamente humana y racional —histérica— en
brusco ascenso hacia el mito. La diferencia entre am-
bos relatos estd, en que si bien en el primero se rie
ocasionalmente del engafio, por tendencia se cree pro-
fundamente en él, mientras que en el segundo, se ve
el hecho en si progresar hacia la leyenda, al paso que
se bolrra la realidad en la aceptacion definitiva de lo
irreal.

La estructura, los procedimientos tenian que ser di-
ferentes. En su marco de ambiente, cuidado, intelec-
tualizado de vez en cuando, Al rescoldo es un cuento
de los tantos que ayudan el paso de las horas frente
a los fogones tradicionales. El pozo es muy distinto.
Es el cuento que puede ser “para alguien pretexto de
hermosas frases; estudio, para otros”?; es el cuento
artistico, meditado deteni
se han calculado el equilibrio del pensamiento y el
equilibrio de las palabras. Es la historia de un hombre
que cae en un pozo de donde resurge a fuerza de pu:
flos y angustia, y donde la imaginacién asediada
lo maravilloso inexplicable, privandolo de to
ridad humana, volvera a hundirl? transformago
més temible de las visiones. La \linea es nft
vayamos al entrecruzamiento de su:
sivos.
El comienzo, apretado, preciso, destaca rasgos signi-

ficativos: el brocal desdentado de un pozo, la cruz que

se cierne sobre él buscando su imagen simple en las
aguas del fondo. Inmediatamente, como un corte brus-

co a esa serenidad, un neutro acumulativo sobre el que

sé apoya un nombre sombriamente complementado:
“Todo una historia trdgica”. Y la narracién propia-
mente dicha se inicia con un impersonal narrativo que
desorienta al lector sorprendido. ;Por oué “hacie mu-
cho tiempo” y no hace, como podia exigirlo la cons-
truccién? ;Ha buscado el autor impresionarlo con esta
férmula de lejania, como si quisiera obligarlo a buscar
fras ella a otro narrador, informante del cuentista?
Sigue una oracién temporal, de valor evocativo, en la
que un doble niicleo nos habla de una tierra recién he-

1 fbidem, pag. 50.

, en el que
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da, del agua pura como sangre cristalina. La tierra,
‘como el agua, son cosas vivas, capaces de suf_l:u' en su
uerpo, capaces de sangrar, de alentar, también, desde
su profundidad apenas entrevista. Pero detengqm_ox:los
un momento ante la serenidad de este cuadro }mclai,
expresada por adjetivos breves y sencillos. La imagen
de la cruz es simple; el agua, pura; el redondel que I_a
frece, tranquilo; su disco, hasta poco antes de recibir
el cuerpo del hombre, puro, también. Sin embargo, el
~ relato ha quedado cruzado, ya, por el signo intencio-
- nado de ese frdgica cue acompaiia a historia y que
‘ha despertado una expectativa tensa.

De pronto la quietud se vuelve accién. El cuerporcae
—las irregularidades de la tierra “lo rechazaban bru-
talmente”, nos dice el autor—, y se hunde en las aguas.
Toda la intencién se ajusta ahora a dos propésitos:
‘hacernos sentir, vivir, la angustia y el dolor del hom-
~ bre; hacernos ver las fuerzas que desde el brocal pa-
‘recian inofensivas y que en las profundidades son to-

:

-y

apretado— es el primer adje-
verdadera ténica de angustia
debate en un doble dolor insepa-
jetivo aparecerd de nuevo, insis-
penoso ascenso. La profundidad
e it ‘ia a través de los ojos del hom-
bre: “Mir6 hacia arriba: el mismo redondel de antes,
mds lejano, sin embargo, y en cuyo centro la noche
hacia nacer una estrella timidamente”. La ausencia del
“verbo ahonda la sensacién de desamparo al introducir-
" nos directamente en un temor que oscila entre el ansia
de salvacién y una vaga esperanza de aleanzarla. El
complejo nudo se aprieta en una hipnosis fijada por

el punto lejano: “Los ojos se hipnotizaron en la con-
~ templacién del astro iio, que dejaba, hasta el fon-
do, caer su punto de luz’, mientras las fuerzas extra-
fias siguen su accién: “un frio le mordié del agua”.

Y la adjetivacién, seleccionada entre palabras breves,
~ aguza los sentidos desnudos hasta los nervios. El li-
quido en que el hombre lucha es denso —cansancio,
dolor, impotencia, en la victima; enemistad, en las co-
sas—; y al adjetivo se suma ahora la comparacién: el
liquido es denso como mercurio —frio, resbaladizo, vi-
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pudimos ver una boca devoradora de hom-

a el hocico diabélico que ha arrojado el en-
ro de una supersticién.

- viente en su falta de vida—. Esta construccién

~ tivo sencillo mis comparacién— reforzada por !
podriamos llamar adverbio de tiempo absolu

sifica el esfuerzo y el sufrimiento alucinantes

menz6 el ascenso, arrastrindose a lo largo del

tubo hiimedo; unos dolores punzantes abriéndole

cmm mirando el fin siempre lejano como en

8
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El hombre llega al borde del pozo. Un verbo con
ITor durativo nos indica su permanencia abrunudm
pués de la lucha: “Alli quedaba, medio cuerpo de 1
ra, anulada la voluntad por el cansancio”. Una
comparacién detiene lo que, extremando el valor
una palabra, podriamos quizd llamar histérico, e
cia, levemente atin, el mundo de la leyen . Vit
delante suyo la forma de un Aguaribay wm.o
irreal...”. Los puntos suspensivos y el blanco, q
termmpen por un instante la narracién, facilitan e
brusco desvio hacia la metamorfosis. Metamorf
para el lector, situado mesperadamem_glte un d
blamiento. La tensién estd ahora gntre la realid
garrada, desesperanzada del qu se siente
do, y la otra realidad, la del pal sano que
al pozo para ver tinicamente lo u\e su imag
muestra. Todo es punzante, hostil, sin e
lanta sobre un ritmo lento, acompasado por cua
silabas y el valor descriptivo y largamente duraf
de resbalaba — “El gaucho, luego de santiguarse,
balaba del cinto su facén, cuya empufiadura, en e
tendié hacia el maldito” —con que el hombre, atin pa, reuniendo todos los papeles dispersos del es-
tes del rotundo tendié, se siente condenado. ¥ ya . Poco més de 150 ejemplares, finamente impre-
es un hombre lo que vuelve a hundirse. Para la en costoso papel por el maestro Stols en Maestricht
campesina es “aquella visién de mfierno" que a), constituyen esta Gnica edicion.
rece como tiene que desaparecer: ‘“como sorbida por n singulares sus caracteristicas materiales, més
ain es su contenido: Giiiraldes visto por Giii~
Es el mas acabado retrato de su personalidad
que, acaso sin quererlo, él mismo nos dejé. Por
y paginas es posible conocer qué pensaba Giiiral-
qué aspiraba a realizar, cudles eran sus planes de
jo y de formacién espiritual, en qué creia, qué
desdefiaba.

No es, estrictamente, un libro. Es su auténtica tra-
ria espiritual, que amojoné y sefialé con sus bre-

SENDERO OLVIDADO

mds que mi talento en mis obras;
o en mi pensamiento sin trabas.
RICARDO GUIRALDES, El Sendero).

¢ tra literatura moderna se en-
a, cas) olvidado, un curioso libro de Ricardo
des. Ignoramos los mohvos de este sllenclo Qui-
los mismos — ale!
2 a Adelina del Carril de Gmraldes a darlo a la

El final retoma elementos del comienzo, pero ii
samente ensombrecidos. El viejo pozo es ahora el
maldito, desdentado, si, pero por los afios de aba
el complemento de cruz se cifie en un tGnico adje
semipodrida; y esa cruz ya no mira su imagen
ple, “defiende a los cristianos contra las apmd
del malo”.

La transformacién se ha consumado y el pozo,




ves reflexiones escritas. Es Giiiraldes intimo, ano
y comentado.

Uno de sus rasgos més interesantes es el de
ner apuntaciones que pueden contribuir a esbozar
“Poética” del autor de Don Segundo Sombra. Al pa
sar anotamos: para Giiiraldes escribir era realizar:
“crearse”, y constituia casi una necesidad biolégi
escribiendo entraba en la sensacién de su propio pe
der; encontraba en el trabajo literario el placer d
ejercitar el pensamiento y la sensacién de una com:
pleta libertad; “ir a la deriva de mis pensamil ]
con soltura y sin contrariedades”; “es en el movi
to fluvial de mi pensar donde encuentro lo mejor
Yy mi exaltacién”. Estas son pequefias claves que n
ayudan a explicar la espontinea naturalidad que N
- cautivé en Don Segundo Sombra. Lo demés, el agudi
espiritu de observacién, la mistica contemplacién del
universo, estaban en el hombre. Se habia volcado er
el mundo y, al verlo tan ancho y li i6
propio interior. Fabio Céceres apren
de Don Segundo, que el Ginico pofro que un gai
puede domefiar es la Fatalidad, §u liberta
chura de pampa, estaba ordena or una le
ble con la que sin embargo se
confundido, quizd por un atévie
elemento de esa naturaleza ilimite, ul X
ley ordenadora. Esa filosofia empirica, previa a tod:
lectura, allané el camino a la adhesién que Giiraldes
presté més tarde a la filosofia oriental. Andando el
tiempo cay6 en sus manos un pequeiio manual de vul-
garizacién de las teorias yoguis y le siguieron otras
lecturas de tipo espiritualista. Encontré en ellas con-
firmacién de la filosofia que creé su propia intuicién.
S6lo eso; lo demas, lo estudié con cierta socarroneria
de paisano despierto. Analizé, compard, masticé.
taba acostumbrado a la solitaria reflexién del homb:
frente a la naturaleza. Habia visto muchas veces e
borde lejano de la pampa por entre las orejas tiesas
del caballo. Muchas noches, tendido al raso, habia con-
templado el chispero del cielo, empequeiiecido por su
inmensidad, con una pregunta insoluble fija en la men-
te. Alli estaba su filosofia. Lo demés, las lecturas exé-
ticas, Kant, el Raja Yoga, eran un complemento acci
dental. :

se trazé El Sendero, camino de perfeceién, en biis-
eda del ideal. Lo sembré con sus ideas cristianas y
1 experiencia vital, con su espiritu inquieto y anda-
lego que anhelaba “lanzarse, a revoleén limpio por los

inentes” (jno es ésta acaso la misma mano que

6 Don Segundo Sombra?).
‘Nadie puede escribir sobre Giiiraldes, nadie puede
terpretar la obra de nuestro dltimo gran poeta gau-
1esco en forma cabal, si no conoce El Sendero que se

3 ﬁé marcando el autor de Raucho. Sus miras ulterio-

estaban puestas mucho mas alli. £l mismo lo sub-
16: “Notas sobre mi evolucién espiritualista en vis-
de un futuro”. El Destino incognoscible que vislum-
en esas paginas, dispuso otra cosa.
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El sendero hasta el libro que le fué negado. De
& modo verdn que las méas hondas preocupaciones
ituales de Giiiraldes, expresadas en su madurez,
- ¥ an chispas de aquel estallido de una juventud tan
ven que daba susto”. Y poco antes de morir, el mis-
Giiiraldes dice: “Después de todo, yo no he hecho
otra cosa que escribir un largo Cencerro de Cristal”.
Estos dos libros que encabezan el catélogo, distan-
cian sus ediciones con prolongadas pausas.
A continuacién de El cencerro de cristal se ha colo-
o Mi caballo y El hombre que pasé, fragmento del
mero. Como se indica, fué una tirada minima y
era de comercio, homenaje al escritor de los Talleres
4ficos Colon.
Raucho, es una autobiografia, més o menos disimu-

Es indudable que el nombre de Ricardo Giii
ha ido tomando vastas proporciones y el prestigio d
autor de Don Segundo Sombra no ha hecho sino e
cer desde la aparicién de su novela, i
Sin embargo no es bien conocida la totalidad de
trabajos publicados por Giiiraldes, circunstancia
me mueve a hacer conocer su catalogo completo.
rresponde a la primera parte del fichero que prep:
con el propésito de facilitar la investigacién del “Ps
de la Pampa”. Una vez agrupados tedos’esos
dentes —falta atin la ordenacién de su epis
de su produccién periodistica—( ge podra inte
definiti te su per lidad |literaria.
EIl noventa por ciento de los investigadore
mado el Don Segundo Sombra co}nﬁfm de
Resulta natural que este libro haya sido contemp!
hasta en sus menores detalles, pues se han tirado ha
ta la fecha 218.000 ejemplares, alcanzando el resto
las obras, un tiraje de 15.000, en conjunto.
Las dos primeras publicaciones, Cuentos de
y de sangre y El cencerro de cristal, “los libros mel
zo0s” como los llamé su autor por haber salido jun
de la imprenta el 21 de septiembre de 1915, enfren
ron una critica mordaz e incomprensiva. Battistes
en Don Segundo Sombra en Paris', supone que i
d]e lasbcautsas de1 esta lincomgrensién podria haber si
el ambiente intelectual. Ambos terminaron en un po e
de La Portena. Sin embargo queda la afirmacién de Mlentrag tanto, se gestaba Don Segundo Sombra.
Augusto Mario Delfino *: “Asi es, todo Ricardo Giii- ia ns:cldo‘en Parfs un tiempo antes. Dice Adelina
raldes estd en El cencerro de cristal. Propongo a 8§ Carril: “Aungue Ricardo intelectual y afectiva-
admiradores de hoy que realicen un viaje de vuelta te estaba colmado en Paris, extrafiaba su pampa,
i de pura nostalgia, se sent6 un dia a escribir Don
mdo Sombra, para darle escape a su afioranza y
mor que siente por su tierra”.

Rosaura, la novela corta, candorosa, intrascendente,

complacer a las nifias de la casa que le pidieron
Eo que nosotras podamos leer”. )

aimaca, el libro sus desvelos y de sus ansias de

arra en forma pintoresca y amena, su

Antillas. El darle fin a este libro parece,

rénicas, que le di6 un gran trabajo, “Xai-

un palenqué puesto a mis ganas de retozar.”

24 apareci6 el periédico de arte y critica Mar-

Rierro. G s volc6 en él gran parte de sus

ejores energias. “Martin Fierro, dijo, nunca podria,

abdicar, conformarse con lo hecho, ha de reclamar

belleza todavia inédita.” El mismo afio, con Jorge

is Borges, Brandan Caraffa y Pablo Rojas Paz, fun-

la revista Proa, hermana en ideales de Martin

0.
Esta etapa periodistica de Giiiraldes, de la que tam-
oportunamente se hard una resefia, se limita a
dos publicaci antes ionadas y a Caras y
etas, La Nota, Plus Ultra, La Nacion y Valora-

1 La Nacién, Buenos Aires, 10 de septiembre de 1950.
2 Fl Poeta de la Pampa, de Ismael Colombo.
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Pero desde siempre marchaba aparejado, como una

brijula buscando el norte, El sendero. En él iba ma-

durando Giiiraldes sus ideas y sus ideales. “Notas so-
bre mi evolucién espiritualista en vista de un futuro”
lo subtitula. Es algo que el escritor ha trabajado siem-
pre como hombre. Se desprenden de él, posteriormen-
te, los Poemas solitarios y los Roemas misticos, y Bl
libro brawo, en el que hubiera condensado su inmenso
sentir: “y asi de lejos, pensé siempre en mi raza, mi
nacién, mi pueblo”.

Mi hospitalidad, que cierra el orden de las publica-
ciones, es una parte de El libro bravo, por eso figura
a continuacién de éste.

Al aparecer en 1926 Don Segundo Sombre, Leopoldo
Lugones le hizo en La Nacién un panegirico de hondo
sentido valorativo: fué la consagracién de Ricardo
Giiiraldes. Después de sintetizar el relato, apuntando
la trascendencia de cada uno de sus enfoques, lo lla-

ma: “poema de belleza genuina, de fecundidad natu- :

ral, de vida triunfante, de afirmacién de patria”.

Las traducciones, son las que 1¢ han dado 4/Do '
gundo Sombra carta de ciudadania intern:
reflexién de Alfredo Casey ?, puede explicarnos los dess

aciertos de algunos de los traductor “Para conocer -

Ja intimidad de las producciones poéticas, es necesario
llegar a identificarse con los varios aspectos que con-
figuran indirectamente la verdadera totalidad de los
poetas”.

Harriet de Onis, traductora de la versién inglesa,
ha realizado un excelente trabajo, con algunos errores
en cuanto a la etimologia de las palabras americanas;

errores que no hacen perder el sentido del relato en

si. Su traduccién ha introducido en las catedras de li-
teratura hispanoamericana de los Estados Unidos, la
inconfundible personalidad literaria de Ricardo Giii~
raldes. Juan Ramén Jiménez, a cargo de la cétedra de
Maryland, ha dicho que a sus estudiantes “les apasio-
nan esas cosas”. Si bien la traductora ha estado acer-
tada, el prologuista o introductor, Waldo Frank, ha
fallado en apreciaciones tan infantiles como la de que

1 La Prenmsa, Buenos Aires, 8 de enero de 1950.
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i trepaba diari a una rama del ombi
de Lo Porteiia para escribir Don Segundo.

La traduccién al francés que ha alcanzado ya cinco
ediciones, fué hecha por Marcelle Auclair y revisada
por Jules Supervielle y Jean Prevost, todos solicitados
por el mismo Giiiraldes para realizar el trabajo. A su
muerte, ocurrida antes de que se le diera fin, Adelina
del Carril y Pepe Giiiraldes asesoraron a Mlle. Auclair.
Puede asegurarse que es una de las versiones mas fie-
les y cuidadas.

La versién alemana, fué desdichada; de ella se ocupa
Amado Alonso en la revista Sur, NO 10, 1935, donde
propone que: “cuando el mercado consuma los 7.000
ejemplares de la presente edicion, se encargue una tra-
duccién nueva a persona de suficiente garantia”.

Al ejemplar checoeslovaco que he tenido en las ma-
nos, si bien no estoy capacitada para juzgar su valor
literario, debo de hacer una anotacién critica: su por-
tada refleja un panorama del altiplano. En primer
término un-cardén y como fondo, una sucesién de ce-

0s. D, i ? ¢Falta de asesoramiento?

al italiano, holandés, da-

s| e idish.

. OBRAS DE RICARDO GUIRALDES

1. Cuentos de muerte y de sangre. Seguidos de aven-
turas grotescas y una trilogia cristiana. Imp. J. Tra-
gant, Libreria La Facultad, Buenos Aires, MCMXV 1.

2. — Editorial Espasa-Calpe, Madrid, 1933. Coleccién
“Obras completas de Ricardo Giiiraldes”, I.

8. — Pellegrini Impresores, Editorial Losada, Buenos

1 qunde falta la indicacién de la cantidad de ejem-
p}nre_s’ impresos es porque no se ha conseguido la justi-
ficacién de tirada.




10.

11.

14.

15.

16.

. El cencerro de cristal. Imp. J. Tragant,

. Xaimaca. Establec. Gréficos Colén de F. A. Colombo,
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Aires, 1952. Biblioteca “Contemporéinea”. 6.000 ejgg—

plares.

Libreria La
Facultad, Buenos Aires, MCMXYV.

— Imp. Lépez, Editorial Losada, Buenos
Coleccién “Poetas de Espafia y América”.
plares.

Mi caballo y El hombre que pasé. Con dos dibujos de
Alberto Giiiraldes. Homenaje de Talleres Gréficos
Colén, de F. A. Colombo, San Antonio de Areco,
1929. 200 ejemplares f. c.

Aires, 1952,
3.000 ejem-

. Raucho. M de una ji d zb
Imp. J. Tragant, Libreria La Facultad, Buenos A.:- !
res, 1917.

— Editorial Espasa-Calpe, Madrid, 1933. Colecc:ﬁn .

“Obras completas de Ricardo Giiiraldes”, IIL
— Imp. Américalee, Editorial Losada Buenos Aires,
1949. Biblioteca “Contemporan anera edicién,
plares.

5,000 ejemplares. Segunda edic .000 ¢ ejemp
En prensa. lJrh m
Idilio de estacién. [Rosaura]. E “El cugi

trado”, afio I, mim. 4, Buenos\ Aires, may
1918. Ilustraciones de Alberto Giiiraldes: |
Rosaura. Novela corta. Establec. Graficos Colon,
F. A. Colombo, San Antonio de Areco, 1922. 200
ejemplares f. c.

Rosaura. Novela corta y Otros cuentos. Imp. Améri
calee. Editorial Losada, Buenos Aires. Biblioteca
“C 4nea”. 5.000 es. En prensa.

San Antonio de Areco, Agencia General de Libreria
y Publicaciones, Buenos Aires, 1923.

— Editorial Espasa-Calpe, Madrid, 1931. Coleccién
“QObras completas de Ricardo Giiiraldes”, V.

— Imp. Lépez, Editorial Losada, Buenos Aires, 1944.
Biblioteca “Contempordnea”. Primera edicién, 5.000 2
ejemplares. Segunda edicién, 5.000 ejemplares. En
prensa.

Don Segundo Sombra. Establec. Graficos Colén de F.
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Buenos Aires, 1926. Primerl. edicibn I a XXX f. ¢. y

2.000 )t 1926. da edicién, 60 ej )t
‘res eapecmlea y 5.000 comunes. 3
Olivieri y Domi: La Plata. Libre-

ria El Ateneo, Buenos Aires, 1927. Tercera edicién,

5.000 ejemplares. "

— Imp. Mercatali, Libreria El Ateneo, 1928. Cuarta

edicién, 5.000 ejemplares.

. — Establecimientos Graficos Colén de F. A. Colom-
bo, San Antonio de Areco, Libreria El Ateneo, Bue-
nos Aires, 1928. Quinta edicién, 5.000 ejemplares.
1930. Sexta edicién, 5.000 ejemplares . Lo

. — Con dibujos de Alberto Giiiraldes. Por el maestro
impresor A. A. M. Stols, Maestricht (Holanda), 1929.
850 ejemplares f. c. . .

. — Imp. Lépez, Editorial Pleamar, Buenos Aires,

1943. Coleccién “El ceibo y la encina”.

— Grafi Yagiies, M. Aguilar editor, Madrid, 1948.

Coleeeion “Crisol” No 248. Primera edicién, 6.000

ejemplares.

ditorial

Calpe, Madrid, 1930. Coleccién
de Ricardo Giiiraldes”, VI. Prime-
ejemplares. Segunda edicién, 3.000

P

ejempla ]

. — Editorial Losada, Buenos Aires, 1939. Biblioteca
“Contempordnea”. Primera edicién, 6.000 ejempla-
res; 1940, segunda, 6.000; 1941, tercera, 6.000; 1942,
cuarta, 10.000; 1944, quinta, 10.000; 1945, sexta,
10.000; 1946, séptima, 10.000. 1948, octava, 10.000;
1949, novena, 10.000; 1950, décima, 12.000; 1950, un-
décima, 6.000; 1951, duodécima, 12.000; 1952 décimo
tercera, en prensa.

. Imp. Chiesino, Editorial Losada, Buenos Aires, 1952.
Coleccién “Novelistas de Espafia y América”.

. — Con dibujos de Alberto Giiiraldes. Nota prelimi-
nar de Adelina del Carril. Editorial Kraft, Buenos

Aires, 1952.

1 En el libro de H. J Becco, Don Segundo Sombra y su

A. Colombo, San Antonio de Areco, Editorial Proa,

5 est;
bur{a El Abeneo‘

Proa, en lugar de Li-
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. — (Condensacién adaptada a los cursos de literatu-
ra hispanoamericana de las Universidades de los
E.E.U.U.) Trabajo realizado por Plimpton y Fer-
néndez, Edit. Henry Hold & Co., New York, 1945.

28. — (R bli en Sel del Reader’s
Digest. Tomo IX, nim. 54, mayo de 1945). Ilustra-
ciones de Alberto Giiiraldes. Introduccién de Alejan-
dro Sux. Expresamente autorizada por Diia. Adeli-
na de Giiiraldes.

29. Shadows on the pampas. Traduccién de Harriet de
Onis. Introduccién de Waldo Frank. Constable & Co.
Ltd. - London, Oxford University Press, Bombay,
Calcutta, Madras, 1935. Printed by Wyman & Sons,
Ltd., London Fakenham and Reading.

80. — Traduccién de Harriet de Onfs. Introduccién de
Waldo Frank. Penguin Books. West Drayton-Middle-
sex.

81. Don Segundo Sombra. Traduccién al francés de Mar-

celle Auclair. Revisado por Jules Supervielle y Jean

Prevost. Imprimerie Floch a Ma.yenne (M )5

1932. Librairie Gallimard. |

Das buch von gaucho Sombra. Traduccién

de H. Ollerich, Berlin, 1934. Bruno Cassirer

de Hamburgo ahora de Oxford. i“\' w

83. Zhava Zeme. Traduccién al checoeslovaco de Zdenek
Smid. Editorial Symposion, Praga, 1936

34. Don do Sombra. Trad des de J.
Slaverhoff y R. Schreuder. Con dxbugos de Alberto
Giiiraldes. Por el maestro impresor A. A. M. Stols,
Maestricht, Brussel.

85. — Traduccién al portugués. Soc. Nac. de Tipografia,
Diario “O Seculo”, Lisboa.

32.

B

36. — Traduccién al danés. Editorial Gyldendalske For-

lag, Ccpenhague!
87. — T al sueco.
Soener, Estocolmo 1.
38. — Traduccién al italiano. Editor Hugo Guanda, Mo-
dena, Italia 1.

P. A. N dt &

1 No conocemos el titulo con que aparece la traduceién.
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89. Seis relatos. Con un poema de Alfonso Reyes. Talle-
res Graf. Colén de F. A. Colombo, San Antonio de
Areco. Editorial Proa, Buenos Aires, 1929. Edicio-
nes “Cuadernos del Plata”. Edicién Gnica. 620 ejem-
plares.

40. El sendero. Notas sobre mi evolucién espiritualista

en vista de un futuro. Por el maestro impresor A. A.

M. Stols, Maestricht (Holanda), 1932. Edicién pés-

tuma de Adelina del Carril. 150 ejemplares f. c.

Poemas solitarios. 1921-1927. Imprenta Colén de F.

A. Colombo, San Antonio de Areco. Edicién péstuma

de Adelina del Carril, Gnica y fuera de comercio.

350 ejemplares.

42. Poemas misticos. Imprenta Colén de F. A. Colombo,
San Antonio de Areco, 1928. Edicién péstuma de
Adelina del Carril. 250 ejemplares f. c.

. Poémes mystiques. Traduccién al francés de Valery

ida de un estudio sobre Ricardo Giii-
iques, nam. 6. Paris, 20 de julio

41.

ford

Establ. Grafico Colén de F. A. Co-
tonio de Areco, 1936. 700 ejemplares

. i . Homenaje de Talleres Graficos de

F A. Colombo, San Antonio de Areco, 1949. Edicion
“IVe congreso histérico municipal Inter-americano”.
505 ejemplares f. c.
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"LETRAS EXTRANJERAS

U xa Nueva sarTROSIAD. — Entre Dios y el diablo,
entre el Ser y la nada, Jean-Paul Sartre estd origi-
nando un mundo diablico-divino. Ya su Baudelaire
(ymértir, santo, acélito?) prefiguraba un santqral
existencialista en el cue, a no dudar, ingresarén Rim-
baud, Sade, Orson Welles, etc. La sartrosidad es algo
como la maligna bondad o la buena malignidad, es
decir dos términos irreconciliables, finalmente recon-
ciliados. Siempre entre dos términos, como entre dos
paralelas, queda un espacio en blanco, entre el Ser y

ese algo lo llena Jean-Paul Sartre-con su literatura

idad. Todo “ismo” es|vari;

. Toda “idad” serd, y po ¥
variacién de los limites. Con sus palabras trencifos:
“el-ser-que-no-deja-de-ser-al-ser” o “el-ser-que-no-cesa-al
ser-ser” ha establecido, y éste es un aporte magno,
capital, al problema de las dilucidaciones, que el limite
es la variedad misma. Su dltimo libro, Saint Génet
(Comediante y Mdrtir), dedicado a quien dedicara la
dedicatoria de Baudelaire, sigue, como_ su titulo lo
indica, el famoso dualismo. Entre comediante y mar-
tir hay algo. Este algo, transformado en alguien, es
Jean Génet.

Ahora bien, como la distancia entre un comediante
y un martir es mayor que la distancia entre un co-
mediante-martir o un mértir-comediante, ha dedicado
600 paginas (es decir, todo el tomo I de las Obras
Completas de Jean Génet, que posiblemente ocupen 300
paginas) a explicarnos a Génet, y como dirian los
franceses “ca géne”. Esta nueva flor (Génet en fran-
' ¢és quiere decir: género de leguminosas con flores

1a nada, entre Le diable y le Bon Dieu debe haber algo,

filos6fica o su filosofia literar E}ste paralelismo,

que 1o coincide con su mirada filgséfica, lo ha, o

a originar esta variacion del “ismq”. Porque —hay |
aci

amarillas y blancas) completara el repertorio de le-

bres de Sartre, cuya mania vegetal el lector co-

Pero a pesar de todo ello hemos leido el libro con
irulenta satisfaccién. El grosor psicolégico del per-
naje, el poeta-maldito de nuestros tiempos, ha sido
~ desmenuzado a manera de “extendidos” en cuatro me-
- tamorfosis.
Y ésta es la gran conquista del Nimen Existencial.
Y conquista para todos, pues el intento de explicacién
‘alcanza en ciertas péaginas valores filoséficos puros,
~ limpios de literatura, de retérica, de biografia. Sartre
ha conformado un hombre, pleno, total. De la lectura
surge, alrededor de este hombre, un mundo abismal,
‘perfectamente 16gico en su coherencia, tan parecido a
un mundo ideal como un intento a una realizacién.
~ El tema y el personaje son de dificil aceptacién.
Mejor es decir que son proscriptos de la discusién se-
ria, sin intenciones. Tema incontrovertible, inapelable,
pero cierto, humano, existente. Casi dirfamos que en-
carnizadamente Sartre ha tratado de explicar este
- hombre, péro su incigiva penetracién llega al fondo
& .de/los hombres, a su razén de ser, a su “exis-
ir de ese punto lo vuelve a encarnar,

a partir d
parte para entregérnoslo vivo, intensamente

~ Le Bien n’est qu'illusion; le Mal est un Néant qui
se produit lui-méme sur les ruines du Bien.

-y nos tiende este espejo de Génet porque:

“aujourd’hui il s’agit de faire apparaitre le sujet, le
coupable, cette béte monstrueuse et misérable que
nous risquons & tout moment de devenir; Génet nous
tend le miroir, il faut nous y regarder”.

i

& “GALIGAT”. — Francois Mauriac ha conseguido en
~ su dltima obra Galigai, que ha publicado La Table
onde en tres entregas, traer a primer plano un per-
maje que en todas sus novelas anteriores aparecia
_incisivamente dibujado, pero abandonado a un destino
que el novelista posiblemente no gobernaba. Mauriac
parecia resistirse a matar ese personaje, lo rodeaba
‘de amigos, siempre diferentes, de tias, de madres, de
‘novias, pero el personaje negaba todos esos lazos y los
vefa desde fuera. Aun cuando Mauriac habla de él
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lo hace en términos descriptivos. Bien sabido es que
la galeria de mujeres de Mauriac estd entroncada di-
rectamente con la gran novela francesa. Balzac, Flau-
bert, Green y Jougandeau han trazado los retratos
més minuciosos del alma y las acciones de la mujer, -
que con el amor es el gran tema de la prosa francesa

dhal. Pero Mauriac siempre tuvo en sus obras un hom-
bre joven, un adolescente que estd por dejar de serlo.
En medio de las landas sulfurosas, entre el paisaje de
sal y drboles deshojados, junto a las casas con jardin
al frente y en la avenida principal de las ciudades
que Mauriac siempre ha escrito, hay un joven que
comienza a observar la vida y la vive. Pero esos per-
sonajes, en su multiplicacién, sélo dejaban entrever
el matiz de un cardcter, el perfil de alguien que no
aparecia. En Galigai, ese personaje estd entero en la
persona de Nicolas Plassac, y es Francois Mauriac
mismo. El clima es el de Moira en Burdeos, los perso-
najes mds interiorizados —vidas no eseritas pero vi-—
vidas— el problema humano, la faefura de'la
gistral. El mas alto ejemplo de/ pequefia n N
hayamos leido. Si incluye lo superfluo es/s6lo
hacer resaltar u ocultar algo de importancia, de
tener un instante la accién del relz‘:t\o que sigue\su curso
espontineo, preciso, profundo, con una maestria dign:
e r dar para su inclusién en el “manual de un
novelista”.

Francois Mauriac estd por escribir atn su gran no-
vela, la “grande”. Después del torrente de vidas pro-
vincianas y burguesas hubo un detenimiento y apare-
cieron luego Bl mico y ahora Galigei. ;Qué nos pro-
mete el maestro para después? ;Hasta qué punto es
autobiogrifico esta Galigai? Recordamos una frase
de Teresa Desqueyrou: “Il faut qu’on me rejoigne dans
le désespoir. Je ne comprends pas qu'on ne soit pas

désespéré”.

# DE THOMAS WOLFE, de quien circula entre nosotros
Del tiempo y el rio, se ha dicho en los Estados Unidos
que es un Americano Inmortal. Y no nos parece exce-
sivo esta tan excesiva definicién. Nacido en Asheville
en 1900, graduado en la Universidad de Carolina del
Norte y en la Universidad de Harvard a los 23 afios,

cuando no es autobiografica, como en Proust o Sten~

blica en 1929 su primera novela Look homeward
- Angel, que puede ser traducida como “Miranos, dngel”,
entendiendo por dngel esa expresién amical americana
~que entre nosotros seria, guerido amigo.
Segiin algunos criticos la aparicién de esta novela
ué uno de los dos mas sensacionales acontecimientos
el afio, el otro fué la catastrofe financiera. Desapa-
ecido en 1938, deja su gran legado: una tetralogia
americana y una prosa directa, sensitiva, que describe
la soledad y el orgullo, la exuberancia y la inocencia
del pueblo americano. William Faulkner heredé de
Wolfe esa fuerza directa en la descripeién; el ilustre
utor de Las palmeras salvajes lo consideraba el pri-
mero de sus autores favoritos, y el primero de los
- escritores cont a “Di dos y solos i
al exilio, en el oscuro vientre no conociamos el rostro
de nuestra madre: de la prisién de su carne llegamos
~a la prisién de la tierra, incomunicable, indecible.”
“¢Quién de nosotros conocié a su hermano? ( Quién de
nosotros pude " enfel corazén de su padre? ;Quién
de nosotrog’ no sigue siendo un acorralado, un prisio-
2 $Quién de mosotros deja ser para siempre un
un solitario?”, dice el prélogo de Miranos,
que \fué entregado por Wolfe a la prensa cuando
anos. ; Cudl ey su tetralogia? Miranos, dngel
el ‘tiempo y-el rio (1935), Desde la muerte
@ la maiana (1935), La trampa y la roca (1939); y
varias otras obras como No puedes volver a casa
(1940), La vuelta de Buck Gavin; la tragedia de un
proscripto; La historia de una novela; El rostro de
una nacion; Detrds estin las colinas; Cartas a su ma-
_dre; Caballeros de lo prensa; Una piedra, una hoja,
. una puerta, una obra de teatro en un prélogo y tres
actos Mannerhouse y un volumen de cuentos cortos,
Describié todas las_posibilidades humanas de relacién
¥ de soledad, los vicios y las virtudes, el amor v los
amantes, porque decia “Creo que estamos perdidos en
América, pero creo que nos encontraremos”. Su vida
. ¥ su obra son una valiente demostracién de que traté
- por todos los medios de lograrlo, Y nosotros al encon-
]t:darlo sentimos solamente no haberlo tenido a nuestro
0.
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DE “WwozZECK”
r't!quili}:n-iosx en planos diferentes: las varias alturas
s voces humanas estdn en la base de todo el con-
punto, y las transcripciones de polifonia vocal con-
n reciprocamente entre la primera musica instru-
ital organica. Las dos raices dan a menudo un solo
; v también més de una vez la palabra misma se
ra contra su creatura rebelde: el verbo lxturgxco
alzara contra la polifonia, su propia creacién, con
escuela romana de musica de iglesia; la palabra li-
abandonard el madrigal, que es su hechura, y en-
drard una nueva hija discola: la Gpera.

" En la 6pera mis que en ningiin género musical nos
ece clara la colaboracién antagénica de la pala-

DEcm que Wozzeck es una obra maestra es decir v v el gesto. Fruto de un impulso literario, nacida en
dad y es no decir bastante; estas reflexiones quisieran dad de una eqmvocamon. de la falsa restauracién
aclararme a mi mismo la exacta situacién de Wozzeck i drama gnego la épera pnmxtlva pide una aceién
en el teatro lirico. Las doy por lo que valen, y su pedan: e la poesia domine y la miisica obedezca. Pero desde
teria va de yapa. ‘éomienzo, el estilo recitativo se abre para dejar en-
Intimamente unidos, y antagénicos, el gesto y la

SITUACION DE “WOZZECK”

rar un elemento coral que ya no reposa del todo en las
labra recorren la historia de la misica. Hija de i da; y el aria, que en su
miembros, madre de los instrumentos que prelo ,u.,, la ex iencia de la musica
mano, la danza engendra una musica auténoma, S perturbador
del ritmo corporal, no sujeta a la lengua habie ; |de En el slglo XVIII el aria, feudo
se emancipa hasta constituir un lenguajé propio, 9 3] 1 el recitativo mlcml conductor
sus propios problemas de arquitectura, elev: acci un lugar secundario; en el aria se alber-
la pareja inicial de danzas contrapuestas (y desde E el interés musical y el elemento constructivo de la

tes, desde las dos primeras frases de danza contrapus
tas, desde la frase primera) hasta el andamiaje sinf
nico, ¥y que corre desde la sonaja formada con un ma-
. nojo de semillas hasta la compacta —y perfectibl
, masa orquestal. En otro dmbito, la voz, encantamien
¥ comunicacién precisa, obedecerd y dominara al ver
engendrador, enfrentindolo a veces, pero siempre
ternando su mandato en servidumbre reciproca. Anta-
gobnicos, el gesto y la palabra, pero también intimame
unidos: juntos en las danzas coreadas y su descende
cia (el rondel, por ejemplo, forma de danza y forma
de poesia) ; al margen de la jubilacién que nace del co-
razén desbordante y llega a la boca sin cargarse de
palabras; llgados ambos en el equilibrio de la cancién -
estrofica; casi presente el gesto en ciertas formas 2

era; en el aria se expresa la emocién culminante; y
n el aria se detiene, inexorablemente, el drama: el
ia es lirica (aunque la cante mas de un actor); en
el tiempo psicolégico se demora, la accién no avan-
el drama cede.

El problema dramatico estriba en que la construceién
amente musical obedece a leyes puramente musica-
, sonoras: contraposicién y variacién y, a un tiempo,
queda de la unidad; y la base musical pura del pro-
lema expresivo se advierte en la adopcién de un plan
al mis o menos estricto, planta sobre la que se es-
lece la elevacién del edificio sonoro. La palabra, en
nbio, supone la intervencién de elementos extramu-
s el plan tonal de un recitativo no es sélo un

- 3 de tonalidades regido por razones de
: canto antifonal, que es como una danza alternada de en musical; y las variaciones del equilibrio tonal
s, voces. Y la voz ser, a su vez, maestra de arquitectur: an provocadas —por lo menos en gran parte— por
\
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lo que se dice. Una cancién puede quedar en el aire,
¥ suspenderse sin cerrar un ciclo de modulaciones: esa
conducta, en cambio, es inconcebible en un trozo de
danza o en una pieza puramente instrumental. Inconce-
bible, se entiende, dentro de la constante cooperacién
de los dos impulsos que analizamos: un trozo instru-
mental que no terminara su plan de reposos tonales
.entra ya en una atmésfera confesional —oral—, como
los misteriosos recitativos de las tltimas obras de Bee-
thoven, que son, aunque instrumentales, vocales, ¥y
llevan un texto no por ausente menos sobreentendido:
¥ esto vale para todo el romanticismo. Ahora bien: la
construccién basada Gnicamente —o casi Gnicamente—
en la palabra es insatisfactoria e insuficiente, apenas
va més alla de un corto instante psicolégico. El espiri-
tu —el espiritu que crea, y el espiritu a quien va diri-
gida la creacion— necesita una arquitectura, tenga o

no clara conciencia de ella. No podemos entrar ahora

en el problema de las relaciones entre la forma fuga
las diversificadas fugas de Bach, entre 1a-idea de son:
ta y las diferentes sonatas informadas por es:
lo que importa es establecer que el audlt¢r caj
equilibrio mterno de una compos{clén musical;
equilibrio, te, es uno de I
factores de seduccién y de aprecio de la obra}
equilibrio, aunque se origine en otros tipos de impulso,
vale sé6lo cuando se expresa musicalmente.

Todas las reformas del teatro musical coincidirdn en
plantear este dilema de la interaccién de la misica pura
(més cercana a la danza que al habla) y la accién
dramética musical, nacida de la voz. Gluck encadena-
14 el recitativo (acclon) y el aria (estructura; y que
se nos permitan estas simplificaciones) en una conti-
nuidad como de tallo y flor; Wagner superpondri la
melodia infinita (que no tiene planificacién formal
pura) a una también ambigua vocalizacién de la or-
questa, encargada de decir y comentar. Y el resultado
serd siempre dudoso, y debera volverse a plantear ca-
da vez (como también tendrin que replantearlo los mi-
sicos futuros). Debussy, en su tan citada conversacién
con Guiraud, ve el peligro y “los errores del teatro
lirico, donde la musica predomina insolentemente, don-
de la poesia queda relegada y pasa a segundo plano. ..
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‘arrollo musical que las palabras no solicitan es una
. falla. Sin contar que un desarrollo musical algo prolon-
“gado es mcapaz de armonizarse con la movilidad de las
~ palabras...”.
~ El propio Berg seiiala que al escribir Wozzeck su
~ intencién fué “dar al teatro lo que al teatro pertene-
cia”, y que “nadie del pablico. .. desde el momento en
que 'se levanta el telon hasta que el telon cae por dl-
- tima vez, se da cuenta de que haya alli fugas, inven-
ciones, suites, tiempos de sonata, variaciones y passa-
" caglias”: y en el equilibrio de esas dos circunstancias
reside la maravilla de su creacién teatral. La arquitec-
‘tura sirve para sostener la pasién, sin colocarse en pri-
mer plano, pero adaptindose tan estrechamente a ella
que ésta aparece desnuda y discretamente dirigida a un
tiempo. Los tres actos, en los que ya se ha sefialado la
progresmn clasica (exposicion, penpecm, catastrofe),
se sirven de la misi a y de la ausencia de musica: la
murmurada desespera cién de Wozzeck que cierra el se-

mejor que dna remachada cadencia; la ator-
almodia de Maria, sobre unas notas discreta-
enidas, que inicia el acto tercero més intensa-
ue un _desencadenado tutti orquestal. Las esce-
s de (I,'v, la entrega; II, 11, la amenaza;
II, v, la quere]la la muerte, III, 1I), sin ningin impe-
dxmento que las dilate, vuelan con un soplo de concen-
trada violencia; y las formas musicales siempre condi-
cen con la escena: la suite versatil y cefiida del histérico
~Capitan, el ostinato del Doctor monomaniaco, la deli-

‘rante, cefiida fuga de los dos alrededor de Wozzeck, la
constante renovacién idéntica de las variaciones del dl-
timo acto. Las formas, renovadas; el aprovechamiento
dramatico —y discretisimo— de los temas conductores;
€l uso de todas las posibilidades de la voz; una escri-
tura orquestal tensa y transparente, clasica de naci-
miento y romantica de efecto: todo Berg, acui como
siempre, avanza sin renunciar al camino anterior. Su
aporte descansa sobre los aportes del pasado; las raices
profundas aseguran, como siempre, el esplendor de la
floracion mis atrevida.

Si pueden agregarse dos palabras sobre la presen-
tacion de Wozzeck en el Colén, lo primero seria la ala-




64 DANIEL DEVOTO

banza de Christel Goltz, perfecta y bravia. La bella
voz de Marko Rothmiiller inicia los varios méritos que
abarcando entre Ios prxmeros los de la cumplida pre-
hasta la espesa orquesta
que, a pesar de todos los esfuerzos de Bohm, sélo hizo
lo que wagnerianamente pudo. En el otro extremo, la
nifita anénima que figuraba como hijo de Maria me-

reci6 su parte del aplauso general. 3

AL N T, B L D E V O THGH ALCIDES CAMBERTI

ARO I, NUM. 2 NOVIEMBRE DE 1952

§_§ LA CALLE VXAMONTE ha puesto sus dos cuadras lite-
- rarias pare 4 estnn BUENOS AIRES ensaye su andar.
3 e ¢ va de Reconquista a Florida he
otras ‘calles. Bllas reciben hoy la
elo de su TARASCA.

— Conversamos con Saulo Be-
a adopcién de una denominacién gené-
rica para cl teatro independiente nos dice “a varios de
nuestros teatros no profesionales habria que lamarlos
«filodraméaticos», a casi todos ¢vocacionales», a ninguno
 experimental o de ensayo. La denominacién de libre na
corresponde de ninguna manera. En cuanto a la califica-
cxén de mdependwnte resulta la méis general por amplitud.
exista la idad de dis-
tinguir estos elencos de los llamados profesionales. Pero
© por sobre todas estas formulas estd el teatro, sin distin-
ciones. Las diferencias no las da el origen sino la calidad.
“Tanto el piblico en gencral como quienes hacen tea-
tro deben desechar en esencm las consideraciones de or-
den o 1 que a las
ciones teristicas icul de funci i Por
otro lado, es necesario hacer siempre las cosas con pro-
fesién de oficio, desterrando el camateurismos. La aficién
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como pretexto importa siempre falsa dedicacién. Es frau-
de.” Benavente justifica su planteamiento: “El teatro co-
mercial no es por si solo exponente de la actividad dramé
tica argentina y es imposible dejar de considerar en
cualquier ponderacién la importante gravitacién que ha
tenido en los Wltimos afios el teatro independiente. Su
mérito no es precisamente el de la calidad de sus vepr
sentaciones, ni el del acierto de las puestas en escena, ni
¢l del buen criterio con que cominmente establecen sus
repertorios. Su valor radica en el hecho de haber posibi-
litado la existencia y la perduracién de un piblico. De
un piiblico auténticamente teatral, inquieto y curioso. Las
exigencias de este publico nos esperanzan en un mejor
teatro, en un nuevo teatro entre nosotros. No podrian
ser espectadores en vano. El teatro exigido por su publi-
co podria dar lo que faltn en la escena comercml oca-
sién de ¥y acién
de hombres de teatro.

“Los i de elencos ind

de la téenica —parecerian poseer w dngmal d;sd]nnq po
clla—, Urge isf; la dhd de adquigi \
conocimientos de oficio en autores

impr di para toda i

“Qtro aspecto basico, dentro de los caminos a seguir,
creo que es la elecawn de repertorio. Deben escogerse pie-
del

ihilidad

zas las de repr
elenco: ntmero y calidad de actores, exigencias técnicas,
disposicién de recursos. Tener presente que es preferible
una modesta expresién lograda que un importante intentc
fracasado. En este sentido también es importante la vi-
sién del pablico al que va dirigida la representacién, a
fin de asegurarse una incorporacién al hecho teatral por
comprensién. Buscar obras de valor universal —de pro-
yeceién popular— esencialmente teatrales, postergar el
teatro de cespecializado», postergar el teatro de eélites.
“Por tltimo, es necesario contar con una critica capaz,
severa y justa. Que cada estreno dé lugar a un serio es-
tudio de la pieza, de la direccién, de la actuacién y la es-
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cenografia. Que enjuicie el hecho teatral como un todo.
Que analice cada una de sus partes en si y en relacién a
las otras. Una critica creadora, orientadora, que deje un
saldo de conocimientos a los actores, y al ptiblico. Una
critica, en fin, que integre también el teatro indepen-
diente.”

% EL CULTO A LOS HEROES, sobre todo a los héroes mili-
tares, impide en nuestra América espaiiola las buenus
biografias. Se los trata como estatuas de metal, no como
hombres de carne y hueso. Ha habido una sistemdtica
ocultacién de documentos para que madie conociera los
amores de Bolivar con Manuela Sdenz. Durante ocho
aitos Manuela acompend a Bolivar e influyé en su dni-
mo y en sus acciones, en medio de batallas, conspiracio-
nes y asesinatos. Los historiadores han decidido ignorar-
la, para salver_la figura solitaria y alta del Libertador.
Ahora v,ﬁ;m—w/ 'on Hagen, autor de dieciocho libros
, pone en descubierto aspectos fin-
he four seasons of Manucla, New
@2 La ]u a de Bolivar crece en humanidad,
s Doz, €0, en su monumentalidad histérica.

<% LA NOVELA DE DETECTIVES se inventé en los Hstados
Unidos de casualidad. Después de todo, su inventor, Poz
(Murders in the Rue Morgue, 1841), fué escasamente
tipico de los Estades Unidos. Lo tipico norteamericano,
en cantbio, parece ser la liguidacién del género. Ben Ray
Redman, en un articulo publicado en The Saturday Re-
wiew (Decline and Fall of the Whodunit), observa que
mientras en Inglaterra los detectives procedian con mé-
todos intclectuales (Conan Doyle, Chesterton, Dorothy
Sayers, ete.), en los Estados Unidos los detectives hacen
valer su misculo y hay mas complacencia en la brutalidad
del crimen que en el juego de la investigacién. Dashiell
Harmett, Raymond Chandler, Mickey Spillane, degradan
la novela de detectives hasta ¢l sadismo y la pornogra-
fia. El género, antes honorable, ha caido en poder de
los barbaros. Ahora es género de masas. Género anti-
analitico,
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44 ENTRE LA BIBLIOGRAFIA correspondiente a Gabriel Mirg
aparece esta ficha:

“LARBAUD, V. — Sobre Giiiraldes, Joyce y Gabriel
Miré. Articulo aparecido en un periédico de Las Palmas.”

(g:‘« ViLoa URQUIZA ES UN BARRIO de paraisos. Hasta hace
pocos aflos muchas de sus calles tenian la mitad de las
veredas tapizadas con tréboles. Siempre fué un barrio
con solemnidad de provincia. Tenfa poco de ciudad y tal
vez por €0 nunca se lo menciona en la enumeracion de
los suburbios. Casi no ofrece referencias populares: ca-
rece de un tango que lo recuerde y no tiene canchas de
fatbol. Uno sélo de nuestros poctas le ha dedicado un
poema, y méas que por él mismo por “ser el sitio implo-
rado de una pena”. Ancho de quintas se ha ido edifi-
cando sin demoler conventillos. En cambio tuvo —ya en-
tonces— viejas casonas misteriosas que se cruzaban por
la vereda de enfrente. Fué menos evolucionado que los,
arrabales y sus hombres taciturnos no-1levaban el gestol

vida en cada turno.

Estd un poco solo entre la fr o:
Belgrano y Villa Devoto, v para los_del centro  resultal
un poco el “mds alld” del cementerio de
Su vecino natural era la estancia de Saavedra, que s»
encerrd en su Museo. Villa Urquiza no tiene nada que v
con el resto de la ciudad, que en cierto modo lo ha olvi-
dado, y no le di6 nada con que halagar al visitante. El
mismo monumento a Don Justo José llegé algo tarde y
los escolares nunca cantaron el Himno a su lado. A veces
vienso que Ville Urquiza no existe, que es sélo la prolon-
gacién de una infancia embriagada por el aroma de los
parafsos.

RESERVANDO MI LAGRIMA PARA LO CALIDO DE MIS CE-
NizAS es el titulo del libro de poemas que publica Osvaldo
Rossler. Son ocho composiciones de alta poesia. Todas
participan de una iluminacion interior nacide del vincu-
lo del poeta con la dltima esencia de las cosas. La poe-
sfa de Rossler es una fervorose confidencia en la “regién
luciente” del alma. Su impulso poético es vigoroso, pero
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no debiera extenderse tanto en el desarrollo de sus te-
mas —especialmente los pasajes acuwmulativos— pues re-
duce la fuerza i de su icacién. Reser-
vando mi lagrima para lo cdlido de mis cenizas es un libro
de verdadera poesia.

¥ Casa'DE COMEDIA, elenco independiente que actué en
el teatro Colonial en el mes de octubre, ofrecié un buen
espectdculo. Componian el programa tres, obras breves:
Bl Imbécil, de Pirandello; Pasando, de Quenneau, y Esta
mujer mia, del autor argentino Pablo Palant. La obra de
Palant se resiente por falta de originalidad. Su construe-
cién en cambio es sélida. Una de sus virtudes es el sen-
tido creciente de la intensidad dramatica, en cierto modo
malograda en la escena final. Dentro de un elenco d=
buenas condiciones, se destacé Rodolfo Salerno. El estu-
dio y la experiencia pueden hacer de él un actor de fir-
mes valores. ———=—
—
Libreros Anti i0s de la Argen-
R\que nace con fuerza. Ha publi-
o de su revista y ha orgamizado
qrifica y wmwmismdtica conmemo-
rando el centenario de José Toribio Medina. La exposi-
cién, ademds, fué pl da con la blicacitn de
un folleto conteniendo dos breves trabajos de Narciso
Binaydin y Humberto F. Burzio, ademds de lo cataloga-
cién de tedas las piczas expuestas. La ewposicion, reali-
zeda con elementos bibliogrificos pertenecientes a los
socios de la Imstitucién or izadora y si i fué
mds que suficiente para dar idea cabal de la fuerza
potencialidad de la tarea realizada por Medina. ¥ si al
nombre de Medina juntamos el de Vieuiia Mackenna o el
de Mitre advertiremos que entonces, cuando no habia mi-
erofilms i fotocopias, sobraba lo que ahora falta a la
labor histérica: aliento y esperanza.

<% LAS MALAS PALABRAS no siempre on las insultantes,
las que se dice a los chicos que no repitan. La intencién
filoséfica suele engendrarlas a veces mis innecesariamen-
te que la ira y el enojo. Y con el més absoluto mal gusto.

/
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Véase: “Se dice que Colén descubrié América; pero que
la descubrié de un medo casual. ;Qué sentido tiene seme-
Jante afirmacién? En otras palabras, ipor qué se dice,
te, que el deseu fué casual y no se
explmta. de otre modo? En suma, ieudl es la condicién de
ibilidad de esa li 6n? Pues bien, es obvio que
si el acto bri imputado a Colén se explicita de
ese modo, serd porque es necesario explicitarlo asi; mas
si es mecesario ;a qué obedece semejante forzesided? La
razén no puede ser sino que el concepto mismo de cuya
explicitacién se trata lo e*uge asx, de otro modo, en efec-
to, no seria una liei ese con-
cepto”. Edmundo O’Gorman, Ltz tdea, del descubrimiento
de América. Historia de esa interpretacin y eritica de
sus jundamentos, pag. 21, Centro de Estudios Filoséficos,
Ediciones del IV Centenario de la Universidad de México,
México, 1951.
La bastardilla es de la redaccién.

4 CoN EpUARDO JoreE Bosco I gritica deb
doble perspective: la de la obta realizad
mento de su muerte y la obr

fundibles que anticipan los senderos por donde Ia, per-
sonalidad de Bosco se hubiera extendido. Tales seiias
tienen rasgos definitivos y el hombre que habia en este
poeta las hubiera seguido necesariamente como a fuerzas
determinantes de sw espiritu.

#f« EL CLUB ORIENTAL HA ORGANIZADO tres audiciones con-
memorativas del cincuentenario de Pelléas et Mélisande
de Debussy. Colaboraron en ellas Teresa Serantes, Elvi-
ra Justo, Dora Berdichevsky y Jorge Cogueugniot (canto),
Jacqueline Ibels y Rodolfo Caraceiolo - (piano), con eo-
mentarics de Ricardo Turré y Daniel Devoto. Entre las
obras presentadas (fragmentos de Pelléas, toda la obra
de Debussy para piano a cuatro manos, la audicién inte-
gral de los dos cuadernos de preludios) se destacaron los
Cing poe¢mes de Baudelaire. Pocas veces una obra tan di-
ficil, tan erizada de problemas técnicos, y de un mensaje
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tan lleno de matices, ha encontrado entre nosotros dos
intérpretes de la categoria de Dora Berdichevsky y
Jacqueline Ibels, que uniendo a una musicalidad impe-
cable y un perfecto dominio de sus medios la mds clara
inteligencia del texto musical y poético de la obra, mos
ofrecieron una versién de extraordinaria calidad y qus

- dificilmente pedrd superarse.

A La AcnUPAcxéN MJEVA MUsIcA presznté en el Odeén
un H g que i6 en el estreno
de tres nnportames composiciones: la Oda a Napoleén
Bonaparte de Schoenberg, el Concerto op. 24 para nueve
instrumentos de Anton von Webern, y el Dedalus 1950 de
Juan Carlos Paz La obra de Paz es una de sus compo-
siciones mds importantes, y equilibra con ajuste impeca-
ble un material sonoro de la mds severa riqueza: igual
que en el Concerto de Webern, orden y lujo prescinden
de la voluptuoszdad externa para reerear una nueva vo-

“aseétidn| (y no hay contradiccion en los
al oyente con goces mds altos.
la magnifica Oda a Napoleén
idas con pericia extremada por
onté con Mary Cherry, que se
d y justeza, como recitante: no
puede culp:irsela por no ser exactamente “the girl for
the place”, que demandaba otras cualidades y virtudes
que las suyas.

apa

i
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DIGGENES, PASEANDO POR LAS CALLES de Corinto, en
pleno dia, pero con una linterna en la mano, buscaba. a
un hombre. ;Lo habrid encontrado ya? Por el momento,
de acuerdo con los tiempos publicitarios, lo que incues-
tionablemente ha encontrado es una revista: Didgenes.
Una revista trimestral de gran porte y fina calidad, “pu-
blicada bajo los auspicios del Congreso Internacional de
Filosofia y /Cxencms humanas y con el concurso de la
Unesco”. Su sede central estd en Paris y su redactor jefe
es Roger Caillois. Aparece simultdneamente en cuatro
ediciones y otros tantos idiomas: francés, inglés, espanol
¥ nleman. Pluralismo de proyecciones internacionales que

indi contra todos los naciona-
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nsmos—— nos parece un excelente augurio. De hecho
7 se alza i contra la i6n del
cspecialismo cientifico y contra el retraso que de ahi de-
riva, determinando que €l hombre cultivado del siglo XX
posea, casi siempre, una cultura general que data del si-
glo anterior y engendrando el contrasentido de que una
teoria comience a tener influencia cuando ha cesado ya de
tener validez. En su primer ndmero Didgenes —cuya edi-
cién eastellana aparece bajo el pie de la Editorial Sui-
americana— incluye, entre otros, estos materiales de in-
terés: Libertad y autoridad, por Karl Jaspers, Las lec-
ciones de la historia, por Gilbert Murray y La poesia er
Europa desde 1900 hasta 1950, por C. M. Bowra. Hay al
final una seccién de merumas y aeotaciones y otra de
ios y motas, i ésta al ani-
lisis de libros de investigacién. |Larga vida a Didgenes
en su recorrido luminoso por las calles del mundo!

Cada una de nuestras secciones brinda
oportunidades Gnicas en surtido y precios.

La calidad y elegaucia de nuestras
prendas son una tradicién porteda!

Bmé. Mitce y Cerrito
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