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4 HAN dado en frecuentarme estos dias las imé-
genes de algunos supervivientes: nuestro Enrique
- Gonzélez Martinez, Sir Max Beerbohm, George
Santayana... Llamo a los tres supervivientes,
porque el primero sigue junto a mi y no acaba
de irse, el segundo cumpli6 hace dias sus ochen-
i ta afios y pertenece a un mundo ya extinto, ¥
el tercero, fallecido recientemente a los ochenta
¥ ocho, sin duda vivié mas de la cuenta.
Enrique estd aqui, Me refiere uno de aquellos
casos chuscos a que era tan aficionado; suelta
na de aquellas carcajadas integras, ilesas, cuyos
filos nunca se embotaron a lo largo de dieciséis
lustros. A veces, creo que seguimos conversando
~ en versos improvisados, como soliamos en los







APOCRIFO
BRE METODOLOGIA
LA METAFiSICA

DEL

sereno hasta la insolencia, se dirfa

pl6 desde Sirio las iltimas vicisitudes
Dejemos sus doctrinas: hizo cuanto c:
n la inteligencia, y mucho menos con
cién. Recuerda —para el buen entendedo
adoja de Mendelssohn, a quien le nega
spiracién musical porque era hombre ri
pudo sobrenadar en la balsa de. ’la pro
‘ecta. Para mayor perfeccwnz murié en sue-
. ;Vivié en suefios, oh Calderén?

N su Metodologia de la metafisica, una de sus
mis importantes, que qued6 sin escribir,
ba desarrollar Juan de Mairena sus cono-
ide: e la copla como forma por exce-
imas cuestiones de la filosoffa.
ién el de uno de sus cursos
idad Central, el de 1934, Cons-
curso falté a todas las cla-
éro tna tarde, después de la hora, se en-
6 con tres amigos que lo habfan esperado
mente en la Facultad, y reunidos en un café
rsaron de algunos sucesos de la actualidad.
paso hablé uno de ellos del gran interés que
taba el curso, estimulado sin duda porque
iosidad se mantenia como cuando fué anun-
0. Todos convinieron en que era uno de los
mAs notables del afio, y que la misma au-
ia del profesor contribuia a su fecundidad,
ue las mentes juveniles trabajaban por su
ita sin que las coartara la palabra magistral,
tica siempre, aunque fuese con el minimo
ogmatismo que acostumbraba Mairena.
la calida adhesién que percibia en sus
llevé al maestro a referirse a algunos ex-




oluto.
sisto —explic6, entre otras cosas— en que
opla, el cantar popular de cuatro versos, es
la metafisica la expresién natural y nece-
a. Las teorias cientificas recogen y sistema-
n hechos externos, verdades que nos son he-
ogéneas, y que por lo mismo hay que perse-
uir, almacenar, disponer en buen orden, reca-
itular en férmulas complejas. Es obvio que to-

esto requiere elaboraciones largas y exposi-
iones detalladas. La metafisica es género de sa-
muy diferente. Nuestra nocién de lo que ata-
e al ser, o la hallamos en nosotros, o ser inftil
e la busquemos; porque todo supuesto ser que
descubramos fuera de nosotros mismos seri en
ealidad un aparecer, no un ser \
te ser que hemos de encon:
nos dara por revelacién, no /p
i i6n ¢

¥ por lo mismo la desfiguracién,

otro tipo de conocimiento, el método metafisico
es, tiene que ser ante todo la prevencién contra
aquel método, la garantia de que ninguna fun-
' ci6n categorial ha de funcionar. Tiene que ser,

cién contra la metodolaofa. Por eso la conla,
~ cimnla v divecta <o adanta tan maravillosamen-
te para lo metafisico. Enuncia en manera elemen-
tal, pero incisiva. Parece rozar, pero penetra. Se
sirve de la imagen, que es capaz de proporcionar
todo lo indispensable para que se realice la pro-
pia experiencia fundamental, sin imposicién ex-
terna, sin prescribir un camino que puede no

i

de su curso, recomendéndoles el secreto

~ del ser. Contra este método, legitimo en cualquier

en suma, un método antimetédico, una inmuni-

coincidir con el que debe seguir cada uno para

- METODOLOGfA DE LA METAF{SICA

en si a la presencia del ser. Con frecuen-
la copla se desenvuelve en varios planos, se
tiende de varios modos, unos propios y otros
rados, y la misma verdad se expone en ella
nultdineamente de modos diverscs, lo que es
evitable a menudo para estas cuestiones. Un
igo mio alemén, adscripto al Instituto de Psi-
ogia de la Universidad de Wiirzburg, inves-

|

on eficaz para proposiciones concernientes a
as distintas especies de conocimientos, y pudo
mprobar, siguiendo una sugestién mia?, que la
encién plena para una enunciacién. metafisica
o dura mas alli de quince segundos; tuvo que
terrumpir hace poco sus interesantes experien-

, porque el director del Instituto, aduciendo
e el tema no era apropiado para estos tiempos,
e aconsejé que eligiera para doctorarse una ave-
i6 D1 ncia con las tendencias
jemplo, la de cuidntos disparos
podia soportar el sirviente ni-
ia| antes de quedar imbécil, in-
restig nte engorrosa porque habia
jue establecer el grado de imbecilidad previa de
sujeto. Aunque mi amigo, ansioso de doe-
arse, y acaso también deseoso de no ir a un

ntal, es el tnico vehiculo adecuado para las
erdades metafisicas. Desgraciadamente, no pu-
comprobar por mi mismo los resultados de mi
migo, El mecanismo de relojeria del aparato

_* Juan de Mairena, que era muy modesto, enrojecid
ligeramente al decir esto.




FRANCISCO ROMERO

el laboratorio de la Universidad Cen-
ivo durante afios, atrasaba, y en lugar
quince segundos obtenidos por mi colega
, registraba para la misma experiencia
oras con treinta y cinco minutos.

mo el curso va apenas promediado *, no quie-
izar un ejemplo dificil. Exammemos éste,
es relativamente sencillo:

Conoceré que eres hombre
si te veo apetecer

todas las mujeres, todas...
y ademés, una mujer.

copla va cargada aqui de una sintesis de
ciones; las desarrollaré brevemente para
rarselas a ustedes. Pero entiendan que su

i6n metafisica sélo la ejerce como;copla, co- = '
un dardo lirico-metafisico que se clava y l\ue [I

Explicada, es saber comun,rla dlsecuézy

su mecanismo, o, mejor, su organismo,

uz sus érganos, pero suprime su vida,, le resta
eficacia metafisica. Apenas-—se analiza, la

la como tal ha muerto. Q.E.P.D.

‘La palabra “hombre” se refiere a la doble in-

le humana, material y espiritual, empirica e

; vuelta por un costado hacia lo sensible ¥

perecedero, y por otro hacia el valor y la in- ¢

nporalidad. “Conoceré que eres hombre” equi-

e a: “Conoceré que en ti alienta esta duplici-

d dramética vy deliciosa, este conflicto de una

a que aspira a ser cxelo conflicto que es

nbién goce doble: de lo terreno y de lo celeste;

icto que da dinamismo a la vida y posibili-

la historia. El animal y el dngel son seres es-

icos, residentes en la tierra o en el cielo. El

Las clases anunciadas y “faltadas” hasta esa fecha
unas diez o doce.

~ SOBRE
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hombre no «reside»; pasa, va, hace. Conoceré
que eres este extrafio caminante...” Los dos
versos siguientes: “Si te veo apetecer — todas
las mujeres, todas...”, se refieren al sector em-
pirico sensible, sin el cual no hay humanidad,
sino espiritualidad desmayada, desvaida; no tam-
poco espiritualidad robusta y plena, porque la
verdadera espiritualidad para el hombre no es
posesién apacible, sino aspiracién, conquista. Pa-
ra una enérgica espiritualidad se requiere una
indole enérgica, y ésta contiene por lo mismo
una robusta sensualidad (de “sensus”, en senti-

~ do amplio). El abandono sin desgarramiento del

plano sensible acusa una naturaleza endeble, ge-
~ latinosa: recuerdo que algtin contemporineo lla-
mé a Shelley algo asi como “una mezcla de an-
- gel y de babosa”, No opino ahora sobre Shelley;

5| me limito a recoger el testimonio. En esos ver-

s0s hay un ( sentido romo y uno flgurado El fi-
sréonifica m “todas las mujeres” la di-

orpérea, ¢ 1\ mundo infinito de las for-
sibles, a 1as que tiende y debe tender
ser-sensible; el sentido directo se refie-
~ re a las mujeres mismas, que en significacién
primaria son para nosotros lag cosas por exce-
~ lencia, la via que se nos ofrece para una intima
- comunién con la materialidad césmica. Y en se-
- guida vemos otra duplicacién del sentido: por
una parte, la aspiracién material-empirica del
- goce, por otra la aspiracién material-metafisica
K la identificacién con la realidad corpérea, cés-
ica. El ultimo verso apunta a la alta meta es-
- piritual: “Y, ademéis, una mujer”: esto es, la
linica, que deJa en sombra y aniquila a todas las
“otras; el fondo metafisico, no por la via corpo-
£a1 sino por una fusién de lo corporal y lo ani-
ico en la que lo corporal se transfigura al fue-
go de lo espiritual y el eros se torna eticidad pu-

g
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vueltas al propésito de hacer participar en
clases a cierto guitarrista amigo que siente
y bien estas cosas.

Asi dijo, mas o menos, Juan de Mairena, y que-
6 un rato en silencio. Comprendieron los amigos
ue el asunto se prolongaba largamente en sus
taciones. Y comprendieron también por qué
se resolvia a dar las clases, aunque algunos
wdujeron una razén mas sencilla y terminante de
ausencias: que Juan de Mairena, segiin datos
ientes, habia fallecido en Casariego de Tapia
1909, veinticinco afios antes, por lo tanto, de
fecha del curso.

'desarrollar este dltimo motivo, que me
muy lejos.

a la copla dicha, pronunciada, le falta al-
e de revelaros ahora que mis meditaciones
me han persuadido de que la copla me-
ica debe ser recitada (no cantada, quede es-
0) con acompafamiento de guitarra. No
nstrumento que no cubra la voz % el sentido,
vo la guitarra. La guitarra es el tnico instru-
nto que verdaderamente da acompafiamiento.
o proporciona en forma estupenda. Hace le-
unas palabras, las inmaterializa; da densidad
tras. A unas las levanta; a otras las deja caer
profundidad. Unas las corta nitidas, como con
cuchillo; otras las prolonga en ecos que se
2 desﬂecando Y hasta, en ocasiones, agrega
or su cuenta una especie de comentario, qu
“agrega ni quita al concepto, pero aue lo acl
‘por especificacién, esto es, mediante la
cacién”. Recuérdese la imperfeccién

RANCISCO ROMERDO

~ yor parte el saber, que padece Aigt =
. por no poseer sino un tono, o, mejor dmho, por.
arecer de toda tonalidad: para salvar esta gra-
visxma deficiencia alguna vez se ha propuesto al-
asi como una notacién musical para la pala-
‘bra escrita. capaz de reproducir, aunque sea par-
almente, la entonacién de Ja palabra oral: clave
~ grave, clave irénica, clave patética. etc., etc. La
palabra hablada u oral posee miiltiples entona-
~ ciones, sin duda, y habra que volver sobre este
~ tema de su reproduccién en la escritura; pero la
~ misma palabra hablada es pobre en expresw1dad
E Schopenhauer di6 al problema que esto plantea
una solucién extremista, al sentar que la misica
es la expres:én directa de lo metafisico; pero no
- hay saber sino mediante el concepto. La solucién
justa es la mia. Desde que planeé el curso actual
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so. Se dirfa que es en esta parte donde se de-
ita 1a razén de compromiso que ha determinado
obra. Hay alli mucho de composicién escolar
~despachada con recursos de escritor en agraz,
s seguro de sus modelos que de sus dones. El
ejo Volney, Chateaubriand, Lamartine, Hugo,
veniles, rigen en cierto modo la pauta estilisti-
de estas entonadas péiginas en que la retérica
ulta al fin mas esforzada que eficaz. “No fui
s sorprendido al ver la pintura que hizo el
tor del Edén, de la entrada al paraiso.” “Me
maba la audacia de aquellos gigantescos &r-
les que parecia que pretendian ocultar sus ci-
s en los espacios del cielo.” “Alli no hay mas
Y onotoma que la de la varledad ” “Una brisa bal-

. Algiin tiempo después, ya de vuelta en Bue-
108 Aires, redacta una breve Memoria descrip-
a sobre Tucumdn, que publica en 1834, y en la
i respondiendo a compromlso _Tememora las
presiones de aquel viaje. Si
1 optisculo aparece dedicado

). Alejandro Heredia”, caudill ‘federa]
0 de perfiles no vulgares, a quien

nos favores. No menos importante si a
la definicién auténtica de su pensamiento
los ensayos musicales, la Memoria jalona una
ipa precisa del proceso de maduracién de su
iritu ya en camino directo a sus formas de-
finitivas.

De las cuatro breves “secciones” que compren-
la obrilla heterogénea, las dos primeras estdn
icadas a lo que en ella se denomina “rasgos
onémicos de Tucumin”. Contienen quiza las
nas mas cercanas a la poesia —segin se la
tiende en la época— de este joven escritor que
ca, ni aun en sus més precoces tentativas, ce-
a la tentacién de la poesia, y menos atin del

toma tan irresistible belle-
e conquistar el corazén mas

las paginas “descriptivas” no
lector ninguna emocién, La

frustranea podria hacer pen-

en mept1tudes literarias. Pero, ;por qué no

eguntarnos si él no fué capaz de comunicar

mocién simplemente porque él no la habia sen-
?

- Pero no necesitamos demorarnos en hipétesis
‘este respecto; él mismo se encargari de sacar-
os de dudas, con la més inopinada sinceridad.
rando, en efecto, la primera parte de la obra,
e “oportuno prevenir” a los lectores que, en
idad, él no ha visto, ni ha podido ver, cuanto
descrito; pues €l ha “visitado a Tucumin en
estacion mas triste del afio” y apenas ha podi-
recorrer no méis de tres leguas “por los lados
‘hermosos de la campafia”. “Por el mes de
embre [curioso que todavia en ese meg haya
ido é1 hablar de “la estacién mas triste del

emoria descriptiva sobre Tucumdn, 1834,
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afio”, refiriéndose a aquella regién nortefia de

- to a mi patria como a una hermosa mujer que
- sale de su lecho con la alegria en el semblante,
pero llena de abandono y desalifio.” Y la verdad,
~ es que “no ha podido ver un rio muy mentado por
- su hermosura”, ni “los bosques de rosas del Con-
- ventillo, y otras mil preciosidades” que le “han
sido referidas por personas cuya palabra es tan-
to menos suspecta cuanto que no saben lo que es
. exageracion ni poesia”...
- La “Seccién tercera” trata del “Caracter fisi-
co y moral del pueblo tucumano bajo la influen-
cia del clima”. El alma del hombre, dice allj, tra-
‘sunta en mayor o menor grado el sello de la Na-
turaleza que lo envuelve. Prestigiada por el nom-
~ bre de Montesquieu, la clésica doctrina ha sidg
- conducida por los idedlogos a alfuras mas cienti
. ficas. Tomada en el punto en/que éstos o—ggﬁ)
- nis particularmente— la han\do]ocado,r‘/ 4
Alberdi en este lugar la ocasién de av turar el
primer intento de caracterologia co}ecb
~ yado en las letras argentinas. I
~ Realmente, en tanto que Memoria descriptiva
sobre Tucumdn, la obrita podia haberse dado por
terminada alli mismo. Si acometida de encargo,

podia considerarse que lo hecho hasta entonces
. solventaba con creces, en discreta moneda reté-
~ rica, el compromiso contraido. Pero el joven au-
‘tor halla indispensable aprovechar la ocasién pa-
~ ra agregar de propia cuenta algo méis. No se le
oculta la aparente incoherencia con que el ofi-
. cioso agregado se va a sumar a la obra. Pero en
realidad, bien mirando, el tema mismo lo re-
~ quiere:
i ‘Que no parezea extrafia la seccién siguiente al
fin de esta Memoria —previene su lucidez—, por-

imaveras precoces], yo puedo decir que he vis-

eomo diversas circunstancias lo dejan suponer,

15

g:te los objetos que abraza, se vienen naturalmen-
a los ojos del viajero, después de haber reco-
rrido los que ofrece la naturaleza.

" asi, de pronto, irrumpe en la obrilla una
i6n cuarta” y final, que si, manifiestamente,
tiene que ver con la materia presupuesta a
“memoria descriptiva”, trasunta de manera
diata las pasiones de espiritu que poseen al
En efecto, tras el metédico y forzoso em-
retérico y ‘“cientifico” ante el cuadro de la
raleza, he aqui que ahora su espiritu se yer-
recobrindose de compromisos, para recor-
que, si bien la naturaleza puede dar mucha
nta del hombre, no todo es naturaleza en tor-
la vida humana; que el hombre estid también
ergido en historia; que la historia viene a ser

sello que la conciencia del hombre imprime so-
turalezaj etc. Precisamente, el cuadro

3 en el momento esa provincia de Tucu-

ecta ineyitablemente sobre estas refle-

s, Pre mente alli, en los suburbios

mos de la histérica ciudad, pueden contem-

se en alegérico y enrostrador contraste, den-
del mismo marco natural, los rastros de una
pasada y un presente de abandono y atra-
Si aquella magnifica naturaleza habia dado
hombres para la hazafia, como es que ahora
sabia proporcionar los hombres que supieran
ar las conquistas... La Piramide de Ma-
que él habia visto antes circundada de rosas
alegria, ;no parece mas bien hoy “un monu-
to de soledad y muerte”?...

necesario denunciar en voz alta esta cruel
idad de los tiempos. Pero ;ante quienes? No
por cierto ante los abilicos testigos y com-
es del derrumbe, esos vencidos “hombres del
tan desgraciadamente desnudos por lo co-
de costumbres monirquicas como republi-
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tiernas v candorosas”, a los J6venes “que no eo-
nocen mis sol que el de la libertad”, Recuerden
ellos los mensajes que Lépez, el autor del Him-

en manos de Alberdi en ocasién del envio que
égte les hiciera de sus primerizos ensayos litera-
rios... ;Burlars la juventud, ingratamente, tan

i de la Patria, solemnemente enarbola la profesién
e de fe y el juramento de una nueva generacién

cuya conciencia histérica se anticipa en esta ins-
" pirada explosién de la suya:

iOh, no! Augustas sombris/de los m:
la libertad, ilustres viejos |de la rev
Mayo, no dudéis que vuestros'altos de:
rén coronados un dia por la b
del mundo, cuyo celo reposa ho;
la filosofia y de la libertad.

Pero, jcuidado! jovenes, en la eleccién de las
vias’, ante esta_ convocaciéon del destino. Y he
aqui, ahora, al joven profeta de la reencarnacién

cién de.Mayo”, dirigiendo a sus codestinados de
generacién estas prudentes admoniciones:

Cuidado, jévenes amigos; no os equivoquéis.
Comprenderemos mal los planes de nuestros pa-
d.res, y nos descarriaremos del verdadero objeto,
si apartamos un momento de nuestros ojos los
consejos del més ilustre filésofo inglés, que, bus-
cando en el vicio de las leyes la causa de la mayor
parte de los males, propende constantemente a
evitar el mayor de todos: el trastorno de la auto-

canas”. La apelacién tendri que dirigirse a otros;
2 aquellos que no podrian “contemplar tranquilos
los desastres de la Patria”, esto es, a los “ilustres
hijos de las victimas de la Independencia, almas

no, y Rivadavia, el noble desterrado, depositaran ;10

a!tas esperanzas? “jOh, no!” —protesta Alber-
di. E irguiéndose de pronto ante el ticito altar

del espiritu de “los ilustres viejos de la Revolu-
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idad, las revoluciones de propiedad y poder. El
instrumento con que trabaja es el Gobierno exis-
- tente; no dice a los pueblos, “apoderios de la au-

toridad y mudad la forma del Estado”; dice a los
gobiernos: “Conaced las enfermedades cue os
 debilitan, estudiad al régimen que puede curar-

~ las: haced vuestras legislaciones conformes a las
necesidades y luces de vuestro siglo;... Calmad
las ideas peligrosas que se han propagado en nues-
tros pueblos, haciéndoles ver que os ocupiis de su
felicidad ;... abriendo una carrera a esperanzas.
lisonjeras, reprimiréis lo licencioso de las espe-
ranzas ilegales”.

.
“El optsculo se cerraba sobre el cauto consejo
ietédico, tomado de los Principios de Legislacion
Bentham, apéstol, a los ojos de los estudiantes
e derecho en la Universidad, del reformismo
n revolucién:—, -

% propias
arse que,
1! ,h’{hi n

nominaciones alberdianas, po-
si los breves ensayos musica-
surgido bajo el signo de los
e “metafisicos y psicolégi-

cos” del estudiante de la Universidad, esta segun-
~ da obrita pertenece ya al periodo en que sus en-
~ tusiasmos dominantes han pasado a ser “filos6-
ficos y sociales” . La base de sabiduria erudita
- en ella presupuesta es, lo mismo que en los ensa-
yos, todavia la que viene de la ensefianza univer-
sitaria, esto es de la que Alcorta imparte desde
su catedra. Pero, tanto en la segunda como en los
primeros, si de alli se ha partido es, esencialmen-
te, con un espiritu que se “sale” de alli para aven-
turarse sobre nuevos campos. También ahora, en
el mismo acto con que el estudiante prueba su
“aprovechamiento” universitario, pone a prueba
~ de necesidad o utilidad el contenido de ese apro-

1P, XV, 295.
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ento, En este doble empefio se anuda la
6n tal vez mis intima de todo el pensa-
ento alberdiano, pero méis visiblemente el de
s afios universitarios. Acaso esa primera fase
de prueba de aprovechamiento que trasuntan sus
trabaJos iniciales, conteste la fama de estudiante
medlocre [ desordenado, que, al parecer, le per-
- sigue en su tiempo —y més de un biégrafo ha
vacogxdo— lo evidente es que, en esos trabajos,
concurre siempre esa segunda fase en que se po-
ne a prueba, e incluso se supera, ingentemente a
veces, la leccion aprendida. El ejemplo es tnico
en la historia del estudiantado argentino,

Como ocurre respecto de los minimos ensayos

eriptiva, escrita a los veintitré,
decir mis sintométicos que e
aqui, en ocasién en que el jov
tar el otro gran tema de la é
se advierte en seguida —como a
de la Musica— la presencia de un espirltu mas

del sentimiento. Bastarfa la insinceridad retéri-

ra probar hasta qué punto todas las tentaciones
romanticas por excelencia —de paisaje, de terru-
fieria, de querencia— han sido superadas, o al
menos se encuentran reprimidas, en el alma de
aquel joven provinciano que vuelve después de
“seis u ocho anos, a su provincia, donde descansan
- las cenizas paternas, seglin se apresuran a recor-
- dérselo algunos, y todo parece salir a acogerlo
~ con tentacular ansiedad.

Puede bien advertirse con qué paso adelanta

- aqui el proceso espiritual del autor, después de

musicales —y ocurriri con obras ulteriores del

facil a los dogmas del intelecto que a las afiagazas

ca de las dos primeras secciones de la obrilla pa-
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s musicales. Como en éstos, puede pul-
‘en la Memoria una virtud como caracolar e
de resonancia total del momento histérico.
itud filoséfica de los ensayos musicales,
ta el fondo mismo de la filosofia oficial,
losofia tras-condillacqueana que profesa Al-
y anima méis o menos implicitamente la
peién general de la realidad en los espiritus
la vision sélo aprehende al hombre indi-
e indistinto, y no alcanza todavia una fi-
cién precisa de lo colectivo; si puede llamar-
social es s6lo porque inscribe un imperativo
gogico y autoritario —la educacién, de Hel-
s— abstractamente dirigido al sujeto ané-
aunque al fin resulte que se dirige hacia
ra excitarle propios potenciales de indivi-
ion. En la Memoria descriptiva pasa ya otra
rae otro eco, que no podria
sma direccién de la filosofia
con la estimacién histérica
final, una figuracién
cir, de lo social y colectivo,
es, del elemento humano masivo fortuita-
nte localizado y conformado al medio. Es aca-
o la primera, si no la Gnica obra de caricter
rico, del momento, que trasunta, si bien de un
do indirecto, méis bien simplemente sintomé-
0, ese preciso trance, todavia muy liminar en-
ces, todavia muy equivoco, todavia entonces
eptible de grandes esperanzas y dudas, se-
lado por el advenimiento politico de Rozas. El
'wenimiento se presenta acompafiado de un haz
‘hechos trascendentales para el desenvolvimien-
de la conciencia y la cultura —politica, esté-
, filos6fica— argentina, Al par que desapa-
“recen las grandes figuras singulares del periodo
olucionario —*“los ilustres viejos de la Revolu-
n de Mayo”— se percibe la irrupcién de un

PP
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~ nuevo personaje en la escena histérica: “el pue-
blo”. Undnimemente, se presiente o intuye que
el poder de Rozas reside en un respaldo colecti-
vo, en una fianza popular, en un fondo general
tal vez a primera vista informe pero univoco y
claramente exigente. Este nuevo personaje obli-
ga a la inteligencia culta a levantar un poco la
vista, y en este nuevo enfoque el espiritu filos6-
fico gana por primera vez una nueva perspecti-
va fundamental para la conciencia y la doctrina
politica argentina: la del fondo escénico y pano-
riamico en que se cumple el momento histérico.
De pronto, la visién del cuadro general del pais
se ha ensanchado y profundizado a distancias in-
mensas. Y, cosa inesperada, la inteligencia va a
ver y comprender el sujeto irrumpiente, el Pue-
blo, como emanando o dimanando de ese vago
trasfondo panoramlco y escénicoque poco des-
pués, con presuposicién ponderativa exar
comenzari a ser denomin: do “desmz't/ " 1
pues, la conciencia culta asume SImulta
rrelativamente de pronto dos'walores
el de la presencia histérica del
plano geogrifico en que se cumple el destmo co-
Jectivo. De alglin modo, estas decisivas percep-
ciones resuenan en la pequefia Memoria alberdia-
na. Con ella, implicitamente, se arriesga el primer
conato de teorizacién de los datos de diversidad
y localizacién internas para un entendimiento
bésico del problema de la estructura nacional.
Imphcltamente, la Memoria descriptiva sobre Tu-
cumdn invita a todas y cada una de las demds
provincias a redactar la propia memoria descrip-
tiva diferencial, Y a nadie podria escapar que la
proyeccién del método sobre todo el pais brinda-
ba a la teorizacién del “federalismo” un, funda-
mento telirico y caracterolégico, que sin duda sa-
lia también a contestar la inspiracién abstraceio-
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_supuesta en el pensamiento politico del “uni-
. Nétese de paso que ese fundamento
1ito y mecdnico contendra quizi la Gnica con-
‘a la hipétesis de la autenticidad provincial,
o de la doctrina alberdiana, si bien al fin no
- afirmarla y estimularla.

brayemos la audacia final de traer a cuento,
el planteamiento paisajistico y antropolé-
o —es decir, de potencial concesién “federa-
'— el nombre de Bentham, el filésofo a quien
econoce en la simpatia rivadaviana, el filé-
o de “los unitarios” por antonomasia, para el
nplismo de los adversarios'. El nombre venia
insertarse en una posicién singularisima. Pare-
haber un equivoco insubsanable entre el em-
oto_de ‘“no burlar ingratamente las
anzas’ d| Jlos ilustres viejos de la Re-
’l,/y el jui i0so consejo final de “traba-

\gobiem xistente”, si se sabe que este

Y e&que esta sospecha de las connivencias
de la f]losofla de Bentham con el espiritu del “unita-
smo” juega solamente el conocimiento de la amistad
Rwadavxa con el fllosoio mg]es Juega también, y sin

duda més poder te, un ble patriético, por
’ ~ asi decir, que comienza a obrar de un modo poderoso en
" la época. Instintiva, o pasionalmente, lo que choca o se
" repele en esa filosofia no es su contenido —que se Te-
~ chaza bajo el estigma de utlhtarlsmo, pero que hubiese
podido también reconocerse propicio aun a los federahs-
tas— sino lo que ella representa como sintoma de conni-
vencia politica entre el “unitarismo” o rivadavismo y
“los intereses” —como entonces se dice— ingleses. La
resistencia a la filosofia, tan moderada en verdad, de
Bentham, tiene una base méis que intelectual y teérica,
anafilactica, o tal vez alérgica... Podria uno pregun-
tarse si no es el espiritu mismo reviniente de la colonia
hispana lo que se expresa en esta repulsién, cuando se
sabe que, en los primeros momentos y desde el punto de
vista espafiol, la Independenma es vista como el resulta-
do de una maquinacién politica inglesa.

Shlaneny Cal s Ll alae e

N T T
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gobierno era ya el de Rozas, pues si es verdad que

en 1834 su figura aparecia todavia rodeada de

un halo de expectacién omnimoda, también lo es
que para el consenso general su advenimiento ha
significado la liquidacién politica definitiva de
“los ilustres viejos de la Revolucién”, al menos

en cuanto “unitarios”. La antinomia cede a un

minimo esfuerzo del enfoque teérico. Si la con-

. signa metédica de “trabajar con el gobierno exis-

tente” busca en la memoria la advocacién de la
autoridad de Bentham (con intencién muy evi-
dente, no pudiendo dudarse de que, vocativamen-
te, se dirige a los que, de un modo real o supues-
to, aman o siguen a ese filésofo, a los rivadavia-
nos o “unitarios” y enemigos del “federalismo’
triunfante ahora con Rozas), es que el pensa-

miento ha rebotado sobre el punto de incidencia

politico-polémico de los partid
se a un punto de incidenci;
puede sin dudas sefialarse 1

a traslada
sistematis allf

/ sistemétic

0
produce entre 1833 y 1834, tres afios antes de la
amistad de Alberdi con Echeverria, y cuatro an-
tes que el Dogma socialista, de inspiracién eche-
verriana, lo que importa sefialar para los” que
quisieran explicar a Alberdi por filiaciones eche-
verrianas.

. Constitufa una verdadera originalidad de la
Jjuvenil Memoria el haber encontrado en la lec-
cién de Bentham la norma metédica fundamental

para el manejo del pensamiento que posee al au-

tor en trance ya, ahora, de pasién politica mili-
tante. Por un lado el nombre de Bentham apela-
ba a la buena razén de los “unitarios”; por el
otro, mostraba a los “federales” que en la pro-
pia filosofia de los enemigos estaba abierto el

mino a los entendimientos, Asi queda plantea-
a una especie de invitacién a la conciliacién
general. Y tanto desde Bentham como desde lo
~ especifico del historicismo a que se lo acomoda,
~ quedaba alli postulado el repudio de la violencia
i ~ revolucionaria como recurso politico. A la idea

‘ de revolucion se susbtituye la de reforma progre-
siva. Pero la invitacién tacita a la conciliacién
por el principio metédico ambiguo, estaba lejos
de haber sido urdida como un cdndido protocolo
de cortesias para liquidar enfrontaciones que ha-
bian alcanzado ya mucha sangre; la Memoria
| descuenta la irreductibilidad actual de los térmi-

nos de la contraposicién, y se adelanta ofreciendo
un principium communionis tercero y trascenden-
te, todavia informulado en la obrita y que lle-
onocer en una obra ulterior. De ese
~communionis que explicitamente se
futuno, sélo se sabe por ahora que
ird (a retomar “las altas esperanzas de los
res\ viejos de la Revolucién”, y que promete
e un.dia ellas se veran coronadas “por la mas
2 ' del mundo, cuyo celo reposa hoy en
los brazos de la filosofia y la libertad”. “De la
filosofia y la libertad”, dice antonoméisicamente
Alberdi; pero es obvio que quiso decir “de la fi-
losoffa de la libertad”. Pronto se sabria por su
propia boca que podia también responder al nom-
bre de filosofia de la sintesis. Si de la concilia-
cién, de la conciliacién no en el pacto protocolar
sino en la sintesis, palabra que Alberdi empleara
en todo momento con la energia que esa palabra
trae de la quimica. La consigna met6dica no es
més que metédica; no significa ni una contradic-
cién ni una apostasia ni un embanderamiento de
partido. Dice: “trabajar con el gobierno existen-
te”; no dice: por o para el gobierno existente; la
finalidad, el objetivo presupuesto estd més alld, en

4
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partida local. Ya entonces se estima como una
decisiva paradoja el hecho de que Rozas, entro-

nstitucional. De este modo, el uso de la idea ben-
‘thamiana sirve aqui al joven autor para insistir,
sobre un terreno mucho més vasto y peligroso, en
esa tentacion instrumentacionista, por asi decir,

“en que se resuelve desde el primer momento la
proyeccién positiva o préctica de sus conocimien-

tos teéricos. Si en los infimos ensayos musicales

~ el sensualismo mecanicista deriva a una pedago-

gia individual automatista, en la pequefia Me-
morie la posicién filoséfica —todavia no deno-
minada— declara una intencién metédica y téc-
nica sobreentendida en esa consigna de “trabajar
con el gobierno existente”, que debe entenderse
como sinénima de “trabajar sobre o desde el go-

bierno existente”, pero, claro es d; para otra co-p

sa: para un fin que tiene el nombre de Constitu-

ci6n categérica del punto de pa’

nizado en alas del “federalismo” represente “la
unidad” del pais. Y es en ese punto donde se
revela la razén de idoneidad esencial del gobier-
no “‘existente” para el fin concebido. La Memoria
dispensa a la hipétesis localista o provincialista
la mis minima consideracién posible. Ni siquie-
ra una consideracién sentimental. Apenas, reté-
rica. Todas sus ponderaciones de lo que puede
llamarse las razones de la autenticidad, son cri-

ticas, y bien mirando, en el fondo negativas.

Finalmente, la Memoria constituye el tnico y
més completo testimonio del grado en que se en-

futuro, en el destino y compromiso de “la mas
1la juventud del mundo”: sobreentiende el ideal

contraba el proceso de formacién de la concien-
‘cia de esa ‘“‘nueva generacién” que recién en 1837
, 38 estarfa madura para la misién histérica
que la esperaba en el destino nacional. El ento-
nado arranque que irrumpe, inopinado, al final
de aquellas piginas de 1834, preanuncia inequi-
vocamente la famosa “Asociacién de Mayo” de
1837, en la cual el patriético voto personal de
la obrilla recibird la ratificacién colectiva y
arriesgard el primer paso en el terreno de la
militancia politica. Pertenece, pues, a Alberdi,
en aquellas ocasionales paginas de tres afios an-
- tes, la primera sefia formal de ese trance en que
el hilvin de la historia prende sus puntadas en
el alma de una nueva generacién revolucionaria
~ y creadora, de “la mas bella juventud del mun-
do”, como-la designa, con embriagado narcisismo
i i bro sin duda més licido.
idades —positivas y negati-
erse del genio y la figura del
d Ya en las primerfsimas obras
puede verse ofrecida la primera. He aqui el caso,
~ sin parangén, del estudiante en quien la leccién
aprendida pasa o quiere pasar inmediatamente a
_ser vida, accién, conducta; en cuyo espiritu el
claustro se liga al mundo, la filosofia se atreve a
la realidad, no para extraerle quintaesencias es-
- peculativas sino en decisién de tomarla por los
- cuernos. Actitud tanto méas osada cuanto que en
- el momento la realidad total se presenta con as-
- pectos por asi decir larvales, parece escapar de
- todas las manos y de todas las conciencias, y la
historia general parece haber dado la alternati-
va al hecho y al coraje puros. Acaso ninguno
~ de los de su generacién dejard al fin de inter-
- venir en los hechos que la historia nacional des-
. colgard en el futuro inmediato; pero ninguno




4 a probar como él, en obra intel

rica, hasta qué punto la vocacién y el

ento salen al encuentro del profundo
do de la historia, con seguridades y decision
finitivas, desde el arranque.

ACIA varias semanas que habian comenzado
cursos (estdbamos en quinto afio del Colegio

acional de La Plata) cuando entré en la clase

un nuevo compafiero. Entré con movimientos de
muchacha, y mientras le secreteaba algo al pro-
fesor nos di6, alli mismo, al frente del aula, una
funcién sutil: su risa —nerviosa como la mano
e iri se puso a manejar desde arri-
bles hilos, una ondulante dan-

afeminado aue hasta los lentes
12 Ja suavidad de su tez un
Tlona.

sin
bri

~ Ya en el recreo nos enteramos de que se lla-
" maba Noulet y era nieto del presidente de Fran-
,nia. Nadie le pregunté cémo y por qué habia
venido a parar en la Areentina. La verdad es

—Es vn marica —decian los muchachos, y
uno de ellos imit6 en el patio, sin cuidarse de
Noulet estarfa viéndolo. sus pasos y sonrisas
~de merengue bailarin.
- —Es un marica —decian todos.
Lo dejamos a un lado, en observacién.
~ Pero, en fin, yo también tenia un distingnido
uelo francés; y cuando Noulet —acaso por mi
ido, acaso por mi vocacién literaria— em-




arsela. Lo admiti en mis paseos por los fon-
‘dos verdes del Colegio, y una mafiana nos esca-
pamos juntos de una clase trepamos las rejas
¥ con la alegria del pecado nos fuimos al bosque.

La luz de la mahana se metia entre los arbo-
les y los humillaba. Un &rbol, asi separado de
los demds, era apenas un arbol. Uno al lado del
otro, pero sin verse: el aire, envolviéndolos en
un blanco abrazo, les habia borrado la memoria
del bosque. jQué pequenio era el monte, cuando
se levantaba la vista! Hasta yo me sentia més
- grande que el bosque, porque habia en mi, en el
~ misterio de mi visién, algo que también estaba
hecho de la gran luz de la mafana.

—Por aqui vive la Reina del Bosque —le dije
a Noulet.

Se ri6 como si le hubiera h
después quedé callado. Comprendi que
mado mis palabras como unal ocurrencia
en aquel pobre lugar, \
. —No —insisti—. Aqui vive
~ del Bosque. Yo la he visto. El afl
~ con Zaro... Ah, no lo conoces. Era un barbaro.
- Ahora est4 estudiando en Derecho. jQué barba-
~ ro! —exclamé entre dientes al recordar lo que
le habia visto hacer. Agregué en voz mis alta:
y; —Cualquiera puede ver a la Reina del Bos-
~ que, si viene de mnoche,

—+:De noche? ;Por qué de noche?

- —No sé. De dia no esti, ya ves. Pero todas
~ las noches puedes verla.
f —:De veras? —me dijo estirando los labios
~ en un arrumaco burlén.
—De veras —le contesté con toda seriedad.
En ese momento reboté una piedra contra un
g arbol, y al mirar hacia atrds vimos que unos
- muchachones nos habjan seguido y se disponian

&§ .:

ENRIQUE ANDERSON IMBERT
6 a buscar mi amistad, no tuve valor para

5 cos quillas; y
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= Cuidado, Noulet' Quieren guerrilla y hay
que darsela.

~ Una andanada de cascotes se nos vino encima.
Noulet corrié a protegerse detrds de un arbol.
0 me agaché, dandole la espalda a los agreso-
, no fuera que me reventaran un ojo, y me
se a juntar proyectiles, Cuando tuve bastan-
me adelanté y los arrojé, uno tras otro, con
elocidad de metralla.

—jAytdame! —grité a Noulet. Al buscarlo
on la vista lo vi asustado, inmévil, encogido.
- Mascullé una palabrota, por haberme tocado un
‘compaiiero tan cobarde, y segui la batalla, soIo v

qué nos habian atacado: al
odoso, suave e insinuante cre-
una pareja de maricones que
que en busca de algun retiro.
Claro, vergiienza di6 a mi brazo una
fuerza tan ue empecé a levantar pedrus-
" cos homicidas. De pronto oi un grito y Noulet
sali6 de atris del 4rbol, con las manos en la cara.
—iEl ojo, el ojo! —chillaba. Y le corria san-
e entre los dedos.

- Dejé caer las piedras y me le acerqué (los
muchachos debieron de huir, pues ya no los vi

s).

—;Qué te pasa?

Lloraba.

- —jAy, ay! Me han roto los lentes. Se me ha
clavado un vidrio en el ojo.

—Volvamos al colegio —le dije, muy preocu-
do. Répidamente lo encaminé hacia el Colegio.
2 llorando, ciego de sangre.

~ En el Colegio el doctor D’Onofrio se lo llevé




su laboratorio y a mi me mandaron a la rec-
torfa.
Me suspendieron una semana, por haberme

no volvi a ver a Noulet. Ni siquiera conocia su
casa, Sélo me enteré de que el accidente no habia
sido grave.

Una noche, después de la cena, se me presenté
Noulet, con el ojo empavonado pero sonriente.

—A’h, ya estas bien —dije.

_—Si. (Y qué tal te han sentado estas vaca-
ciones forzadas?

—iPsh! Lo tinico que temo es que, si falto
una vez mas, me echardn del Colegio. Y por
casa jcomo andamos? ;No te suspendieron?

sido tuya, que yo no tuve la culpa. Mami fué
a ver al Rector. g

—i Qué rico tipo! ; De modo due me ecl
do el fardo encima?

era otra debilidad de sexo débil. a Vi

incomodaba méas estar a su lado. No podia de-
~ cirle que se fuera. Decidi, pues, no darle con-
. vel:gaci(m. Pero no interpreté mi silencio y si-
B oui6:
i —;Quieres que vayamos esta noche a ver la
{ Reina del Bosque? 3
E — La reina de qué? —exclamé de mala gana.
d —La Reina del Bosque. Me estabas contando
algo de esa reina cuando comenzé la pedrea.

Me rei.

—¢Por qué te ries? ;Existe o no esa reina?
E —iClaro que existe! Pero ;para qué quieres
verla? No es lo que supones.

4 —Ya sé. Por eso quiero verla. Y no me digas
cémo es, Quiero verla.

~escapado en horas de clase. En todo ese tiempo y

—No. Yo dije que la idea de escaparse habfa

DEL BOSQUE !
yueda muy lejos. No tengo ganas de patear
alla.

me hacia ninguna gracia salir otra vez
e noche! con un compafiero tan pusilanime
o Noulet, de modo que procuré disuadirlo.
insistia, insistia. Entonces le dije: “un mo-
to; voy a buscar el sombrero”, y salimos.
esa hora las chicas patinaban sobre el as-
to de la calle 55. Se deslizaban por la oscu-
dad, con la gracia de 4ngeles ruidosos (ruidos
ruedas, ruidos de risas) y cada vez que pa-
bajo un foco de luz brillaban en stbitos
s, amarillos y verdes, y volvian en seguida a
yanecerse en la noche, tan leves como sus
as cabelleras flotantes. Hacia mucho calor
calor no podia venir del otofio: me lo co-
o de las patinadoras). jQué
as cosas de desnudarse! Los
darse. Los balcones querian
lambres querian - d darse.
an d darse. Los faroles
. Yo sentia el placer de mi
opas, y ganas de desnudar
las mujeres quietas que nos miraban. Noulet
callado, y s6lo ahora, después de tantos afios,
lvierto que nunca me import6 saber en qué pen-
Yo estaba lleno de mi mismo y él era en
vida apenas una sombra, tan chata que ni
quiera ofrecia un hueco para la confidencia.
llevaba a mi lado como a un hombre hecho
musarafias y gusarapos, repelente como carne
. murciélago. Continuamos en silencio —calle
0, calle siete, calle seis jah calle seis, calle
Beatriz!— y después de la calle uno dejamos
las casas y el cielo apareci6 como un dl-
encierro, mucho més agobiador porque de
no habia escape, cielo flojo como la locura,
como la certidumbre de la muerte. Entra-
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mos en el bosque; y adverti que mis pisadas rom-
pian a sonar agrandadas: era como si hubiese
calzado unas enormes botas de hojarasca.

—;Queda lejos? —pregunté Noulet.

Ahora si que era una sombra de veras, delgada
entre las sombras de los drboles. En la oscuridad
desaparecieron sus movimientos de seforita, pero
todavia la voz revel6 su ser en las vibrantes
curvas con que entoné la pregunta. Supuse que
el muy mujercita tenia miedo. ; Qué rabia! jOja-
14 —me dije— que en el mismo sitio se aparez-
can otra vez los muchachos con piedras en las
manos!

—;Queda lejos?

—No. Ya estamos. Un par de cuadras mas.
Andabamos lentamente, con los brazos hacia
adelante y hacia afuera. S6lo una levanté al
cielo mis ojos. Pero no vi cielo wi estrel

s6lo el follaje, anubarrado. La /arboleda,
do en un

por la mafiana, parecia haberse apre!

cuerpo nocturno y mévil que marchaba,

otros, poniéndosenos siempre'delante i a
donos a desviar los pasos. Al a
muy bien el dibujo claro y geométrico del bos-
quecillo por la manana pensé —sonriéndome, por
lo absurdo de mi ocurrencia— que habia alli
algiin embrujamiento y que esa sombra dura de
la arboleda que ondulaba en la noche se reia
de mi y me estaba llevando a algtn sitio del
que ya no sabria volver, Ademés mis oidos, que
durante el dia se confian a los ojos, a esa hora
en que los ojos no podian ver nada recibian
asustados el mensaje sonoro y agorero de la cam-
pana de la noche, mensaje de murmullos, chas-
quidos y pesadas fugas de insectos. Niebla, nie-
bla, niebla tenebrosa; y sin embargo de tanto en
tanto palpaba con la mano una corteza de arbol;
s6lo que no me parecia haber tocado un &rbol,

ENRIQUE ANDERSON IMBERT
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ber hundido los dedos en el tejido 4spero
niebla de madera deshilachada. Tan es-
de sensaciones me sentia que tuve la im-
on de que ese bosque debia de ser infinito,
0 lo menos que debia de estar creciendo; y
el tiempo se me deslizaba por dentro como
rio lento, casi a punto de detenerse y eter-
'se.

4 Qué es eso? —exclamé Noulet, Al ver a lo
el resplandor de una fogata le contesté:
-Alli estd la Reina del Bosque. Vamos.

'né mas facil avanzar. Los troncos de los
oles se separaron a nuestro paso. El aire se
aba, ancho como un camino. Vimos el fuego,
los lentes nuevos de Loubet tefiidos otra vez
sangre, con la sangre de la llamarada. Y yo
conocia todo aquello, senti la
ntura. Porque vi cémo el
la luz tembloteante de las
d, la hora, el sérdido mis-
que ibamos a presenciar, me
como un cuento de

La Reina del Bosque estaba déndonos la es-
da, sentada sobre un montén de trapos, rodea-
da de latas.

—Alli tienes a la Reina del Bosque.
Entramos en el circulo de fuego, dimos la
uelta y nos detuvimos frente a la vieja.
Levanté los ojos y nos miré.

La luz se le escurria por las arrugas de la
'a ¥y ya era agua sucia en los ojillos hundidos.
grefias, verdosas de canas; la boca, frunci-
la nariz, afilada. Y la rofia daba una lisura
sustancia Gnica a su piel y a sus andrajos.

—Buenas noches —dijo cortésmente Noulet.

La vieja no contesté. Nos miraba, muy fija-
lente, a uno y a otro, con la simpatia de un




~ perro hambriento, sin manos ni lenguaje par:

. falda vy le dije:
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0 él dijo muy por lo bajo:

—Quiero tocarselos.

- —No seas animal. Vamonos. :

—Quiero tocérselos —repiti6.

- Allf se estaba, inmévil, con la vista perdida en
a desnudez de la vieja. £

—Véamonos. Yo me voy. Si quieres venir, vie-

; si no, te quedas,

~ Caminé unos pasos, retirdndome. Como no of

s pisadas me volvi. Ahora yo estaba en la

uridad. A la distancia vi, en medio del esce-

“nario iluminado por la lumbre rojiza del vivae,

o frente a otro, a la vieja, agitindose, y a

Noulet, obsesionado.

Me fui.

“Al otro dia, en el Colegio, no hablamos del

pedir, pero pidiéndonos con los ojos de pe!
hambriento.
Recordé a Zaro. Le tiré una moneda sobre la

- —Céntanos algo, Reina del Bosque.
La vieja cant6, con una voz sin dientes, cas-
cada, ronca y relajada, la milonga: i

Yo soy la morocha,
la més agraciada,
la méds renombrada,
de esta poblacién.

Le tiré otra moneda y le dije:
—Baila, Reina del Bosque.
La vieja guardé las moned:
un trapo, se apoy6 en un p; >
con mucho esfuerzo y milong grotes: b ; ﬂ;;p

Entonces saqué una tercer/ moneda 2 ’
se la daba le dije: : |

—Desntidate, Reina del Bosque.

Cruz6 los brazos, se agaché h a-coge s
jos de la pollera y de la enagua y los alzé envol-
viéndose toda la cabeza, Le vimos, al resplandor
de la hoguera, las piernas terrosas y su mota
de vello, como la vegetacién que en medio de
campo yermo crece al lado de un casual ojo
agua. Sigui6 recogiéndose las ropas. Toda la ca-
beza quedé tapada, en un bulto monstruoso. Aho-
ra los pechos le colgaban, largos. La vieja a
ciegas, los levanté con manos puro hueso y nos
los ofreci6, haciéndolos temblar. A la luz del
fuego la piel lucia sonrosada.

—Bueno, ya has visto a la Reina del Bosque.
Vémonos —le dije a Noulet. Al mirarlo vi que
estaba con los ojos muy abierto: el ojo herido,
sobre todo, tenia un brillo obcecado de borracho.

—Vamos —insisti.

NDERSON IMBERT
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i
Ommo dormir tw sueilo,
paloma voladora, 3
contigo y sin des}ve 6.

Dormir todo el do ir,

como sombra del mar,

en el jay! de tu pelo.
Sl

Vuela el pdjaro morado

sobre la rama abierta.

Bl pdjaro morado!

Nadie le ve volar
en la rama desierta.

iDe la rama desierta
de tu pelo!

Py g PE N NTTE TRPR LY s rp g [0 1

de amor.

sofiando,

CARDO

Canta de amor el aire,

v

Wi

iCanta de amor, sin nadie!
Cantando estaba yo,
entre las hojas de tu pelo.

iCanta de amor el aire!

r que yo tenia,
frio parecia.

Llévalo viento, y en viento,
ien el ramo de mi pelo!

MOLINARISS




BASTA con el rapido giro

de una perfeccion entrevista
para que la mano desista

y me entregue donde me miro.

b Hermosura como la llama,
sin que lo pida me ilumina,
¥ pasa como pasa, fina,

o y tiemblo como twmbhm
b las estatuas bajo la luna.

11-X-5,22-1-

- entre deux chemises.
PAUL VALERY.

LA desnudez que se exhibe
por su propia complacencia,
en qué facil inocencia

sw ostentacion circunscribe.
Siendo la llama en que vive
la provocacién buscada,
podrd oponer al desvelo

la pureza inquebrantada

de su perfeccién de hielo.

Go.r,a con dar y no dar,

v medido momento

(n, "7 dado alimento

de pravision y de azar.

Ur(le el brindar y el negar

o regalo,

n desnuda apariencia
trama en lo bueno 2 lo malo -
su falaz indiferencia.

Y si entrega con mentida
tranquilidad su hermosum,
teme también por su impura
seguridad sometida;

y al saberse posezda,

del ojo que la desea,

bajo el fingido despego
tiembla de que se la vea
ardiendo en su propio fuego.

Le temps dun sein nu

12-VI- 52,



A.MOR, ante los espejos
que tu persuasién me ofrece,
duele como se parece

un reflejo a otros reflejos.

JERGNIMO BOSCO, IDEGGRAFO
S. Xy

Quizds el ojo que mdaga ! . At 7
5 ERONIMO Bo0sco, gran pintor simbélico de Flandes.

llevado de su ap‘?te"w’f“ rénimo Magno. Jerénimo Minucioso. Pintor de ex-
engendra su penitencia retortas, de- vasijas dma‘liéfic:];,:, de ggrgilloil) al-
L5 i g 5 imisticos atos de destilacién de hombres.
viéndose en su propia llaga i oniaco. Arnaldo Vilanova de la
las tentaciones para el santo de
: d gle San Antonio. Buslca%or
; ] del diablo. Destilatario del sol. Ca-

queies cada eisP €J0 4 del gran libro de horas del mundo.

£ ta frases del tiempo. Volatilizador de
mardndome desde adent g erpos sélidos. Roger Bacén del dibujo y del color.
dor de bestiarios. Autor de la doble figura de oro
plata. Retratista de 4ngeles que danzan al sonido de
raitas mégicas. De dngeles alquimistico-teolégicos.
Inventor de hombres-monstruos. Companero anéni-

de Raimundo Lulio. Peregrino de lo subterrineo.
ivio del alma atormentada de Felipe II. Compadre
Paracelso. Manipulador del huevo filosofal de la
gia. Corifeo de la tragedia humana. Instructor de
secretos de la creacién. Sacerdote de las nupcias
la rosa roja y de la rosa blanca. Antecesor de Que-
Sefior del Capricornio y del Acuario. Saturno.
lador del animal y del vegetal. Merlin del color
rpireo. Paradisiaco, pecador y humano pintor de
Jardin de las delicias. Precursor de la cirugia es-
a para violentar las formas naturales. Maestro de
de las cacerolas y de las sartenes. Torturador de
- hombres, en primero, segundo y tercer grado. Di-




sefiador de invalidos. Anunciador de la Panacea U d le purgaba y le alababa en cada pagina de su
versal. 1

Jerénimo Minucioso, Magno, Bosco, estds sit
entre los astros, a la derecha de la luna.

ardin pintaba con pintura cuando crecia el pres-
rio de las cartas de la Marquesa de Sevigné que
“La Marquesa de Coétlogon estando
afio pasado tal cantidad de chocolate
e parié un nifio negro como el diablo, que murié”.

Chardin pintaba con pintura cuando el quimico in-
José Black discurrié elevarse por los aires ence-
do hidrégeno en una vejiga urinaria de ternera.
hardin pintaba con pintura cuando se desarrollé
estilo gallo francés rococé que signific en arte su-
ficialidad, ligereza, movimiento, capricho, fantasia,

JEAN BAPTISTE SIMON CHARDIN,
CARTESIANO

S. Xvii

din pintaba con pintura cuando cantaba el ga-

se, compadreando, divirtiéndose y burlindose entre
desenfrenadas, volubles, cacareantes y retocadas

fios y sus naturalezas muertas en la
) de las porcelanas chinas, de las
~ jardines chinos y también de los j
{ expertos jardineros para provoca
ficiles estados de &nimo.

Chardin pintaba con pintura cu
nas se representaban grupos de j6
minué y se estampaban las escenas
~ llete amoroso, Por lo menos sed discretos, o Fiad en
~ mis juramentos.

Chardin pintaba con pintura cuando se produ]o
Francia la perturbacién soclal provocada por el mu'i

con el pico, las alas

m pintura cuando toda la sociedad
de disimular las arrugas y las
de dar a la vejez de las cos-
e, frivo]o y como de casualidad.
pinture y no con el .
a con pintura y con razén.

a1 'S S E O A NE

4 flaque rodeado de cmtas. o trencillas,
R de gasa, caii ) ias, flores de
;- trapo, ete.

= Chardin pintaba con pintura cuando los médicos re-
ccmendaban dificiles remedios secretos, balsamos, eli-

xires, lavativas y sangrias.

= Chardin pintabe con pmtum cuando toda Europa se

- purgaba.

1 Chardin pintaba con pintura cuando se aplicaban
lavativas al descendiente del Rey Sol. (Al Rey Sol,
algunos afios antes del nacimiento de Chardin, le ha-

g bian purgado dos mil veces y le habian aplicado va-

rios centenares de enemas. El médico de cama, segin

I

B -c0-c0, co-co-rd, Tro-co-cd, co-ro-cd, encrespan-

jeres-gallinas de la época, haciendo, decorativo y
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CORRESPONDENCIA‘ — Paul Kriiger ha reunido las
cartas de Georges Brandes, el “Voltaire danés” en tres
tomos, Cartas francesas, Cartas inglesas, y Cartas ale-
manas, completando un triptico que mostraré la activi-
dad epistolar del célebre escritor y mis de un pensa-
miento suyo que hasta ahora nos era desconocido. En
el tomo de Cartas francesas, en el que figuran las res-
puestas de Taine, Gonecourt, Jacques Copeau, Clemen-
ceau, Paul Bourget, Romain Rolland, Panai Istrati,
Claudel, Maria Bonaparte, André Gide y otros, sobre-
salen por su frescura y espontaneidad las 80 cartas
cambiadas con Madame Armand avet, la ami;
de Anatole France. En el tomo

ra incluida la correspondencia d

Nietzsche Nos sera dado asi,

tan universal resonancia. La ca!
kilde og Bagger de Copenhague.

# CARTAS DE PAUL VALERY.— El gran poeta de Séte,
el mago inefable del Cementerio marino, es uno de
los mayores prosistas franceses. Prosa que revela con
la méds desconcertante simplicidad uno de los pensa-
mientos mas profundos. Menos discursivo que un Alain,
sin mucha tendencia a la frase hecha, al “mot de la
fin”, Paul Valéry, que con sus cinco tomos de Variedad
y sus dos Tel quel ha escrito una suma de sutilisima
dialéctica, logra, concisa y claramente, transferir la
emocionante vida interior de un cerebro dedicado con
bondadosa paciencia al descubrimiento de los resortes
Gltimos del pensar. Alguien ha diche ya: “Es tan sen-
cillo que no lo comprendo”. En sus Lettres a quelques
uns un aristocritico sentido de sociabilidad prima y
. esconde, entre los pliegues de una afabilidad sincera,
2 frases valerosamente licidas.

EXTRANJERAS

EXTRANJERAS

JOYCE CARY, de quien ofreceremos en una proxi-
entrega una bibliografia completa, acaba de pu-
jcar una nueva novela: Prisoner of Grace (Prisio-
o de la Gracia). Orville Prescott dice que esta obra
un extraordinario “tour de force”. Y entendemos
qué. Cary desde hace varios afios hace las deli-
de los lectores ingleses y de algunos amerlcanos,
, su ingenio, su raza de gran refinado, su vocacién
norista. Del género “harris tweed” su prosa tiene
los atributos de la calidad. En esta obra trata
tema nuevo para él: el amor y la politica, personi-
os en Nina y Chester. Nada nuevo para nosotros
ber que ha triunfado una vez mas, ofreciendo al
lo que muy pocos escritores pueden hacer: la
ridad anticipada de un verdadero deleite. Sin des-
a la complacencia (en Cary seria imposible)
itor se ha convertido en un favorito, de mi-
identemente. En todos sus hbros, una idea
jes: el iante disefio
tragedias y comedias que ello
ternhles situaciones por las
de la gente.

N EL ULTIMO LIBRO DE ALDOUS
Loudum (Los diablos de Lou-
rafia historia de Urbain Gran-
vicario de Loudum y el proceso que lo llevé a la
Es un trabajo histérico que de tanto en tanto
te a la eficaz perspicacia de Huxley mas de
ierto de indagacién y mas de un animado pensa-

EUGENE O’NEILL, el gran dramaturgo americano,
entregado a la imprenta su ultima obra A moon for
‘misbegotten. Cuatro actos y cinco personajes con-
man esta obra de excepcional factura.

LIBRO DE ARTE. — En Paris se ha publicado un
yo inédito de Henry de Montherlant: Le plaisir et
(Bl placer y el miedo) con ilustraciones de
eleine Melsonn. Montherlant ensaya una explica-
de sus obras teatrales y de sus novelas agregan-
lgunos datos que resultarian de interés por el valor




perial” como la llaman en Francia.

- + -5 %
0SCAR UBOLDI
autobiogréafico; todo escrito con esa prosa suya, “im-

En la avenida Junot, J. G. Daragnés ha instalado
una pequefia exposicién de libros de arte en la que se
mostré: Goyescas de Francis Carco, con ilustraciones
de Ives Brayer; Journal d'un cheval (Diario de un ca-
ballo) de Claire Goll, con ilustraciones de Marc Cha-
gall, que ha conquistado unanimes elogios; Illumina-

tions lles (Nuevas il ) de L Paul

era esperada con mucho interés: Les chants de Mal-
doror ilustrado por Bernard Buffet, de quien el pu-

pintura francesa, una maravillosa “Raya”.

El estilo de Buffet, descarnado, sombrio, denso, de
un angustiado modernlsmo, parece cor: respondex exac-
tamente por su humor negro, pintado en rosa, a las
péginas de Lautréamont.
Daragnés ayudado por su en ora esposa |
contribuido, con esta a poner a d
del publico parisino una nueva muestra
de refinamiento, en el que Francia siemp:

Libreros Anti cuyq
slgla es ALADA, si no me equlvoco) y traemos a co-
lacién la noticia pensando que, dentro de poco, ten-
dremos también nosotros la ocasién de admirar esas
pequeiias obras maestras de la imprenta, que parecen
demostrar que las miquinas en manos de los artistas

mado deleite.

PROXIMO, ha hecho un regalo extraordinario a su ciu-
dad natal: Le Cateau-Cambrésis. Algunas personali-
dades de la ciudad habian pensado instalar un museo
dedicado al arte moderno y contaban con Matisse. Co-
mo corre la historia que el pintor es de una avaricia y

¥y le rogaron que firmara algunas reproducciones de

sus obras que formarian el niicleo central del pequefio

Fargue, con ilustraciones de Raoul Dufy (dos artistas
que se corresponden profundamente), y una obra que

blico nuestro pudo apreciar, en la ultlma exposlcxén de

pueden todavia proporcionar momentos de entusias-

& MATISSE, QUE CUMPLE 83 ANOS EL 31 DE mcmum' - A

un mal cardcter increible, le anunciaron su proyecto
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eo. Y todo esto se lo dijeron con mucho respeto
algo de miedo. Pero Matisse, con una amabilidad que
prendi6 a todos, se interes6 enormemente por la
¥ solicité varios detalles. Y como regalo envié 75
¥ 25 dibujos —de un valor inestimable— a la
quena ciudad (12.000 habitantes) que gracias a él
ha transformado en un centro de atraccién artis-

1Los PREMIOS DE PAR{S.— Dominique Rollin ha con-
ado el premio “Fémina” por su libro Le Souffle.
presidencia del jurado para 1953 serd ejercida por
duquesa de la Rochefoucauld con la vicepresidencia
Germaine Baumont, colaboradora de La Table Ronde
s nouvelles littéraires. En la seleccién habian con-
istado grandes elogios: Pont sur la riviére Kwai de
erre Boule, L'amour de rien de Jacques Perry y
colline oubl ¢ de Mahmoud Mammeri.
premio “Quail des orfévres” ha sido discernido

Gilles su libro Ne tirez pas sur lUins-
1 premw “Vérité” ha sido atribuido a Ma-
Dominique rrail por su libro Mon métier

\En él relata las dificultades sufridas cuan-
e_habér terminado sus estudios de medi-
en 19 0, se instal6 como doctor en una pequefia
de la Beuce.
gran premio de los Goncourt lo gané Beatrice
k por su libro Léon Morin, prétre. Madame Beck
durante los Gltimos afios de Gide trabajé a su
lo como secretaria naci6 en 1914 en Suiza. En 1947
blicé Barny, recuerdos de su adolescencia y su ju-
ntud; al enviarle un libro a Gide éste la invité a
tarlo v le ofreci6 el puesto que ocupé hasta la muer-
del maestro, pero Madame Beck continué eseribien-
|y gané en 1951 un premio por Une mort irreguliére.
trabajado como obrera en fibricas, granjas agri-
s, ha ensefiado inglés y conocié todas las penurias
los extranjeros en la zona sud de la ocupacién du-
nte la guerra.
acques Perry, que obtuvo varios votos en la selec-
para el premio “Vérité”, conquisté en cambio el
nio “Renaudot” siempre con su libro L'amour de
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OSCAR UBOLDI
_El premio “Interalli¢” reservado a un escritor pe-
riodista ha sido atribuido a Jean Dutourd por su
novela Au bon beurre o Diz ans de la vie d'un crémier,
que es su cuarto libro; la novela retrata la vida de
un cremero durante la ocupacién y después de la li-
beracién. No es la primera vez que obtiene un premio;
dos libros anteriores Le complexe de César y Un téte
de chien le valieron respectivamente el premio “Sten-
dhal” y el premio “Courteline”. Y
Otros premios han sido discernidos a Marguerite
_Dugas por Le marin de Gibraltar, a Geneviéve Gen-
nari por J'éveillerai Uaurore y a Claire Sainte-Soline
por Les dimanches des Rameux, con ella son cinco las
escritoras premladas para 1952. Ocho son los escri-
tores premiados; fuera de los mencionados anterior-
mente debemos citar a Antoine Blondin por Les enfants
du bon dieu, a Pierre Boulle que estaba incluido en la

MOs una de esas ciudades de nuestro interior
ca se acabaron de hacer, que funcionaron siem-
condiciones precarias y un dia, en el transcurso
ceder a la manana siguiente, fueron inusita-
te abandonadas. No hace mas de unos anos po-
verse en La Sabana —en Santiago— los signos
ivolvente de la huida: una pluma para alzar ga-
, cerca de la playa carguera, una estola con los
os de la religién en algin rancho, bancos y me-
de madera dura, cosas. Sueltas, ésas u otras, se
ban para cualquier conjetura, toda combinacién
agr) IS, alquiera era posible; pero cada
i a/mis o menos envuelto el desasosie-
e. Y sin embargo, aun cuando
itoria que fuera, debi6 de haber
de la ciudad, un hilo continuo
A e A s los restos que ahora eran ca-
dré Maurois, Henri Mondor, Marcel Pagnol, Colette y ¥ qt iormente debieron de haber sido
Jean Paulhan ha designado las doce mejores novelas ntos de referencia.

del siglo XIX. Ellas son por orden cronolégico: Adolfo ¢ Analogamente, una de las no menores causas de des-
de Benjamin Constant, Rojo y Negro de Stendhal, La q _concierto ante todo trabajo abandonado, es lo indeciso
double méprise de Préspero Merimée, Le pére Goriot  1a relacién de sus elementos, pues al momento de su
de Balzac, Madame Bovary de Gustavo Flaubert, Do- andono no son otra cosa que participantes de algo
minique de Eugenio Fromentin, Les Pleiades del con- e debi6 ser un sistema y no fué nunca integrado, y
de de Gobineau, L'enfant de Jules Valles, Germinal de el cual ellos habrian de cobrar su ubicacién relativa,
Emilio Zola, Le disciple de Paul Bourguet, L'ecorni- 'su reposo, y en él su sentido como partes de la obra.
flewr de Jules Renard y En route de Huysmans. ingtin elemento es nada hasta que al entregarse ple-
nente al conjunto se neutraliza con lo que aquél le
. Hasta tal momento cada uno suele cobrar su sen-
do, bien que transitorio, en la presencia del hombre
uno a otro trata de ajustarlos. Hay un periodo
que la presencia viva del autor es necesaria a la
bra que se gesta seriamente y durante el cual no debe
bandonarla, parezca o no ya concluida. Que Bosco lo
yia bien, lo revela su actitud para con sus obras,
, que la labor de Daniel Devoto, Josefa E. Sabor
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y Alberto Salas ha compilado en el recuerdo de la
amistad. Bosco publicé pocas cosas, tenia otras pocas
preparadas para publicar; tras el examen de lo compi-
lado se ve que esos trazos eran casi los tinicos con-
clusos. Algunos poemas inéditos, alguna pagina en
prosa, hacen excepcién a lo dicho.

Se comprueba, pues, que hubo en Bosco un juicio
certero que modulé su silencio editorial, una acuidad
critica capaz de impedirle cualquier vamdad que lo
acercara a las prensas tanto como de permitirle el
trabajo agrisado y tenaz que logra separar lo casual
de lo permanente. No resultar excesivo repetir lo fina
que suele ser la diferencia entre lo que pasa y lo que
queda. No se diferencia casi en nada el pensamiento
que ha alcanzado su forma de aquel que caducard con
la Gltima letra de lo escrito. Podrd la materia de
ambos ser la misma y sus formas casi idénticas, una
simple descolocacién, la particula mas infima mter—
puesta, una connotacién que se demas ik

pre para desmadejar en uno la
encandecer al otro. Las paginas
revelan verdadera calidad, pero
- acab6 de concluirse. Y no

otras urgencias, mis en general p:
motivos mas profundos.

No sélo de sus propias manifestaciones, sino de la
lectura de cualquier trozo brota su continua preocu-
ps.clon por la legitimidad de lo que habria de escribir,
y asi, por la sencillez, la llaneza, la falta de pintores-
quismos (pese a incriminarse continuamente hacia la
descripcién). Di6, pues, en una corriente de cosas
nuestras que hoy solemos anexar a Borges, la cual lo
llevé a concurrir los mismos temas que éste tratara:
la tapia baja, el color del cielo sobre los patios, la
ciudad saliendo hacia la tierra, el campito. Por mo-
mentos los giros parecen tener el mismo origen e igual
nacimiento las palabras. Como en Borges uno de sus
poemas se llama Llaneza y su tono trasluce el mismo
impulso. Pero referir la figura de Bosco a la de Bor-
ges no implica tanto establecer una relacién de depen-
dencia, cuanto ejemplificar con una figura bien eono-
cida un modo de origen mas amplio y del cual el
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inicial ha quedado como su mejor represen- 718
. Con igual propiedad corresponderia citar lo
esco, no un determinado autor en particular,
o otra de las concurrentes al tono de Bosco. Y sin
bargo hay una indiscutible seguridad, aun bajo la
visible reminiscencia, propia del oficio que unido

condiciones criticas manifiestas lo hubieran lle-
0 a una obra de importancia. Sus poemas qulta,
una muerte, Milonga, 1900, ete., y las paginas
nentarias del Ascasubi, entre otras, lo demues-

sco alterné su labor de creacién con la investiga-
de nuestros cancioneros, a cuyo conocimiento con-
buyé con el hallazgo del Cielito de Maypo. Un capi-
especial de sus obras lo constituye el comentario
éste con otros cuatro cielitos y una mediacafa, cuyo
unto dejé agrupado en papeles ya conclusos.

nguaje, cancioneros argentinos, gauchescos, arra-
sus mtereses constituyeron un circulo bien de-
stencialen el cual no es ajena a lo que
su carencia de acabado tltimo,
menos trabajadas que las suyas
de las objeci que aqui se
en cierta dureza de algo que aun
o porque cotejarlo con
able de inmediato. Se le presenté
resistencia que es la misma que opone el lenguaje
odo aquel que da un valor fundamental a los ele-
08 que maneja y al mismo tiempo tiene un ambito
es el suyo, no una amplitud indistinta. Facilmente
emos imaginarlo sintiendo la existencia insoborna-
de cada palabra, intentando someterla, finalmente
perdndose: su falta de ajuste surge del cansan-
del material por el exceso de intensidad aplicada.
pasién lo habri llevado a hacer idolo de algin
iblo, a denegar otros. Pero, asi como un color se
edra bajo la pincelada repetida, el recurrir a de-
adas palabras una y otra vez puede concluir por
ormarlos en grietas, donde todo el discurso con-
por sumirse. A menudo el drama de la autenti-
es el de autoaniquilacién; todos lo hemos sentido
modo u otro. Los afios llevan a entender que el
de exigencias crea situaciones falsas donde en
de darse en la depuracién se cae en el endiosa-
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miento de unos pocos vocablos, unos giros, pensamien-
tos, que en esos instantes parecen los tnicos dignos
de persistencia, pero que cuando ha transcurrido el
tiempo no sabemos qué significaron para nosotros ni
por qué llegamos a estar bebxdos, absorbidos por ellas,
en actitud de d como si fué sus
clavos. Suele ser necesario en tales circunstancias abaxk
donar lo escrito, olvidarlo parcialmente y retomarlo
algtin dia, para que, cuando los valores momentineos
se hayan desvanecido, pueda vérse, sorpresxvameute,
que la lucha que desgast6 la labor era una premonicién
de aquello que buscabamos y que sélo hallamos luego,
casi sin esfuerzo aparente, casi casualmente, en la lec-
tura casi ajena de lo escrito. Que Bosco podria haberlo
pensado asi, pareceria d rarlo su falta de publi
ciones unida al hecho de conservar tantos pape]es pro-
visorios. !
Asi las cosas, lo que méas importa en lo que Bosco
ha dejado es su tono, el testlmomo de su intensa ieri&
dad, pues al haber llamado re
matices y limites, o a ciertas
tramos en su modo de decir, n
un resultado ciego o impuesto;

AY momentos en que la historia, cuando nos enfrerg-
con todo su pesado y erudito aparato, con la necesi-
de la critica y de los minuciosos anlisis, se nos

una bibliografia cada vez mas densa, de los docu-
tos innumerables, el afan, a veces un poco ingenuo
investigador, debe deducir acciones e intenciones,
ar la verdad, en definitiva. Y nada menos que eso.
Entonces hay que hundir los brazos en una materia

onfusa y contradictoria, engafiosa y ooulenta y tentar
las manos, no siempre bien sensibilizadas, hechos
e la superficie suele ocultar o desfigurar con linea-
Aventura del pensamiento o del
a hg llamado, nos parece, en momen-
més vana empresa, la més injusta
rma de sustitucién mis o menos
ot
I

2lve ingrata cuando nombrando
viejas acciones proyectamos el
actualidad —de hecho siempre
pasado—, lo medimos con nuestros dias v nuestras
xperiencias de ahora. Ciencia del hombre que por mu-
0 que hagamos no nos deja olvidar —y con razén—
habitamos vn determinado tiempo y un determi-
nado lugar, radicacién concreta que nos presiona en
0jos v en los oidos y nos ofusca Ja visién de la
ad cue hombres y cosas del pasado deben tene
asi, Cortés nos recuerda a César y Cuautemoe a Ve
gétorix. v todo hecho y todo ser parece. en defini-
a, mowéndnse en el escaso repertorio del lenguaije
de una manera constante

parte legitima de lo suyo. Ese tona hace volver una
otra vez a la lectura de sus paginas, a poco que se sien-
tan nuestras cosas. Aparte de él, interesa el valor
potencial de su obra. Podemos, dentro de esos frag-
mentos, encontrar trozos de antologia, pensamlentos,
paisajes, retratos.

Los prélogos de Daniel Devoto y Josefa E. Sabor
ubican con justeza y afecto la labor de Bosco. El tra-
ba]q, en su presentacién, es una verdadera obra de
seminario.

IBRVAT S T .1, .1 O U R I BaE n hombres que ya han vivido o que vivirén.
in pretender singularizar a nuestro tiemno agre-
emos que la historia, ahora, y de modo particular la
° los hechos recientes, es algo més que materia de

perezas. Ahora es el campo de las asociaciones _peli-
osas, de las explicaci segtn los ptos vigen-




tes en el orden politico, social, econémico, psicoanali-
tico, cuando no de secreciones internas; es el campo
de la alabanza claudicante o es el arma de lucha, la

sin freseura, sin ligereza y con una notable tendencia

de una responsabilidad —no ya cientifica— sino hu-
mana y moral.
La urgencia, el otro afin de conocer de maner

denador, msplrador y causal de tantos hechos aparen
di el afan de hallar las
lineas puras y netas de la historia, los planteos que nos

o de volimenes la historia complicada de un large
periodo y comenzar a adivinar el porvenir; toda esa
historia conceptual, licida e inteligente —intelectual
v aventurera— nos ha alejado, desgtacmdamente, de
la crénica, del suceso visto de ce;

singulares. Algo asi como una
y de tubo de ensayo, un afin d

niegan al lector 1mpaclente vy .de arremenda —comd

determinado y preciso que habité el pasado. Nos da,
en cambio, seues limpias y mtldas de sucesos, cami
nos de to y figuras bronef de héroes,
sin errores ni pecados.

Se aborda la historia comtnmente urgidos por la

través de ella la medida de nuestra salvacién, las li-
busca en los materiales histéricos, cada vez con mayor
intensidad, el trazo inteligible que proporcione una ex-
plicacién racional a todo el proceso histérico, dejando

colorida y bella, circunstanciada, radicada definitiva-

manera habil de sostener principios que ya se han
convertido en riesgos. Y asi, los libros se estan haciendo

a la coleccion documental, que parece aliviar al autor

generalizada y total los lineamientos, el principio or-

permiten apresar en un par de paginas o de capitulos

decia Oviedo—, nos han ido separando del hombre bien

angustia de nuestros tiempos, procurando conccer a

neas que se tienden hacia el futuro. El investigador

a un lado, sin poder prestarle atencién, a otra historia

mente en el reino de la crénica, del centén y de la flo-
resta. Nada se puede reprochar a esta corriente que
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ece nacer de una angustia y desarrollarse acosada Gl
or hondos problemas espmtuales, pero por eso mismo
‘grato que a mediados de este siglo José Durand!
gelva a las crénicas espafiolas de la Conquista de
érica y persiga en sus péginas la jovial caceria
;0 pesca’?— de sirenas y manaties. Los textos, la
“historia misma sonriendo, entregando sin entrecejo
fruncido algo que fué tan grato a los hombres: la
h toria natural, que por alli anda mezclada con los
os del Descubrxmlento y de la Conguista. La gra-
a, la belleza, la candidez y la sagacidad, el gusto por
o ex6tico, por lo descriptivo, se dieron cita en Hero-
" doto, en Plinio, en Pero Mexla, en Oviedo y en toda
opulenta bibliografia de viajeros, de descubridores
rutas y de continentes, que apretaron en sus pagi-
‘nas un mundo de suefio y de realidad. E
La tendencia estd presente desde sus comienzos en
bibliografia americana, desde cue ¢l Almirante des-
ibe los aires y las aguas antes del Descubrimiento,
una imagen colorida, vivaz y rica
de las Antillas. Navegantes y con-
ron bautizando asombros, otor-
6gica y una validez insospechada.
plantas son descriptos profusa-
s v en las relaciones geogréficas,
o—en la bibliografia de la Conquista la
na més poética, la mas ingenua, inocente y hermosa.
en los textos del Almirante, de Pedro Mértir, de
iedo, Gémara, Las Casas ha urgado el espiritu poé-
tico de Durand buscando las sirenas —Colén las avistd
] 9 de enero de 1493 y escribié en el diario que no
" eran tan lindas como las pintan—, convenciéndonos
‘que no eran més que manaties, el manso peje buey que
‘pnstaha las hierbas en los rios tronicales. Y ya que
‘no eran sirenas resultaron, en cambio, maniar apeti-
toso para las mesnadas hambrientas, que hallaron en
el manatf, torpe y hasta manso, las excelencias de una
- carne que participaba de la ternera y del attin. De
aqui vinieron, ademds, los problemas canénigos, que

o0
I

1 Josk DURAND, Ocaso de sirenas. Manaties en el siglo
~ XVI. México, Tezontle, 1950.
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tampoco escaparon a Durand, sobre la naturaleza de
esta carne v su consumo durante Ia cuaresma. La aten-
cién de Durand ha letado esta
con los métodos de pesca y el otro asombro que re-
sulta del uso de la rémora, pequefio pez que el indio
amaestraba para atrapar manaties y tortugas. Oviedo
pretende que este pez reverso entendia halagos y que
con ellos se esforzaba en la caza de sus mayores. Du-
rand ha perseguido a los manaties hasta en los die-
cionarios de la Real Academia, en los pintorescos erro-
res de las autoridades del idioma, que odiosamente
llegaron a confundirlos, nada menos que con los ti-
burones.

Hermosa pesca la de Durand, sin gravedad, libre de
angustia, llena de belleza, de equilibrio y de un justo
espiritu, mezcla de sonrisa y de nostalgia.

0. Los laberintos son 1nf1mtos, uno para cada uno,
pozos incontables, los ropajes siempre distintos.

sola cosa es comin, esa angustia, ese palpitar,
excitacién de la presa que tiene todos los sentidos
0s en la atencién del sonido que denuncie la pre-
ia cercana de los que buscan.

‘En dos recientes novelas hemos conocido las alter-

nativas de esa hostigacién al hombre acosado. En una
ellas la huida es clara, palpable, casi diriamos co-
n. La otra es mis complicada porque son dos los
idores conjurados en la bisqueda.
Marcelo, el personaje de una novela de Moravia?, es
prototipo del hombre que huye. Trata de evadn‘se
pperadamente de sus morbosas inclinaciones, de las
les tiene licido conocimiento. Es un hombre en bus-
‘de la normalidad. No la encuentra. No la va a
ontrar nunca. Entonces se conforma. Porque el que
sin presentar frente, es un conformista. Y ade-
él escapa dxsfrazado

& L Ae L u nifiez, estd mc da y marcada con los simbolos
ﬂ’ ) /personalidad perversa. Se empleza
4 j igue con un gato y se termina
i ; elo cumple réapi te su ciclo
o 4 3 P TO el Gltimo tramo es el mas dificil. La ley

> ) a le pone trat §. Sin embargo para él se dara
apaz de satisfacer su parafilia.
sociedad fascista, donde la tortura, la persecucién
la muerte es un factor comin para el logro de los
es doctrinarios, ofrece a los hombres como Marcelo
ocasién de gozar en la destruccién bajo el disfraz
_deber, los ideales y el partido. El nunca pudo en-
der a las lagartijas, él no comprendia e6mo su amigo
la infancia no tenia placer en eliminar a los débiles
a los libres, él tenia que ser varilla, honda, ejecutor.
eso no escucha al profesor, que le insiniia luchar
los principios de la libertad. Marcelo esta del otro
v toda una maquinaria lo empuja, lo alienta, lo
otege. Y mata. Mata porque le gusta matar y Dporque
que elimina el acoso constante de la fijacién
en su madre. Manda a la destruccién al antiguo
fesor, no porque sienta contra él un odio personal,

ST, B E R T O

Es claro que cada hombre nace con su propia jauria,
que le sigue de cerca olfateando el rastro. Y es cierto
que cada hombre encuentra sus determinados caminos
de escape, el refugio que lo ampara, el elemento que
lo mimetice. Pero es cierto también que alguna vez la
caceria acaba.

Ya sea escapando por los callejones que habrin de
desorientar a los perseguidores, o en el pozo donde se
cree seguro, o con el camouflage que ha encontrado
mas eficaz, nunca encontrara la compaififa de otro fu-

g i Amm;ro MorAvIA, El conformista. Buenos Aires, Lo-
a, 1952.




1 drama del cura de El Poder y la Gloria?, es el
ma de la soledad no buscada, de la huida involun-
Porque este cura innominado no tenia, a buen
guro, pasta de santo ni de martir. ;Quién, entonces,
eligi6 para ser el tnico representante en un pais
de se persigue a los sacerdotes como a fieras pe-
‘osfsimas?

El es empujado, es coaccionado. Cuando estd a un

sino para darse el gusto de satisfacer su deseo repri-
mido y embozado, y hace asesinar a Lina, la mujer de
aquél, porque es la presencia constante del fantas;
amado de la madre, de esa mujer que quiso para
solo y no la tuvo, que deseé absoluta y es de todos,
por eso la reencuentra en la prostituta y en Lina, ¥
ni aun en esas encarnaciones la posee. Entonces quiere
abolir esa sujecién y apunta contra un espectro. Tod
lo que queda entre sus manos es una borrosa foto don- o de la salvacién, frente al misero bote que estd
de se ven con dificultad dos cuerpos inertes, disloca- i largar amarras, un nifio, un mensajero raquitico y
dos, deshumanizado: o) b cio, lo viene a llamar. Y entonces vuelve espaldas

Y Marcelo cumplird su ciclo, siempre aguijoneado al rio que lo puede llevar lejos, que le ofrece la opor-
por sus desvios. Su homosexualismo larvado, su fefi- nidad de recomenzar una vida tranquila, que lo puede
chismo disimulado, su sadismo transvertido. No halla- = eintegrar al seno de una grey mansa y satisfecha, que
14 la normalidad. Nadie es normal en el sentido de su puede brindar, todavia, el suefio del poder tempo-
biisqueda. No habra entonces modificacién de ruta, “Podré revestir otra vez los blancos y limpios orna-
desde que inicia su pardbola de perversién, nifio aun, entos, y decir otra vez, automaticamente, las pala-

“figura incomprensible y llena de funestos presagios”, . bras que para él ya no tienen sentido. Tendria otra vez
dejando atrds un hombre que cree muerto —mucho 1 privilegiado lugar entre las Hijas de Maria, gordo,
tiempo después se enterard que no tado, que o y bien-cuidado repr ante de Cristo. Pero el
balas no matan totalmente—. Ni voluptuosidad i ji angélico de desnutrida estampa—

no ineludible.

el drama. Ese pobre hombre ya

i a empellones por los caminos de-
il 1zo y hambriento, con un

en las manos, sin comprender Ia

su mujer legitima, ni el consuy 1o de la reli
promete perdonar sus pecados, ni el estadp

das, el deseo de lo normal, son caretas-di
cuales brillan los ojos del cazador y se sec:
en el deleite.

Caera al fin Marcelo en su tltimo intento de subir

leccion.
Estari solo, él, que gustaba de las compaifiias obse-
i) ' quiosas. Y esa soledad se agudizard en el peregrinaje
la colina, de encontrar el paisaje fresco y humilde, de jue siente inttil e insensato, porque cada vez que se
salir del desierto “en el que el hombre sigue su propia nfrente con el rebafio, el rebafio se apartarid atemo-
sombra y se siente perseguido y culpable”. Pero su izado y contemplard temblando e inquieto a ese pas-
dltima conformidad se volvera contra si mismo. “Nunca que no le trae la paz ni la seguridad. ;Y qué paz
es de nadie la culpa. Todos tienen razén y al misi ‘puede traerle un hombre cuyos rastros sigue la jau-
tiempo se equivocan. Las cosas van mal porque van. a, un hombre interrogédndose continuamente, un ser
mal, eso es todo”. & ue se siente sucio hasta la repugnancia de si mismo,
No llegara al espejismo, la fuerza sidica desatada lo n sujeto envilecido por el alecohol y la pereza? Sin
alcanzara y serd lagartija una vez. Ird entonces, cree- mbargo debe cargar con el invariable repertorio de
mos, a uno de los circulos a ejercer infinitamente su pecados ajenos y con ese Dios entre las manos,
perversién, a cumplir el siempre renovado acto de su ue no puede negarse a la entrega cotidiana.
maldad, acicateado por una eternidad de orgullo y so- Asi andard ese cura, planteando al que representa
berbia. ; Estara alli conforme Marcelo? 1

1 GRA;!QAs]g GREENE, El poder y la gloria. Buenos Aires,
‘mecé, 5
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y6 siempre, que fué su sola esperanza. Para él ha

minado la caza y el juicio humano, para él se abre
eterno interrogante.

los interr i i
lencio de Dios!

En la novela de Greene no hay inocentes. Nunca en-
cuentra el cura una inocencia donde poder refrescar:
un poco los labios resecos. Falta un ejemplar para to-
mar la medida de la salvacién: “Debéis ser como nifios
si queréis salvar vuestra alma”. El creia encontrar ese
ejemplo en la hija concebida en un delirio de la carne,
en la criatura gestada sin amor y sin sentido, y sin
embargo comprueba que los 4dngeles de la tierra pier-
den bien pronto ese patrimonio tan frigil. Esa serd
una de sus mayores desesperaciones.

Dije que el cura estaba solo, digo solo en el sentido
de la angustia que no encuentra eco, porque a él lo
acompaiia, prendido al estribo de la mula, lloroso, in-
vertebrado, el mestizo que habrd de traicionarlo. Es.
fatal, todo el que huye lleva en si la traicién, que ain
cuando creemos que se aleja, a pesar de que se separe
en las encrucijadas, nos gritard, desde la distanci:
“i{Nunca olvido una cara!”

Al fin la caza termina y el cura
alivio. Entonces enfrenta a otro f
do: el teniente casto y ateo. Bsi E
pensado bien: cuando uno se
acab6. Hay que hacer el bien ac
a leer, entregar las tierras, dar de comer me
4y después? Cuando todos sepan leer y estén blen ah-r
mentados, ;serd mejor?

Interesante el didlogo entre aquel mal cura y este
buen soldado. Finalmente éste se da cuenta de que no
valia la pena preocuvarse tanto para terminar con un
cura borracho, fornicador, haragén y cobarde. Podria
ahora dejarlo en libertad. quizd no fuera tan dafi
como pensara. Pero su prisionero no es su prisioners
De lo que no se da cuenta es que él no es méis que ur
necesaria figura en el drama, para que el acto se
consumado. <

Cuando al amanecer ponen contra el paredén a aguel
pobre sujeto que apenas se tiene de pie, todos los tes:
tigos son ya innecesarios. La primera parte ha ter-
minado, el cura perseguido va a enfrentar la ultima
¥ postrera alternativa, va a probar por fin si existe
aquella definitiva justicia, que fué lo Gnico en que i1

Ry 1. D AL MI R OFN

ALREDEDOR DE LA POESiA

imacién, determinismo o volun-
la actualidad lo que impulsa al
la Argentina a entregarnos su
0 con el sentimiento, su identi-
a poesia joven, la poesia en si,
e lcuando se tiene un mensaje no
en delimitaciones conjeturales de tiempo o genera-
es en nuestro pais, la expresién méis dada. Por
mismo, por su prodigabilidad, muchas veces es im-
ible determinar concientemente qué clase de critica
puede hacer a los numerosos libros de poemas que
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ecen.
- Por eso he seleccionado tres libros entre los editados
los dos tltimos meses, teniendo en cuenta que dos
‘ellos son primeros libros de poeta y el tercero, el
o dentro de la producclon de su autor, sobre los
a continuacién insinuaré una pretendida aproxi-
ci6n critica.

A tos subjetivos, el i diversifica-
n de simbolos, estructuran este primer libro de
de Kalada'. Es indudable que su modo poético

1 NINA DE KALADA, Rebeldia en clausura. Buenos Aires,
tella al mar, 1952,




eso no significa que por momentos algo de su sens
bilidad humana pueda. aparecer liberada de limitacic
nes formales, preestablecidas exprofeso por la autora,
como para decnr “Pese a tanta miseria desemboco en
la nostalgia. .

Su rebeldia contra la claridad es evidente, el titulo

rar problemas gramaticales o meramente prosédicos,
escribe problemas humanos con una poesia abierta a la
prosa. Con ello, si no gusta a unos, por lo menos hace
reflexionar a otros.

No es una novedad su estilo, y sin embargo no esta
influido por otros. Podemos recordar motivos ingleses,
alemanes y hasta rusos, pero lo que importa en 1
su libro es la sinceridad con que esta expresado. Deter-
minar hasta qué punto interesa su poesia es cosa apar-
te, del tiempo, y hasta cudndo Nina de Kalada se m
tendrd en ese estilo, tampoco p declrse E
no qulere demostrar que ella
tico, sino que quiza piense ya _qpe, dentry

se lo mdlque decidira ofrecerge v

Rebeldia en clausura, su obra inicial, reune vauados
~ elementos, es un buen libro y la ofrece en poeta. Des-
pués el tiempo y Nina de Kalada haran lo demés.

i Surrealismo?* Tal vez me equivoque, tal vez, y ante
la duda insistiré en no dudar. Surrealismo 1952. Bretén
traido a estas playas; aparte A partir de Cero la re-

refrescd la memoria con los manifiestos surrealistas de.
hace 25 afios atrds, y nos quiere hacer ver que el
surrealismo es la dltima novedad y lo més importante
dos afios. Raquel Colombres, no tiene nada que ver

~ Paralelo a la montaiia, tal vez un poco inadvertidamen-
1 RAQUEL COLOMBRES, Paralelo a la montaiia. Buenos
Aires, El baleén de madera, 1952.

tal vez resulte astringente, sin gustacién placida, pero ;

de su libro es su posicién poética sobre toda otra con- K
sideracién, pero no es artificiosa, no pretende inaugu-

vista de Enrique Molina, que por rara coincidencia nos

en poesia de este medio siglo que ha comenzado hace
con esta introduccién, ella publica su primer libro, su

te, con esa espontaneidad de su juventud, pero sin
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o queriéndolo, aqui también dudo, nos entrega
ovedad” de una poesia inclinada hacia el surrea-

ul Eluard y Aragén, deben sentirse denodadamen-
emocionados ante su persistencia. Radicados en el
mpo, no resisten mas comentarios que los editados
editados en las largas controversias de los genios
ticos de todo €l mundo (conste que soy poeta y no
ico y que me adapto a la raiz seméntica de la pala-
para expresar conceptos que deseo transmitir), en
ecuencia nada se gana en la actualidad en querer
istir con una posicién poética respetable pero que
uvo bien en su justo lugar y tiempo.
‘olviendo a Paralelo a la montana, que no escapa a
‘surrealismo tal vez no pretendido ni siquiera ad-
do por su autora, es justo reconocer en sus poe-
una riqueza expresiva, una exacta progresién de
ene;(.3 Eusdpoemas, bxeves, trasuntan inteligencia
sbordante Colombres, se presenta
di ando las apreci es que ex-
imer libro siempre tiene algo
ridad que lo hacen interesan-
raquel Colombres, que viene a
intensa actividad literaria, de
en revistas y diarios del pais
‘organizar una sociedad dedicada a realizar confe-
¥ recitales.
Paralelo a la montaiia, se transforma en una contri-
ion. Luego vendra el mensaje. Lo esperamos de Ra-
Colombres.
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Como conformacién geografica de su expresividad,
\ s Cocaro, entrega su Alegre muchacha de Amé-
, para describir, no con falso telurismo criollo o
ntinista, su pasién por la tierra; no es un poeta
‘campo, sus anteriores libros asi lo atestiguan, pero
un auténtico compafiero de las verdes praderas bo-
enses, donde nacié y donde por muchos afios sintié
pujanza y la vitalidad de la tierra.

poesfa de Coécaro, reconstruye con minuciosa po-
idad los amplios aspectos de la sorpresa. Cada poe-

- NICOLAS COCARO, Alegre muchacha de América. Bue-
Aires, Botella al mar, 1952,




GREGORIO SANTOS HER

ma nos ofrece una, nos interna en una marejada
simbolos, perfectamente amables y comprensibles,
que se tenga presente cuanta proximidad hay entre I 4
sencillez y lo complejo. g

Su Décimo poema, exalta con una voz elegiaca, sin
dramatismo, sin tonos patéticos, la profunda devoei
de un hombre que recuerda a la hermana perdida. Es
un poema hermoso, lleno de esa vision interior de
inolvidable, de lo que hace perdurable a un determina
instante, ese en que Dios ponia un dngel rodeado de co
deros en mi corazdn.

Nicolas Cécaro, contintia en este libro la linea de los
anteriores, fluctuando dictilmente en una poesia de
consistencia humana, tal vez un poco perdida en algu-
nos temas tenues, pero incondicionalmente entrega
con dignidad.

I, NUM. 4 ENERO DE 1953

continuidad en la lu[um Ca-
Y no es urgencia por alcan-
1/ la ia verbal de
de ciento wveintisiete pdginas
que crea una dindmica de ence-
s\desliza sobre la tipografia.
7 ,. entre septiembre de 1951 y julio de 1952, pa-
 haber' sido escrita en una sola noche. Tal la fuerza
wa del libro. ¥ creo que la sensacion de lectura v
vertigi es la p wa en que deb
nos frente a Elegia. Si nos detenemos demasiado
andlisis quedamos en la situacién del que se apro-
@ un cuadro. Aparecen los trazos informes, el grue-
pastelado del material en bruto. Por eso la obra de
s Gray no es para lectores que abordan los estilos
itud de entomslogos, pues lipiz en mano dejarian
ginas tenidas de rojo. Para leer esta movela es ne-
entornar un poco los pdrpados y retirarse um
del papel, entonces queda el hilo nervioso de la his~
en lo mejor del esiilo de su creador: el sentido na-
Tal vez hubiera convenido al término de su com-
abandonarla, olvidarla un poco. Al regreso, su
comprobaria algunos trazos falses, sobre todo en
ijes de didlogo. Me refiero concretamente a cier-

GREGORIO SANTO ?HjRNAN ido i
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2 1A T
de. Hamburgo, Niciforo Fokas y Las bacantes. Con la ver-
~ sidn de estas obras Las Cardiulas espera lograr experien-
~ cias definiti.vas. Con el misnio propésito mantiene orga-
nizada su escuela en la que dictan clases para la forma-
cién técnica del actor. Este aspecto es importante pero
o fundamental. Entiendo que constituye sélo un medio
- para poder expresarse mejor en el escenario, ya que la
formacién cultural puede alcanzarla el actor por si mis-
- mo. Las clases que desarrolla nuestra escucla son Diccion,
Acentuacién, Lectura y versificacién, Respiracién, Impos-
tacién de la voz y Canto, Gimnasia plstica ¥ esgrima.
Pero todo esto es una gran etapa de experimentacién. No
aspiramos a asegurar que con la escuela o la seleccién
del repertorio obtengamos la sintesis del teatro del futu-
To, pero experimentamos con fe.”
' Sobre este tema agregé: “En Buenos Aires no hay tea-
. tro experimental. Es una simple denominacién. Por eso,
~ al comenzar Las Cardtules una nucva etapa de su vida

_ que abarca obras ionadas y el funci
e screla, intenta superar lo hecho anteriormente,

o de la

c e o que con|aquello se logré el uno por ciento
sitos iniciales y Sostiene, al mismo tiempo, que
_etapa es de experimentacion”.

| Mds a 6 _dEstacs como factor bdsico la labor del
director. Lo hizo en los siguientes términos: “El teatro es
una unidad creadora que debe estar dada por un solo in-
diyiduo, el director, intérprete de la obra del poeta y ele-
mento ordenador y coordinador de todos los demés”.

Nos anuncié finalmente que pasado el ciclo de las sie-
te obras en preparacién Las Cardiulas vepresentara, so-
bre la base de la experiencia lograda, producciones de au-
tores noveles.

nos verbos. Purismo que contrasta con la despreocupa
verbal que condiciona la economia expresiva que d
cabamos al principio. 3

Con el sello de Ediciones Jano de Tucumdn, apare
este libro en la-colecei isf A i

TEATROS s al ‘sefior H
g0 Marin, director de Las Cardiulas, quien nos refiere
gunas circunstancias vinculadas a este elenco:

“Las Cardtulas fué fundado el 28 de octubre de 19:
con el propésito de representar Agamennon de Esqui
El estreno se efectué el 20 de abril de 1949. Luego
represents, i , La ha bajo el almud,
léas y Melisenda y, finalmente, Los persas. Estag cual
obras puestas en escena significaron una experiencia
la estructuracién del repertorio de siete obras, actualme
te en i6n. El que se-d 1
los afios 1953 y 1955 es el sigui 5 meteo encad

do, Reunibn en familia, Salomé, Edipo R
‘ s

SEMIRRECTA

FILOSOFIA
LITERATURA
A R PR

3

~ s TAL VEZ EL INTIMO. DESTINO DE AMERICA sea una per-
‘ nente bit da de las posibilidades 1ltimas de las cul-
turas que se confunden en su continente. El pasado, el
elemento histérico en cualquiera de sus etapas o en su
conjunto, y los faclores teliricos que influyeron o rodea-
ron de circunstancias ese pasado, aportardn elementos de
interpretacion, datos esclarecedores de valor relativo. Lo
esencial, la sintesis de aquellas culturas, lo dard el hom-

Casilla de Correo 4800 Buenos Aires |

El nimero 3 aparecerd el
viernes 5 de diciembre
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bre sin limitaciones de arrastres, sino proyectado hacia
adelante. Situacién de fuiuro que sélo podrd exhibir el
elemento humano wo individualizado en cualqzu'era de los
arquetipos artificiales, de definicién ambigua y capricho-
sa, fraguados por las metafisicas al uso.

EL CRITICO COMO COLABORADOR, Un buen eritico litera-
rio debe ser capaz de comprender las intenciones de un
novelista, el proceso de su imaginacién creadora, la tée-
nica con que resuelve sus problemas. Mas aun: debe ins-
talarse, en un rapto de simpatfa, dentro del novelista, sen-
tir como él, pensar como él... Un buen eritico literario
deberia ser capaz de colaborar con el novelista; y hasta
de escribirle sus novelas... Si es asi jqué buen critico es
Carl Weber, bibliotecario de Colby College! (Estados Uni-
dos). Se ha especializado en las novelas de Thomas Hardy.
Su biografia Hardy of Wessex es una de las mejores; ¥,
sin duda, la mejor informada. Pues bien: a fuerza de
estudiar a Hardy, familiarizarse con-sus procedimier
novelisticos, Carl Weber ha acal “por’ reconstruiy
primera novela de Thomas Hardy, perdida. a
en unas escasas pistas, con un i
vesca y un mucho de intuicién
rosimilmente la novela que Hardy bere:
Véase su introduccién a An indiscretion in the life
heiress.

Lourpes. A Lourdes le sueiia el sol una siesta en ca-
la calle. Siesta de tranvia grande y aroma de santeria.
Sobre las veredas, disfraces de pordioseros se iluminan
frente a la iglesia entre anuncios de milagros.

La tarde estd de rodillas con su perfil mds sereno. La
vuela una paloma por la cipula y la remonta el molino
con sus aspas.

A sus espaldas, las vias cortan el campo detenido en los
cuatro postes blanqueados del embarcadero de gamado,
que casi ya es un recuerdo.

Por adentro del sol, mariposas amarilles vuelan detrds
de algin tren que pasa de vez en cuando.

3§ A PARTIR DE CERO se llama la nueva revista de poesia
y antipoesia que dirige Enrique Molina. Vinculada al an-

LA TARASCA B

tiguo movimiento surrealista ofrece en forma mds o me-
nos retrospectiva un primer némero con colaboraciones
originales y traducciones de textos europeocs.

El valor de las publicaciones que se declaran en rebeldia
lo va dando el tiempo a través de los resultados que ob-
tengan en su particular intento de renovacién. Por eso
aguardamos con interés las préximas entregas de esta re-
vista que adopta una posicién inicial, pues seguramente
ofrecerd a partir del nimero 2 el material grafico y li-
terario que aporte los elementos de su misién de iniciadora.

APARECIO EL No 1 DE “PANTOMIMA”, publicacién del
featro libre “BEvaristo Carriego”. Integran el material no-
tas eriticas y ios sobre la ividad de los elen-
cos independientes. Incluye, ademds, una obra completa:
La Marea. Pertenece a José de Thomas, nuevo autor que
el grupo “Evaristo Carriego” presenta a consideracién de
los lectores en el convencimiento de “ofrecer una obra de

enverga dura/yr uﬂaﬂmﬂ ponderable”.
7

a

CUTIS TRIUNFADORES
CON

JABON DE TOCADOR

“Manunelita”
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HEMoS LEfDO EL LIBRO DE UN GRAN POETA ARGENTINO:
Carne de tierra, de Ratl Galén. Su lectura deja la emocién
que produce el creador auténtico. El valor de Galdn como
poeta que construye su verso con palabras que le pertene-
cen, aunque sean también las nuestras, porque las ha sa-
cado de su fondo verdadero de creador, se enriquece con
la formulacién arraigada de su paisaje. Reproduzco, suel-
tos, algunos de los versos de Carne de tierra:

Yo soy de aqui,
de este solar henchido como un vientre
donde el hombre apacienta el eterno secreto de las cosas.

Este es mi cielo y éstos son mis lares.

El sol con sus combazos rompe lajas
mientras teje el arroyo las mortajas

para el aire que ha muerto en los alfares.

Por él un moscardién se descons;
una brea le llora y le perdona,
y la siesta, bramando, se desv|

E1 libro fué impreso en Tucumén
“La Carpa”.

LIBROS RECIBIDOS

BELLAS ARTES

MANUEL, ROLAND. Placer de la muisica. Buenos Aires,
Hachette, 1952. 296 pags.

TROSTINE, RODOLFO. Ignacio Baz; pintor tucumano del si-
glo XIX. Buenos Aires-Tucumén, 1952. 208 pégs. ilust.

ANTOLOGIAS

NALE Roxro, CoNRADO. Antologia apéerifa. Buenos Ai-
res, Emecé, 1952. 234 padgs. (Seleccion de obras con-
temporéaneas).
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BIOGRAFAS
GUASTAVINO, JUAN M. Santiago Stagnaro, hombre. Bue-
nos Aires, Lépez Negri, 1952. 92 pags. ilust.
PIcCIRILLI, RICARDO. Rivadavia. Buenos Aires, Peuser,
1952. 457 pégs. ilust. y retr.
TAGORE, RABINDRANATH. Recuerdos de mi wida. Buenos
Aires, Rueda, 1952. 236 pags.
CUENTOS. RELATOS. PROSA IMAGINATIVA
AYALA GAUNA, VELMIRO. Cuentos correntinos. Santa Fe,
Castellvi, 1952. 154 pags. (Colec. Autores a:rgentinos).
Hupson, W H, Mansiones verdes. Buenos Aires, Rueda,
1952. 287 pags.
ENSAYOS. ESTUDIOS CRITICOS
BEcco, HORACIO JORGE. “Don Segundo Sombra” y su vo-
cabulario. Buenos Aires, 1952. 161 pags.
BoRGES, JORG ~Luis. Otras mqulswwnes (1937 - 1952).

. Garcia Lorca. Persona y crea-
chapire, 1952. 370 pags: Terce-

0. Ensayos en busca de nmuestra
ires, Raigal, 1952. 160 pags.

NOVELA

AzUELA, MARIANO. Los de abajo; novela de la revolucién
mejicana. Buenos Aires, Pértico, 1952. 175 pégs.

DICKMANN, MAX. Los habitantes de la noche. Buenos Ai-
res, Rueda, 1952. 360 pégs.

GURALDES, RICARDO. Don Segundo Sombra. Buenos Ai-
res, Losada, 1952. 198 pégs. (Coleccién “Novelistas de
Espafia y América”).

GUIRALDES, RICARDO. Don S do Sombra. Tlust
de Alberto Giiiraldes. Nota preliminar de Adelina del
Carril. Buenos Aires, Kraft, 1952. 244 pégs. (Colece.
tradicionalista “Don Segundo Sombra”).

OBRAS COMPLETAS Y SELECTAS

Bosco, EpuArDo JORGE. Obras. Buenos Aires, Losada,
1952. 2 vols.
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AGUERREBERE, RAUL. Lejania; poemas de distancia y algu-~
nas poesias. Buenos Aires, 1952. 145 pags.

ANTON, PAUL. Poemas de junio. Buenos Aires, 1952. 79
Dpégs.

Azcuy, Epuarpo A. Poema para la hore grave. Buenos
Aires, Botella al mar, 1952. 58 pdgs.

BazAN, RoGELIO. Poema de la soledad y del éxodo. Bue-
nos Aires, 1952. 43 pégs.

BerNARDEZ, FRANCISCO Luis. Florilegio (lul Cancionero Va~
ticano. Poesia amorosa galaicoportuguesa de la Edad
Media. Buenos Aires, Losada, 1952, 147 pégs. (Bibl.
Contemporanea, vol. 233).

BINETTI, MARIO. Mundo de milagro. Poemas. Buenos Ai-
res, Impr. Colombo, 1952. 138 pags.
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