


Editorial Sudamericana
SIAY

2 Ultimas novedades

‘VALENTIN FERNANDO
DESDE ESTA CARNE

Un joven autor argentino nos da en este
libro un buen ejemplo de lo que debe ser
- la novela moderna, combinando la l‘-ﬂpl-
da aceién y el hondo sondeo de la psique.
Un vol.-de 284 pégs. ................ $20.—

NGO

50 marco de La saga de
gré el Premio Nobel
para su nutot, se contmun en esta nove-
la una vivida pintura de la vida inglesa.
Un vol. de 886 PAgS. -..coruvvnennnin $ 26.—

THOMAS MERTON

LAS AGUAS DE SILOE
El autor de La montaiia de los siete
circulos nos expone la interesante y sig-
nificativa historia de la Orden del Cis-
ter, en la que ingres6 después de su
conversién al Catolicismo.
Un. wol. .de 450 pags. 0., el $ 36.—

De venta en todas las buenas librerias
EDITORIAL SUDAMERICANA, S. A.

ALSINA 500 BUENOS AIRES

»



ULTIMAS NOVEDADES

Jean AnourLn, Téatro II. Piezas vasas: El baile
de los ladrones. La cita en Senlis. Leocadia .... $ 22.—
Tres comedias admirables donde la originalidad
de los temas se asocia al humor poético.

JuLes Romains, Verdin, Tomo XVI de Los hom-
bres de buena voluntad .......ivvnneniiivinn $22.—
La batalla decisiva de la guerra del 14 narrada
en forma magistral.

ENRIQUE AZCOAGA, El canto cotidiano .......... $ 20.—
Libro que agrupa las principales etapas de la
obra del joven poeta espafiol.

239)

Un libro ameno y aleccionador que contnbun-a

a extender las “buenas maneras” idiomiticas. .
AZORIN, Madrid (nim, 241) .....c.coeveevonnsn $ T.—+

Personajes, escenas y momentos de la genera-

cién espafiola de 1898.

GEORGE SANTAYANA, Tres poelas ftlosofos
Lucrecio - Dante - Goethe (2a ed.)

Emiu Lubwic, Becthoven (32 ed.) ....... —
PABLO RoJAs Paz, Alberdi (3% ed.)

f De wenta en todas las bucnas librerius o en:

EDITORIAL LOSADA, S. A.

Alsina 1181, Buenos Aires
URISUAY CEILE PERU COLOMBIA,,
g -

Artes Grificas
BARTOLOME U. CHIESINO

AMEGHINO 838 AVELLANEDA

altura

del libro




ACCESORIOS

DECALIDAD SUPERIOR
——

PAPELES CARBONICOS + GINTAS PARA MAQUINA DE ESCAIBIN ¥ SUMAR + STENCILS
TINTAS Y PAPELES PARA MIMEOGRAFOS - BARNIZ CORRECTOR - ROLLOS PARA
MAQUINAS DE SUMAR + PAPEL VIA AEREA

GRAFEX S. A.

RAVIEL. COMERGIAL, 1ADUATAIAL ¥ PiNAREIEML
cunt

ol
BECCION CONTINENTAL
508 MAYO 06 + T A 0838 - BUBNS AMES
secanaaian,
BOSARIO - SANTA 5
COROOBA - MENDOZA

aae me ey cnr o ]
T i ——
MARQUESA

POMPADOUR

LA VERDA
LA BONDAD
NoTIENEN ED AD

T
EE————



COLECCION

CLASICOS INOLVIDABLES

DANTE. - La Divina Comedia y La vida nueva. -
Todas las formas literarias y toda la cultura
de la época se hallan encerradas y vivificadas

E 9

en esta obra insuperal
SENECA. - Tratados fi

BB L 3 90.—
ficos. - De su-lectura

puede decirse que preduce el cfecto general de
vigorizar, templar y levantar el mo, mas
que la de ningtn otro auter antiguo. E. § 60.—

PActto. - Obres compleias. - Tacito ha pasado a
contarse entre los inmortales como hombre

que ¢studié a los hombres y como artista del
i §$ 70.

estilo. E.
COLECCION
PirrrE Lotr - Novelas
do en este volumen ls
ivas del talento del o
L. Obras selee’as. -
ritor francés reunidas e

V0!

men, constituven un aconbecimiento literario

en nuestro idioma. E

- COLECCI6ON CULTURA UNIVERSAL

TrLMA RECA. - Porsonalidad y conducta del mi-
fio. - Se expenen en esta obra los mis comu-

nes procesos y trastornos psiquicos infan
$ 2

Ies. R.
ReNf HuserT, - Tratado de pedagogia general. -
se

Este tratado, cuya traduccién al castellano
efectia por. primera vez, viene a
llenar los ‘blancos: dejados durante
demasiado. tiempo, por la falta de
libros medulares, completos y docu-
mentados en la materia. R. § 45.—

ti-

PRE;UDIOS FILOSOFICOS po~ WILHELM WINDELBAND.
Primera versién castellana de este libro fundamental
en la filosofia moderna ................... $ 30.—

ETAPAS EN EL CAMINO DE LA VIDA por SOREN
KIERKEGAARD,
El libro que define a Kierkegaard como pensador y

artista  de exquisita sensibilidad ........... $ 26, —
>

g ERICO NIETZSCHE.
bra de Nietzsche estd en sus famo-
......................... $ 25.—
1§IO por HERMAN HESSE (Premio
a).

¢De qué extrafio éngel o demonio esti hecha nuestra

R R AR AR O o« soinn ol sion b ot nt ol $ 18.—

EL ALMA Y EL MUNDO por RABINDRANATH TAGORE.

La India legendaria es el escenario de esta profunda
EBVEIE oS TGBON 1itcanissvitin sl ssort o L WNRE §20.—

* LOS HABITANTES DE LA NOCHE por MAX DICKMANN.

La novela de una noche. Opesicion del pasado y del pre-
sente ¢n la vida de los personajes ..........., $ 20.—

PROXIMAMENTE
JEAN SANTEUIL

La obra hasta ahora inédita de MARCEL Proust, Un.
Proust distinto, desconocido y ton artista como el de |
EX BUSCA D3L TIEMPO PERDIDO. ]




"BUENOS
AIRES

: , LITERARIA
“EL MIRADOR” - | REGISTRO NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL N© 395.560

ANO I, NUM. 5 FEBRERO DE 1953

coleccién, compuesta de obras de diversa indole, pe-

sceptibles todas de interesar al piblico culto, se

nta en volimenes formato 14 x 20,5 ems., impresos
en papel obra de excelente calidad.

OUSPENSKY: Psicologia de la posible evolu-

del homb:e. 104 pigs. $10— ‘ ELL. DESTINO DE ULFILAS

del arte d
l
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ﬁ;muna PLACER DE LA MUSICA. B ) ( | ‘

- Tomo I: Los elementos de la miisiga 292 pé i | ‘

. Préxim . @ |

omo III: La muisica desde Beethoven hasta

nuestros dias. Préximo a aparecer. : ULmAs, obispo de los godos y padre de las
MAIN ROLLAND: India (Diario). Préximo a E ~ literaturas germénicas, figurari hasta el fin de
_aparecer. b ~ esta nota, pero tal vez no seri su protagonista.
'SupRE: Los nuevos enigmas del universo. 5 En el siglo III, las hordas blancas que asolaban
ﬂ)brn laureada por la Academia Francesa). ~ las fronteras de Roma traian de la guerra lar-
gfémmoanpnecer i ~ gos arreos de cautivos cristianos; una fuente

griega del siglo V dice que los mayores de Ulfi-
as, oriundos del Asia- Menor, fueron arrebata-
‘dos y conducidos al Norte del Danubio. Ulfilas
] (Wulfila, Lobezno) naci6 en 311; es verosimil
PALACIO DEL LIBRO suponer que en sus venas conﬂuyeron sangre
1 - giria y sangre germénica. Enviado en rehenes

It CORDOBATZS a Constantinopla, profesé el arrlamsmo, doctri-
e - - 1 - na (o herejia) cristiana que ensefia que el Pa-

reria HuChette s A I dre es anterior al Hijo, “pues el que engendra

En venta en todas las librerias y en el
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terior a lo engendrado”, si bien admite que
‘misteriosa generacién ocurri6 antes del tiem-
po y fuera del tiempo... Ejercié, durante unos
, el cargo de lector de las Escrituras; en
, Busebio de Nicomedia (negador de que el
jo fuera consustancial con el Padre) lo elevé
rectamente al episcopado y le encomendé la

- Ulfilas redact6 tratados polémicos en griego
en latin; de los primeros ni una linea perdura, -
de los latinos sélo la breve confesién en que
reiter6, en la hora de la muerte, su fe: Ego
las semper sic credidi... Su obra capital
éb la] traduccién gética de la Biblia. Para es-
) ) ) cribirla, tuvo que crear un alfabeto, porque los
dura misién de evangelizar a los godos. Ulfilas, godos t;arecianqde escritura cursiva ypel %fabe«
2 Uipatria, pudo formar y dirigir una cre-SS - to riinico empleado para la escritura epigrifica
j clente comunidad de conversos. El éxito de su ~ en alhajas de metal, en discos, en armas, en
labor misionera despert6 la ira del rey; un ca- piedras sepulcrales y en remos, evocaba las vie-
170, con el tosco fdolo de Thunor o de Woden, - jas hechicerias y las viejas divinidades. Runa,
recorri6 el pais y quienes le negaron su adora- - en los idiomas germénicos, significaba letra y
B ion eniesados al fuego. Bl rig0rcti ' misterio; el dios Odin, en la Edda Mayor, dice
tinud; hacia el afio 348, Ulfilas atraves6 el Da- que patsl e lcansar esés letras magicas ;;endié
- nubio con su pueblo, sus rebafios y sus majadas, urante nueve noches de un arbol cuya, raiz no
¥ los condujo a una retirada regién, Lejos de han visto los homhres, “herido de lanza, ofreci-
tumulto guerrero de sus hermanos, los conver- 08 Odiff, yo mismo a mi mismo”. .. Ginco le-
80s emprendieron en esa tierra (que icas tomé Ulfilas, dieciocho griegas, una
pie de la cordillera de los Balkanes) a ora y una latina, y con ellas
pacifica y pastoril. Dos siglos\ después, el hista que se llamé ulfilana y tam-
riador Jordanes escribirfa: “Otres godos— hub =
también llamados menores, nacién inmensa, cu-
Yo obispo y jefe fué Vilfilas, que, segiin es fama,
~ los instruy6 en el arte de la escritura; son los
~ que habitan ahora en Eucépolis, en la regién de
. Mesia. Pobres e imbeles, se establecieron al pie
- de una montafia, sin otro caudal que el ganado,
~ los campos y los bosques. Sus tierras, abundan-
- tes en frutos de toda especie, dan poco trigo, y
~ en lo que se refiere a las vifias, muchos no sa-
- ben que hay tal cosa en el mundo; sélo se ali-
mentan de leche” (De rebus Geticis, LI). Ulfi-
, guiando a su pueblo de pastores a una tierra
romisién, recuerda fatalmente a Moisés; es
onable imaginar que éste fué su arquetipo y
e en la travesia del Danubio se reflejé la tra-
del Mar Rojo.

oesogbtica.
Es sabido que en griego la palabra Biblia es
ral; quiere decir libros y designa el hetero-
eo conjunto de los sesenta y tantos libros
6nicos de Roma y de Israel. Trasladar esa
'ga literatura, a veces compleja y abstrusa, a
dialecto de guerreros y de pastores, es un
bajo que pareceria, a priori, imposible, Doce
glos después, Lutero confes6 que Job se mos-
ba tan reacio a la traduccién como a los con-
uelos de Elifaz y Bildad y que exigir que los
profetas hebreos hablaran alemén era como exi-

que el ruisefior imitara al tordo; si esto se
dijo de una lengua ya trabajada por los trova-
ores y por los misticos, jc6mo habra luchado
el antecesor con ese otro aleméin visigético de
los aduares del Mar Negro! Razones prudencia-
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les, nos dicen, le aconsejaron omitir los Libros
de los Reyes, que corrian el albur de estimular
el instinto bélico de la raza; todo lo demas lo
tradujo. Prodigé, como es natural, barbarismos
¥ neologismos: tuvo que civilizar el idioma. Ha-
bl6 de Aiwwa, de Iudaland y de Paitrus (Eva,
Judea, Pedro). Escribié aikklesjo, aiwaggeljo,
anathaima, diabaulus, dickaunus y praufetes
(iglesia, evangelio, anatema, diablo, didcono y
profeta). Sonreir de estas deformaciones es fa-
cil y acaso inevitable, pero mejor es recordar
que no hay lengua (salvo la que habl6 Adan en
el Paraiso) que no sea una torpe deformacién
de otras coetineas o anteriores. Los idiomas
germénicos permiten palabras compuestas; Ulfi-
las forja o emplea gud-hus (casa de Dios) por
templo, y figgra-gulth (oro del dedo) por anillo
Fuego de la mano lo llamarin, seis’ siglos des
pués, los poetas cortesanos /de Islandia....
el Evangelio de Marcos (8: 36) estd/ escri

“,Qué aprovechars al hombre 'si grs:n‘jeare todo.

el mundo y pierde su alma??; Ulfilas_tradu
mundo (cosmos, orden, en el original) por fair-
hvus (fair house, bella habitacién). En la Epfs-
tola de San Pablo a los Galatas recurre la pa-
labra gentiles, que se opone a cristianos; Ulfilas,
fiel al rigor etimolégico, la traduce por thiudos,
plural de thiudisks (popular) que dara, al cabo
de unos siglos, teutsch y tudesco®. Ker deplora
la servil literalidad del trabajo de Ulfilas; olvi-
da el embarazo que tiene que infundir en el tra-
ductor un texto sagrado.

! Ovidio y Juvenal usaron paganus como sinénimo de
riistico; después el nombre se aplicé a los aldeanos (a
los hombres del pagus, del pago) que permanecian fie-
les al culto de los antiguos dioses. Gibbon ha sugerido
que el cristiani no opuso a urbanus sino a
miles; el cristiano era soldado de Cristo; el idélatra, un

mero paisano o civil Paisano, en Espafia, guarda los

dos sentidos de riistico y de no militar.

'EL DESTINO DE ULFILAS 5

Més de treinta afios goberné a los godos Ul-
filas, como jefe temporal y como prelado. En
- 881, el concilio de Constantinopla afirmé (con-
tra los macedonios y los arrianos) que el Hijo
¥y el Espiritu Santo son consustanciales con el
Padre; se atribuye a esta controversia y ala
condenacién de su fe la Gltima enfermedad y la
muerte del venerable traductor. Esta ocurrié en
~la_primavera de 382, en Constantinopla. En la
misma ciudad (y maravillado por ella hasta el
servilismo) murié en esos dias el rey que habia
hecho quemar a quienes no adoraban al*idolo.

Cuando la Biblia visigética se escribié, no ha-
bia otro libro germénico. Palabras sueltas gra-
badas en un hierro de lanza o en un collar, 4s-
peros cantos para entrar en batalla o para su-
plicar a los dioses, ensalmos para componer hue-
- 808 dislogados o para mitigar un dolor reumati-
gotaban la pobre “literatura” de las tribus
el Norte, Mis de|tres siglos pasarian antes que
tgiﬂa en Nortumbria la Gesta de Beowulf, y
visigodos' tenian la Biblia, los visigodos
“que saquearon a Roma y fundaron la monarquia
de Espafia.
A principios de la era cristiana, los dialectos
euténicos se habian dividido en tres grupos: el
oriental, el occidental y el septentrional. El sep-
tentrional di6 la donsk tunga (lengua danesa)
~de los vikings, que llegé a las costas de Améri-
¢a y a las ciudades de Constantinopla y de Kiev;
el occidental, las lenguas de Alemania y de In-
glaterra, que hoy abarcan el mundo; el oriental,
~ que Ulfilas adiestr6 para un complejo porvenir
- literario, ha perecido enteramente.

IOAR'GE LUIS BORGES




4 LA' misma honda y luciente densidad poética
campea en toda la obra de Ricardo E. Molinari.
Desde la rajz —a veces hermética, siempre
subjetiva—, de pensamientos y sentimientos pro-
fundos, se alzan las palabras elegidas, los voca-
blos de sustancia poética, que se elevan a planos
de misteriosa sugestién, livianes y al’ par gravi
dos, luminosos de gérmenes, de cosas no dl\eha
que flotan en su 4mbito brillante. (LW
Su expresionismo, es decir, la objeti

L] 6n ‘B.I

do y al par més puro en un miltiple florecimien-
to formal, que por su alta calidad poética torna
dificil 1a eleccién. Dos formas alternan en su poe-
sia: la oda, derramada de perimetro, vagorosa
de contornos totales, pero prieta por dentro, ce-
jiida en minuciosa arquitectura, de versos aro-
mados hasta la embriaguez, de aliento poético. Y
el soneto, suma sintesis de su expresionismo, y
también alarde virtual de algunos rasgos impre-
sionistas; especie de horizonte donde se funden la
trabajada delgadez del estilo y la severidad de un
pensamiento muy preocupado de ser fiel a si mis-
mo. Rico de representaci no articuladas en
~ las que las metaforas, apoyadas en imigenes sen-
sibles pero rezumantes de carga emotiva, se se-
fialan dentro del arbol total del soneto, como flo-

ménica de su mundo intimo, es cada vez mas hon--
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frutos, hojas, con verdor, con armonia y vi-
propia; donde cada palabra apura hasta tenui-
d de un hilo de oro, su carga seméintica.
A estas dos formas fundamentales, oda y so-
to, puede agregarse una tercera expresién: los
rsos de arte menor, en los que fluye el aura sua-
e, liricamente tierna, de la primitiva poesia es-
. pafiola. Esas cantigas, esas cancioncillas y canta-
- res que tan suyos siente Molinari, y que tan bien
sabido recrear y vivificar en si mismo, a tra-
- vés de sus “rios”, haciéndolas suyas y nuevas a
- pesar de su antigiiedad.
Si éstos son los cauces por donde corre su poe-
ﬁrren el aspecto formal, en otro aspecto, el fi-

rativo, bajo el que se esconde el corazén del
poema, el paisaje y la naturaleza extienden su
~de una manera muy particu-

e algunas odas a los rios, el

renas, vientos y flores, no
n&z de las descripciones fieles
asoma con irreprimible fulgor;
star te, al par que otra evidencia
expresionista, lo que da a su poesfa esa cambian-
tonalidad  poética del sonido que se derrama
por una floresta de palabras; o del tono impre-
isamente dulce, que borroso, despliega su larga
abellera por un cuadro, pero que no puede asir-
, apresarse.
Su mundo de la naturaleza es un mundo en
onde se ensefiorea la lirica de los objetos, en
toda sus gamas: desde atribuir a la naturaleza
los propios estados animicos, hasta la expresa
resonancia y las vivas sugestiones que el 4mbito
circundante, con sus criaturas, produce en el
poeta,

No es el poeta quien sirve al paisaje, refle-
jandolo con vocablo fiel, sino por el contrario,
el paisaje es quien sirve al poeta. Su paisaje




o de suefios. El poeta le trasfunde sus
y los rios, las hojas y los 4rboles, las
¥ los pédjaros, parecen asomarse a &l v
0 vivir cuando en él se retratan, cuando re-
del viaje a través del poeta. Por eso su
Jé es un paisaje lirico; un mundo de cosas
eadas, nacidas muchas veces a nuevos des-
08y nombres, que en el lenguaje poético del
- autor se anuncian y se repiten con un insistente
motiv de alegorias, simbolos, imagenes y
isiones.

Cuando se lee larga y meditadamente la obra
 total de Molinari, se advierte que tiene la unidad
gs pensamiento y la ilacién de toda una vida.
- Pero no radica alli sélo su unidad. Avn hay otra.
~ Es la que le da su voluntad de estilo, y su deci-

creado su mundo y ese mundo de obj
ricos —criaturas al fin— tiene sus 1;1] selfl
sus pnlabra.s, tiene su lengua poética. Esa 4
Doética, objetivacién personalisima de?dg_tﬁﬂa-"
ciales, es la que presta a su-obra una unidad
moniosa, que hace posible la lectura de todos
libros —desde Nunca hasta Esa rosa oscura
aire—, como si se leyera un largo poema ele-
o, con dulces pausas de tiernas cantigas de
nigo, y frescas canciones, .
El tP.mg, pues, por su indole, es uno e infinito,
0 es infinita la vida del mundo que lo con-
e; a través de él y con él, la obra de Molinari
avanzando como una arrolladora marea poé-
que a medida que arrasa nuevas playas, se
quece de sust: vivas y ia de alma,
dejar de'ser ella. A su acendramiento, se
la conciencia irrebatible de la madurez en
e caben amor, olvido, dolor, y una hondura
vez més céncava del espejo en que el poeta
Todo aqui se percibe nacido a la forma

MARfA HORTENSIA LACAU

poética de unidad temética. Porque el poeta

'LENGUA POETICA DE MOLINART

través de latentes vigilias, y morosamente
acariciado. Los estados de animo son contempla-
“dos por el poeta con angustia creciente a veces

~ hasta el dolor, o con melancolia, o incluso, con

cierto amargo asombro.

El evocar esta lleno de esa verdad indecisa que
el recuerdo pone en los ojos, y heridora, asoma
la ansiedad punzante de perpetuarse, de sobre-
vivirse més alli de la muerte, en la vida, en los
seres, en el mundo habitual que contuvo sus dias
como el tibio hueco de una mano. Y hay también
el revés del amor y el recuerdo, que es la dolida
comprobacién del propio olvido. Hay un borro-
neado retorno de imagenes entristecidas porque
ya no despiertan el antiguo fuego, el antiguo do-
Jor de amor de otras horas, y esa amargura ne-
gativa que prodyee la contemplacién del propio
olvido, la-sed ‘saciada que ya no suefia con el
sonoro (:éntaro,

or [iltimo, se|destaca en el celeste aire terre-
no, {el abierto a del interrogante, el descono-
cido. mundo-en' que viven los ya partides, los ya
frios y blancos —“estatuas”—, el ignoto pais por
donde el poeta siente que viajard algin dia.

La obra poética total de Molinari no sélo puede
recorrerse como un largo poema ciclico, sino que
ofrece la caracteristica de que al leerse aisla-
damente un libro, sea necesario leer los otros.
El ha creado un léxico para su mundo, sus
palabras habituales, vivas, porque estin habita-
das por su poesia. Hay vocablos que en esta co-
marca poética han nacido a insospechadas aven-
turas de significacién. Los encontramos con su
carga mel6dica, llenos de despiertas resonancias.
Algunos aparecen con insistencia de suefios, de
presencias poéticas: los rios (asi, sin nombre
propio), los rios que son en Molinari las ardien-
tes avenidas rojas de la sangre, esa liquida fuer-
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wvida que nos recorre y labra por dentro;
a o los dias, bajo cuyo nombre evoca él la
misma; la vida que él vivié6 en un determi-
: instante; ese dia que pudo ser él mismo,
el poeta, si, o alguien a quien él amé, o el ins-
te vivo que se alz6 entre ambos.

- El aire, aliento del espiritu, la fuerza de cris
tal més alta; aire, antes de nacer. Palabra cuando
nde el cielo azul. El cabello, elemento poético
ternura y erotismo, tan préximo a los suefios;
muro, la pared, es decir, la muralla de piel
e nos recubre, que nos guarda, el muro que

el con su esqueleto de ambar...”.
rama, el gracil cuerpo femenino curvado
n gesto de dadiva; el verano, una determinada
a de la vida con precisién no sélo temporal,
ino también de espacio. El verano, antipoda de
su otofio. [
Las plumas, dulce carne voluptuosa, fﬁlsﬁh\
ibia; el espacio, la ausencia vacia, alzada como
columna de aire donde antes vivig a! 0
0. Y el viento, la arrolladora fuerza del alma,
do sumo del aire. El mar, la espesa marea de
vida, sélida y urgente; la multiplicada onda
ional que solicita, se entrega y exige.
- Las piedras, fragmentos de muerta vida, el
rpo despojado de su trémula blandura, duro
frio en soledad y pavor de muerte. La luna,
inado rostro de mujer, y el laurel, que es él
0, el hombre-poeta, con su carga liviana y
nda de gracia, y su suefio de inmortalidad.
8 hojas, los delicados cuerpos femeninos ad-
s en la ternura, en la pasién; y la arena,
ma armoniosa del cuerpo, con su reminis-
blanda y curva de duna, y muchos otros
gravidos de expresién significante como
0, y el marciso, los polos o hemisferios,

derrumba cuando morimos y deja “...el cla-
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~ la espada, la h dad o lo himedo, la corona,
el clavel, los juncos.

También asoma el tema de los caballos, pero
sin encubrir otra figuracién, con la suya propia,
si bien exaltado a un plano poético. Aparecen en
sus odas los caballos y a su sola presencia, ima-
gindndolos en las orillas de los rios amados por
el poeta, con sus crines sueltas y sus sedientos
belfos, el paisaje se abre a la llanura. Si. En me-
dio de un dilatado y poético halo verde, la lla-
nura aparece a la sola mencién de los caballos;
¥ justamente al verlos asomarse al cristal de los
rios o internarse por ellos, misteriosas asociacio-
nes mitolégicas se despiertan, y mitolégicos ca-
ballos de pasado remoto, proyectan su sombra
sobre las llanuras y.las riberas de los rios. Y se
mezcla el plano real de patria, de llano argentino
¥ préximo, con €l lirreal, y de esta vaga confusién
nace un nuevo to de poesia sugerida, no
eTa,da. Tal en la Oda al mes de noviembre

al Rio de la Plate y en la Elegia a Lavalle,
U huésped-y la melancolia.
Hay ademas otro elemento poético que impre-
siona por su lograda belleza expresiva: los dn-
geles. Molinari ha creado la imagen de unos va-
gantes 4ngeles, que trascienden lo figurativo para
inyectar a cualquier poema en donde figuren
una rara y casi inasible atmésfera poética. Dice
en Oda o la nostalgia :

(Esta tarde unos angeles volaban dentro de la muralla
del otofio;

0 yo los miraba hendir la atmésfera, separados; sus cuer-

7z pos desasian los frutos y las hojas secas,

! ¥ vi c6mo la noche les resbalaba por las faces,

5 igual que una rama obscura, desprendida, sin cubrirles

] las mejillas resplandecientes.)

1 El huésped y la melancolia. Buenos Aires, Editorial
Emecé, 1946, pag. 16.
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muralla del otofio que adivinamos sombria,
ioleta acaso, se prende a la imaginacién como
n suefio lejano e infranqueable, como una mu-
la sofiada en una ciudad de aire. Y mas suefio
ece ain cuando advertimos que la estamos
ndo a través de los 4ngeles resplandecientes.
a ello se suma la oscura rama de la noche
ue boga por sus rostros, sin esturbiar la luz,
puede comprenderse cémo la densidad poética de
esta figuracién se apodera del pensamiento en
un constante retornar, después de leida. Casi
- parece que ya no se podria imaginar el otofio
- sino como una muralla sombria, decorada con
angeles inasibles. Y asi ocurre con muchas otras
- péginas.
Desde el aspecto de la arquitectura mental de
‘estos versos, se comprueba, ademés, que el tema
. poético de Molinari se repite con urgencxa d
necesidad poética, al insistir en la medula a
imagen, en lo interno de las \metaforas,
muchas veces con significacién especial.|
Al explicar el simbolismo de‘su lengua - poéti
~ ca, dije que hojas significan para €I los cuerpos
femeninos. En los versos traseriptos, Molinari
lice que los 4ngeles separaban los frutos y las
hojas secas, es decir, lo que vivia atin, jugoso y
carnal, y los cuerpos muertos ya. Y lo dice tam-
bién de otro modo en La muerte en lo Uanura*:

" Su cuerpo asi apartado ya, junto al mio, con sus &n-

separando los colores para que no se unan todavia.

Nueva separacién de lo vivo y lo muerto, y de
sus colores, y nuevamente los angeles cumplien-
la separaci6n.
Hablé antes de los rios, asi en general, sin nom-
bre propio que los significase. Ahora quiero refe-

1 Yo desearia estar desnudo. Ella tiene todo el cuerpo. ..
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rirme brevemente a la Oda al mes de noviembre
gunto al Rio de la Plata*. Ya en El alejado, en su
Oda a los viejos y grandes rios, canté Molinari los
caminos de agua de la patria, con aliento poético y
viva fuerza lirica; su evocacién se repite en la
mencionada Oda de El huésped y la melancolia.
Aqui su voz busca el cauce pardo ambarino del Rio
de la Plata, y este pedazo liquido de nuestra tierra
asciende a nueva vida poética, flanqueado por sus
dos lebreles tributarios, el Parani y el Uruguay.
Esta Oda se logra plenamente en su fusién de
contenido significante y forma. En ella Molinari
consigue la dificil victoria de cantar a la patria,
sin esfuerzo aparente y sin salir del 4mbito de la
poesia pura.

El agua de nuestros rios, el colorido vocinglero
que decora los arboles de sus orillas, las aromas
espesas del verano —profecia de selvas—, los fu-

¥ atezados islefios, todo vive alli. Y al mis-
t1 po, estos rios jovenes de historia, tienen

su verso una grandeza digna y antigua, as-
den a la-majestuosa fuerza de los “padres rios”,
con sus fluviales barbas y derramados cabellos,
Sentimos esta evocacién poética como nuestra, co-

' mo argentina, como intima mencién de la patria.

Sin grito. Con la voz baja y la belleza trémula del
verdadero amor, de la palabra buscada como la
flor mé4s rara y gracil, para ofrecerse desde la
sencillez vegetal de su trono verde.

También en la Elegia ¢ Lavalle —llena de sere-
no, cefiido y recatado sentimiento— logra hacer-
nos sentir la patria desde muy dentro. Molinari
podria escribir hermosisimos poemas —odas— en
esta ténica, que no es frecuente ni fécil entre nos-
otros. La patria cantada desde el més austero in-
timismo, sin la peligrosa solicitacién de la orato-

1 El huésped y la melancolia, pags. 51-55.
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, el frio aire clasicista o la enumeracién sin
onancia, y con la mis estricta belleza formal.
- Para rozar otros aspectos, me referiré a la Oda
la nostalgia *. Molinari usa en ella no sélo pala-
cargadas de vivencias propias, sino recursos
- de estilo muy certeros.

Mediante la primera caracteristica, logra esta-
~ blecer con el lector la comunicacién emotiva que
‘distingue y sefiala al poeta verdadero. La anda-
dura estilistica que levanta, y el valor significan-
te de las figuraciones que emplea, cumplen el otro
- cometido de la poesia, la adecuacién objetiva del
‘anhelo poético.

; En la imposibilidad de transcribir toda la Oda
- aqui, me limito a un fragmento que vale como sin-
tesis de su aire total, Dice Molinari:

4Adénde erriis, invisibles dias, cubiertos)atin de lu:
—de desnudos cielos transpargntes—,

con mi soledad brillante y deslerta. con mxfs creﬁldo--
y dulces pensamientos, [ 7

delicia y memoria de la muerte? \

El interrogar a algo o a alguien que no pueds
responder, sugiere, por lo pronto, un ambito ex-
tensisimo que queda abierto, y bajo cuyo inmenso
arco caben miles de respuestas, de momentos de
vida pasada y sombra futura. jPais ilimitado de
nostalgia!... Ademés, como toda interrogacién
vana, lleva implicito un tono de irreprimible nos-
talgia, de esfuerzo inevitable pero inutil.

El verbo errar, crea una sensacién de vagorosa
. biisqueda que termina por sumergirse en ese Am-
~ Dbito final que le crean las palabras delicia y me-
- moria de la muerte.

La calidad especial de los vocablos sensibles o
- 1no sensibles, aguza en extremo la impresién de
. afioranza. Dice:

1 El huésped y la melancolia, pags. 15-17.

~ vos, duefios de espacios infinitos pero no visibles,

. —dias—, cubiertos de luz, sugieren una desmedi-
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1. — ...invisibles dias. .. es decir instantes vi-

por estar sélo llenos de aire.
2. — ...cubiertos ain de luz. . .; esos espacios

da ctipula luciente e inducen a pensar que la infi-
nitud del cielo se aumenta, si cabe, con su desnu-
dez, con su trasparencia abarcadora de nuevos
horizontes.

8. — ...con mi soledad brillante y desierta. ..;
la imagen despliega un vasto mundo polar: frio,
inmenso y fulgido, sin fronteras perceptibles, un
como desierto, Advirtamos el valor emotivo del

y mental, soledad desierta, que agudiza

~ el hambre de la nostalgla

4, — ...con mis crecidos y dulces pemsamien-
tos... Esta objetiv: a.cmn fluye de pronto, tras la
anterior marea de brillantez y soledad, como un
‘o-mcon nible en ]umltes reales, ;porque acaso

DJ rse o cefiirse el pensamlento‘7 .. Au-
wo

éarga de urgencla, de infinito, con el ad-
j I, lo afectivo, lo seha-~
la el adjetivo dulces, de tradicional sinestesia.

5. — ...delicia y memoria de la muerte. .. cie-
rra la estrofa, derramando por el verso la som-
bra abismal de la muerte, contenida a su vez en
otro inmenso mar, en donde la misma muerte cabe:
la memoria, el recuerdo.

Ademés, advertimos que ciertas palabras aisla-
das tienden, por un lado, hacia la sugestién de
carencia, de falta, productoras de nostalgia: invi-
sibles. .. desnudos... soledad... desierta...; ¥
por el otro lado hacia la sugestién de algo grande,
desmesurado, en que se pierde el dolorido evocar:
errdis (para errar se supone necesario espacio,
Ambito) ... luz... cielos. .. transparentes. .. cre-
cidos. .. memoria. .. muerte.




amos el resto de la poesia encontra:
misma unidad psicolégica y formal.

g concluir con este escueto enunciar de las
sticas poéticas de Ricardo E. Molinari,
que el colorido orquestal de sus odas, se
de contornos externos en los sonetos, se

en la medula del poema. Y asi nacen estas

tas expresiones de su poesia, con su desnuda
de hermetismo, con su pensamiento concen:
o al maximo en ligadura formal, y con su lim-
maestria.
En cuanto a los Ejercicios de poesia y Cancio-
tienen la alada gracia del pijaro que ensaya

gimnasia vocal, y esa frescura de antiguo alre i

fiol que Molman parece haber vivido y respi-
¥y que se advierten nacidas de una real ver:

che late un oro ;
su estar en sombra estremecido.

lo quiero, ese oro
‘es oro porque es el choque limpio
1o que siendo lo que es
ede no ser lo mismo [y no es lo mismo!




vt tengo yo, para que guardes memoria de
mimientras Te olvido.
Jué tengo yo, para que delante de mis pasos
caiga Tu caridad
ando cruzo los pantanos de la noche
arrastro la tierra de mis dias vividos—
mo st Tu hermosura quisiera deshacer sus
nombres en mi alma.

sin otrte ni verte,

é tengo yo para encontrarme camino a Tu
cwdad

‘cuando mds honda es mi certeza de ir hacia
la Tierra.

Qué tengo yo, para que guardes memoria de
mi mientras Te olvido.

RANCISCA CHICA

-ra

EMPO SE ELABOR

, tiempo se elabora entre el olvido,
mide por relojes que lo cortan,
e asestnan su carne de misterio.
tiempo se detiene,
demora,
wando la tarde olvida su tarea
1y acumula sus verdes y sus ocres

bliga a se
vi dese

cuando soy.

- Elaboro mi tela de pasado,

~ me despojo de mi

~ siendo yo misma.

~ Me construyo en el tiempo,
me recuerdo,
me proyecto en mi ser:
~ futuro,

~ como fruto en semilla.

14 abril 52,
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| LA arboladura de las ramas quietas
va sintiendo el oleaje conmovido

e asciende de la tierra.

Y un plural desarraigo de navio

e desprende en dorada podredumbre
la péstuma hojarasca.

- Mareas afanosas lo transitan:
- paso confiado del camino hecho con la buena
e intemporal memoria de la vida.

~ Un cdlido dolor de alumbramient(
revienta en su madera. §
Y en cien punzadas de la
le llega, trepidante,

1 oscura voluntad de las rai
Bl darbol encallado

resiente la aventura.

e agrieta en desazones, cruje en desasos@egos,
¢ estalla en verde fzebre virulencia de yemas.
Y cuando pareciera que nada mds podrd,
porque se quema en la tremenda combustion
~ del ansia,

descuaja en un wltimo crujido,

enarbolando todas las banderas

0 canté David, y lo predijo Jeremias en un
sollozo de dolor y esperanzas, Jacob sintié la pro-
esa en su suefio y los profetas lo siguieron anun-
indo. Isafas, lo pronosticé con més certidumbre
qjue ninguno: “Y saldrd una vara del tronco de
, vy un vastago retofiar de sus raices”,

Después, de generacién en generacu‘m, se fué
£ Imsmltlendo y acentuando la fe y la creencia.
,fueron pasando. Las calamida-
sobre el pueblo que no por eso
do por Jehovi. ;Es que aca-
arias veces de la esclavitud y
0? ;No fué El mismo quien
ez para siempre el Pacto con

Transcurrieron Ios tiempos y otros pueblos cre-
‘cieron en torno a la nacién de Israel. Después del
Asirio, el Persa, y, més tarde, el soberbio Roma-
. no que pretendia regularlo todo en las tablillas
escritas de sus funcionarios. Reyes de la tierra
- se colocaban sobre la comunidad judaica, pero
ella se encorvaba para mejor sufrir su peso, aguar-
ando el momento de alzarse otra vez. Ya llega-
fa lo que la palabra de los sabios habia predicho:
El Salvador, el Dia en que las gentes conozcan la
grandeza de Jehova y entonces lo dilatado de su
mperio y de la paz rebosarin todo limite. Y el
alto sacerdote como el miserable mendigo son-
- reian bajo la gacha cabeza, mientras aguardaban
‘el cumplimiento de la promesa.

rpa A
a la deriva de la primavera!
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odos de servidumbre. En otra brotaron falsos
mesias, posando los pies descalzos en los caminos
de las ciudades, pregonando su verdad, rodeados
- de humildes adeptos, que se les unian durante su
- predicacién. Pero el poder romano los sacrifica-
ba con la cémplice sonrisa de los altos sacerdotes
- de la sinagoga. .

Los verdaderos creyentes de la vieja ley no se
dejaron llevar por ninguno ni escucharon sus vo-
ces y seguian fieles a la esperanza mesidnica.
Las palabras de los profetas les fortalecian en su
fe. El pueblo hebreo sufri6 nuevas plagas y fué
barrido de su tierra prometida. Didspora cruenta
le reparti6 por todos los puntos del planeta, pero
- en cada lector de los libros santos, en cada barrio
judio, en cada corazén, seguia latiendo lo eviden-
te e inmarcesible de la promesa,” J

1

-

~ “El nacera a los ojos del pueblo corb(tm}a h
- milde planta, y brotard como'una raiz en t
~ érida.” La cita era acariciada y retenida entre
~ los labios de Chajim, el rabino, como un tallo de
~ hierba cogido en el campo, mientras paseaba en
las tardes. Su responsabilidad era mucha, Hasta
- Volitzia, donde vivia, llegaban gentes de muy re-
. motos lugares a consultarle, cruzando la ancha
llanura sin caminos, o bajando por el Danubio o
- su afluente el placentero Ustza. El barrio de la
. raza despreciada descendia hasta pisar las ori-
~ llas lodosas del rfo, y aquél era el lugar que pre-
~ ferfa para sus meditaciones. También alli es don-
de s}c: habia fijado' por primera vez en el mu-
; 0.
Era muy pequefio, y estaba sentado en el sue-
un poco apartado de otros mayores, que ju-
ban, jPor qué se detuvo en él la atencién del
0 judio? Algo le sorprendié y distrajo de sus

JORGE CAMPOS
Hubo épocas de falsa prosperidad, y largos pe-

vilaciones. No sabria decir la causa de la atrac-
6n hacia el arrapiezo; no era excesivamente her-
moso, ni se distinguia en el juego con los demés.
Al contrario, estaba quieto, contemplando. Pero
algo emanaba de él que traia recuerdos de viejas
palabras al rabino: “Como una rdiz en tierra ari-
- da”. Asi estaba, ésa era la idea que le parecia
expresar el chico: Como una raiz. Vivo, quieto,

_creciendo lenta e inexorablemente, extrayendo sa-
via de su alrededor. El tranquilo muchacho iba
clavando sus penetrantes ojos negros en cuanto
le rodeaba, y después, quedaba absorto, como en
meditacién impropia de la edad, como en asimi-
lacién tranquila del mundo en torno. Asi podria
- aparecer un dia el Mesias entre los hombres. Pe-
‘T, jen un lugar como aquél? ;Y por qué no?
- “La raiz en tierra 4rida... Como una humilde
fplanta...”—— ‘
Desechd aquella Lzez sus ideas, pero tornaron.

nte meses vigil6 el crecimiento del chico. Se

viuda. El padre habia muerto en accidente me-
s antes de macer¢él. A su nacimiento, atraidas
por la pobreza y bondad de la madre, acudieron
- numerosas vecinas. Los hombres charlaban reu-
~nidos en la habitacién contigua. “A los ojos del
‘é eblo...” Chajim sabia las virtudes de la cau-
tela, y lo peligroso de dejarse arrastrar por las
eas. Dudé6. Revolvié los libros Sagrados, pero
li encontraba otros indicios que aumentaban sus
preocupaciones. En aquellos dias el pafs estaba
sumido en agitaciones politicas que los judios te-
jan por la posible repercusién en sus vidas. Un
~ dia se proclamé la repiblica desterrando a los
- viejos soberanos. Y alli encontré el anciano la
- confirmacién de algo leido en Isafas: “Porque an-
tes que el nifio sepa desechar lo malo y escoger lo
bueno, la tierra que ti aborreces serd dejada de
sus dos reyes”.

terd de quién era: hijo de una pobre y virtuo--
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Quiso conocer més de cerca al muchacho. Se

acercé a él y le unié a grupo a quien explicaba

leyes del Talmud y la viejisima historia del

ueblo de Dios. Mas apenas era necesario reve-

~ larle nada. Todo parecia saberlo ya de cémo lo

comprendia a las primeras palabras o se adelan-

~ taba a la explicacién de su maestro. Cuando surgia

de sus labios una interrogacién no siempre podia

~ ser contestada por el viejo rabino, y ante la va-

. cilacién del maestro, inventaba el muchacho una

- solucién, que al bondadoso anciano se le hacia re-

- veladora y exacta, como dictada desde otro ser
~ superior.

;Dijo algo el rabino en un momento favorable

~ a la confidencia? ;Broté la idea en alguien mas?

- El hecho es que atravesando las lindes de la ciu
~ dad cundi6 la voz del prodigio'y empezaron a
~ acudir gentes a preguntar al rabino, La/ silencior
sa respuesta de éste, o sus frases de duda, afian
zaban m4s la creencia en el Esperado. \ '\
Varios dias falté a las ensefianzas del maestro
- quien marché en su busca. Y él le contest6 que
nada més queria aprender de los signos ni las
palabras. Que el hombre debia instruirse en sus
- hermanos y en las cosas. Y entonces el maestro se
~ torné discipulo y caminé junto a él. Las gentes
les contemplaban con admiracién y empezaban a
diputarse maravillosos sus dichos o hechos. Cuan-
do los habitantes de Narvia se volvieron como lo-
cos y asaltaron el barrio judio, destrozéndolo to-
do, él se encontraba alli y por doquiera que ha-
- blaba mansamente acallaba a los furiosos. Pero
- fué obligado a ocultarse por sus correligionarios
~ que temian pudiese sufrir el adolescente en quien
. ponfan sus mejores esperanzas.
Aquello pasé, pero vino un tiempo que parecia
alcado de proféticas palabras: tiempo de llorar

da, estacién
iertos vagones
mprimidos que

de

o
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-y tiempo de morir, tiempo de arrancar lo planta-
do y esparcir las piedras.

Una madrugada el pueblo se vié6 rodeado de
retumbantes cadenas que resbalaban en los em-
barrados caminos o aplastaban las cabezuelas de
. las plantas mezclindolas con la tierra. Junto a
- los tanques, las cortadas voces del motociclista,
con una pierna clavada en el barro, y los crepi-
tantes sonidos de la inclinada méiquina. Por unos
dias la poblacién fué y vino en la tierra invadida,
sin molestias. Hasta que en otra alba, las voces
de mando acordonaron el barrio y todos, grandes
¥ pequenos, hombres y mujeres, fueron obligados
- a subir en camiones que se atestaron hasta lo in-
comprensible. Las preguntas se unian a los llan-
tos, frente a la fri

es. Algunas horas d

indiferencia de los guardia-

lespués se detuvieron en una

ferrocarril. Alli esperaban
ganado. Subieron, atin mas
los camiones. La angustia

. 1 récorrido durante largos dias les hizo sentir
- como una liberacién su llegada al aspero llano
- donde se alineaban las grises barracas, rodeadas
- de eléctricos alambres, con su perspectiva final
cortada por un bajo y alargado edificio coronado
~ por larga chimenea central.

~ El joven y el rabino estaban entonces en la al-
- dea. Juntos fueron transportados, y el primero
parecia insensible al dolor y la angustia en medio
~ del organizado caos, mientras el rabino sentia
- robustecerse la confirmacién de su sospecha, con
- la revelacién del Eclesiastés: “Vi todos los vivien-

tes debajo del sol caminando con el muchacho su-
cesor...” La clasificacién y la distribucién —a

la derecha mujeres y seres débiles, a la izquierda

los aptos para el trabajo— duré hasta avanzada

la noche bajo los potentes focos. Al otro dia, el

:
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trabajo de transporte de ladrillos. El jo-

no ponia atencién ni ardor en la tarea, hasta

unto de destacar en un lugar donde nadie se
orzaba con agrado. La proteccién de todos ha-

florecer una ayuda defensiva que le oculté du-
rante algin tiempo, pero su inactividad le llevé
una vez al barracén de castigo. Ya sefialado vol-

- vi6 uno y otro dia, hasta que una mafiana le vie-
ron cruzar la puerta del achatado edificio rema-
tado por la chimenea. El sobresalto de los trg.ba-

.~ jadores los hizo alzar los ojos hacia ella o mirar
ﬂ puerta aterradora. El embrutecimiento del dia
 les borr6 toda atencién. Pero en la noche, ordena-
~ da la vuelta a los mugrientos y repletos barraco-
~ nes, mientras un olor moreno se adheria a las ro-
. pas y penetraba por los resquicios de la madera,

~ del penacho de humo azulado surgi6 un haz de

- chispas brillantes y cristalinag que iban a lo
1 cielos como la escala de Jacob. / =N

'CARTA A ANDRES RAMON VAZQUEZ

 SOBRE “WAY OF A GAUCHO”

Berkeley, 20 de diciembre de 1952.

Qmmo Andrés:

En su atentisima del 9 de octubre me pide usted “una
carta de California, contando algo de la actividad inte-
lectual”, y en otra anterior se refiere usted concretamen-
te a una de esas cronicas epistolares de teatro con que
le he divertido a veces. Lo cierto es cue con el fervor .

. de estas visperas de Navidad y consiguiente interrup-

cién por quinee dias de la vida universitaria, no doy
abasto a la_“actividad intelectual” berkeleyana. Ayer
ternativas eran: el reciente Barefoot in Athens
d i ny Anderson, esto es, la vida y muerte de
Socrates; el recentisimo Limelight de Carlitos, aplau-
dido y criticado a porfia; The Knight of the Burning
Pestle, | ndio coetineo del Quijote, como éxito de
carcajadas, con el respetable piblico embutido piran-
dellianamente dentro de la comedia; el ballet Rompe-
nueces, 6ptimo suceddneo de la confiteria, vedada a
quienes tendemos a la linde diabética, ;y cuantos con-
ciertos, cudntas comedias, cuantas conferencias mas?
Llovia a céntaros (mafiana, con la misma furia ju-

venil de todo lo californiano, el sol estard radiante; las
cercas, cubiertas de rosas, y los macizos de margaritas,
blanqueando de corolas). Gran tentacién quedarse en .
casa y continuar repasando la Argenis, y tentacién
cualquiera de aquellas salas. Pues no: sali y fui a ver
Way of a Gaucho. Y de vuelta, hoy mismo —™no, ya no
“hoy”— escribo. No por cumplir lo prometido; ni si-
quiera por dictado de amistad, querido Andrés, sino
para fijar de alguna manera las imigenes hermosas de
mi tierra que me han tenido en suspenso mas de una
hora. Ya sé que ahora mismo mi memoria empieza a
reducir ese rico 4lbum a unas pocas cartulinas, v aun
€ésas, empobrecidas y borrosas. Ya sé que no lograré
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fijar lo que he visto, pero quiza al releer estas lineas,
recordaré algo de la pasada emocién. Fitil estrategia
para apresar el recuerdo del recuerdo.

Confieso que me intimida escribir esta reseiiita, des-
tinada a ojos portefios. Al revés de los yankis jsomos
nosotros tan exigentes para con los demés, hacemos tan
poco y criticamos tan exqu)sxtamente' Me antlclpo,
pues, a declarar que lo que hago aqui no es sino ofre-
cer mi impresién sentimental.

El argumento de Way of a Gaucho cuenta con toques
felices mientras se apoya en la Primera Parte del
Manrtin Fierro (el gaucho que se ha desgraciado; la
vida en el fortin, el malén, el desertor, la estaqueada) ;
opone pnsablemente el gaucho (“Sigue a tu caudillo y,
si no lo tienes, sé td el caudillo”) al patroncito que
aspira a la ley (y acaba bajo las pezufias de la vacada
enloquecida, amparando al “hermano” que no compren-
de la ley). Luego desbarra y endilga al gaucho alzado
Martin Pefialoza (a) Valverde una capacidad de orga-
nizacién de trabajo que honraria al fundador de um
trust o, por lo menor, de una chain of stores. Postizo
anglosswn es también el happy énd en el qne el gau-
cho malo adquiere el respeto a la llibertad y aufruhxe -
to de los demés, ajeno e mcomprensxble —isillo sabre
mos nosotros!— a todo individuo hlspamco ‘por persa
nalmente culto o bondadoso que sea. Postizo anglosajén
también, que apunta al color local latino (!), es la vas-
ta importancia del fraile, las campanas, la devocién,
la moral cristiana y el casamiento como Dios manda,
todo lo cual nunca desvel6, que yo sepa, a Martin Fie-
Tro ni a sus compafieros.

Despreciar es indecentemente facil. A pesar de estos
traspiés, no me parece infiel la representacién de la
pelicula. Los personajes tienen gran dignidad y pocas
palabras, son prédigos de su vida y de la a]ena, estin
bien encarnados (salvo la nifia Teresa, de carita anglo-
sajona y trenzas un tantico pellrro_]as) y tratados con
sxmpatia y nobleza. Por otra parte, la fotografia es la
mejor prueba de ese tratamiento: obras son amores.

Marsvillosa fotografia. Muy pocos enfoques de las
cosas que el “folklore” mercenario ha degradado: no
4 de un vistazo de doma, un vistazo de paiuelito
. agitado en el baile, de zapateado, de asado con cuero,

~ de mate y de guitarra. Lo que prevalece es el hombre
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¥ el caballo (inolvidable estampa del jinete de pie en
€l lomo del animal), y la tierra y el cielo; la hierba
tierna, las hileras de chopos, el pajonal, las cortaderas,
la pampa brava, el arroyo arenoso, la sierra, los Andes,
el fortin, la noble iglesia colonial, la ciudad de provin-
cia, la estancia con su verja de filigrana, la casa de
portal recio y enorme llamador, de ancho patio, lleno
de tiestos; el sol implacable, el crepisculo, la noche.
Yo reconocia a mi tierra en todos esos retratos, a pe-
sar de conocerla tan poco, sélo en veraneos apresurados
por la llanura y las sierras, o desde lo alto del avién,
mirando los Andes oscuros y temibles, apenas man-
chados de nieve. Mi marido suele quejarse a su madre:
“;Por qué no me llevaste a la Lavra de las Cuevas de
Kiev, que estaba a media hora de casa?”’ Y ella con-
testa: “jHijo, eras tan pequefio, habia tanto tiempo!”
Asi nos defrauda la falsia de una esperanza. “Tanto
tiempo”, y el tiempo para conocer la tierra amada, para
hacer el trabajo que Dios le ha hecho a uno capaz de
hacer, acaba_hoy, acaba ahora. Para mi, ya no habra
tiempo de conocer mejor mi patria.
La distancia purifica. De lejos, con la atencién ten-
(a lx‘simbolos, a las imédgenes, a los recuerdos, las
as §e nos aparecm limpias, fuertes y perfectas.
'ormalismo; oomplac<=dcxa, hipocresia, lo odiosamente
huero de todo ritual ya no afean el escudo, la bandera,
el himno; me atrevo a usar la palabra “patria” y, al
ver partir del fortin la linea de milicos rotosos —un
hilo sinuoso en la llanura inmensa— encabezada por
una bandera chiquita y descolorida, estoy a punto de

CARTA SOBRE “WAY OF A GAUCHO”

" llorar. El patriotismo es dolor de ausencia. Nadie lo

siente en Jerusalén, sino junto a los rios de Babilonia;
no lo siente el argivo al vivir en Argos, sino al morir
en Italia; France douce lo es para quien estd bata-
llando del otro lado del Pirineo; “Castiella la gentil”,
para quien gana el pan en tierras ajenas. Patriotismo
es ligazén sentimental a la tierra, y nada tiene que

~ ver con la inteligencia ni con la moral ni siquiera con

la belleza. Bien lo sabia el Salmista que, cuando pide a
Dios: “Restaura a Sién”, en lugar de afiadir “porque
es la mejor ciudad del mundo” —lo que seria una in-
sufrible mentira provinciana—, confiesa su humilde,
casi avergonzada verdad: “porque Tus siervos aman
sus piedras”.
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Al acabar la pelicula, el piblico aplaudié, con esa
lizada capacidad del yanki de aplaudir algo que le
intima, irreconciliablemente diverso. Ya se apagaba
estreplto cuando naci6 —fuerte, fuerte, fuerte— un
~ débil aplauso més: el mio.

 Adi6s, Andrés. Su amiga,

- MARfA ROSA LIDA DE MALKIEL

AUTOBIOGRAFiA DE DON F
- DIEGO GARCiA DE PAREDES 1
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DON Dwgo Garcia de Paredes, g%wsgwa;\d [
la muerte”, recapitula los sucesos de su vida. Lo hace
con el propésito ejemplar de que su hijo don Sancho
- se contemple en ese espejo de caballerias; y al hacerlo 1
consigue relatar no sélo su vida sino la del caballero
espaiiol de la época del Emperador, ese caballero que
apenas cien aiios mds tarde habria de contrafigurar
. don Quijote, cuando ya los posaderos no se dejaban
romper impunemente la crisma ni los duques salian al
campo a jugarse la vida por unas burlas.
Para nosotros, esa descripcién de un arquetipo tiene
 particular importancia; y por alli hay que buscar la
razén que justifica que aparezca en una revista que
tiene en su tapa el nombre de Buenos Aires. Y es que
la primera fundacion de nuestra ciudad fué hecha por
hombres que habian vivido, luchado y sentido como
Diego Gareia de Paredes. El Adelantado y sus
tanes habian vivido la misma aventura de Ita,lm,
‘Roma habfa sufrido a don Pedro de Mendoza bajo las
lenes del Condestable y por el mérito y fortuna alli

mmmrh

e ;miquzndo pidié al Emperador “la Argentina/ provin-

cia, pretendiendo su memoria/ levantar, ew commtsta
de paganos,/ con dinero robado entre romanos”, para
dsmrln con los maliciosos ripios del Arcediano. Con ese
mismo espiritu se habia reunido la a s, compra~
do los suntuosos ajuares ricos de sedas y brocatos, se

habian ajustado las tropas de mercenarios lasquene-

tes. El incidente de Osorio, apuiialeado por Ayolas y
‘dos capitanes “hasta que el alma le salga de las car-
nes”, como habia ordenado el Adelantado, parece esca-
por omisién del relato de Garcia de Paredes. Asi

se hace la primera fundacién, y por ello fracasa.
Cuando la poblada corte del Adel do llegé a la
ribera del Plata, sélo la esperaba el desenczmto. Habia
buen aire; pero ni una ciudad que ofreciera placeres y
sustento: sélo “pobrezas de carne y de pescado” que

“era dificil compartir; en lugar de enemigos a quienes

desafw,r para que Dios diese en definitiva el triunfo a
ademds de razén, tuviera mayor pericia, sola~

mnte indiadas hwidizas que ni siquiera sabian for-

marse en cuadros erizados de picas, esos cuadros que

s prestaria el d ido ilustrador de los recuer-

o de\Sohpm, i
‘lérod“' do era previsible, y

fund la nm iad Primero aguas erriba, hacia

ré; lu dos ya hasta los 4ltimos escri-

ba ue
pulas, la vuelta o Espamz con el Adelantado agonizando
no por limpias heridas sino entre el pus y las llagas
de la enfermedad vergonzosa.

Pero generacién va y generacién viene. Los soldados
de don Pedro envejecieron, murieron o retornaron a
Europa. Llegaron a hombre aquellos para quienes la
forma de vida que muestra la Autobiografia de don
Diego Garcia de Paredes era tan sélo un aburrido re-
cuerdo de vejestorios. Y entonces fué posible que Gar
ray bajara de nuevo al Rio de la Plata, con “diez espa-
dioles y los demds nascidos en esta tierra”, y fundara

- para siempre la ciudad de Buenos Aires.

LBy
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BREVE SUMA DE LA VIDA Y HECHOS
DE DIEGO GARCIA DE PAREDES

la cual él mismo eseribié y la dejé firmada de su nombre
como al fin de ella aparece.

En el afio de mil y quinientos y siete hube una dife-
rencia con Ruy Sanchez de Vargas sobre un caballo de
Coraxo, nuestro sobrino, que yo le tomé para venir en
Italia. Vino tras mi el Ruy Sanchez con tres de caballo y
dimonos tantas de cuchilladas hasta que cayé Ruy Sén-
chez, y luego sus escuderos me acometieron de tal mane-
ra que me vi en grande aprieto, pero al fin los descalabré
a todos y fui mi camino. En el mismo afio llegué a Roma
con gran necesidad yo y mi hermano Alvaro de Paredes,
en la cual ciudad no hallamos quién nos diese de comer;
y estando pensando cémo se podria salir de tal fatiga,

acordamos de asentar por alabarderos en la guardia del

Papa, queriendo mas poner los cuerpos a ld servidumbre
que darnos a conocer al Cardenal de/Santa Cruz; q\ue era
nuestro primo. Pues pﬂsando algupus meses en ta, vida
con otros espafioles amigos nuestros, cuyos nomh:a&‘scn
Juan de Urbina, Juan de Vargas,\szarro, Zamudlo, -
llalba, y posando- todos juntos, nos topé un’ dia-la -gual
dia del Papa donde estdbamos tirando a la barra unos
con otros, de lo cual el Papa holgaba. Llegaron algunos
caballeros a tirar, y entre ellos habia uno que se tenia
por gran tirador y éste dijo a mi hermano si sabifa quién
tirase cien escudos, que él se los tiraria. Mi hermano di-
jo que si, y éste se desnudé en calzas y en camisa y puso
los cien ducados y demandé del tirador que habia de ti-
rar y tomé la barra. Yo, no teniendo los dineros, le dije
si queria tirar por gentileza; y éste, enojado de mi, dijo
que me fuese a tirar con otro como yo, que no era su
honra tirar conmigo. Yo le dije que mentfa, y sus com-
pafieros y criados echaron mano a las espadas y yo a la
barra que él habia dejado y con ella nos defendimos a su
_dafio, que matamos a cinco de ellos y méas de diez heri-
dos. Por donde se revolvi6 la Corte de tal suerte, que
mand6 el Papa que prendiesen a los romanos por el po-
co respeto que tuvieron y nosotros fuimos dados por libres.

bt Lo b ey e
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A ocho de marzo del dicho afio se vieron mls compa-
fileros y yo miés itados que it
tan alcanzados con el poco partido que era forzado ir de
noche a buscar ventura de enemigos y lo que se ganaba
fbamos a venderlo a Népoles; y asi tenfamos también
mozos ganando el vestido. Pareciéndome mal esta vida,
determiné de me dar a conocer al Cardenal de Santa Cruz
por salir de tal caso, y no pasando abril se rebelé Mon-
tefrascén y otra tierra que confinaba con tierra de Prés-
pero Colonna, para lo cual se hicieron seis banderas, cua-
tro de infanteria y dos de caballo, y alli me dieron la
primera compaifiia que tuve. Fué mi alférez Juan de Ur-
bina, y mi hermano sargento, y Pizarro y Villalba y Za-
mudio cabos de escuadra; fué general de esta gente un
sobrino del Papa.

Hicimos nuestro viaje caminando de noche por no ser
sentidos, y llegamos a la media noche al burgo de la tie-
rra. Buscamos escalas, palancas, boycones y otras cosas
convenientes; yo tomé| cuerdas que bastaban a la muralla
E;ﬂ:amos dos lefios a|los cabos y con picas las atravesé

en las alma‘nns, por donde subi tan presto y tan a paso

uf sentido de los enemigos; y el General ordend
tear la txerra por \otra parte, més con ruido que con
ra, \porque cargase la gente alli. Yo hice subir mis
compafieros por las cuerdas y mataron a la guardia y
pelearon con ella; yo fui a la puerta, que estaba con lla-
ve, y asi del cerrojo y arranqué las armellas y abri las
puertas, por donde meti los nuestros y fuimos a la plaza
donde se recogieron los enemigos para pelear con nos-
gtros. Eran por todo ocho banderas de infanteria; fueron
rompidos y la tierra saqueada, y la otra tierra se nos
rindi6 de miedo.

De alli se despidi6 la gente, salvo mi compafifa que vuel-
ta a Roma me metieron en Santo Angel y estuve alli to-
do el afio, hasta la guerra del Papa y del duque de Urbi-
no, que favoreci6 el Gran Capitdn por mandado del Em-
perador Maximiliano por la liga que se hizo contra él.
Saltamos en compaififa; siendo yo de guardia los enemi-
gos me acometieron por dos partes: dimonos tan buena
maiia con ellos, que se perdieron los més muertos y heri-
dos; y porque peleando con ellos dije “Espafia, Espafia”,

e -
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fui reprendido del capitdn Cesaro Romano diciendo que
yo era traidor. Yo le dije que mentia y fué necesario
combatir y Dios me di6 victoria y le corté la cabeza, no
queriendo entenderle que se rendia. Sabido por el Papa,
mandéme quitar la compafiia porque me prendiesen ¥y
asi se hizo y fui preso en la tienda del General; y a me-
dia noche aventuré a salirme, tomando de la guardia
una alabarda y con ella maté la centinela y sali fuera,
y la guardia tras mi hasta la guardia del campo y alli
reparé por la mucha gente que venia. El capitdn, alboro-
tado, detuvo la gente con mano armada, no sabiendo por
qué fuese yo asi a la centinela, demandindome el nom-
bre; yo no se lo supe dar, y acometiéme y matélo. Y asi
sali fuera del fuerte y fuime al campo del Duque, donde
fui bien recibido aunque la noche pasada habia hecho
dafio en ellos.

Fui llevado a la tienda del Duque, el cual mostré con-
migo mucho placer y diéme una compaiiia de arcabuceros
de un capitdn que fué muerto la noche pasada y ofrecig
me mis mercedes; y estando de dm dia para dar
batalla supllquele al Duque que mos llegise
asi lo hizo, que pasamos el rio por barcas y ent:
una isleta y alli nos aislamos, porque los e

R
ron las barcas; y por la otra parte el campo del Papa
nos tomé una puente que estaba al otro brazo del rio, de
que hubimos temor de hambre. Y como yo fui la causa
de este cerco, procuré el remedio, porque no habia vitua-
lla para dos dias. Dije al Duque que queria probar ven-
tura y tomé un caballo en calzas y camisa e hice expla-
nar la puente de arriba do se partian los brazos del rio,
y con una lanza entré al rio entre las dos aguas. Guiéme
Dios tan bien que tentando alli vado lo encontré, pero
alta la salida fué allanarla y do al Du-
que le demandé quinientos caballeros y quinientos area-
buceros, y toméndolos a las ancas con las trompetas y
atambores del campo, me parti diciendo al Duque que re-
posase hasta una hora antes del dia y a aquella hora se
pusiese cerca de la puente, que yo queria romper los ene-
migos y tomarles la artilleria. Y asi fué que pasados de
la otra parte, el Duque les tocs alarma toda la noche, y
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estando de vela y cansados mandaron una carta a los ve-
necianos, la cual yo tomé, y venida la hora pasé en cinco
partes la gente y comencé de templar las cajas de los

b y los que eran venecianos
y asi pude Ilegar sin alboroto al campo, el cual acometi-
mos todos a un tiempo bmvamente, entrando por él ma-
tando y quemando de tal suerte que mo era bien de dia
cuando eran desbaratados y rotos sin saber quién los
rompia y tomé la artilleria haciendo volver las bocas a
ellos; y salido el Duque acabamos la jornada, do reposa-
mos cuatro horas, y tuvimos modo de enviar la carta a
los venecianos y que pasasen el rio, y asi lo hicieron y
pasaron todos que eran seis mil. Yo fui a ellos con dos
mil arcabuceros a un foso donde los puse en secreto yel
Duque vino como a recibirlos y ellos, no sabiendo cosa de
la pasada, salvo el ruido de la artilleria, pasaron sin sos-
pecha y queriendo ponerse en orden acometiles con la
escopeteria, donde murieron mas de dos mil y los otros
fueron presos y miuchps ahogados. Fenecieron estas dos
l{as,‘/ﬁvr la voluntad de Dios, en aquel dia, y el Du-

‘ol lo que tenfa perdido y asosegé su estado.

115 ;t:nmos al campo de Préspero Colonna y el Gran
4 e reclb;p niuy bien y el Préspero me llevé con-
igo ¥ me dié una- de caballos y dos de arcabu-
ceros, y fui su coronel.

Sucedxé la guerra del Rey de Francia por la parte del
Reino de Napoles. Fuese a dar la batalla a Ravena, do
la perdimos por mucha gente, porque eran los enemigos
sesenta mil y nosotros quince mil; pero quedaron de ellos
tln pocos como. nosotros éramos. Escaparon dos mil y
al duque de Urbino;
rehizo el campo y !uimos tras los enemigos y aleanzé-
moslos en el Ferrarés. De Viena les tornaron con soco-
rro y el Papa también y el duque de Ferrara fueron en
favor de Francia. Dur6 la guerra algunos dias escara-
~ muzando unos con otros.

Iba nuestro bagaje por sacomano, y los enemigos fue-
ron avisados y mnos dieron una emboscada de dos mil
hombres. Yo fui por escolta con mis tres banderas, dos
de escopeteros y una de caballos. Hizose el sacomano, de-
jé la infanteria, pasé adelante con los caballos, fui aco-
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‘metido en la emboscada y toméronme el paso: fuf for-
zado de pelear y romper por medio, lo cual se hizo a su
pesar. Pasados de ellos, sali6 la escopeteria en nuestro
socorro y tomaronnos en medio y peleamos tanto los unos

vos y de los de ellos cuatrocientos: todos los otros murie-
ron, y me prendieron con tres heridas de escopeta y mi
caballo quedé muerto. Tomaronme cuatro hombres de ar-
mas y llevindome preso a pie tomamos una puente sin
bordos; pasando por ella abracéme bien con los que me
llevaban asido, y trabado con ellos me arrojé de la puen-
te abajo con ellos en el rio donde todos ellos se ahogaron
¥ yo escapé por buen nadador y por la voluntad de Dios,
que si me llevaran al campo me dieran mil muertes; y
asi me volvi a nuestro campo armado de todas armas, a
pie y mojado y herido y seis millas de camino. Con todo,
fui bien recibido de Préspero Colonna; los enemigos to-
maron tanto miedo de esta vez, que pldmron treguas po
dos meses.
El coronel Palomino se dejé deélr que hab
poca honra yo con los enemigos, pu \ perdi mi ge

vy le envié un cartel en que le decia .que_yo, habia hech
miés en aquel dia que él en toda anx él Mo‘ndn
secamente, por do convino combatir. Fué mi padrino Juan

1ro; fueron sefiores del campo el Préspero y el Gran Ca-
pitdn; combatimonos con espadas solas, en calzas y en
camisa.

Diéme una cuchillada en el brazo izquierdo desde el
codo hasta la ufia del dedo; dile yo otra que le corté el
brazo y la guarnicién y la mano. Arremetié a tomar la
espada con la izquierda, y dile otra cuchillada en el mus-
lo que di con él en el suelo y teniéndole para cortar
la cabeza, llegé el Gran Capitin, pidiémele por hombre
muerto y disele.

Cumplida la tregua hubo concierto entre los dos cam-
pos con mandado de los reyes que combatiesen doce por
doce; al efecto de nuestra parte fueron el coronel Villal-
ba, el coronel Andana, el coronel Pizarro, el coronel
Santa Cruz, el capitdn Juan de Haro, el capitin Juan

con los otros que de los nuestros quedamos doscientos vi-*

era més locura que valentia lo que, yo hacia. pe

de Gomado, maestre de campo; fué suyo Perucho de Ga-
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de Gomado, el capitin Alvarado, dos capitanes de gentes
de armas y los demds eran italianos y yo. Quiso Dios
mostrar su justicia. Sobre este combate se revolvié un
capitdn francés conmigo porque le maté dos hermanos
suyos en el campo, y combatimos en medio de los dos
campos, armados de hombres de armas con unas porras
de hierro que yo saqué. En viendo el francés la pesa-
dumbre de ellas, eché la suya en el campo no pudiéndola
bien mandar y ech6 mano a un estoque y vino a mi,
pensando que tampoco pudiera mandar la porra. Diéme
una estocada por entre la escarcela e hiribme, y yo le
di luego con la porra sobre el almete, de que cayé muerto.
Por estas cuatro cosas que me acaecieron casi juntas me
‘vinieron muchos reveses, asi de amigos como de enemi-
g0s, porque en espacio de otros dos meses combati otras
dos veces y quiso Dios darme victoria por la razén que
tenia.

De alli a pocos dias fué la batalla de Vicencia y gané-

mosla, aunqne pensaron los que nos tenfan en

me a Espafia con el Gran Capitén, que iba a
lar u t v alcanzé al Rey en cien mil ducados. Estan-
un |dj A\n\l::a.la el Rey muchos caballeros del Rey,
tre ‘ellos hubo dos ‘que dijeron que el Gran Capitdn
no daria buena cuenta de si. Yo respondi alto que lo
oy6 el Rey, que cualquiera que dijese que el ‘Gran Ca-
pitdn no era el mejor criado suyo y de mejores obras,
que se tomase un guante que yo puse en una mesa. El
Rey me lo volvié, que no lo tomé nadie, y me dijo que
era verdad todo lo que yo decia; y desde alli el Gran
Capitdn estuvo a bien conmigo, que hasta alli no podia
verme porque servi a Préspero.
De alli fui a mi tierra y llegué a Coria un dia tarde,

un paje. Hallé en la posada dos rufianes con dos putas
y unos burdeleros que querian cenar; y como me vieron
de pardillo y con un papahigo, debieron pensar que era
mercader de puercos y dijéronme si los iba a comprar
que alli los habia buenos. Yo no les respondi y debieron
de pensar que era judio o sordo; y llegé uno de los
‘rufianes a tirarme del papahigo diciéndome si era sordo.

TORTL b

- que no pude llegar mas adelante, y llegé conmigo solo’
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Estuve quedo pensando lo que harfa, y un burdelero que
parecia buen hombre le dijo quedito que no se burlase
conmigo, que no sabfa quién era y que se me parecian
armas debajo del sayo. Los rufianes se llegaron a mi
por ver las armas, y de que me vieron armado, los
judios no hicieron més escarnio; las putas me dijeron
si habia do del sepul En esto senti
que llegaba mi gente, que de Italia trafa veinticinco ar-
cabuceros. Envié secreto el paje a ellos, aviséindoles que
hiciesen que no me conocfan, por ver en qué paraba la
fiesta. Ellos tornados al tema, uno de los rufianes me
torné a tirar del papahigo recio, diciendo que le mos-
trase las armas que traia, que eran doradas, y dijé-
ronme si las habia hurtado; y pareciéndome que un
cabo de escuadra mio, no pudiendo sufrir lo que veia,
queria poner mano a la espada, me levanté de un banco
en que estaba sentado y tomé el banco y di con él al
rufidn y abrile la cabeza y al otro rufién y a las puta
v a los burdeleros eché en el fuegp umos sobre otros.

3 una puta que cay6 debajo murig;/ los otros
1 quemadas las caras y las manos y\salieron
ala justicia y el mesonero con ellos. Nosotr
tamos a tomar su cena, hasta que
a la puerta y comenzé un alcalde a quebrar las a
y yo las hice abrir, y de golpe entraron algunos porque-
rones, y con la tranca de la puerta derroqué los prime-
ros, que fueron dos o tres y asi no osaron entrar mas.
Por de fuera me requerfan que me diese a prisién, si
no que me quemarfan la casa. Al ruido y alboroto vino
el Obispo, que era mi deudo, y sosegése todo.

Dende a poco tiempo me mandaron ir a Navarra, en
una coronelia de nueve banderas. Tomamos a Maya, un
castillo fuerte, y fufmos a Pamplona y dimos la batalla
y perdiéronla los franceses, Fuimos a Fuenterrabia y
tomése por hambre y despidiése la gente que no fué me-
nester. Sucedieron las comunidades y pararon en lo que
ya sabéis. Volvimos luego a Navarra con el principe de
Orange y con el Condestable. Ganamos de los franceses
a Urdabfa, a Monleén de Sola y a Salvatierra. De alli
fuimos a Tariz y fué quemada por los alemanes y sa-
queada; mas del vino quedaron tales que los enemigos
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Jes tomaron la artilleria que llevaban, y yo iba de reta-
guarda con mis escopeteros y atravesé un monte y to-
méles el paso, donde venfan con la presa cinco mil, y
toméles idados y r les y qui les la ar-
tilleria y matéronse de ellos mil y prendiéronse muchos.
Acabada esta jornada, se despidié la gente que no fué
menester. Quedamos Gutierre, Quijada y yo con nues-
tras coronelias; vino el campo de franceses. Tomamos el
camino de Fuenterrabia, que era el paso; defendimoselo.
Tornéronse todos, salvo cinco mil esguizaros escogidos en-
tre doce mil. Despidiése nuestra gente, quedaron seiscien-
tos espafioles; vinieron los esguizaros a ellos por una mon-
tafia arriba tan derecha, que subian asiéndose con las ma-
nos por desollarnos. Cuando fueron en lo alto, arremetieron
a ellos y imosl Murieron d fados de

manos y ahogados en un rio mas de cuatro mil, y los
demas prendimos y enviamos a los gobernadores de Es-
pafia a Vitoria.
Luego vino S:M./dé Flandes, fui a besarle las manos;
hi orts s,/ fué luego n Hungria y retirése el turco.
T s a Italia. Llegados al real, una jornada mis
| atras me \quedé en una casa en la campaifia por ser tarde,
ung milla- del campo. Ihan conmigo unos criados del
dor con sus jeres y carros de pan y seis cria-
dos mios y Sancho de Paredes. A medianoche senti ruido
alrededor de la casa; levantéme de un banco en que
estaba y arméme e hice armar mis criados. Vino a mf
una lengua que yo tenia y dijo: “Sefior, quemarnos
quieren la casa y el duefio no consiente, y ellos dicen que
se la pagaran”. Y yo por no ser quemado sali fuera, ¥
en saliendo me dieron cuatro escopetazos —quiso Dios
que todos me hiciesen poco mal— y tomaronnos en medio
a todos y con alabardas y piedras comenzaron a pelear.
Di tantas pedradas que nos d on a to-
dos, y convino retraernos hasta poner las espaldas a la
casa, y alli nos defendimos como mejor se pudo hasta que
fuimos socorridos. Y fué el socorro que un soldado se
habia quedado aquella noche fuera de la casa, y como
vié lo que pasaba, fué al campo diciendo: “Que matan a
Diego Garcia de Paredes”. Volvieron en nuestro socorro
el alférez Diego de Avila con cincuenta arcabuceros todos
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a caballo, y si tardaran mas éramos todos hechos peda-
z0s, porque estabamos todos malheridos y yo de rodillas
en tierra entre algunos de los enemigos muertos, donde
me podian herir en las piernas, y asi llegé el socorro y
matamos tantos que escaparon pocos. Prometo a Dios que
este dia fué mis cruel que me acuerdo haber sido en mi
vida, porque maté més de diez. Matdronnos un criado del
Emperador y a su mujer; diéronme a mi seis heridas pe-
quefias y a Sancho-de Paredes tres y a algunos dos, de
manera que a todos nos seiialaron. jSea Dios loado pues
nos libré!

Fuimos a Bolofia y parece que le place a Dios que por
una liviana ocasién se acaben mis dias. Dejo esta memo-
ria a Sancho de Paredes, mi hijo, para que en las cosas
que se ofrecieran en defensa de su persona y honra, haga
lo que debe como caballero, poniendo a Dios siempre de-
lante de sus ojos y procurando tener razén para que le
ayude.

de que unos caballeros mancebos derrocaban con el pie
derecho una paja de la pared, poniendo de corrida en ella
el izquierdo; €l quiso probar también y cayé y murié de
achaque de la caida.

LETRAS EXTRANJERAS

P AUL ELUARD HA MUERTO. Francia ha perdido a
uno de sus més puros poetas. Fraterno, transparente,
humano, completamente voleado en su quehacer poéti-
co, Eluard vivi6 la poesia. Sabia, como pocos saben, que
es necesario estar en un permanente estado de comu-
nicacién, de entrega, de oferta. Lo entendi6 asi desde
el primer momento, cuando sobre las ruinas de la pri-
mera guerra mundial, desesperado, fisica y espiritual-
mente, publica en 1917 su primer libro, El deber y la
inquietud. Conjugé esos términos durante toda su vida,
pero siempre puso el deber por encima de todo, deber
de hombre que cree en el hombre:
W

me m’a fait renaitre

al c\\siguiente publica, clandestinamente, como lo
, durante la ocupacién alemana, sus Poemas para
la paz. Luego se une con André Breton, Tristdn Tzara,
Aragon, Soupault: es el “dadaismo”, el “surrealismo”,
es 1919. Siempre contra la injusticia, el error, la men-

tira, su poesia alcanza dentro de una forma personal,

una cierta y casi imperceptible perfeccién. Agua entre
las manos, pero agua siempre vertida con un afan de
unién, de no separacién. Después se suceden los volfi-
menes: Morir de no morir (1924), Capital del dolor
(1926), Poesia y amor (1929), La vida inmediata
(1982), La rosa piblica (1934).
La guerra fiola lo coloca
los que sufren como él porque ya:

al lado de

Au nom de mon espoir je m’inscris contre 'ombre

Los ojos_fértiles, Guernica, noviembre 1936, Los ven-
cedores de ayer perecerdn, son el testimonio de su ad-
hesién. Curso natural y Mostrar pueden sefialarse como
precursores de la poesia de resistencia, que luego en
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Francia ocupada y con Eluard al frente encontraria
tanto recordados ecos. En esos afios funda el Comité
Nacional de Escritores y forma parte del comité de re-
daccién de Lettres Francaises Clandestines participan-
do_activamente en la difusién de las Editions de Mi-
nuit; luego retine més de cincuenta poetas oprimidos y
rebeldes en su coleccién Honor de poetas y en 1942,

. en un pequefio libro inscribe su pagina més gloriosa,
aquella que los franceses repiten ya desde su aparicién
desde el aula a la escena: Libertad. Después vienen los
grandes viajes, de México a Moscd, de Grecia a Ingla-
terra, siempre por la paz, siempre por la libertad del
ombre. 3
Bs el periodo fecundo de su produccién: El duro s
deseo de durar (1946), Poesta ininterrumpida (1946),
A Pablo Picasso (1948), Poemas politicos (1948), Una
leccién de moral (1949), Homenajes (1950), Poder de-
~ cirlo todo (1951) y El rostro de la paz (en colaboracién
con Pablo Picasso). Su ultimo libro, El féniz, aparece
en 1952 y con €l renace, en este hombre que vivié dos
guerras, ese puro manantial de amor/y solidaridad, esa
ininterrumpida corriente entregad: ese infinito

todo, que los hombres eran hermanos.
obra perdurarin porque en el mundo muchos
como €l. Supo tempranamente cual e hﬁa
cumpli6; sabia que era un honor ser poeta y se honré
y la honro simple y valientemente. A manera de ho-
menaje ofrecemos aqui un ensayo de traduccién de al-
gunos extractos de un poema suyo, inédito:

Podia hacerlo todo y nada.
Podia amarlo todo pero no bastante.

La tierra, el cielo, el mar
me han devorado.
El hombre me ha hecho renacer.

Aqui yace aquel que vivié sin dudar

que el alba es hermosa en todas las edades.
Cuando murié pensé nacer

porque el sol reaparecia.

Vivi con la fatiga propia y con la ajena
pero siempre he querido aligerar mi espalda
v la de mis hermanos més pobres
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de la carga comiin que a la tumba nes lleva.
En nombre de mi esperanza
me he inscripto en contra de las sombras.

Detente y recuerda la floresta

que en la llanura méas clara estd bajo el vivo sol.
Recuerda las miradas sin brumas,

y sin remordimientos.

La mia se ha perdido,

la tuya ha venido en su reemplazo.

Seguimos siendo siempre humanos que han estado
coronando el deseo de ser y de durar.

A no dudar, en ese claro espejo de su alma, en su
poesia, muchas miradas se detendrdn mafiana y recor-
daran a Paul Eluard, hombre-poeta.

&% GRAHAM GREENE QUE JUNTO CON EVELYN WAUGH se
convirtié a la religién catélica, era el més serio rival
de Francois Mauriac al Premio Nobel 1952 y un gran
amigo dé} -autor de Bl desierto del amor. Cuando se le

ba del resultado dijo: “El premio
Frangois Mauriac honra al

1,
honrado,

BISKRA. — E] gran premio literario anual
de Bxskra, primer premio literario francés otorgado
fuera de Francia, y dotado de 100.000 francos, sera
discernido por primera vez en Biskra el 26 de enero.
Estari reservado a un autor que haya obtenido por lo
menos un voto en uno de los cuatro grandes premios
de fin de afio: Goncourt, Fémina, Renaudot, Interailié.
Entre nosotros, abierto desde Juho del afio pasado, estd
el concurso de “Peuser” en el que pueden participar
autores noveles. Seria de extraordinario estimulo para
las letras nuestras poder anunciar para fin de &no otros
premxos, digamos ‘“Primer Premio Peuser” g “Premio
Losada”, “Premio Kraft”, “Premio Emecé”, “Premio
Sudamericana”. i No suena bien?

& ENTRE ALGUNAS PAGINAS INEDITAS del Journal de
Guerre de Romain Rolland separamos estas frases del
gran pensador, del gran pacifista:

“No creo que la humanidad, como el mundo de las
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hormigas, llegue alguna vez a dominar sus instintos.
Pero me obsesiona pensar que para ello no existe una
imposibilidad radical, definitiva o absoluta. Y que algo
no sea imposible, aunque no se realice jamas, me so-
foca menos que saber que a pesar de todo nos estre-
llamos contra un muro. Es la ventana cerrada detras
de la cual se expande-el aire luminoso. Quizis no se
abnré jamés. Pero hay que recordar siempre que para
1o es necesario, romper un vidrio.”

@S C A R U B 0 L DS

LA ANTROPOLOGiA DE
FRANCISCO ROMERO!?

EN un lejano articulo sobre H. G. Wells publicado
en Valoraciones (1925), Francisco Romero sostenia
que para todo hombre hay una prueba decisiva, la
prueba de los afos: “En la edad moza nos iguala el
fervor de la sangre, pero pasa el tiempo, y unas al-
mas se van apagando y otras se afinan y arden cada
dia con llama mas ardiente y pura”. En el caso del
mismo Romero, una vida intensa en estudios, docen-
cia, accién moral, y una vocacién filoséfica volcada
no sélo en el propio quehacer, sino abierta al despunte
de la vocacién ajena, nos dan el testimonio vivo de
este cumpllmiento T
oria/ del hombre confirma la recia madurez de
fb?. moabto para quien el transcurrir de la vida espi-
itual fué cr v purificacién, seguro ardor
de lama.\ En efecto,| aquel valioso material sobre te-
nmu]églcos. metaﬁsncos y culturales que Ro-
‘mer -'vino® do cu te, ahora se coor-
dina en torno al tema Gnitario del hombre. La varie-
dad de contenidos de este libro, sobrepasa la exclusiva
indagacién antropolégica y constituye una fuente de
aportes muy significativos para otros campos de la fi-
losofia. Por ello, quien afronte el compromiso de una
resefia de algunos temas capxtales de Teoric del
Hombre, correrd siempre el riesgo de soslayar mu-
chos otros, igualmente fecundos. Aun asi, desearia-
mos que el ineludible esquematismo, no frustre del
todo el intento.

El hombre, segiin Romero, asciende a su més pro-
pia con la de la inten-
cional. El animal vive apresado en la red de un con-
fuso psiquismo estatuido con fines orgénicos; la in-
tencionalidad humana comporta una verdadera nove-
dad ontolégica. Ella implica el surgimiento de la es-

1 FRANCISCO ROMERO, Teoria del hombre. Buenos Aires,
Editorial Losada, 1952.
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tructura sujeto-objeto, dualidad indispensable para
que el hombre se incorpore de la trabazén de sus es-
tados psiquicos, inicie un acto de desprendimiento
de las cosas y les imponga un “frente a frente” me-
diante el cual, tanto el amplio contorno, como si mis-
mo, se iran precisando, iluminando, recortando como
un mundo de objetividades. En el momento en que el
hombre es sujeto que distingue objetos, se da lo pe-
culiar humano. Aqui Romero efectiia una importante
correccion a Scheler. Aquella X, fundamento de lo hu-
mano, que Sheler llamé “espiritu” es, para Romero, la
conciencia intencional. El espiritu es una culminacién,
un desarrollo superior, un perfeccionamiento de lo in-
tencional, pero no sefiala el punto primero que dife-
rencia al hombre del animal.

Pero aclaremos: la intencionalidad estrictamente
fundante de lo humano es de tipo cognoscitivo. Ro-
mero plantea la “precedencia de lo cognoscitivo” en la
conciencia, puesto que los propios actos volitivos y
emocionales suponen un proceso objetivante. Este
proceso es en esencia un juicio, dado que objetivar es|
tanto como reconocer el ser y ld consistencia de lo
objetivado. Al cabo de un escrupuloso anélisi@hag\‘
funcién judicativa, Romero extrae| esta consecuenc
rigurosa: “hallamos, pues, el juicio en el cimiento més
profundo de lo humano” (p. 46). Desconocer que e
hombre es “el ser que juzga”, equivale a negarle su
condicién mas intransferible. Tal afirmacién tiene
gran importancia porque fija la nota intelectualista
de su antropologia, y es el niicleo de desarrollos pos-
teriores.

Pero si la primera distincién del hombre frente al
animal es la intencionalidad y no el espiritu, ;cudl es
su lugar en el cuadro de la realidad natural? El hom-
bre es naturaleza, viene a decir Romero; pero “natu-
raleza y sin embargo no concebirse reintegrado a la
piritual, aparece sélo cuando el sujeto se abre en un
acto de puro trascender a objetividades. Si no hace
esto no por ello deja de ser hombre. Puede ser natu-
raleza y sin’ embargo no concebirse reintegrando a la
esfera animal. Y es que aqui entran a funcionar lici-
das rectificaciones a las distinciones entre objetos na-
turales y culturales establecidas por Rickert y Dilthey.
Para Romero, naturaleza no es lo no-humano. El hom- |
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bre es naturaleza incluso en una gran part
quehacer culﬁu_ral, puesto que la culgurra a%ar&:(:\ :f ;‘:
mulo de- objetivaciones emanadas tanto del lado na-
tural (intencional) del hombre, como de su costado
espiritual. Siempre que el hombre tiende hacia obje-
tivos particularizados y tefiidos de exigencias subjeti-
vas, se ‘comporta' como naturaleza; en él todavia no
despunté el espiritu. Mas adelante puntualiza Romero
la precariedad de la distincién naturaleza-historia
(pues la nota de temporalidad es intrinseca a toda la
realidad natural), como asi de la oposicién naturaleza-
sociedad, dado que la comunidad humana tiene en esen-
3La}in:ul§§rgcter nodespiritual‘ De este modo Romero
0s grandes apartado. i
purEaIl:‘ guzt%mleza o esp’im}')tu. s de la realidad tem-
‘hombre natural” es aquel que se agof -
mentos de qerrado particularismo% subordign;ae(lmmrsg-
do a sus fines inmediatos. Su capacidad objetivante
nunca se independiza del lastre inmanentista. En cam-
bio, lo propio-del espiritu es la trascendencia, su ca-
pacidad de “ponerse a lo otro” (pag. 167). En este
el sujeg’o se proyecta hacia el objeto, puramente,
gjmregreso subjetivo. El espiritu es libertad, eva-
i6n ds ]a_ cohersién natural, universalidad, exiéencia
e objetividad absoluta, unidad (“la unidad del espi-
itu no de_stru’):e, 1i merma la individualidad espiritual
en los sujetos”, pag. 195), historicidad, responsabili-
gad, respeto y desinterés, aspiracion a la totalidad.

‘Estd insita en el espiritu —escribe Romero— la con-
signa de hacersg cargo de la totalidad, de ser el sen-
tido de. la tqgalxdgd” (pdg. 198). No se deduzea de
estg aﬁlrmacwr}.nmguna referencia a un tipo de co-
nocimiento unitivo, a una identidad mistica con la
totalldad:_ Romerq nos previene reiteradamente cue
toda‘ fusién de sujeto y objeto es poco menos que una
recaida en el confuso psiquismo pre-intencional, una
deliberada renuncia del hombre a su mas alta :'iigni-
dad: la gapacidad de juzgar.

El espiritu es, sobre todo, absoluto trascender, Pe-
ro la tr dencia es el fund o de la realidad
tqda, j‘el elemento positivo de la realidad, lo que la
dinamiza, acaso su ser mismo” (pag. 206). Aqui Ro-
mero a!)’orda el problema de la trascendencia en su
proyeccién metafisica, tema central y de gran riqueza
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en el conjunto de su filosofia. La vigencia actual de
los conceptos de estructura y evolucién vendria, se-
gin el filosofo, a confirmar la validez de este tipo
de concepcién. El conjunto del cosmos preséntase en-
tonces, como distribuido en cuatro grandes oérdenes
dispuestos seglin un acrecentamiento en el trascen-
der. Desde lo inorganico a la vida, lo intencional y
el espiritu observamos por lo pronto un aumento de
la procesualidad césmica. En las primeras manifesta-
ciones de la vida, la trascendencia apunta timida-
mente; ya en lo intencional ella esta limitada por refe-
rencias subjetivas. Sélo logra su plenitud, en aquel
movimiento de radical desprendimiento, por el cual el
sujeto sale a la aprehension de aquellos valores que a
su frente resplanceden con objetividad absoluta.

Tal vez resulte obvio sefialar ahora que Romero re-
chaza el subjetivismo de los valores. Reconoce “la ob-
jetividad del valor, pero refiriéndola estrechamente a
la entrafia metafisica de lo que es, y su captaciéon emo-
tiva y no intelectual...” (pag. 214). Lo cierto es que
la dignidad del valor nos revela €l grado de trascen-
dencia alcanzada. Cuando el sujeto espiritual efectia
la captacién de los valores absolutos (los va)ore; Eel
tivos no son espirituales), ciimplese el mayo) ie
tr dencia. En la proyeccién, metafisico-axiol
el hombre vence sus limitaciones subjetiva: -iende
a su més alta dignidad y, como bien dice Romero,
“participa generosamente en la totalidad” (pag. 159).
Participacion que, en la referencia a un valor tedrico,
se realiza en cuanto comprensién de los fundamentos,
aspiracién a un saber altimo, total; esto a pesar de
que “cada hombre encarna cierta fraccién de espiritu,
incorporada en una situacién concreta humana” (pig.
217). Participacién que se cumple en la valoracién
ética también porque la eticidad es un “asentimiento
préctico a la trascendencia” (pdg. 231), una colabora-
cién con el sentido del universo. Los valores absolutos
sefialan el momento en que el hombre acalla lo intencio-
nal y da el salto que lo pone del lado del espiritu.

Pero lo dramitico es que en el hombre, tanto lo
intencional como lo espiritual coexisten en trabazén
compleja. En él, estos dos elementos no se dan en
aislada pureza. El hombre pleno es, por esencia, un
ente duplice. En unos actos la espiritualidad se mues-

w;d;ga‘ que va
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tra como un impulso decisivo, en otros privan los in-
tereses subjetivos. En tal sentido, Romero se inserta
en la gran tradicion filos6fica que ha definido al
hombre como un “habitante de dos mundos”; pero no
sin hacer previamente, aportaciones valiosas como
aquellas observaciones a Hartmann y Scheler (“nin-
guna razén hallamos para negar al espiritu fuerza
propia”, pag. 250), y las criticas a la tesis pesimista
que sostiene que el espiritu gasta y empobrece la vida
(“la vida y la intencionalidad ganan con el control es-
piritual”, pag. 247).

Pero siendo el hombre un ente diplice, agrega Ro-
mero, cada individualidad ofrece una peculiar dispo-
sicién de estos contenidos: un cierto equilibrio inte-
rior y una determinada relacién comunitaria y cultu-
ral. Pero como consecuencia de esta tensién de la
duplicidad —“los dos costados del hombre”, segiin Ro-
mero— sobrevienen los fenémenos de autojustifica-
cién y enmascaramiento que el filésofo destaca con
acierto; sobre todo-al precisar cémo este dltimo fe-

6 _s€ distingu ialmente del hecho de la

6 El yo se espiritualiza no en
cubriendo el “costado” intencio-
nal, sin\ cuando lg subordina, lo somete, y lo “colo-
nizal’ \al\p\mto de ituir una segunda naturaleza,
un modo de ser , un estilo regulado por ins-
tancias objetivas. Pero como esta “colonizacién” de lo
natural por el espiritu se efectiia en relacién con otros
seres, la ideracién del “td” intencional tiene que
elevarse a la jerarquia de un “él” personal; de igual
modo el “nosotros” del grupo comunitario regido por
motivos particulares tiene que convertirse en el
“nosotros” espiritual, esto es, en una comunién de
personas. Sélo alli puede el sujeto encontrar un medio
apto para su realizacién. En las sociedades fuerte-
mente “muchedumbrizadas”, el hombre sélo halla es-
timulos y vive experiencias que lo retrotraen a la ce-
guera psiquica de su yo elemental.

.Esto por un lado; por otro la dualidad humana tam-
bién es “el motivo principal en la historicidad de la
especie” (pag. 333). La misma lucha contra lo no-
espiritual desencadenada por esta tension en el cora-
z6n del hombre, es la que se libra en el amplio campo
de la historia. Pero eso si: para Romero el sentido de
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la historia se patentiza s6lo cuando el ser histérico
comprueba que el pasado no transcurri6 en vano. Esto
es, cuando el bagaje de sus dolorosas experiencias se
transforma en un saldo positivo, en una incitacién que
posibilita el esfuerzo de la salida de si, de la limpia
apertura a lo otro. Sobre todo, cuando el hombre
comprende que el sacudén de sus caidas comporta un
compromiso: el de persistir decididamente en el ca-
mino de la trascendencia.

Basten las lineas que anteceden para anotar la in-
dudable importancia filoséfica de Teoria del hombre.
Sirvan también para sugerir la riqueza de muchos
temas ahora silenciados. Aunque el tiempo dird su de-
finitiva palabra sobre esta obra e ird destacando sus
lineas perdurables, nosotros quisiéramos sefialar has-
ta qué punto un hondo aliento ético impregna sus plan-
teamientos antropolégicos y metafisicos, y en cierto
modo, los fundamenta. No en vano trascendencia, es-
piritu y valor, son los términos de una misma opera-
cion generosa. Particularismo, “regreso; subjetivo”,
intencionalidad, inmanencia, so:{ﬁar’:fér hombre lof

signos de una frustracién. Toda /caida en el mo,

toda deten en intereses individuales comportan u

empobrecimiento de la tr d un

to del valor, una pérdida del esﬁx’iitu. La Eiagosic
moral resulta inseparable de la idad ica
Y no puede ser de otro modo, porque la “teoria” de
Romero es en el fondo una exaltacién de lo humano,
de su esforzada dignidad, de su dificil empresa his-
térica. Alli asoma el hombre su rostro verdadero, cuan-
do emergiendo del oscuro psiquismo ilumina el caos,
y por medio de su mirada objetivante lo vuelve
cosmos. Alli estd cuando quiere desprenderse de las
trabas intencionales en una ardua salida a lo espiri-
tual; estd en la pugna azarosa por colonizar lo no-
espiritual, venciendo el costado rebelde de si mismo,
desafiando el costado rebelde de la historia cuando ésta
olvida el costo de sus propias riquezas o sucumbe a la
fascinacién de la barbarie. También el hombre estd
alli, en su aspiracién prometeica por asir la totalidad
desde la raiz de su limitada circunstancia, y estd en el
gozo de su participacion ética de la tr ia, casi
colaborando con el designio divino. Esto es el hombre,
el protagonista de una maravillosa aventura. Aunque
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sus conquistas no sean definitivas, aunque su lado me-
jor no siempre prevalezca sobre el natural, la méxima
}hstxf_lcacién de su ser se cumple en el dinamismo de
~ este intento. %

Y en verdad, no es poco mérito para una “teoria”
culminar en una exaltacién del hombre, una afirma-
cién de su milenario esfuerzo por serlo.

Ef:C T O R M A § 8 UEH

Y D ILOss

L Diablo y Dios *|es la comedia de alguien que quiso
r dios y |se resigné a ser’ Hombre-hombre;
rama de las antitesis, desde el mismo

1t
~ titulo. Se oponen Dios y Diablo, bien y mal, libertad y
. determinismo, eternidad y muerte, afirmacién y nega-
cién, todo y nada. Pero estos conceptos duales tienden
a superarse en un solo término medio: el hombre. No -
~ Diablo, no Dios, sino criatura humana; no muerte, no'
. eternidad, sino vida, vida terrenal; no pasado, no fu-
~ turo, sino presente. En tanto, quedan en pie, sin resol-
- verse los problemas que originan la obra: valores hu-
manos imposibles de destruir del todo, libertad, poder,
amor, justicia, orden, existencia del hombre, existencia
de Dios.
Toda la comedia, desenvuelta en un sentido negati-
vo, afirma; pero afirma no sélo lo que Sartre quiere
afirmar segin los prolegémenos de la filosofia existen-
cial, sino algo mas, mas a pesar de Sartre y su teorema.

iSolucionara finalmente Sartre el problema, de la

1 JEAN-PAUL SARTRE, El Diablo y Dios. Buenos Aires,
Editorial Losada, 1952.
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libertad destruyendo los valores del hombre? ;Goetz,
su protagonista, llegara a ser libre al destruir la orde-
nacién de los valores?

La pieza se desenvuelve entre simbolos teatrales lo-
grados, murallas de una ciudad que se alumbra y apa-
ga como el poder huidizo y mezquino; entre escenas
de milagro, el beso del leproso, venta de indulgencias
con flauta y tambor, el llamarse hermanos, la prédica,
el profeta, obispos encarcelados la llave de una ciudad,
iglesias derruidas, multitudes ago]padas heridas, im-
plorantes, con frio, con odio de raza; entre escenas de
violencia, guerra de pueblos, cludades arrasadas, hom-
bres maltratados, lacerados y solos que imploran la
mentira como pan, mujeres de alcoba y de accién, pa-
labras groseras, graves, carnales, sublimadas, rebe-
lién, campesinos, sefiores feudales, la tierra, el castillo,
el honor de sangre.

Sigue, por la configuracién de suS caractares yla

idad de sus la linea iana. Re-
cuerda por sus simbolos, el de la llav& €l del diablo g
cuestas, el de la luz y sombras, el“de las murallas, el
4spero perfume de una moralidad/o/ de un mist io sa
cramental de la Edad Media, en ftanto que Zor la ufu
pica realizacién de la Ciudad del Sol pensamos en!
mitico T de un\C: 0 de uj
Giordano Bruno.

Todo Sartre en las ideas sobre el orden, el desorden

y el caos. En la angustia. En la predestinacién por
Dios: el mal. En la predestinacién por Dios: el bien,
segin la doctrina protestante. Acondicionar el hom-
bre en funcién de la libertad: no existe la libertad, el
hombre no existe. Dios, la soledad, la nada. El hom-
bre se afirma de la nada, la muerte. El hombre inco-
municado, solo, fuera de los valores, una especie de li-
bertad, y, por fin, el interrogante que no soluciona:
el deseo de bien; el bien y el mal unidos, el “acepto ser
malvado para llegal a ser bueno”.

Nos preguntamos: ;Se necesitar4 reconstruir la per-
feccién, otra vez, a través del hombre?

Se desenvuelven los caracteres de Nasty, Heinrich y
Goetz; sobre todos Goetz. Son de rasgos partlculares e
mdependlentes a pesar de que el autor quiera repre-
sentar tres momentos temporales de un mismo carée-
ter, el de Goetz, para expresar su pensamiento propio
existencial.

. Pero oscila entre los dos partidos, sin ser de ninguno.
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Nasty, Heinrich y Goetz, cada uno se cree el elegi-
do de Dios, ya para el bien, ya para el mal.

Nasty es el hombre de accién. Su amor a Dios es
activo, pero ama a Dios por su amor a los hombres,
cierta clase de hombres. Pretende distinguir el bien
del mal; a su manera, es un idealista. Cree en la li-
bertad. Es del partido de los campesinos, su proce-
der es armoénico; cuando tiene que optar, en la anti-
tesis, opta por los hombres.

Heinrich es la duda. No cree en la libertad humana.
Concibe la falta de libertad por la doctrina de la pre-
destinacion. Se considera primero hombre de Iglesia.

Su filosofia acepta la fe como elemento de salvaci6n.
Niega el mal como algo positivo, la realidad cuando es
mal, no existe. Transita por un mundo de fantasma-
goria. Y muere porque no supo interpretar la tnica
realidad fécil de comprender, la de los hombres.

Goetz los abarca, los encierra y los trasciende. Toda
la obra gira a su alrededor. Goetz es orgulloso, preten-
de ser simibolo, pero sélo es un caricter. Esa es su
‘grandeza y/su Se pierde su filosofia, pero se

liara el arte.|Goetz es orgulloso, es humano.
un Fausto; suefia con el poder. Tal vez un
el mal por el mal. Un mal sin fin, el mal infi-
ito: léste es-su primer error, un mal infinito y como
algo positivo. Lo decreta, y por supuesto, no lo logra.
Piensa entonces en el bien, en el bien infinito, y lo de-
creta _por autodeterminacién: su segundo error, era ne-
cesario un bien infinito y pone a Dios por testigo.
Tampoco el bien asi es logrado. Y vuelve a equivocar-
se: porque el bien, que no consigue en la reallzacxén
de la prictica, se hubiera cumplido en la intencién si
no hubiese partido de un supremo orgullo de su vanidad.
El bien no se realiza, porque sigue en la linea del mal,
sin transicién. Sartre no puede en esta forma arrancar
del particular “factum” de Goetz toda una demostra-
cion filoséfica. A lo sumo nos demuestra a un particu-
lar: un Goetz.

Goetz sobrevive no como idea, sino como personaje.
Si vive como personaje, exclusivamente para un arte
sin finalidad, no nos importa que Goetz diga que el
hombre no es libre y por lo tanto no exista, segtn la
primera etapa del existencialismo, o que de la nada,
por experiencia inmediata u ontolégicamente se extrai-
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£a, como hace cuatro siglos, de la duda metédica, sor-
prendentemente, la afirmacién del hombre. No nos im-
Eorta que Goetz torne incomprensible a Dios, que el

ombre sea una casualidad, cercenado, limitado, solo,
sin valores, silencioso, sin perspectivas, libre de una
libertad sin responsabilidades. ..., no nos importa, por-
_que ya sabemos que su filosofia es errénea.

Pero, filoséficamente le reprochamos a Sartre que es
antifiloséfico arrancar una doctrina de una anéedota
particular, negar retéri te, negar el duali: po-
tencia-acto y esencia-existencia. Le reprochamos ade-
més la contradiceién en que cae: no libertad-libertad,
mal-bien, no hombre-hombre, no Dios-Dios, no valor-
valor, cuyos conceptos positivos se afirman implicita-
4 mente por lo que deja traslucir el personaje, al fin
b de su jornada escénica. Y he aqui la contradiccién: si
v el mal existe, el mal tiene sentido en funcién del bien,
3 pues —dice el protagonista—: “El mal y el bien van

Juntos, puede ser que haciendo ei mal me encuentre
X con el bien”. —
i Si el bien y el mal existen o,gnft ‘1o menos, se
1

sean, seglin sus palabras, ellos tienen sentide- i
= tud de la responsabilidad, y si hombre /s respon
K sable, no es casual, no es presente, es p: es

futuro, y, finalmente, crea valores, piensa \en la
P feccién. En una palabra, retorna a-Dios; o 3] o
N nos, se abre en funcién de Dios. Reconstruye su uni-
6 verso, y su sentido. Por ellos retornamos a los inte-
o rrogantes iniciales:

¢Lograra Sartre la solucién de la libertad destru-
A yendo los valores eternales del hombre, si su persona-
Jje los ansia?
i ¢No habra alguna brecha de esperanza por la que
e, se desliza Goetz, que se le impone a Sartre, impen-
sadamente?... O, por decirlo, finalmente, con la in-
terpretacién de Gabriel Marcel: el hombre no puede
r ninguna licacién satisfactoria de si mis-
mo, ni entenderse a si mismo y al universo que lo ro-
dea si no se abre a la trascendencia.
Lo vulnerable de Sartre es lo caduco de Sartre.
Interesan Goetz, Heinrich, Nasty, Hilda, Catalina,
“particulares”. .., que se detienen absortos a contem-
plar los destinos del hombre, que teorizan, que dan
‘normas de conducta —en su paso teatral, en el dominio

de la escena, en la acci6n, en la técnica—, que creen
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‘encontrar soluciones, que se afirman y niegan, que se
desean y aman, ambicionan, que a veces dicen verdad y,
a veces se contradicen, y lo que es més importante,
se equivocan, porque son humanos, mas de lo que hu-
biese podido presumir su autor.

ROSANNA CAVAZZANA

*

UNA NOVELA TRAGICA?®

A LA inc i blandamente eglégico o a la espon-
| | |tinea | t! ion folklérica han frustrado en nuestra
b marra i lentes. En otros casos
| lel inter lémico, 0 propagandistico ha saturado la

ico|
intencién estética del relato, que, cuando la posee, no
rehuye necesariamente el “compromiso”, sino que lo
eleva a un plano de mayores sugerencias. Salir airoso
artisticamente supone con frecuencia ejercer una ar-
dua libertad, desligarse de propensiones generalizadas
y vencer defectos o facilidades notorias. Algo de todo
ello ha conseguido Alberto Rodriguez (h.) en la novela
Matar la tierra (1952). Tréagico cuadro de una regién
casi ignorada por la literatura, tiene extraordinaria
fuerza narrativa y alcanza por momentos una resonan-
cia insospechable en un primer libro.
El grito abismal de El Gran Dios Brown —*jPiedad
para este triste terrén, tu terrén de tierra impia, tu
barro!”— sacude la ficcién. Aunque hay revelaciones
stibitas, al muy efecti a i6n crece
poco a poco, con tajante seguridad, y el destino que

1 A propésito de Matar la tierra, de Alberto Rodri-
guez (h.).
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envuelve a los personajes se va tornando progresiva-
mente angustioso con su desesperada soledad, con su
opresion de mundo agostado sobre cuya corteza pugnan
seres infaustos, perseguidos por un viento de maldi

Desde la muerte ¥ la cremacién de Caridad, la mu-
chachita mordida por un matuasto, hasta el fmal el
relato se construye sobre una serie de terrores, de
profecias, de esperanzas frustradas, amargo desfile
que comunica un vivo sentimiento de desolacién. Las
remembranzas y los hechos se eslabonan con segura
trabazén y las actitudes se van descifrando morosa-
mente. Los actos monstruosos, los complejos fatidicos,
el sordo rencor de la tierra y de los hombres estin pre-
sentados de frente, sin desdefiar lo do]oroso ni tampoco
gozarse en ello, hasta el punto que en ningin momen-
to, ni aun cuando el tema lo facilita, Rodriguez sigue
los canones del hoy tan difundido hipernaturalismo.
Si no hay fruicién, hay coraje para presentar todo lo
que rehuye una concepcién provinciana y pacata de la
novela. Lo hay, sobre todo, para cerrar los ojos a las
tentaciones opulentas del paisaje cuyano —la cordille-
ra, el oasis de dlamos, las acequias y1a vid—
los temas remanidos de la novelistica regional

Una tierra amarga, reseca, caliente —la
marca ranquelina de La Paz— crepita bajo
placable y ata a las criaturas que sobre ella_ _moran.
Dos mundos se hostilizan, se enfrentan y hasta se con-
funden en un clima de pasiones densas y arrebatado-
ras: el del castellano Don Justo y el del indio Nahuei-
quinttin. Don Justo trata de doblegar por el esfuerzo
tenaz a la tierra inddcil, ese suelo indio en el que un
dia cuedé charcada su carreta v en el que planté las
cepas que traia como si fuese ¢l més rico tesoro. Un
sino de muerte adherido a la barbara regién hostiliza
a don Justo. Odia con 1gual ferocidad a los indios y al
suelo del que fueron sefiores. Los maldice y los acusa
¥ quiere su muerte. Su pasién va creciendo hostil, en-
conada, hasta convertirse en locura: una furia homi-
cida que lo posee tragicamente.

El otro mundo es el del indio Nahueiquintin y su
familia, harapos de una raza vencida; un mundo que
contempla su muerte inevitable y cuya resignacién fa-
talista contrasta con el apasionamiento combativo de
don Justo. Aqui la pintura es més minuciosa y el rela-
to se desenvuelve lentamente, acorde acaso con el ritmo

- UNA NOVELA TRAGICA 57

de las ideas que reconstruye. El viejo Nahueiquintin
lleva sobre su lacio pelo la gorra militar, hilachenta me-
moria de antiguos malones. Todo en él, sin embargo,
estd casi muerto: la carne y la voluntad. Mordido deses-
peradamente por el hambre, espera la remesa del go-
bierno que nunca llega. A su lado se arrastra una prole
misérrima, identificada con los algarrobos, con las ja-
rillas, con las chinches y las sabandijas del rancho
agujereado. La mugre, el hedor, el hambre, la promis-
cuidad, son naturales para estos pobres seres que ha-
bitan Las Vizcacheras, inmenso secadal que ciega los
ojos, achicharra las plantas y calcina hasta los huesos.
Entre los extremos de la reminiscencia heroica y
del paisaje terriblemente mezquino oscila la vida de
estos sobrevivientes de la raza indigena. El plaiiido del
nifio Cuchapil para que lo dejen soplar la “trutruca”
—corneta e instrumento sagrado con el cual los arau-
canos convocaban al malén— suena en todo el curso del
relato como un nostalgico “leit-motiv”’. Ese ruego siem-
pre negado,por,el padre sugiere el trlste fracaso de
la raza. Porque N. intGin ha sido antig
ncero/indio y s hhora, en cuclillas, soba un tiento
ira resignadamente como fermenta la cuerada, en
;\h‘bra todavia el antiguo ardor heroico de la

dia 4 el clamor de la “trutruca”; to-
ar&la lanza pro; do en alaridos de guerra,
montard su moribunda cabalgadura y, entre los arre-
batos de la alucinacién® alcohdlica, la acometeréd como
si fuese un enemigo. Triste y terrible momento, satu-
rado de tragedia y derrota, que abate el postrer impetu
épico de Nahueiquintin.

La tragedia unifica con su fatalidad a esos orbes di-
ferentes y sordamente hostiles. Una misma desolacién,
un dolor igual en sus profundas raices une a blancos e
indios. Tanto don Justo que aborrece la tierra como
Nahuelqumtun cque la contempla resignadamente, so-
portan el mismo implacable sol y estin rodeados por
desazones y angustias, porque ese es el destino del
hombre. Vidas, plantas, son dominados por la voluntad
del suelo, que hace sentir su imperio y a todos doble-
ga, asi lo enfrenten como el castellano, asi se sometan
como el antiguo guerrero indio.

No pocos defectos podrén sefialarse a este libro pero
una gran virtud los oscurece: el interés, la veracidad,
la emoci6n con que presenta una atmésfera de sordidez,
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de muerte, de agria lucha, cuyo shentu tragico a veces_
limita con lo truculento, pero casi siempre asombra por
su enconada persistencia. Sorprenden algunos rebusca-
mientos expresivos, pues en general Alberto Rodriguez
(h.) ha reducido en todo lo posible los artificios que
pudieran alejarnos de una calida identificacién con sus
ﬂersonaz% El relato es seguro, directo, sin desarro-

os indtiles. Emplea con prudencia los regmna]lsmos,
bien metidos en el calor de la frase e inteligibles por
el contexto. (Menos mal: ya demasiadas novelas hispa-
noamericanas buscan un falso colorido por el abuso
exasperante de la terminologia indigena, que a veces
oscurece parrafos enteros.)

Sélo gran vocacién y valentia para tratar de frente
un tema lleno de riesgos explican la calidad de esta
novela. Frente a un asunto arduo —la tierra y el hom-
bre— que desde los Evangelios sacude con su enigma,
que ha tentado a grandes escritores y que en las le-
tras contemporéneas abarca tan ancha gama, Rodriguez
se ha situado con sencillez, sin pretensiones ni alard
técnicos, con los ojos bien abiertos y la’ mtehgenc
pronta. Ha visto y ha contado bllefl, ha llega

rir hondamente emociones y problemas de
rra. Es muchisimo. Una critica
tillosa podria sefialar en éste, co en todo

bro, influjos visibles y admirac soterr:

ttil y més justo me ha parecido destacar la obra en si
misma, como feliz resultado de una actitud despejada
que le ha conferido cierta personalisima, cautivante ori-
ginalidad.

ﬁstr
uperficial
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HOMENAJE A SCHONBERG EN LA
AGRUPACION NUEVA MUSICA

LA Agrupacién Nueva Misica realizé en octubre un
concierto que reunia obras de excepcional calidad: De-
dalus, 1950,-de Juan Carlos Paz; Concierto opus 24 para
nueve iﬁ{tm ntos, de Anton von Webern y Oda ¢ Na-
te, de Arnold S

1\ Dedalus,|1950 la misica argentma ha reci-
m\ aporte de gran trascendencia.

ulta_extrafio incluir esta obra dentro de la crea-
acio) jada en conjunto de un lenguaje

bid

¢i6)

_ contemporaneo propiamente dicho. Esta situacion de

extrafieza, y la de considerar a Paz como “l'enfant te-
rrible” local, constituyen nuevamente en nuestro me-
dio, la eterna disociacién del misico que rechaza los
elementos literarios o pictéricos, frente al compositor
que se complace fundamentalmente en proseguir una
tradici6n ya incoherente con el estado de evolucién de
la misica de su tiempo.

Sin duda, el ptblico que asiste regularmente a los
conciertos de la Agrupacién Nueva Misica (dcnde se
ha ejecutado casi la totalidad de las obras de cimara de
Paz), es el mas indicado para percibir el grado de
madurez expresiva de este compos:tor, puesto que, la-
mentablemente y en su propio pais, sus obras han te-
nido una posibilidad minima de ejecucién.

Por lo tanto no puede hablarse de evolucién ni de

- perfeccionamiento en un medio que ha sido francamen-

te hostil a su posicion formal, y que desconoce su
desarrollo.

1
L
:
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Ante esta perspectiva, necesitamos un planteo a prio-
ri sumamente claro, para juzgar el aporte que consti-
tuye el Dedalus, 1950 dentro de la produccion argenti-
na. Por una parte la obra de Paz no estid entroncada
con la actitud que propugna la reminiscencia folklérica
como lenguaje habitual, por la otra mantiene una estre-
cha relacién con el dodecafomsmo, que eleva su crea-
cién a un plano de interés universal. A través de él,
adquiere conciencia la necesidad de consagrar su tra-
bajo a solucionar problemas de orden puramente mu-
sical, y asi, desde el afio 1936, adopta el sistema de los
doce tonos, y se sitia dentro de la é6rbita vanguardlsta
en el orden estético.

Es conocida la trayectoria tipo que cumple el artista
que claudica de su primera necesidad de busqueda, la
cual lo llevaria hacia una actitud no conformista. Réapi-
damente el rechazo de esta posicién, que le Jmpxde aven-
turarse, lo convierte en un elemento reaccionario que
procura por todos los medios a su alcance convertir a
su resignacién el mayor nimero de adherentes.

Es asombroso pensar que Paz, liberado de todo com
promiso con el ambiente local, se' lance absolu
solo a la conqmsta de su propio lenguaje/ y hc
consigo mismo un experimento audaz y c x_hex:mcu»
para probar hasta dénde pueden ale;zu se las, frontera'
de la mente liberada de los limites impuestos por-
piritu escolastico. Entre sus osadias admirables esta
el abandono, desde muy pronto, del poder de fascina-
cién que producian las sonoridades impresionistas, ac-
titud que le lleva a apuntar en el segundo tiempo de
su 3% Sonatina para piano (1933) —Andante sin ex-
presion—, la siguiente nota: “(sin expresién) En el
sentido romaéntico del vocablo. De mas estd por consi-
guiente, el empleo del pedal, que infla y esfuma el so-
nido, y, mas que nada, le quita concrecmn
Esto da la ténica de su sentido de la sonoridad, sin
concesiones sentimentales, el cual es llevado a sus ulti-
mas consecuencias en el Dedalus, donde culmina la
preocupacién de conservar la tensién interior por medio
de una escritura lineal.

El recrudecimiento del contrapunto iniciado a prin-
cipios de siglo por Schénberg, encuentra en Paz una re-
percusnun que se torna luego una de sus més intimas
exigencias y ordena el curso de sus ideas aJustandolas
a una organizacién estructural como consecuencia de
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esa necesidad. Asi, en el Dedalus la unidad de estilo
llega a través de Ia unidad arquitecténica —composi-
cién en forma de variaciones—, que deviene como con-
clusion légica de su planteo generador. El esquema for-
mal de la obra estd basado en tres disposiciones dis-
tintas de la serie docetonal.

A: la serie proyectada en todo el &mbito de la regis-

tracion.
B: la serie concentrada arménicamente (CHORAL).
C: la serie en sucesién (OSTINATO).

Después de la exposxcwn de los eIementos A, B, C,
siguen, diez var e se corr entre st

El instrumental usado se compone de flauta, clarme-
te, violin, v 1lo y piano,
lo$ més variados recursos de sonoridad y que €s apro-
vechada por Paz de manera anti-virtuosa. No existen
los solos espectaculares ni los efectos. Hay una actitud
ascética frente al instrumento, que redunda en favor del
equilibrio de las partes y en la distribucién de sus
materiales, Las tres usposxc)ones fundamentales de la
ie dan al desarrollo de la obra un extraordinario
mrm, que tiene una intima vinculacién con su

ar. L (corresponde con la X). — Serie y ampliacién
ica (CANTUS FIRMUS).

Var, II (corresponde con la VII). — A base de armo-
nfas derivadas de las combinaciones precedentes. (Dispo-
siciones I y IL)

Var. IIT (corresponde con la VIII) — Elemento A si-
multdneamente a una nueva serie derivada (D).

Var. IV (corresponde con la VI). — CHORAL figurado
(B), superpuesto al 0STINATO (C) en canon e imitacién.

Var. V (corresponde con la IX). — Desarrollo contra-
puntxstu:o a base del 0STINATO. CANON cuédruple, Conti-
nuacién del desarrollo.

Var. VI (corresponde con la 1IV).
(sobre 1a ritmica de A y C).

— CHorAL figurado

Var. VII (corresponde con la IT). — A base de armo-
nias derivadas. (Disposiciones IV y IIL)
Var. VIII (corresponde con la III), — Serie D con su

armonia estricta (explicacién de la Var. III).

Var. IX (corresponde con la V). — Desarrollo sobre la
base del 0STINATO y la serie D. IMPROVISATIO.

Var, X (corresponde con la I). — Serie D, (PRAELU-
DIUM, CANON PERPETUO, CANON CANCRICAT.)

A S g
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riqueza ritmica. Esta no fluye por rutina ni por sor-
presas ya académicas, apareciendo més bien como una
profunda necesidad de creacién.

En el Dedalus, 1950, Juan Carlos Paz ha encontrado
la forma adecuada, que responde a un sentido estruc-
tural basado en la simetria y el equilibrio, y que da
a su discurso una condensacién, tan urgente por otra
parte, en nuestra época. Creemos que con esta obra, que
contiene la suma de pensamientos madurados paciente-
mente en los dltimos ahos, y solucionados de manera
exhaustiva, logra la conquista de su propio verbo y ad-
quiere significacién dentro de la prodigiosa misica de
nuestro tiempo.

Anton Webern representa el punto culminante de la
lenta metamorfosis que cumple la musica occidental, en
busca de una mayor abstraccion discursiva,

Quiza, un, primer contacto con la obra de este com-
positor, exija previamente una reconsideracién total del
arte de escuchar. Su pensamiento es escueto y la for
ma cefiida a él, pero el hecho mismo6 de esta condensa-
¢i6n, presupone por parte del auditor absu]uta«lur{ ez

una permanente tensién psiquica. o \ i\

Su agudo sentido del “melos” —un enlazar de dis-
tintos timbres instrumentales—, contiene infinitas po
sibilidades de ser expresado, y obliga a la prescinden
cia del aparato melédico a que estamos acostumbrados.
En muchos sentidos Webern estd unido, consciente o
inconscientemente, a la musica de Oriente, y es posi-
ble que a través de esta influencia procure revalorizar
y purificar el sonido en si, de tan ambigua significa-
cién en Occidente.
El concierto op. 24 para nueve instrumentos —flau-
ta, 6boe, clarinete, trombén, trompeta, corno, piano, vio-
lin y viola— se divide en tres movimientos, Allegro,
Andante y Presto. Fué compuesto en el afio 1934, cuan-
do el autor ya habia adoptado el dodecafonismo, y
realizaba aqui su segunda experiencia con las grandes
formas. Retne las condiciones esenciales que constitu-
yen el ultimo estilo weberniano: extrema economia de
medios, escritura instrumental reducida a la emisién de
sonidos aislados que crea un discurso de increible va-
riedad timbrica, uso del contrapunto en la forma méis
depurada posible y a través de sus formas tradiciona-
les (canon, imitacién), constante preocupacién por el
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problema ritmico, procurando crear con los silencios
un_elemento de gran expresividad.

Es verdad que su misica es dificil de captar, pero
sabemos también que el esfuerzo por comprenderla y
gustarla serd mayor, mientras las posibilidades de au-
dicién sean tan precarias como hasta hoy. No espere-
mos que las préximas generaciones “descubran” su ge-
nio, aparentemente secreto en nuestros dias.

El concierto finalizé con la ejecucién de la Ode to
Napoleon Bonaparte, op. 41, sobre el poema homénimo
de Lord Byron, para cuarteto de cuerdas, piano y re-
citante, compuesta por Schénberg en 1942. Los versos
de Byron son recitados, el ritmo debe observarse como
si se tratara de una linea melédica cantada, pero mien-
tras esta forma mantiene la altura del sonido, la melo-
dia hablada no hace mas que indicarlo, para liberarse
de esta condicién “sine qua non” de la escritura voecal.
Esta inovacién radical permite a la voz aventurarse en
un conocimiento m4s (intimo de su constitucién, y lo-
grar matices de la mds grande diversidad. La entona-
std indicada por medio de signos colocados a dife-
XQura‘ respecto |de una linea horizontal como si
tra {'a'\efectivamente de canto. La lengua inglesa
pliega sin dificultad la esta notacién, y el efecto ob-
ido les extraordinario por su intensidad dramaética.

La escritura instrumental es de una riqueza, de una
densidad y de una dificultad excepcionales; no sola-
mente apoya y comenta el texto literario, sino que tam-
bién, llevando al extremo sus recursos de sonoridad y
superando las posibilidades de un conjunto de cdmara,
consigue lograr dentro del ensamble total su propia
independencia.

a Oda es una obra tonal realizada con los princi-
pios dodecafénicos. La tonalidad de Mi bemol mayor
(la victoriosa tonalidad beethoveniana) tiene una fun-
cién preponderante en el transcurso de la obra, en la
cual Schonberg renueva sus férmulas de agregaciones
verticales al acorde, y lo convierte en un elemento
vago e impreciso, sin ubicacién en una tonalidad dada
que actiie de pivote.

Las tltimas consecuencias en el uso de la tonalidad
son revisadas aqui por Schonberg, a través de proce-
dimiento dodecafénicos y seriales. La accién funcional
de la serie de doce tonos, aparece en la organizacién




del cromatismo total en que se desarrolla la Oda, afee-
tando a los factores melddicos y arménicos, y dando
jerarquia a ciertos intervalos que contiene el acorde
con que comienza la obra

La Oda a Napol parte es un d que
s6lo adquiere sentido como tal si recordamos gque
Schonberg la compuso en un afio en que Europa des-
trozada se debatia contra un ser que cumplia un papel
equivalente al personaje de Lord Byron. Con su asom-
broso poder de penetracién y de critica, bajo la preocu-
pacién de dotar a la palabra, en la exposicién musical,
de las cualidades de vida que tiene en su uso como len-
guaje directo, y buscando entre la técnica y el estilo
la necesaria unidad interior, Arnold Schonberg cum-
ple con esta obra un mensaje que revela capacidad de
comprensién y compromiso con los problemas sociales
de su época.

Este concierto excepcional fué dirigido con gran mu-

sicalidad por el maestro Teodoro Fuchs, que demostré

real conocimiento de las obras. Un pregrama de
compleja realizacién, fué vertido de' manera clara y p
cisa, condicién esencial para podér comprende
samiento musical contemporaneok

Asi ha celebrado el décimoquinto amvers@a }
existencia consagrada a la dlvul{s}a\on de‘\la obra
los creadores cc 4neos, la
Misica, a la cual nuestro medio debe tanto por los ob-
jetivos que sostiene y por la calidad con que los realiza.
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ALCIDES GAMBERTI

O I, NOM. 5 FEBRERO DE 1953

LA VERDAD SOBRE SANCHO PANZA. Segin Franz Kaf-
“Sancho Panza, que por lo demis
ogré «con el correr de:los afios
1 a quien luego dif el nombre
ndole una multitud  de  novelas
en las horas ‘del atardecer y
tal forma que éste ejecutd en-,
més -di das, las cuales
), por falta de un objeto prefijado —que debié ha-
. sido precisamente Sancho Panza—, no dafiaron a
. Sancho Panza, hombre hbre, siguié impasible .a
A‘ Quijote en sus salidas, quizds por un cierto senti-
miento de responsabilidad, y tuvo de ello una. diversién
1 ude y util hasta su fin”.

\mym AUTORES (J. R. Jiménez, P. Salinas, J. Guillén,
. Diego, D. Alonso, F. Garcia Lorea, V. Aleizandre, L."
Y ‘R. Morales) aparecen reunidos en los Pliszos
> poesia espafiola editados por el Ateneo Universitario’
Mendoza. Escritores jévenes han anotado a los poetas
los que se da discreta muestra antolégica y fuentes
liogrificas. Tarea ejercida sin pedanteria y a veces
 acierto. Pero... Hay libros que padecen a sus prélo-
Bl de esta obra es lamentablemente estrafalario,
olégico y de escolar delicuescencia. (Léense cosas co-
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mo éstas: “Como un prado multicolor, abigarrado de 7o~
jos y de megros, de tonos pardos o de violdceos, de los
difusos amarillos o del hiriente blanco, las flores de es-
tos aifios eiegan la vista con su potencia tonal espafiola”.
Y hemos elegido el pdrrafo con.especial benignidad.)

Los jévenes dic doci 2 ian otros cua-
dernos. Les sugerimos el sin-prologuismo.

% GREGORIO DE LAFERRERE pudo haber sido un hébil his-
foriador de los hechos politicos de su tiempo. Los esca-
sos papeles que dejé sobre politica contempordnea —co-
mentarios a las luchas internas en el P.A.N. durante
la ausencia de Pellegrini— y la irénica e intransigente
observacién con que elaboré su obra literaria sefialan la
naturaleza de los trabajos que hubiera realizado de no
haber preferido la esgrima de la conversacién, que hiere
més de cerca. f

4§ EXISTE TODA UNA LITERATURA ACERCA DEL “COMPADR
que cuando no ha intentado gloa-if/ida’r sw tipo~ha-visto| e
él un simbolo de la ciudad. En realidad creq/qu?ﬂa‘l P
sonaje encarna 'lo contrario @ Buenos Aircs. La-actit
del hombre porteiio mo la revela la pose del compadrf
porque se siente ajeno y rechazado ~por-—el misme
que habita como un intruso. Su lenguaje y su vestid
tienen el lujoso aparato de su resentimiento  primitivo.

Estd tan afuera de la ciudad que no se lo puede repre-

sentar si mo es parado en una esquina, “retobado” con' lo
que lo_circunda, inadaptable y hostil a Buenos Aires.

sf HEMOS RECIBIDO EL LIBRO DE AURreLI0 FERRETTI Far-

sas. Incluye cinco de sus obras: Fidela, Farsa del hombre

y el queso (Bonome), Farsa. del héroe y el villano, Far-

sa del consorte (Bertén y Bertina) y Farsa de farsas.
Con un dibujo de Lino E. Spilimbergo y una carta de

Alfredo de la Guardia aparvece bajo. el sello impresor de,

Ediciones Tinglado.

#f ESTE ANO SE CUMPLE EL 42 CENTENARIO de la funda-
cion de Santiago del Estervo. El 25 de julio, fecha pro-
puesta para su celebracion en coincidencia con lu de su

. para la Editorial Sur E
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patrono, serd un dia feliz para la patria que se honra
de contar entre sus limites al noble pueblo fundado por
Francisco de Aguirre.

WitLiAM FAULKNER, NOVELISTA Y PREMI0 NOBEL, aca-
a de publicar un libro de ensayos: Two decades of cri-
ticism; Bertrand Russell, ensayista y también premio
Nobel —compartido con Faulkner— publica su primera
novela: Satan in the Suburbs.

A DoN RAMON MENENDEZ PIDAL, propuesto una vez
mids para el premio Nobel de literatura, la Academia de
los Lincei le ha conferido el Premio internacional de cri-
tica’ literaria. La misma distincién en literatura narrati-
va le fué otorgade a Thomas Mann.

JORGE ZALAMEA Y AURORA BERNARDEZ han traducido
das y El minotauro o el seto de
a editorial tiene en prensa Los
e Norman Mailer (traduccién de
Patrici ia to) y El disipado de Frederic Wakeman (tra-
dnhcién"l ‘ arfa Martinez Sierra).

Ordn de Camts. La mi
di 08y log muertos
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# YA SE OTORGO EL PREMIO NADAL. La agraciada es Do-
lores. Madio, con su libro Nosotros, los Rivero.

%% Ropert E. PREYER JR. PURGA EN CoLUMBUS (OHI0)
una pena por robo con fractura. La notieia, a primera
vista; no tendria nada de literaria si no fuera porque
Preyer, antes. de cometer su delito, habia presentado una
novela, Position unknown, & la Editorial Little, Brown ¥y
Co. de Boston, y ésta habia aceptado la publicacién. Cuan-
do el libro ya estaba en pruebas de pégina, alguien lo
ley6 y lo encontré demasiado parecido a otro libra ya pu-
blicade. Hurgando en su memoria tecordd que la novela
de Preyer era copia textual de Island in the Sky de Er-
nest K. Gann; publicada en 1944 por las Ediciones Viking,
Sélo habia cambiado, para este robo sin fractura, el ti-
tulo de la obra y el nombre del autor.

S1 EL ANo 1952 FUE PROPICIO para las revistas y ..
ribdicos literarios, ereemos que e;u de-1953 tamblém
i. Ya, ha aparecido el z:mmor /perwdtco i
1953. Se lama El Quijote. En (el pnmer /..ﬂme
“Seré instrumento de unidn entre \la juven
luchar por la Verdad”, y en el segundo: “El Quijote
teme « las criticas, las desafia”. Comeo-—ge vé—estos j
mes han salido a romper lanzas por sus ideales. ;Bueng
suerte!

# ENTRE LAS NOVEDADES que publicara la Editorial Lo-
sada en el corriente 'afio’ figuran varias obras de escri-
tores de nuestra lengua. En su coleccién “Novelistas de
Espafia y América” editard la novela Chaves de Eduardo
Mallea; Campo arado de Ernesto L. Castre; Los orille-
ros de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares; Hl
papa verde de Miguel Angel Asturias; Los nuevos afios
de. Alfredo Pareja Diez-Canseco y El secreto de Mister
Pim de Esteban Salazar Chapela.

#f EN EL PROXIMO MES DE MARZ0, la Editorial Sudameri-
cana publicard E] misterio del ser, de: Gabriel Mareel.
DE VERCORS, AUTOR DE “LE SILENCE DE LA MER”, la

i ditorial Imén publicard préximamente Los animales des-
maturalizados. La traduccién es de Rosa Chacel, {
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4§+ LA LIBRERiA HACHETTE HA CONTRATADO los derechos
para publicar en espaiiol las Memorias del Mariscal Tito.
Estas Memorias aparecerdn simultdneamente en inglés,
francés, espainol y otros idiomas.

IBN  JALDON RESULTA UN“INESPERADO PRECURSOR ' del
psicoandlisis: Jo que' em
dentro de nosotros ‘mismos relativo ' al ‘alma humana ¥y
al caricter de sus percepciones, sobre todo en los suefios,
que acontecen en todos los hombres” (Prolegémenos, I1I).

LIBROS REGIBIDOS, .,

CUENTOS. RELATOS. PROSA IMAGINATIVA

MouLi&, ENRIQUE. Entre Rios. (Tierra prédiga y bravia).
Concord' , Ed. Hefojca, 1952. Sin pag.

IN, Motivos de la selva y de la mon-

8 1952. 219 pégs.

08. ESTUDIOS CRITICOS

GELICA. El espiritu y la carne en lag
yrandes creaciones literarias. Buenos Aires, Peuser,
1952. 178 pags.

NEYRA, JUAN CARLOS.! Bl ‘mitd ‘gatcho. lek $Don Segundo
Sombra”. Bahia Blanca, Ed. Pampa-mar, 1952. 39
pags. (Colec. La red y la espiga).

VEeLAzZQUEZ, Luis Horacio. Hutdson vuelve; sentido de mos+
talgia y soledad. Buenos Aires, Ed. Llanura, 1952. 165
pags. 1Iust..,:y£aqs:n}. OT 40 /

HISTORIA

BAGU, SERGIO. Estructura wmal de lq onloma Buenop
Aires, El Atenes, 1952, MR

ML, ANDRES. La Recoleta de Buenus Aires; unu vik
sién del siglo XVIII. Buenos Aires, 1952. 370 pags
ilust., planos, cte.

FURLONG, GUILLERMO, S. J. José Manuel Peramis y su
“Diario del destierro” (1768). Buenos Aires, Librerfa
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del Plata, 1952. 226 pags. (Colec. Escritores colonia-
les rioplatenses, t. 1.)

NOVELA

JoxcE, JamEes. Ulises. Buenos Aires, Rueda, 1952.1 816
pags. Segunda edicién revisada.

KORDON, BERNARDO. De ahora en adelante. Buenos Aires,
1952. 166 pags.

LEUMANN, CARLOS ALBERTO. Hl empresario del genio. Edi-
cién definitiva. Buenos Aires, Raigal, 1952. 224 pags.

QUIROGA, CARLOS B. La raza sufrida. Unica edicién defi-
nitiva. Buenos Aires, Raigal, 1952. 367 pags. (Colec.
La aventura creadora.)

POESTA

BONOMINI, ANGEL. Argumen’o del enamorado. [Seguido|

de:] Baladas con dngel, por MARIA ELENA WAL§u. _Bue-|
fa £ <)

CUTIS TRIUNFADORES
' CON
JABON DE TOCADOR

“Manunelita”
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nos Aires, Losada, 1952, 137 pags. (Colec. “Poetas de
Espafia y América”.)

CAPDEVILA, ARTURO. Otofio en flor. Cérdoba, Assandri,
1952. 128 pags.

C6CARO, NICOLAS. Alegre muchacha de América. Buenos
Aiires, Botella al mar, 1952. 27 pégs.

FIGUEROA ALCORTA, JOSE JORGE. Sonetos. Buenos Aires,
1952. 29 pégs.

GiRrI, ALBERTO. Escdndalo y soledades. Buenos Aires,
Botella al mar, 1952. 39 pégs. ilust.

GoNzALEZ CARBALHO. Canciones con hojas secas. Buenos
Aires, Botella al mar, 1952. 45 pégs. ilust.

HERNANDEZ, JUAN JosE. Negada permanencia y La siesta
y la naranja. Buenos Aires, Botella al mar, 1952. 45
pags.

HERNANDEZ, MAR1o. Litoral de amor. (1949-1951). Bue-
nos Aires, Botella al mar, 1952. 65 pags.

L61zAGA, ELVA DE. Sefiales de asombro. Buenos Aires,
Botella al mar, 19! gTa

M;m;sso, 'ARTURO. Rubén Dario; antologia poética. Bue-

/nos| Aires, Kapelustz, 1952. LXXII, 431 pégs.

MarTiNEZ, ARSENIO LUIs, Afirmacién del hombre. Bue-

|| nos|Aires;, |mar, 1952. 18 pégs. ilust.

ORrozco, OLGA. Las muertes. Buenos Aires, Losada, 1952.
56 pags.

ORTIZ SARALEGUI, JUVENAL. Retrato y cartas de la monta-
7ia. Monteyideo, 1952. 56 pags.

REGA MOLINA, MARY. Vocacién. Poesias. Buenos Aires,
1952. 123 pégs.

SEGURA, JOAQUIN, Mariana y yo. La Plata, }952. 231
pags.

STORNI, ALFONSINA. Obra poética. Buenos Aires, Rogge-
ro Ronal, 1952. 371 pags.

TORRE, ANTONIO DE LA. San Juan; voz dé la tierra y del
hombre. Tlustraciones de Santiago Paredes. Buenos
Aives, Kraft, 1952. 179 pégs. ilust.

TORRES, ALDO. Memoria permanente. Buenos Aires, Bo-
tella al mar, 1952, 86 pags.

VioLa Soro, CARLOS. Equinoccio. Buenos: Aires, Botella
al mar, 1952. 45 pégs. ilust.
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1 “/PSICOLOGTA

Bl psicoandlisis, de hoy. Buenos Aires, Paidés, 1952. 399
pags.

TEATRO

ANOUILH, JEAN. Teatro. Piezas rosas: Bl baile de los la-
drones. La cita en Senlis. Leocadia. Buenos Aires, Lo-
‘sada, 19520 200" pags.

FEDER, CARLOS EDUARDO. Peatro para leer. Buenos Aires,
“A952. 214 pégs.

LAFERRERE, GREGORIO DE. Teatro completo. Prélogo y no-
‘tas© de' E, ‘M. 8. Danero. Santa Fe, Castellvi, 1952.
452 pdgs,  (Colec. Clésicos argentinos).

"'Cada’'una de nuestras secciones brinda
oportunidades Gnicas i surtido 'y precios.

La calidad y elegancia de nuestras
"prendus' son una tradicién portenal

Bmé. Mitre y Corrito

PRINTED IN ARGENTINE - IMPRESO EN ‘LA. ARGENTINA
elig Qieda heckio el ‘depasito que proviene la ley 111723

Pellegrini, Tmpresores - Alvares! Josite 2315, Bucos dires
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