Año XIX. Núm. 2335 — Buenos Aires, Viernes 11 de Setiembre de 1914 — (PORTE PAGO) — Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA
Oficinas: California 1235. U. T. 317, Barracas
Suscripción mensual
En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.60
Valores y giros a nombre de R. González Pacheco

Sobre el contrasentido del gobierno

Los pueblos están gobernados por sus propias costumbres o atavismos. Por eso fracasan las asonadas de echar abajo un gobierno creyendo cambiar la vida de los pueblos, cuando esa vida es la misma con un gobierno o con otro, como también fracasan los cambios de gobiernos por medio de las elecciones.

Los pueblos están gobernados por sus propias costumbres, por eso la obra de redimir al pueblo consiste en cambiar sus costumbres, sus atavismos.

Si los gobiernos gobernaran, los cambios de gobiernos producirían cambios de vida. El único cambio que suele verse en esto que se llama gobierno, es que unas veces son más «cobradores de impuestos» y otras veces menos, y que unas veces aprietan más en las blanduras que presenta el pobre pueblo.

«Cobradores de impuestos» y nada más son en síntesis esas perjudiciales personas que viven del impuesto y que representan lo que se llama el gobierno.

No está demás decir que de un presidente a su portero, la diferencia es de sueldo y de representación. Y tan cobrador de impuesto es el presidente y el diputado como el último y lamentable revisador callejero de impuestos.

Pero estos son detalles y superficialidades del asunto.

Veamos su fondo: en la vida hay y hubo y habrá siempre «gobiernos»; precisamente, estos cobradores de impuestos que se llaman falsamente gobiernos, son entorpecedores de las vitales corrientes que gobiernan la vida. Por eso son un mal, y el pueblo debe sacarse la costumbre de aguantarlos, de tenerlos, pues «no» dejan «gobernar».

El verdadero gobierno del pueblo no son hombres que como hoy, explotan a los que trabajan, a los que hacen obras útiles para la vida; el gobierno debe ser la justicia y el bien de todos.

Gobernarnos, no bajo hombres, sino bajo un ideal que armonice el bien de todos, es lo que anhelamos los anarquistas.

¡INQUILINOS!

Hoy, a las 2 de la tarde, en la calle Independencia 3948, se desalojará una familia de obreros. ¡Cumplid con vuestro deber!

Gacetilla

EL PAN NUESTRO

Tenemos que trabajar hondo y firme. Los tiempos van levantando de entre los pies, los problemas. A cada paso que damos, se abre una boca que grita o un puño que está buscando donde asestarse. Los tiempos se nos brindan como arsenales...

Andan ahí, estirando las manos, muchos obreros: hay que enseñarles a que las cierren sobre algo... Muchas bocas que bostezan de hambre: pongámoles ideas de rebelión para que las mastiquen como pan. Y muchos gestos quebrados, enmohecidos, que tenemos que afilar como cuchillos: para que relampagueen y se claven...

Tenemos que trabajar hondo y firme. Lo que no ha hecho todavía la siembra de los folletos, los libros y los periódicos, debemos realizarlo ahora. Anda ahí, vacía de estómago y de nociones de dignidad, mucha gente. Hay que llenarla. Instituyamos también nuestras «ollas populares». Pongamos a cocinar, a todo fuego, la carne de las ideas y el espíritu de rebelión del ideal. Que coman de nuestra carne y beban de nuestro vino, los pobres...

Repartamos nuestro pan..

LOS SALVAJES

En un hospital de Saint Malo hallaron dentro de la mochila de un soldado zuavo, una cabeza de un soldado alemán. Cuando se la quisieron quitar, dicho soldado se puso furioso y declaró que si no le devolvían el trofeo mataría a seis alemanes heridos que se asistían en el hospital. No hacemos gestos de espanto, nosotros; siempre hemos dicho que en las guerras los hombres son más bestias que las bestias; en ellas se manifiesta el verdadero instinto salvaje, el instinto de tribu. La cabeza de un enemigo es para los indios más feroces, el tesoro más preciado. Y, según parece, para los civilizados también, lo cual establece un paralelo: que entre indios y civilizados los instintos andan hermanados.

...Y tenemos razón nosotros, que nos hemos puesto al margen de esta civilización de cafres; tenemos algo en el alma que no queremos ensuciar; por ahora observamos las tragedias del mundo sin tomar parte en ellas; cuando sus actores desaparezcan, entonces nosotros saldremos del margen y nos pondremos en el centro, y viviremos la vida, la vida nuestra, superior...

EL SUFRAGIO SOCIALISTA

En la batalla que tuvo lugar en Luneville el 3 del actual, afirman los telegramas de Londres que fué muerto Ludwig Frank, jefe del grupo socialista del Reichstag. «La Vanguardia» dice en cambio, que éste muerto ya era un muerto desde hace años.

Muerto o no, el sufragio socialista a la barbarie, será un hecho que se apuntarán los burgueses en sus victorias. Que ya se están apuntando... Y tienen razón: que sea de Alemania o Francia, siendo socialista, es el socialismo. El socialista que vota por la barbarie con una boleta teñida de sangre humana, proletaria...

SER BUENAS ASÍ...

Una mujer del pueblo, recorriendo por casualidad las páginas de un diario de ayer, leyó que la señora Julia Elena Acevedo de Martínez de Hoz, dama de Buenos Aires, tenía en Londres una casa en que se suministraba alimento a 120 madres pobres, y que la misma dama, acompañada de varias damas amigas, servían personalmente algunas veces a los pobres.

Y la mujer del pueblo, la madre de trabajadores e hija de trabajadores, con mirada inteligente de ser que medita, murmuró:

—Ser buenas así...

Y su visión de madre de hijos trabajadores, veía a las damas repartir alimentos, satisfechas de su obra, ricas, nadando en sedas. ¡Oh, tenerlo todo, y también darse el placer de ser buenas!... Las madres de trabajadores no podían ser buenas así; hasta la bondad era patrimonio de las ricas. Los pobres son mezquinos; no pueden dar. ¡Oh, sí, las ricas, solo las ricas eran buenas!

Y nosotros, pensando en las damas como ésta de Julia Elena Acevedo de Martínez de Hoz, vemos que es muy fácil ser «buenas así», tener mucho dinero, es decir, pertenecer a la falange de los que «hacen» a los pobres arrancándoles sus productos y luego tomarse el gran gustazo de hacer saborear algún plato de caldo a las mujeres hambrientas.

Hay bondades que son sadismos.

UN DERECHO

En Pergamino, el martes pasado los desocupados y apremiados por la miseria, dando pruebas de un buen sentido no común entre los que se encuentran en las mismas pésimas condiciones, en grupos se encaminaron al mercado de esa ciudad y tomaron, libremente, aquello que necesitaban.

Este acto fué calificado de saqueo y asalto, por los diarios, cuando no es mas que el ejercicio de un derecho que asiste a todo desocupado y a todo el que tenga hambre. Pero lo que disgustó sobremanera a la noble burguesía, fué que las «ollas populares» no surtieron el efecto que esperaban. ¿Cómo hombres con dignidad renunciarían a sus derechos sobre lo que hay en los mercados y almacenes, para recibir una limosna? Los desocupados de Pergamino fueron al mercado porque tenían derecho a lo que en él había.

¿Por qué los desocupados de otras partes no hacen lo mismo? ¡Es un derecho!

URNAS

El jurado instituído hace algunos meses por el Ministerio del Interior para discernir en el concurso de urnas, terminó ya su tarea. No está satisfecho el jurado; de todas las urnas presentadas al concurso, ninguna ofrece la seguridad y comodidad requeridas. No podía ser de otro modo; todo aquello que entre en la esfera de la política, ofrece muy poca seguridad. Lo sabíamos ya y volvemos a saberlo de nuevo. Una urna, por bien construída que esté, siempre será deficiente; un político, por más perfecto que parezca, siempre será un pillo. El pueblo citó a concurso a los hombres que se ocupan de la cosa pública; después de un examen riguroso, obtuvo este resultado: todos ofrecen poca seguridad. Sabíamos ésto y volvemos a saberlo; todo lo que entre en la esfera de la política, ya sean hombres o urnas, ofrecen muy poca seguridad. Y, lógicamente, no podemos conceder premio...

GUILLERMO II

La señorita Heine fué niñera del actual emperador de Alemania. Admirada de haber estado colocada junto a un poderoso de la tierra, no ha creído conveniente morir sin hacernos antes algunas revelaciones. Guillermo II fué de

[illegible] raos que ya parecía un verdadero [illegible] rador. El tiempo nada ha agregado a su espíritu; podemos decir que en el mismo vientre de su madre él ya había comprendido que su destino era mandar...

Niño delicado, afectuoso, caprichoso, dice la señorita Heine. Esta había regalado al niño una muñeca espléndida; el niño la quería mucho — a la muñeca, no a la niñera, pues ésta es una criatura humana... — y la acostaba con él en su misma cama.

Pero, he ahí que un día su amor se trueca en odio; lo habían llevado a visitar un cuartel y la impresión que recibió fué muy grande. La noche de ese día casi no duerme; pregunta a la niñera si los soldados también se acuestan en el cuartel con sus muñecas, y, claro, la señorita Heine contestó que no. Entonces, el niño arrojó de su cama a la infeliz muñequita, y luego se durmió como un bendito abrazado a un pequeño fusil... Había terminado su breve amor, pero pronto empezaría otro más duradero. Tal vez se engañaron los que creyeron en su afectuosidad delicada; él quería ser soldado, su verdadero carácter aparecía, su carácter feroz y sanguinario... Comenzó a jugar a los soldados con sus amiguitos; por supuesto, que él siempre era jefe.

Un día, contaba entonces diez años, quizo efectuar una maniobra de verdad, se reunió con sus amiguitos en Bornstedt y empezaron a jugar a la guerra. Apareció por allí un niño desarrapado, descalzo, en fin, un pobre y se puso a contemplar el ejército infantil. El actual emperador, notándolo, le ordenó: «incorpórate a las filas», y sin más lo metió entre los demás. Esto desagradó profundamente a los soldaditos aristócratas; pero Guillermo encarándose con ellos, contestó: «si no queréis jugar con éste yo tampoco quiero jugar con vosotros», y enseguida deshizo el batallón.

¡Sentido profundo el del niño, futuro emperador! El ya sabía que la sociedad entera debe ser un cuartel y que los hombres, deben ser únicamente soldados. Ricos y pobres no deben ejercer más que la profesión de la espada, y en el cuartel solamente deben establecerse las distinciones. Los galones y las medallas para los ricos y los grados inferiores para los pobres; pero todos aliados de la guerra, es lo esencial. ¡Y el niño ya lo había comprendido!...

Pero donde resalta más el carácter del futuro kaiser es en su afición desmedida a su propia imágen. Vivía rodeado de cartulinas que retrataban su persona; se contemplaba en todas partes y en diversas posturas. Este espectáculo confirmaba en él la creencia de que era omnipotente. Tal vez los que no tenemos la costumbre de hacernos fotografías, nos creamos hombres débiles. El espectáculo contínuo de la propia efigie nos convence de nuestra superioridad. Fijaos lo que pasa en las casas humildes; aquí apenas se ostentan retratos y por eso los pobres bajan siempre la cabeza. Son inferiores; no tienen ocasión de contemplarse y marchan al trabajo muy humildes, a dejar sobre la materia las huellas fecundas de su espíritu... Contemplemos nuestros retratos; al menos, esto nos consolará de las cualidades que nos faltan. Si somos incapaces, llegaremos a no serlo. Robespierre, el pobre hombre que se creía salvador, no podía estar tranquilo si no tenía en su habitación varios retratos de su persona enfermiza. Hacía caricias a su propia imagen; su personalidad se henchía de orgullo, y tal vez esto lo decidió a romper en el seno de la Legislativa o de la Convención—no recordamos bien—el busto de Helvetius...

Llegará un día también en que Guillermo II quiera romper el cráneo a la humanidad; en un retrato suyo se le ve delante de una mesa escribiendo estas palabras, en otro retrato también suyo que dedica a un amigo: «que me odien con tal que me teman». Hoy repite estas palabras al mundo entero y su retrato visita todos los lugares de la tierra. Pero no confiemós en su éxito; los pueblos [illegible] su imagen con las palabras [illegible] te odiamos». Y la justicia empezará su obra y la imagen de todos los «poderosos» irán a sepultarse al museo de la historia, para no despertar jamás a la vida..

De Juan Bautista Alberdi

FRAGMENTOS

No es el soldado, es el trabajador industrial, el que hace la riqueza, que es el poder de los poderes, no el que la consume y gasta.

—

El que se defiende del asesino, se hace asesino él mismo, si dispone de la vida de su adversario sin ser necesaria a la salvación de la propia.

—

Un soldado tribuno es un contrasentido monstruoso.

Parásitos en todo

Así como los albañiles hacen casas, hermosas casas, que una vez concluídas, las ocupan gentes que no hacen, ni nunca hicieron, casas ni nada; así como a los albañiles pasa con esos otros albañiles de la libertad En cuanto un edificio de libertad es construído en el pueblo, hecho vida, medular e inteligente, surgen de inmediato gentes que los ocupan y que nunca hicieron nada para el edificio. La «República», la «vida» republicana, las costumbres republicanas, no las leyes escritas codificadoras de la república, han sido construídas por nuestros abuelos albañiles y luego tomadas por los que no hicieron nada

Y no importaría darles la casa a gente así que no sabe trabajar, gente inútil — los albañiles pueden darse el lujo de mantener hombres vientre, — y seguir haciendo casas mejores — los anarquistas somos los albañiles del hermoso edificio próximo cuyas bases comienzan a diseñarse; — pero es el caso que estos parásitos de la obra, encajados luego en los edificios de los otros, impiden, obstaculizan a los nietos albañiles para que no hagan edificios mejores a los que hicieron sus abuelos, y honrando así a sus abuelos constructores de casas

Los anarquistas somos hombres buenos, blancos, queremos edificar lindas casas para todos; pero resulta que esa gente que se ha metido en las casas que hicieron nuestros abuelos, en vez de respetarnos en nuestra bella labor de constructores, se nos vienen y nos quieren destruir los zócalos, desviar nuestras líneaciones arquitectónicas; y hasta peor aún, nos arrancan de la obra traidoramente, esbozadamente, y nos meten encerrados por ahí para impedirnos hacer la casa.

Pero los anarquistas somos fatalmente constructores y el edificio tiene que ser construído contra todas las oposiciones.

Sección La Plata

Centro de E. S. Emilio Zola

Ha organizado una gran conferencia contra la guerra europea para el sábado próximo a las 8 p. m., en el local de la Federación, calle 55-5-5.

Hablará el doctor V. M. Delfino, sobre el tema «La Guerra. Y Pacheco sobre el «Espíritu de rebelión».

Agitación de inquilinos

Respondiendo al llamado del Comité central, se han constituído varios comités seccionales.

En Caballito Sud o sea en el radio de Rivadavia o asamblea y de Avenida La Plata hasta Cura Polique. Secretaría: Riglos 745, correspondencia a R. Morrone.

En Puente Alsina, se ha creado otro Comité. La secretaría queda instalada en Ventana 474, correspondencia a Virtud Gómez.

El sábado 12, a las 8 p. m., en Paunero 142, el domingo 13, a las 3 idem, Australia 1837; el miércoles, 16, a las 8 p. m., en Humberto I 2200.

El Comité Central se reune los martes y viernes. Para esta noche a las 8.30 p. m., están citados los componentes en Australia 1837.

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras

Vulgarización científica

El día 8 se realizó en Avellaneda como estaba anunciado, la velada educativa patrocinada por la Florentino Ameghino.

Disertó primero Natalio Barbieri. Empezó diciendo que en sus dos disertaciones anteriores sobre el período laurenciano había mencionado un número regular de nombres estrambóticos, difíciles de retener; pero que eso no tiene importancia por cuanto dichos nombres se refieren a estadios o formas por los cuales la vida orgánica en su rama principal, la que llega al hombre, había tenido forzosamente que pasar en su larga y fatigosa ascensión, y que, por consiguiente, el que el auditorio los haya olvidado y el que olvide los que citaría luego no importaba con tal de que fuese comprendida la idea principal, la teoría que emerge de la descripción de esos seres.

Dicha teoría es la de la evolución de los seres, la cual ha quedado puesta de manifiesto por lo siguiente. Hubo un tiempo en que sobre el planeta era absoluta la ausencia de vida. Esta apareció después bajo la forma de coágulos de albúmina, sin forma definida y que no se reproducían espontáneamente, se individualizó luego con la aparición de seres formados por unas microscópicas bolitas de albúmina que se reproducían partiéndose en dos mitades, estas bolitas criaron pelos, se le formó un núcleo, le salió un filamento largo o flagelo y por último se asociaron formando el primer ser policelular no diferenciado. Luego más tarde apareció un ser formado por dos capas distintas de células, le siguió otro formado por tres capas de células diferenciadas y poseyendo además células sensibles o nerviosas. Y acentuándose esa diferenciación aparecieron las primeras vísceras y el primer animal provisto de sangre. Y es este aumento de complejidad, este perfeccionamiento continuo de la vida orgánica el que tiene importancia y en el cual hay que fijarse, que los nombres poco importan, aunque son necesarios.

No todos los seres siguieron esa evolución ascendente, prosiguió diciendo, la cual no se ha interrumpido hasta llegar al hombre actual. Algunos seres se han detenido en su evolución, otros evolucionaron de otras maneras, dando así origen a infinidad de seres de los que ya al principio del período cámbrico existían numerosas especies diferentes, si bien eran todos seres muy sencillos y muy blandos, por cuyo motivo no dejaron restos bien conservados.

Entrando en materia el disertante dijo que al principio del período cámbrico, que no es sino la continuación del anterior, todo sobre la tierra seguía siendo como antes, solo que el protoscolécido, primer animal provisto de sangre se había transformado en el décimo sexto antepasado del hombre: el protolepto-cardio provisto de un corazón (en griego cardio) en forma de tubo (lepto), como lo tienen ciertos animales inferiores marinos (los tunicados).

Se siguió el décimo séptimo antepasado del hombre: el protobranquiado, primer animal que respiraba por medio de órganos parecidos a las agallas de los peces. Poseía un principio de cerebro consistente en varios grupos de células nerviosas.

Apareció luego el décimo octavo antepasado del hombre: el protonerviado, primer animal provisto de un aparato nervioso embrionario formado por células nerviosas comunicando entre sí por medio de filamentos. En varias partes de este animal aparecían bajo la piel algunas masas de células de colores sensibles a la luz, disposición que se encuentra en algunos gusanos.

Apareció después el décimono antepasado: el protomedulario, así llamado por estar provisto de médula espinal consistente en una cadena de células nerviosas que atravesaba por lo largo todo el cuerpo del animal como se ve en las larvas de las ascidias. En algunos puntos de su cuerpo aparecían masas de células de color rodeando un nervio óptico con el cual podía distinguir la luz de las tinieblas.

Vino luego el ventésimo antepasado: el protocordulario o sea provisto de cuerda dorsal consistente en una cadena de células cartilaguiosas colocadas inmediatamente debajo de la médula espinal. Tenía saquitos de piel transparente debajo de la epidermis, conteniendo células de colores o pigmento y una materia trasparente gelatinosa que proyectaba los rayos de la luz sobre el nervio óptico.

Vino luego el protocordoniano, sentunésimo antepasado del hombre, provisto de un cordón dorsal formado por un tallo cartilaginoso colocado inmediatamente debajo de la médula, disposición que se encuentra en el anfioxus o pez lanceta; de modo que un caño flexible pero resistente (el cordón dorsal) sostenía otro caño sensible, pero delicado (la médula espinal). Este animal tenía un ojo embrionario, con el cual, si había luz veía los objetos como sombras confusas, lo que asimismo le valía mucho, pues podía así evitar a los enemigos y procurarse más fácilmente el alimento.

Los primeros de los seres mencionados se reproducían por botes que, después se separaban del ser progenitor o por células o grupos de células que se separaban de las demás yéndose al agua por el intestino. Los siguientes ponían verdaderos huevos, pero éstos no precisaban ser fecundados, y los últimos ponían huevos que fecundaban ellos mismos porque eran a la vez machos y hembras o sea hermafroditos.

Y con esto el disertante concluyó su disertación que ilustró con explicaciones y algunos dibujos, dejando la continuación para el martes próximo.

De la exposición que hizo, se deduce que Barbieri sigue a Darvin y a Hoeckel en sus grandes líneas, tratando de llenar los enormes vacíos dejados por ellos en la genealogía del hombre, aplicando el método de Ameghino a períodos anteriores a los que este autor ha estudiado. En lo que el disertante dice tal vez haya errores, quizás muchos y grandes; pero tiene un mérito: el de habérsele ocurrido hacer lo que a otros más entendidos no se les ha ocurrido. Y esto es ya de por sí algo muy plausible. En cuanto a las descripciones de los demás seres y a la tierra para ellas, se vale de los datos que suministran Darvin, Hoeckel, Ameghino y otros autores conocidos.

A continuación José García concluyó de leer «El siglo de los niños», muy interesante libro de Ellen Key, que debieran leer y estudiar los maestros y especialmente los padres y las madres de familia.

Cronista.

La huelga de tabaqueros

Si los propósitos monopolizadores que los creadores de ese pólipo de la economía nacional, que se llama la C. A. de Tabacos, no llegó a tener la trascendencia que esperaban, fué, porque la clarovidencia de los consumidores, castigó como se merecía tan criminales como egoístas tendencias

Frustrados tan innobles deseos del Trust, creíamos que ya no se querrían aventurar en nuevas andanzas; pero nos habíamos equivocado. El tigre acechaba su presa dispuesto a devorarla; esta nueva víctima elegida por su voracidad, son sus obreros, que en esta hora aciaga por la crisis que nos agobia, vamos a ser inmolados, si la opinión pública y la solidaridad proletaria, no castiga, como se merece, tanta falsía, tanta inhumanidad, repudiando los productos de dicha fábrica

Desde ya, le auguramos una nueva derrota, y como será la tercera que sufren, nuestra satisfacción será inmensa, porque habremos doblegado ese señor tirano que hoy se halla al frente de la Compañía o Trust y con él caerá envuelto su consejero el socialista Basilio Vidal

¡Trabajadores! ¡Compañeros! Hombres de sentimientos nobles y altruistas: ¡Cumplid con vuestro deber!

Los Tabaqueros

Boicot a Retta y Chiaramonte

Aserradero y tropa

INSTRUCCION POPULAR

Ateneo Obrero del Norte

El compañero, profesor N. Stein, inició el lunes con una conferencia, la serie de lecturas y comentarios que dirigirá hasta fin de año en el local de la calle Paunero 142.

Fundó el porque eligió la «Economía política» como tema para sus próximas sesiones, y sostuvo que el saber como se produce, distribuye y consume la riqueza social es necesario a los trabajadores y especialmente a los que, actuando en los gremios, se declaran partidarios o simpatizantes de alguna de las distintas doctrinas tendientes al cambio del actual régimen económico.

Recordó que el mismo Spencer, sostenía que la enseñanza de los conocimientos prácticos, debe preceder a los estudios teóricos, artísticos y literarios, pues aquellos son la raíz de la planta, sin la cual la flor de la cultura superior no puede sostenerse, y citó el caso relatado por Altamira de aquel industrial que consideraba «revolucionaria» la instrucción en los obreros y declaraba: «El día que los obreros sepan tanto como nosotros no habrá quien los manejeb.

Sostuvo, con Anselmo Lorenzo, que el estudio hará a los obreros aptos para dirigirse a sí mismos, sin jefaturas ni caudillismo.

Leyó luego unos párrafos de Marx sobre «Escuelas y fábricas» en que preconiza que la instrucción hará que el obrero se rebele en contra de la condición de hombre-máquina, a que lo ha reducido la industria capitalista con el trabajo fraccionario, rebelión que lo llevará a una vida más elevada.

Refirió que en los centros obreros de Alemania e Inglaterra, se estudia hasta la economía burguesa... «para conocer al adversario», y leyó unas teoría del economista Stanley Jevons de la Universidad de Londres, teorías sobre «incitación a la huelga» que sirvieron de nota alegre para los oyentes.

Terminó explicando porque ha elegido como texto para estas reuniones, a la obra publicada en 1860, por un «poet de la crítica» John Ruskin, del que é algunos rasgos biográficos y leyó u de sus páginas sobre la guerra, página profética, que resulta de actualidad después de 50 años.

J. Ruskin, el más mordaz crítico de los economistas de su tiempo, nos dió esta definición de la riqueza, bastante revolucionaria por cierto: «Riqueza es la posesión de lo valioso por los valientes» y proclamó: «No hay más riqueza que la vida!».

El viernes 11, el compañero Stein comenzará la lectura y comentario de la obra de Ruskin, que seguirá con método didáctico, y como acostumbra dará libertad de discusión sobre cualquier punto.

Ateneo Obrero de Almagro

En el local de este Centro, Pasaje Gazcón 4067 (altura Treinta y Tres al 700), hoy viernes día 11 a las 8.30 p. m., el estudiante de medicina G. Bermann dará una conferencia sobre el tema: «La vida, su concepto biológico y filosófico».

En este Ateneo, todos los sábados a las 8 p. m., se dan lecturas científicas, comentadas por el compañero Capuano.

La C. A. del Ateneo ofrece tribuna libre los días miércoles, para desarrollar cualquier tema, haciendo solicitud con 15 días de anticipación.

Liga de E. Racionalista

Hoy, en el local de la Liga, Alsina 1565, a las 8.30 p. m., Física, por César Barbagelata

En Olavarría 363, a las 9 p. m., Lecturas populares, por el profesor Julio R. Barcos.

Ateneo Rivadavia

El viernes 11 del corriente, a las 8.30 p. m., en el local de la Biblioteca Rivadavia, calle Palaá 501, continuará con el curso de «Anatomía comparada». el estudiante Lucas Bonitoz.

Entrada libre.

Reseña Telegráfica

Nueva York, Septiembre 10. —En varios radiotelegramas recibidos anoche y esta mañana en la estación ultrapoderosa de Sayville, se desmienten las últimas informaciones inglesas referentes a las jornadas de los días 6 y 7 y se afirma que el éxito no favoreció a las armas aliadas como se ha anunciado, sino a los alemanes.

Según la misma información, que no tiene carácter oficial, la derecha francesa vencida primero y hostigada después sin descanso en esa acción, replegóse hacia Verdun; el centro de los aliados lo hizo hacia el Marne y la izquierda de los mismos sobre las fortificaciones de París, buscando su apoyo.

Ambos ejércitos, se añade, tuvieron grandes pérdidas pero las de los aliados fueron muy superiores a la de los alemanes y pasan entre muertos, heridos y prisioneros de 240 mil hombres.

En ésta no se da crédito a estas informaciones que hasta ahora la legación de Alemania no ha autorizado y se cree que se trata de rumores hechos circular en Berlín, por las mismas autoridades, con el fin de levantar el espíritu público algo abatido durante los últimos días.

Londres, Septiembre, 10. — Comunicaciones hechas de Roma, anuncian que en Viena se admite que el archiduque Federico, quien dirigió las operaciones en Galitzia y Polonia, perdió durante los últimos combates con los rusos ciento veinticinco mil hombres, o sea la cuarta parte de las fuerzas bajo su mando.

Londres, Septiembre 10. — Comunican de París que el movimiento envolvente de los ejércitos aliados continúa en toda la línea.

Mientras la extrema izquierda se apoya en las fortificaciones de París, el centro retrocede a la orilla del Marne, y la derecha se despliega rápidamente hacia el Norte de los Vosgos

Los alemanes resisten con gran vigor el ataque de los aliados, pero sus movimientos están ahora subordinados a los de las tropas franco inglesas.

El resultado de esta importante operación, quizá la de mayor trascendencia en la guerra actual, permanece aún indeciso, pero se nota que los alemanes principian a perder terreno.

Un momento de desconcierto en el ejército alemán puede perderlo, irremediablemente.

Londres, 9. — En una información que aparece en «The Daily Express» se registran las siguientes informaciones de Francia:

«En Saint Malo hay muchos heridos franceses, lo mismo que en Dinant, cuyo casino, convertido en hospital, está lleno, así como en los hoteles, organizados para estos fines.

«Entre los heridos se halla un soldado de zuavos, al cual le hallaron en su mochila la cabeza de un soldado alemán.

«Dicho zuavo se puso furioso cuando se la quitaron, y declaró que debían devolverle ese siniestro trofeo, o si no mataría a seis de los heridos alemanes que se asistían en el hospital»

Boicot a Martin Quadri

Fábrica de mosaicos

Se invita a los delegados que forman el comité, a la reunión del sábado a las 8.30 p. m., en la calle Humberto 2200

La huelga de Berazategui

Empeñado Rigolleau en vencer la resistencia de los huelguistas, ha recurrido a un manejo cuyos efectos no le darán otro resultado que convencerse una vez más de su impotencia ante la voluntad rígida y bien orientada de los obreros

Valiéndose de Severio Mamón y Luis Fezano, dos carneros a su servicio incondicional, pretende conseguir personal para el establecimiento propalando que dispone ya de 150 obreros y que de un momento a otro, reanudará las tareas. Esto es falsísimo. Rigolleau no cuenta ni contará con esa cantidad de traidores. El insignificante número de krumiros que hoy puede contar, y que no alcanzan a 30 para nada le servirán por mucho que quiera esforzarlos.

En cuanto a la actitud de Severio Mamón y Luis Fezano, queriendo engañar a los trabajadores, allá se las arreglen con lo que pueda tocarles.

En la asamblea que los huelguistas celebraron ayer, concurrida y animosa como siempre, el compañero José Rodríguez, hizo una interesante disertación sobre organización obrera.

Asuntos gremiales

A' las «Conductores de Carros en particular. — A las sociedades obreras en general.

En el núm. 2332 de «La Protesta», aparece un artículo del gremio «Conductores de Carros», en el cual como puede comprenderse tiende a obstruir la fórmula de arreglo pactada entre el comité «Pro Boico: a la Quilmes», delegados de sociedades y el gremio litigante en cuestión y previa aprobación de la gerencia de la misma. Hecha esta introducción a modo de prólogo, pasamos a detallar con la conciencia tranquila y para demostrar que nuestra obra ha sido de hombres conscientes y hecha a la luz del día dejando así al desnudo y a consideración del proletariado consciente la sanción ante el modo de proceder de este gremio y las entidades a tal efecto mencionadas.

Historiando: A pesar de una pliego de condiciones firmado por la gerencia de la Quilmes, en uno de los dos movimientos sostenidos poco después de constituída esta sociedad y por el cual se comprometían a no despedir personal en el invierno, y sí turnearlo, el día 13 de Abril fué despedida parte de la comisión y 300 componentes de este gremio, por lo cual fué decretada la huelga. Transcurrieron dos meses de incesante como cruenta lucha, contra la terrible influencia de la Quilmes y la barbarie policial; las masacres de la cosacada se sucedían sin interrupción. Ante semejantes abusos e inicuos atropellos la voz de protesta del proletariado argentino tenía que alzarse amenazadora... y surgió... Respondiendo a un llamado del a F. O. R. A. y después de varias reuniones, el día 24 de Mayo fué declarado por unanimidad el «boicot» a la Quilmes; entre los delegados a tal efecto reunidos, hizo acto de presencia el de los «Conductores de Carros», que obrando de acuerdo con la resolución de su gremio, votó en pro del objeto de la discusión, pero sin mencionar para nada lo expuesto en su artículo de «La Protesta»: «Estamos dispuestos a prestar la solidaridad debida, como siempre, declarando y apoyando el «boicot» a la Quilmes, pero que antes de levantarse, esta sociedad tiene que solucionar un conflicto pendiente de hace más de cuatro años». ¿Quién se apercibió de tal declaración? Los presentes, en aquel entonces pueden contestar. ¿Cómo no consta en acta alguna del comité «Pro Boicot» tal declaración? ¿Cuántos de tal gremio se negaron a transportar cerveza? ¿Quién no transitaba por las calles de Buenos Aires que no viera circular chatas transportando de un punto a otro el artículo boicoteado?

Palabras... Palabras... El tiempo transcurre... el hambre y la miseria se dejan sentir en los hogares de los huelguistas. Un sinnúmero de éstos han dado con sus cuerpos en las ergástulas de la comisaría dejando a sus compañeras e hijos merced a la ira policial. Vayan éstas a la sociedad en solicitud de recursos con que poder saciar en un algo sus necesidades, y cuando confiadas en que podrían mitigar sus penurias, con el dolor del que está palpando en carne propia las mismas calamidades, hay que comunicarles con el alma transida de dolor, que no se cuentan recursos, y que las demás sociedades no pueden contribuir pecuniariamente. El día 21 de Junio, el gremio de Berazategui, que se había comprometido a no fabricar ni cargar botellas para la Quilmes (no cumpliéndolo) se encuentra sorprendido por un «lock-out» presentado por Rigolleau. A partir de esta fecha, las inmiscuidades de este gremio en el conflicto de la Quilmes fueron palpables y notorias, bien por no encontrarse en condiciones para contrarrestar el abuso con ellos cometido, tal vez por el quebranto de su reciente lucha o por causas ajenas a nosotros; llegaron a la coacción y el insulto para con los luchadores de Quilmes, pero convencidos de lo inútil y poco noble de esta manera de proceder, la abandonaron.

Los huelguistas de Berazategui entonces, declaran que la causa suya es la misma que la nuestra y viceversa, que por lo tanto no reanudemos el trabajo hasta que Rigollean no solucione el conflicto con ellos pendiente. Si esta afinidad de causas existe cabe preguntar. ¿Cómo no se solidarizaron al momento de iniciarse nuestro movimiento? Contesten. Se llegó hasta acumular cargos contra los compañeros F. López y F. Giribaldi, los cuales quedaron desvanecidos en la reunión de los «conductores» y en la efectuada al día siguiente en el local de esta sociedad, en presencia de cuatro delegados de los mismos. Este gremio inició un arreglo con la Quilmes por saberse de buena fuente que ésta pretendía un arreglo con los huelguistas; en efecto, se le comunicó por una nota «que para aclarar ciertos rumores propalados, si querían llegar a un acercamiento con los obreros, se dirigieran a esta secretaría», la cual fué contestada con el apersonamiento de un empleado de la Quilmes, el cual constató lo antes dicho; con este motivo se le pasó un pliego de condiciones al comité «Pro Boicot», el cual, en reunión de delegados reformó éste; apersonándose a la gerencia según acuerdo tomado, dos delegados de este gremio con uno de la «Cámara Sindical» y otro de «Chauffeurs» siendo aprobado el mencionado pliego, salvo pequeñas modificaciones que fueron consideradas como pequeñeces, quedando por lo tanto solucionado el conflicto. Ese pliego es ya de todos conocido.

Por lo expuesto, queda a criterio del proletariado todo, el proceder de esta institución, y para terminar cábenos hacer constar que a la invitación que hicieran los «Carreros» a los ex conductores de la Quilmes de 1910, asistieron tres. ¿Será lo que han expuesto en su artículo lo que los induce a oponerse a la solución de nuestro conflicto? ¿Será simpatía gremialista? Nosotros creemos que sí.

Los conductores tienen la palabra.

Por la S. O. V. de Quilmes.

La Comisión.

Nota. — Los conductores tomaron el acuerdo de pedir la readmisión de los de 1910 en reunión de su gremio, pero después de votar en pro del boicot el día 24 de Mayo, sin que en aquel entonces lo hicieron constar en acta.

Quilmes, 9 de Setiembre 1914.

Contra la guerra

Oficios Varios de Lanús y Talleres, realizará una conferencia pública en contra de la guerra el domingo 13 del corriente en la calle José C. Paz y San Juan a las 2.30.

Harán uso de la palabra varios oradores de la capital y de esta localidad.

Sección Rosario

Conferencia pública

La Sociedad Oficios Varios organizará para el sábado 12 del corriente, una importante conferencia pública, en el local de la Federación obrera, Cortada Centeno 8.

La conferencia estará a cargo de conocidos compañeros.

Reunión

La Comisión de la Sociedad Oficios Varios, invita a los socios a la asamblea general que se realizará el domingo 13 del actual, en el local de la Federación Obrera.

Siendo los asuntos a tratar de suma importancia y buena marcha de la misma, recomendamos que los compañeros concurran a esta asamblea.

Movimiento Obrero

El significado de las huelgas

Las huelgas tienen un significado muy importante, y es de lamentar que los obreros lo ignoren. Hay huelgas pacíficas y desesperadas y de éstas últimas, se puede esperar únicamente una modificación profunda de la presente organización social.

Las primeras sólo sirven para alcanzar una mejora insignificante y la mayoría de las veces, para no conseguir nada.

Para la emancipación de todos los oprimidos, es necesario que éstos se asocien en sus respectivos gremios, formar organismos fuertes y consistentes capaces de luchar con las potencias capitalistas.

Los obreros, en las luchas contra el capital explotador, debemos ser muy exigentes, obligarlo a cambiar las relaciones actuales.

Con las huelgas generales bien disciplinadas, se logra esto; y cuanto más desesperadas, mejor, pues la fuerza es lo único que mueve al mundo. Para acabar con todas las injusticias y desigualdades que contemplamos diariamente y sufrimos en carne propia, es necesario que las huelgas se sucedan con frecuencia, que sean desesperadas. Huelga, boicot y sabotage, son las armas que deben esgrimir todos los explotados.

No debemos dejarnos engañar por los falsos amigos del pueblo y debemos comprender que es estúpido y peligroso confiar nuestros asuntos a los políticos, porque éstos están siempre dispuestos a falsear y desvirtuar las libertades del pueblo trabajador

Es el pueblo, somos nosotros los que debemos hacer nuestra emancipación, porque nosotros no desviaremos nuestra obra, puesto que se trata del propio bienestar

Revelo

Unión fideeros

El domingo 13 del corriente, a las 3 p. m., en Méjico 2070, asamblea para tratar diversos asuntos de importancia para el gremio.

Obreros escoberos

Se invita a los obreros escoberos a la asamblea que se realizará el domingo 13 del corriente, a las 8 a. m., en su local Méjico 3414, para tratar la siguiente orden del día: Acta anterior, balance, correspondencia y asuntos varios

Sociedad femenina de Belgrano

Esta sociedad invita a todos los compañeros de Belgrano a la asamblea del domingo 13 del corriente, a las 3 p. m., en el local Amonábar 2059, para tratar de la mejor forma de organizar la mujer obrera

Mecánicos y anexos

La C. A. de esta Sociedad, contando con el concurso de la Liga de Educación Racionalista, ha organizado para los mecánicos los siguientes cursos:

Mecánica industrial teórica, por el técnico Atilio Zanetta, en el local Olavarría 383 (altos), todos los Jueves de 9 a 10 de la noche.

Dibujo industrial, por el prof. Francisco Segovia, Olavarría 363, de 8 a 9 de la noche.

Física, por el profesor César Barbagelata, los Viernes de 8 a 9, en el local Alsina 1565 (altos).

Matemática, por el profesor Jacobo Erlgmann.

Electricidad industrial técnica, por el profesor Luis Fernández, dedicada especialmente a los electricistas.

Notas Varias

Comité pro presos

Importante:

Este Comité invita a todas las organizaciones adheridas al mismo, a la reunión extraordinaria a efectuarse el día 12 del corriente mes en Méjico 2070.

Balance

Balance de la velada realizada el domingo 6 del corriente en la Casa Suiza a beneficio de la familia del compañero José Barroso

Entradas:	
229 entradas a 60 centavos	137 40
Salidas:	
Alquiler del salón	80 00
Alquiler de la cinta «Espartaco»	130.00
Luz eléctrica extra	15 00
Colección para cinematógrafo	5 00
Casilla	10 00
Impresión de programas y entradas	10 00
Papel sellado para permiso policial	1 00
Total $	251 00
RESUMEN	
Entradas	137 40
Salidas	251 00
	113 60

Por la Agrupación Solidaridad,
Antonio Toscano

C. estudios sociales de Palermo

Este centro comunica que la controversia anunciada para el domingo 13, en el local Paunero 142, por causa fortuita queda postergada para el domingo 20 del corriente, en el mismo local.

A los vegetarianos

El centro vegetariano «Sol y Tierra», invita a todos los vegetarianos y simpatizantes a la reunión que se efectuará el lunes 14 del corriente, a las 8 p. m., en el local Río de Janeiro 1321

Nota: Este centro envía a quien lo solicite, folletos de propaganda vegetariana. Los pedidos dirigirlos a nombre del Centro Sol y Tierra, Río de Janeiro 1321

"El amigo del pueblo"

Con este título aparecerá el lunes 14 del corriente el primer número de un periódico semanal anarquista.

Esta nueva publicación, como dicen los prospectos que la anuncian «viene a trabajar con ahinco para fomentar una vasta organización anarquista en todo el país, bien orientada y basada en la más amplia autonomía y descentralización».

Redacción y administración: Morón 2946, Flores.

Número suelto, 0.10; suscripción mensual, 0.40.

Los desamparados

Se invita a los componentes de este grupo a la reunión de hoy en el lugar y hora convenida.

Comité "La Protesta"

Avisamos a las agrupaciones y sociedades, que se abstengan de realizar función para el domingo 11 de octubre próximo, a la noche, pues este Comité tiene organizado para dicha fecha una velada a beneficio del diario.

Por el Comité,
El Secretario.

Personas buscadas

Se desea saber el paradero del joven de 15 años, Ricardo León Payo, natural de la provincia de Palencia, vecino de Ciaño, (Asturias) España. Hace un tiempo largo que su pobre madre no sabe nada de él. Si alguno da informes del joven le escriben a su madre, Ana Payo, España, Ciaño Langreo (Asturias) que lo agradecerá.

Luis Barrio Montoto.

Edición de un folleto

La agrupación anarquista «Los Desamparados», ha hecho una gran edición de un interesante folleto, titulado «El patriotismo de las planchas blindadas», escrito por Francisco Delaisi.

La oportunidad de esta publicación contra la guerra, así como la buena calidad de su contenido, asegurarán un buen éxito a la agrupación editora.

El folleto consta de cuarenta y dos páginas y vale 1.50 el paquete de 50 ejemplares. (1).

La misma Agrupación, ha recibido un importante folleto escrito y editado por el camarada Anselmo Lorenzo, a total beneficio de «Solidaridad Obrera», diario sindicalista de Barcelona.

El aludido folleto se titula «El trabajador Libre», y se vende al precio de 1 peso el paquete de 20 ejemplares.

Pedidos a nombre de Antonio Salado, California, 1235, Buenos Aires.

(1) Notificamos a los compañeros y agrupaciones que les mandamos circular con fecha 5 de agosto pasado, que el aumento del precio es debido a la enorme subida del papel a consecuencia de la guerra europea.

Pro presos

La Federación Obrera Local de La Plata ha puesto en circulación un regular número de listas de suscripción a favor de los compañeros Juan Félix López, Valentín Piñeiro y demás presos por cuestiones sociales.

Dado el propósito eminentemente altruista de esta iniciativa, es de esperar que las sociedades obreras y los compañeros de buena voluntad se tomarán interés para que éstas circulen con el mayor éxito posible, a fin de atenuar en parte la aflictiva situación de los presos y sus familias.

En la administración de «La Protesta», hay listas a disposición de los compañeros voluntarios.

LAS SOCIEDADES OBRERAS DE LA CAPITAL Y DEL INTERIOR, HAN DECLARADO EL BOICOT A LOS PRODUCTOS DE LA

Cervecería Argentina Quilmes

¡Trabajadores!

ALEMANES, ITALIANOS, FRANCESES, AUSTRIACOS, BELGAS, INGLESES

¡NO DEFENDAIS BANDERAS!
¡REPUDIABLE ES LA GUERRA!
EMPLEAD VUESTRAS FUERZAS CONTRA LA EXPLOTACION.

La F. O. L. B.

Notas administrativas

Tucumán, F. G. — Recibimos 30.— por suscripciones. Suspendemos a los que indica, como así también a la lista de morosos que le remitimos. Van carta y recibos.

La Plata, A. P. — Id 2.— por folletos que remitimos.

Capital, A. R. — Id 3.— por donación.

Id, P. F. — Id 0.40 por ejemplares y folletos.

Mendoza, A. P. — Mandamos diario al nuevo suscripter. Van folleto y libros.

Santa Fe, J. A. S. — Contestamos a la suya.

Godoy Cruz, G. S. — Recibimos 2.— por libros.

Tandil, J. R. E. — Id 5.50: por un bimestre 3.— y 2.50 porlibros.

Gualeguay, J. A. O. — Id 0.20 por periódico enviado.

San Pedro, M. M. — Id 3.— por un bimestre al diario.

Cap. Sarmiento, L. P. — Id 1.50 por suscripción. Suspendemos a quien indica.

Rosario, F. V. — Contestaremos vuestra carta.

Id, J. J. — Fué respuesta a la suya.

Marcos Juarez, M. M. — Recibimos 10.— por suscripciones. Escribimos.

Santa Rosa, V. F. — Id 3.— por suscripción.

Montevideo, J. V. — Esperaremos hasta fin de semana.

Tostado, J. D. — Recibimos 15.—: por suscripción 10.— y 5.— por dramas. Escribiremos.

Santa Fe, A. Z. — Id 10.— por saldo de suscripción y libro.

Capital, M. L. — Id 1.10 por libro.

Casilda, H. B. — Contestamos vuestra.

Almafuerte, L. B. — Recibimos 5.—. Cumpliremos encargue.

A. Van Praet, H. B. — Id 6.—: por suscripción 4.50; por periódicos 0.50 y 1.— por donación.

Asunción, Paraguay, J. F. T. — Contestaremos su carta.

Bahía Blanca, J. B. N. — Recibimos 2.— por libros que enviaremos.

Santiago de Chile, R. V. — Id 9.— chilenos por folletos. Escribiremos.

Antofagasta, Chile. M. E. — Cumpliremos encargues.

San Rafael, J. S. — Recibimos 8.20 por un trimestre 4.50 y 3.70 por saldo de librería.

AMICHATIS (45)

CARNE DE MUJER

Libro I

—¡Casarse!... ¡Casarse!... ¿Qué chica has visto salir para la vicaría desde los almacenes?... Una o dos que se casaron con prisas, están llenas de chiquillos y de miseria... Las listas son las otras... Mira a Luz y a Clemen que ayer estaban [illegible] el mundo con dinero y con joyas... Eso es la vida, Casta, eso es la vida...

Casta respondía conciliadora:

—Sí... sí... tienen dinero... pero mira a Cleo... ¿Te acuerdas? Murió en el hospital abandonada de todos... ¡Qué cara hacía cuando nos vino a pedir una limosna!... ¡Pobre Cleo!...

Y la amiga replicaba:

—¡Pobre Cleo!... ¡Pobre Cleo!... Me acuerdo, me acuerdo... Pero también me acuerdo de la cara de Ita la noche de reyes y de la cara de Lidia en su casa de la montaña... Créeme, nuestra salvación es vendernos... y vendernos caras... Lo demás son sueños que no podemos tener las dependientas... Mira tu Romántico... Tu Romántico era un individuo que no tenía dinero para comprarte y te cazaba con el engaño...

Casta, convencida, no escribió. Casta esperaba la misiva del Romántico para confesar su pasión. Casta mantenía firme su silencio con el amor propio de toda chica buena. Las chicas buenas no pueden mendigar amores a los que se alejan. Tales virtudes están reservadas a las rameras...

Casta seguía en el «Almacén del Cosmos» encerrada en la caja, mostrando por el ventanillo con la luz de pantalla verde, la cara triste de la que esperaba un amor que vió marchar. Casta soñaba en la felicidad rota, en el encanto que su amador ponía en sus decires, Casta saboreaba la poesía de las palabras [illegible] de lujo...

Soñando, soñando, equivocaba las cuentas. Cada noche el jefe de cajeras había de regañar a Casta. Nunca acertaba en las sumas.

—Esto no puede ser, Casta, esto no puede ser — decía el dispépsico encargado.

Y Casta lloraba por única disculpa.

Una noche fué grande el desespero de Casta. En la suma total faltaban quinientas pesetas. En su tribulación no acertó a cobrar bien una gran cantidad y el espabilado comprador marchóse con ganancia injusta. Casta lloraba comprendiendo que tal falta no tenía perdón.

El jefe se mostró inexorable.

—¡Salgan de donde salgan esas pesetas han de aparecer!... ¡La «casa» no puede perder tal cantidad!...

Casta lloraba al comprender que tal desgracia rompía su vivir... ¡Quinientas pesetas!... ¡La echarían a la calle tras un proceso por estafa!... Bien decía su Romántico que los dueños eran unos canallas... ¡La suponían ladrona!... ¡A ella! ¡A una pobre chica!...

Los amos, en su derecho, no podían creer en la moralidad de Casta. Casta no era una máquina que cobra mecánicamente.

La amiga consejera de Casta, acudió en socorro de la aparente delincuente. La amiga consejera habló de Torrilella.

—Torrilella es bueno — decía. — Tú no quieres creerlo... A mí me favoreció en ocasión parecida... Pídele la cantidad y él podrá dejártela... El no sabe negar nada... ¡Es tan bueno!...

Y Casta, al aceptar los caramelos diarios del viejo noble, entre lágrima y lágrima narró sus cuitas...

Torrilella no se hizo repetir la demanda. Acercóse a Casta, entró en el recinto de la caja y acariciando, paternalmente a la «pobrecilla» le entregó el billete pedido...

—¡Pobrecilla!... ¡Pobrecilla!... Tú eres buena... No te asustes... Eso no es nada... Yo quiero que estés alegre... Domingo ven con tu amiga a mi quinta... Verás flores y jardines...

Y Casta lloraba mientras algún dependiente murmuraba:

—¡Pobre Juan Alsina!...

Y Casta fué a la quinta de Torrilella. Casta, al atravesar la puerta de la verja, tuvo una lágrima para el Romántico. Fué la lágrima que cae sobre las tumbas. Casta empezaba a seguir la senda por donde fueron Luz y las compañeras que en los «Almacenes del Cosmos» encontraron un comprador.

Casta ya había borrado de su corazón las huellas de la esperanza.

VII

Cómo mueren los dioses

En los labios tenía la dulzura del trasegado champaña y en el cráneo el atontamiento de la pasada noche. En el lecho del hotel dejó durmiente a Luz. Luz quedaba entre colchas alquiladas esperando a otro postor. El Romántico salió a la calle y pasó sin rumbo. No esperaba nada. No esperaba nada más que el fin... Iba elegante, correcto, impecable... En su bolsillo no tenía un céntimo... Si volvía al restaurant donde le llamaron excelencia, gozaría el desencanto de ser rechazado... Nada tenía que hacer en el mercado del mundo... ¿A qué luchar?...

Su bestia había gozado una noche... Su bestia estaba satisfecha... Para tales goces no vale la pena de ser bufón o mercader... ¡Ser bufón!... ¡Seguir los consejos del amigo!... ¡Equipararse al amigo Zoilo para cobrar en un momento de dicha la eterna pirueta y la continuada gracia!... ¡No, no!... Su amigo Zoilo era pequeño y cedía ante los mandatos del estómago... La heroicidad del amigo Zoilo se igualaba a la del mercader que vive en el mostrador para poder tragar garbanzos... ¿A qué luchar si no hay en la vida momentos de pureza?...

(Concluirá).