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A WALDO FRANK

8 frecuepte en la Argentina el
Endmlnddr de. Estados Unidos.

Es un admirador de entusiasmo
“sonoro, cuyo idloma de lugares. co-
munes amplifica lo que ha visto, des-
de el primer puerto del Atldntico
“hasta el Gltimo puérto del Pacifico, ¥
mos Jo presentr en un panorama de
maraviilas pueriles. Pero; no debemos
disgustarnos con su elocnencia ni de-
bemos reprobarld su asombro con-
vulsivo, Ese viajero de excursiones
gregarias nos traza la Imagen ‘mis
directa y mas visible de Estados
Unidos. Al entonar su espesa alaban-
2a & los rascaclelos, & los caminos
perfectos, al mecanismo de la como-

«2ldsd, nos da unw idea suficlents do

Io que ya no necesitamos saber: .nos
deacribe la fuerza de un puoblo que
ba realizado el ldeal del progreso
econdmico, en profundidad 'y en an-
chura. Las viejas maclones han llega-
do al progreso y al goce dn la riqueza

S

do_Estados Utidos, esa' prourrldnl
que se ofrece de modo tan unlforme,”
ain privileglo ¥ sln anulacién del in-
dividuo, tlene realments grandeza y
se anuncla a veces en expresionse
nuevas de genlalided, de heroismo y
de poesia. Es la Jimina vulgar ¢ im-
pregipnants en que se nos exhibe Ja
maclén americana del norie; es el as-
pectb de su unidad y el rasgo colec-
Uro de su cardcter.

u

uDecirlo ¢s formular el olo de
Estados Unidos? Por otra parte ese
poderfo, que emana de la vorackiad
del hombro americans y lo comunica
una audacia implacable ¥y magnifica
iuutoriza efectivamente la actitud
despectiva o irritada del espiritualie-
ta arfomanticado do J& América del
Bur? Ese pafs_de Tisrro, de fibras
electrizadss;, congestionado por gl-
santescas vordgines de humo y de
oro, yes todavia la patria Incoheren-

sin temerlo por
El proceso vegetativo de su civiliza-
clén, movido por asplractones Iigea-
lizadas y conflictos espirituales, les
ha conducldo con una Temtitud de ai-
glos & In conquista de los grandes
4pedios de- trabajo y de usufructo.
Estados Unidos, que comenzé a
formarse .en el perfodo econdmico de
Ia higtoria, ha eludido en su evolu-
clén esos factores y ha'fdo, susclnta-
mente, & la concentracitn de eu Tor-
tuns. Es un fendimeno que interesa
al sociélogp, porque nos muebtra a
ina’ yasta conglomeracién - humana
decidida a lograr la fellcldad mate-
Tial, esto es, 8 embellecer gu vids do
acutrds con modelos due los demds
pafses persiguen en silenclo, y mo 'y
atreven n confesatio. Esa mmch

te. y de Callbén? Y sl
Calibdn ‘estd en Nueva York, ;ha es-
cogldo acaso, “Arlsl, por residencia
fas opacss cludades de la América
iating, atestada de pequefios corome:
les y diminotos dictadores, de fnfi-
mos .y vertiginosos pedagoges que
slempre acechan la venida del yan-
‘qul con su valija llena de ddlares pa-
ta venderle su naclonalidad al Jem-
derle ol cafetal, ol caBiaveral, al-pe-
tréleo, el asfalto? Ese monstruoso
Calibén ha conseguido “arielizarse”
y s probable de que detris de su
rascaclelo, de eu torre do mcero, de

180 mareants Wall Street asome ya

el elemento tramsformador y diver-
sificador que nos dard mafians una

W’éldo Er

imagen distinta de Estados Unidos. mos In pressaiis s Ias W’ﬂ"
De 2o ser -i. icdmio mos lbres y Yo
‘bires ores, desde Walt Whit-

man & , desds Charning & Eu-

&, genlo Debs? dird que eon mani-

k na 'mmﬂld“ Zestaclones aisla de genls o de
al'l :: personal :: bondad. No lo creo Nunca es &l re-

por

Arturo S Mom : .

* ; e
RA en los primeros diss del &fio
pasado, - Habia llegado. yo &

mnmammm,

F'M ¥ estaba todayfa bajo ess im-
resion do atontazlento que produ-
lee; a quimm 1 Yisita por priméra yes,
in -térrea -cinded ‘de los rascaclelos.:
'“rqss,-nu-whnmld.mu;sr-

malhnho de que iba & verme con
tn gran .amigo de Carloy Chaplin.
Tha con la carta del comdn amigo,
pues, haca la casa de Frank, en Ia
‘orilla del East River, una tards de
despiadado trio neonmnlnn. Espera-
ba wmo con Ia cara’tefrible:
mento | dal uémor, con, o] hom-
bre grande ¥ nml‘h'o qus me auto-
rizaban & lli’ wus_retratod, vis-
tos en u‘l.-uﬁan revistas® argentinas,
con ‘el hombre que fba = estar en

. todo caso, en’ :pnmondeﬁela con In

vigotosa pol de s el‘v!ﬂlﬂ y
de 5t m!n\.ll.hhd.

Vulvi eln verlo, “porque Frank, co--

mo la meyoria e los éscritores nor-
teamericances, .mo  vive en Nuova
York, cludad poco’ propicia nl traba.
jo intelectual, segdn ¢l mismo me lo
dijera después. Habfa tenido el pla-
cor, af, do comversar com su anclano
pidre, una euave cabeza mevada, de
una cordialidad piternal y un ifuten-
50 Bmor & la vista' por el hijo llustre.
Pocos dfas después, tras de un
anunclo telefdnico a la agencia de
“La ‘Nacion", aparecld en el despa-
choy wii hombre joven, de tabello cla
ro, esjatura mds blen pequefia, en-
- vuelto‘en un amplic scbretodo ¥ con
una_cartera debajo del brazo. Creo
que tardé bastante. tlempo em reco-
nocer .en aquel muchacho do ¢xpro-
alén tan juvenil ¥ clara, al hombre
de los retratos que se mq habia anto-
jado -moreno, enorme ¥ a‘nulrn‘,
Era el- proplo  Waldo Frahk' que

7 the dispensaba el homor de sa visila

y 4k 8o svitacién & almorzar.
En unk mescls cerriblo do inglés

pultido sin conexlphes con la influen-
cls fisica-y | 1 Iz aparicién del
poeta o del santo. Sarmiento, nacldo
en San Juan, estd en relacléin con su
Hempo ¥ con el pafs como Jo estd el

h

10 es confundible en el stock hu-
mano del plutocratismo, del Indus-

_as imagenes de Estados Unidos por Alberto Gerchunoff
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al mani.
festar nuutu admliracién. No hace
mucho nos visité el presidents Hoo-,

que hay en Estados Umf
doa una oplaién adversa al programe
de conquista, como hay ugs opiniém

Lp casa en la coling, por Edwin Arlington Rnlunmn

ver. ‘En su velos por la

1‘. partido, ya todos han partido. s

Américs latina fué recibldo en cada
capltal con aplausos de grupos ofl-
clzles y en medio de 1a apatia recelo-
52 de las muchedumbres, Mr. Hoo-

=-ver ha hablado generalmente con fun-

clonarios atentos, de mentalidad neus
tra, y los periodistas de su sequito
nads vieron, nada comprendleron, na-

- da penetraron de lo que debisron ver,

comprender y penstrar. Su Jira triun.
fal fué una jira poco fecunda em lo
que mids nos Iateresaba. Hubléramos
querido que se persuadiera de la exis-

; esa opinlén que se
uﬂ.l ¥ se maniliesta, es lo que nos [ 3o
hace concebir esperanzas sobre-su . k
modificaclon en el porvenls, y que
un Waldo Frank nos anuncia en la
linka de su espirita.

No hay un fulgor tras las cerradas puertas;
t sobre sus nombres ya soplé el olvido.

) _: Se escurre el viento con hrglndo aullido 5 \*
& fravés de las cimards desiertas:
"y han partido, ya todos han'partido.

v i T
Estadps Unidos es cl-upeelunh
mia grande y mis sorprendents.ds
nuéstros tlempos. logiaterra, Fran

cin, Alomania, Rusia, quieren Imiter
su ritmo. Ballan sus balles, caofan

No hay ya ni un ser’ que a su recuerdo ugido
{deje afecto 0 rencor. Ante sus puertas &
el huésped més piadoso es el olvido.

1A qué entonces volver junto a la puerta ' -

teocla de uma 3
de una desconfianza diligente. ;Fo-
dris suceder de olra manera? La po-
litica. continental do Estados Unios
ha reposado hasts hoy ea ls violen-
cla y en Is hipocresia: el dominio
de los pequefios paises de América,
zedlante ol comerclo factorll y la ex-

sus 2! dulan sa misica,
tienen In pesadills de su oro jadean-
te. Quieren imitar a ese-gigante cls-
mico y sa lo acercan xrl.l“'ndn_ym
ricldndolo. ¥ ess gigante céamicy Jes |
dard la leccién de dicha que les falta

¥ acabaré. por imilar & si Tes com L v
una uprsjﬁn original a“esos nicieos 3

del vitjo hogar, junto al dintel derrnjdo?
ENéco pena en la mansién desierta.

Bobre sus nombres ya soplé el olvide. 3
Es envano aguardar junto & la puerta ;
¥ nuestro ocioso divagar, perdido,

do- .
:umantos dmulnde vives para sus-

iraerios.a la evidéncia. Es clerfo que ~

las clases dirigentes que venden a
asos pafses al negoclador yanqul, apo-
yado on los cruceros de la Unldn, son .
mda bajos, mia repudiables, mis ram- |
pantes en su falta de decoro que los
politicos de Washington y Nueva
York, que preparan sérdidaments
csas conquistas del fuerte contra el
débil. Mas, 1a bajesa de los generaies
¥y do los ostadistas de Centro Amé-
rica no absuelven el exacerbado co-
lonlalsmo norteamericano. Esta con-
ducta que s» remouta a més de me-
dio"siglo, ha rodesda s Estados Unl-
dos ‘de una atméafera de desprestl-
glo moral y ds cavilosa o inerme pru-
dencls que alarma s Mr. Hoover. No

érseles en lo mejor °
de ll'll unmnm diversos. A
Hay que creerlo, porque sélo debe- | .
mos desesperar de Jos pusblos qua <
carecen de minoriss videates. El que
examins Ia vida de Estados
sabe que en s nnll:l.nlidl.ﬂ‘
viertan slntomss no”de mﬂ'
clén, sino de creacién; mdﬁ
una alma ain la cual las naclones be
pueden regir el universo ni dllh‘
ser efimeras. .

Bélo'la ruina muerde en las desiertas
_chmaras sefioriales. Todo es ido.

Ya todss las memorias estin muertas;
yl'hdolhm partido, ya lm: pamao...

Spin &m Anthology, por Edgar kt Masters

;thuutinmmm Herman, Bert, Tom y Charley,
¢l de voluntad débil, el de brazo fuerte, el !mlﬁn, ¢l ebrio, el pendencierot

Yo quistera’ que Waldo m:am. Tﬁlﬂl, todos duemenen heohm
Te a soa, compatriolas el
nmdom-uﬂmi-m.ﬂm Ubnm&demﬂebu E
ve como somos ¥ Io que MMmmm : = . ‘

o que deseamos ser, que o8 la
cipacién de lo que meremos, 4u via
habrd sido mid dtit l[ﬂ' ol del p
sidente Hoover, .

* . 'a'uno lo mataron en una rifis,

te o muri6 en la chreel,

: mwﬁdeunpmte,g'lm.naudpmdehfmﬂh
_-m&u,mdu‘ mheolma.

del Hay por

ende otra fisonomis'de Estados Unl-

, dos, menos croe]l ¥ menos brutal, que
ln de la fachada perceptible del ex-

terior. Es decir, Estados Unidos eo

estd engendrando a si mismo para

proporcionar mafians & la humanidsd

uoa fuerza mds benigna y mia dtil

Ninguna Imagen de Estades Unidor,

ea verdadera. Todos los pafses st

expi Totar

o Esos -
clales de Estados Unldos han de re-

vmeaur. a mi julclo, wincalaclones. |

eon ol alma. gm ¥

¥ de espalio] [
nos, Mi sdmizacién y mi respeto por
‘¢l gran escritor me.fmpedian coor-

dipar, siquiera de tna fopmas medid-,

{nimentg, pasable, tonoclplepion
dé 15" Tengua* Frank, quo
~ conoce ‘muy Wlén nuestro idioma, e
Sabia nlvidedo bastamts-de hablarlo,
por falla de. prictica segin e dijo.
Yo no me cansaba de ¥ de

- pensar con asombro- en ese hombre
tan joven que llevaba con tam fresca

todavis invisible del pais norteame
m:mmmutmhﬁ

i (En | qué *|proporelsa reprl'nnh“'
Waldo Frank, ‘este gran escritor’ ¥
ests hombre lbre, & la plaraiidad:

R ¥ upa rep
mundlal de pensador y de artista. |
Fuéd ya en la mosa, cuando al ml-
tirle las mancs, no pude menos quoe
roirme con tods tranquilidsd. Eram
las suYAS unas mancs que de inme-
diato mie-hicleron recordar las de Ho-
raclo Quiroge cada ver-que ‘empren-
. de algtn trabajo de carpiuieris, de
alfareris o de mecidmica.

Manos medlo chamuscadas, -las
ufias . como f
7 obscurecldas por algdn reciop tra-
‘bijo de fibrica. Le dljs a Frank 1o
de las manos de Quiroga y entonces,
riéndose, me dijo que pocos dias an-
ted se las babla quemade con ieldou.
mientras realizaba un trabajo de jar-
dineria en su villa de las afucras de
Nueva York.

Gran jinete, hombre do trabajos
manuales y de industrias caseras, y
sspecto de gran muchacho, Tesulto
sey por fin el formidable escritor
que asusta desde eus retratos.

Me ncuerdogjue, respondiendo a su
\annnl‘ sobre Jas cosas que mis me
habfan llamado la atencith en Nue-
va York desde mi Uegada, le dije que,
entre otrag, eran las mujeres neo-
yorquinea. Entances Frapk comenzd
a bablar de ellas, Tanto en &l tlem-
1o que. slguld & aquel éncuentro co-
mo en un viaje posterior, pude com-
probar en muchos detalles el aclerto

e
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i
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En el Cine’

W D

Ia clnemato rafra. SO N

; do Estados Unidos? Sl
examipamos. su obra y nos demos
cuenta de. gue esta obra complace o
inquiets & su pablico, como compla-
cen, o inquistay las novelas de Up-
ton Sinclalr, hemos de admitir que

. ‘han

. con la obra de au ins-
tinto, pero también por influjo de los
demia paised. Estados Unid v
vido hasta ahora sin co con el

\muudo; absorblé al mundd’sin cono-
terlo ¥ sln advartls sus muditiples ai-
{aenclas. Reclén comlensa-a- mirar

El cuento norteamericano

4 .J;mmm.,x.:e,un Lizzie y Edith, /
1a de buen ecorazén, la de slma sencilla, 1a mnuh,hprguﬂmllapm

I-Mﬂ.todudnmmheollm
por . it Nmmuuﬁaldunlmﬂntm:mentsalu, _‘ - /
. ¢ ; Ll ‘ofra de up amor contrarisdo,
Horacio Qulroga utla & matos de un bruto en un burdel,

RET Harte, consultado por clet:
ta publicscién sobre los orige-
nes del relato breve ¢n Eata-’

dos Unidos, cuya creacién’se lo atrk ~
bufs, informé que mucho antes’ que
¢1_sportara ' al- género sus’ cyontes
de_smbleate mlnm.'tn » it

ligaclén on que ls técnica cubre la
lrmmdl del nnirlm

v

Adutiragios s Bstados Unldos| aun

. no hemos logrado ‘darle npestro amor.
Serfa util que Waldo Frank obser
Tara las reservas que los argeatinos

las clases
cnlun!nhm\-quuﬂewmw
108 o se hallabs Wlﬂ'ﬁﬂ"l'?d"
miento nsclonal.

En fu ifmensa mayoria, m
ban’ ollas pobre ¥

literaturs ingless. La accidn-de uu-/lrluh e vis, el relalo conciso y ta

lios relstos se desarrollaba sin duda
ea la” tlerra Datal; pero i ea sus te-
mas sb hallaba un reflejo de la éxas-
peracién vital Ue los Estados Unldos
de nl sus

profundo del escritor al juspar & .las
mujeres de su patria.

Atribuye Frank 2 la norteamerica:
na .una- palcologia “complicads, difi-
cli de penetrar, muy distints, por lo
pronto, de la que en geaeral se le
concede, y de una superioridad que
1o a€ sospecha en el mundo, El hom-
bre, en Estados Unldos, decia, es un
.producto Dre zado y canspdo de
viejug clyliizaciones. En la mujer mor-
teamericana estd en gestacidn el es-
pirita d_n't futuro.

Tan penetrantes y tan orlginales -

eran sus punu_m do vinl_a. que enton-
ces pensé y se lo dije al mismo

Frank; que podia resultar sensacio-

nal on nuestro pals unoa’ conferencia
fsuya eobre Ia de In

pars Caflitos y ademis le habis.es-
erito una .tercers, directamenta a
Hollywood. La casualidad, en una
flesta en Cssa de la actriz Virginla
Vaill, me puso junto & Chaplin.

He dicho algune ver que o muy
ficll ver e Chaplin en Hollywood, pe-
ro muy difici] poder atercdrsele ¥

-+-consegulr una entsevials. Las cartas

de Frank me abrleron de inmediato
‘las puertas de Ia casa de Chaplin, II-
mitads & muy pocas personns. Y
aquella tarde de i tlesta de Virginia

" nads que ver con los instintos, ape-

titos y rudos ifwales de los hombres .
que formaban I.Lnelén Ladies sen-
timentales, cuyo' ldilio trupcaba la
expatriclacién  del te; Tonredos
amorosos del tlempb, de la emancl-
pacién; Jovenes militarés lngleses,
fusllados por transpasar las lineas
enemigas en busca de su amada pa-
sriota; béroes naclonales sacrifica-
dos en aras del-amor, per motivos

< samejantes, tales eran, — nos infar-
- ma Bret Harte —, Jos personajes y el

asunto de las movelss ﬁ.f‘u norte-

al

Valli, Carlites pidid 16n a lu

cla para e
mo amigo, dijo, del més grande de
los jovenes escritores de Estados
Unidos y de la lengua inglesa. Call-
ficé & Frank de foven genlo y artista

mujer norteamericana, Frank; que sin
duda lsa conoca profundamente, tle-
ne muchas cosas que

/

; como una de las men:
talldaded mis poderosas de la actua-
1dad y como una dé las promesas

contar de sus compatriotss, muchas

cosas que nadbe ha dicho de las mor-

teamericanas,

Apéms dos o tres horss que vola-

fon, durd aquel primero y Gnico en-
cuemtro con el escritor, ¥a que el

#u casi no pudo realizarse. Pero tu-
ve el gran placer de ofr de boca de
Carlos Chaplin an eloglo tan calu-
TOS0 como ll.neern del escritor y del
aml;o

Frank me habfa dado’ dos carias

proydcto de hacérle una visita en

més halag para las letras y el
pensamlento univereal ¢
Chaplin y Frank estdn unidos, co
mo -es notorlo, por los vinculos de
una gran amisted y de una mutua
ldnlh}.lﬂn Pero, jeabe o] gran escri-
* tor que ahora nos, visita, mlc tiene
' en ¢l actor genlal u,qnln & concede
una de |as perecpalidades mis defl-
nidas y vigorosas cn los dizs actua-
les del mundo, un amlgo que sabe ex-

presar en términos, conmovedores de -

elocuencla, todo su prn!undo cartfio
y admiracién?

EN CUENTA CORRIENTE

'lo,n

DE.INTERES ANUAL
PLAZO FIJO. CONVENCIONAL
Emite scbre tedas partes

: ol _munde.
= AAB#INIW“'IIOADII
' _Pafa
i -;““ esquina San ﬁqnln

Pl.lll.lﬂll' Fedtrico Q.
“tario Lavalla Coboj

nlucuu- .‘u?m -rf;'.?.';’

Gugreicc y Afbarto, Brondl;; Ges

BANCO ARGENTINO-URUGUAYO

g ABONA :

llll Martiner Rofine; Comixién Revi
enerali

EN GAJA DE AHORROS

50/0

(] ntlur oqleullmﬂnr momente
CAPITAI.I:ACION TRIM I.'!‘HA:.

»

uﬂ(A FILM O LA ARGENTINA

dl el alglo
XX, ¥

Causp profunda extrafieza que I&
Ateratura, reflejo habitual del estado
del alma de un pafs, haya sufridoftan
grands atraso respecto de la tumul-
tuosz vida de aquellos bo:nbm. qua
#5 desarrollaba a. tambor batiente.
Poca cosa era en verdsd Ia ;Inl\lrn
amanerada de nobles ¥ vetustos ex-
racteres en novelas confecclonadas
de <nle, eupndo desde lok Alheghanis
a la Bierra Nevada los Bstados Unl-

tenisn -

una de humillacién tras rendirlo todo en aras del mor,'
después de vivir en remoto Liondres y Parfs,

36 traids a Teposar.al lado-de Ellis, Kite y Mag. ..

. hdudmu.dmdnmenhmlm

dn@m uns forja de: carstteres
niavos; tamplados al-rojo ¥ivo de to- .
dos los apetitas. Pals nuevo, hombres
nuevos y.trabajo’ tambifn nuevo por

pnﬁéhdmndulavmpqnwumlﬁu,
dmﬁmﬂolatnrmenhhhdammpedmdmudo

~ miempre bebido,-turbulento, sin pensar m en mujer, ni hijos,

nlanla!mn nie‘nelmor.nlmel cielo?

A

_Janta-como In . vids x el irnnl.iodo
sus hombres. = )
No exige pu:o ulum recusar In ri

.

longua adocensda do ladles, gentra: i dl Totear de las £ de antafio,
-'les y jovenss patriotas, para.renm. ,gf i dnlmludmmmhamde Clary’s Grove;
contrar poesia en la expresién pin- d‘hqnﬂ'l,lljgﬂwmlnnmlndqm : 5

toresca de los hombres de luchal
Cuests més de 16 que parece, — pén-
sarfan fambidn ol editor, ¥ el impre-
&ar de Ia reviste que Bret Harte 4i-

eﬁm.n vez en Springfield!

TULLAPAN DE AZUCAR

(SIERRAS DE CBRDGIA)
- Proplataries:
Fa:undc Escalera, 'csé M. Gordillo y otros

negaron 8 publicar la Suerts de Roas
‘ring-Camp, por emtsuder gue en di-
cho relato Ia lengus de sus -persons-
Jes faltaba a todas las leyes dc'l hun
_Eusto lterario.

Y no eraesto sdlo. Vloluup 080
‘buen gusio pervertido la frescura de -
Ia maturalezs, del ambleate y de.sus
tipos, todo lo que“el cuentista evoca-
ba con sa arte bravio, ¥ tan despudo e
do retérica como Ia misma verdad. 3

Esa consubstanclacién de la vida
con el arte ha engendrado el relato.
breve norteamericanc, Ningdn pus- E&,
blo hublera sido capaz de infiltrar - e
mis sus Q
en el cuento, accién dominante, nw- i
me amor & la vids, dmmldh T
obra & 14 par: Time Is meney, dlcea

por alle.’ Ninguns actividad’ como OI B
cueuta exige dicha virtud. -

LA MELODIA

. BROADWAY

. - P . .
: el Por Ia benlgnided: de su clima; por I
El gran film sondro. que tras. s i pbr ln incomparable belleza
: Buenos Aires la WKT y el en- e Paistles; bor las comodidides en todo ordsn para’ el buen
canto de Broadwsy com sus tes- 2 Yivirs por sua admirables vigs de acceso; por. Ii- megniticencla de
tros, sus estrellas, music-halls y i cclones, y; el amblenty de su vids s el paraje predi.
; 1as sedubciones dll.u vida nocturna - lecto e lns Slerras de’ Cérdoba 5 .
e por caflerias;’ luz oléotrica; teléfono ‘de In

'VEALA EN LOS PRINCIPALES CINES

Jardines y parque de residencias de la
qué Todes toda la Vills,
. Lago San Rogue. La

Villa. ¥l Rio de ‘Cosquin
€oiTe por el Valle de Punllla hesta el Gran
cad$tia-de montaliag.‘clerra ol paliaje sobre
. ¢l 'que so destaca hermosamente el Cerro Pan de_Azdeat,

Unldn Toleténica
. Moergado i(ndelu

-

4 ¥ Camnrclul Bancos; Médicos; Cinehtd;nl!o;:

_M_A s6bre el mismo rio

e -

Oﬂ'?clNh DE V NTAS EN OOHDD

'METRO - GOLDWYN -

JOSE M GORDILLO - U. T, 4494 - Dr.AN FUNES 308.°

l, % ¥ ventas en Iiunu Alrssdl Sr. Miximine €. Pax San Martin. 195
* 2 u . .ﬂ'l\'\lll B84 4 ™
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por

Ernesto, Montenegro

A gran Nacidn norfeamericana ha producido sdlo ‘dos grandes poetas, suya
L influencia sea wnmiversal: Edgard Pog y Walt Whitman, ‘grande ¢l uno
por Is perfeccion de su arte, y el ilfimo 5o menos grande por s gm-
plitud espiritwal. El resto es literolura scmicolomial, que se prolonga hasta
finex del siglo pasado. Por st €poca hacen s aparicign sucesivamentc hng

na generacion de poetas americanos

-

El otro sendero, por Roberto l"rut

Partian las dos sendas en' un bosque asolado,

¥, caminante ansioso de andarlas a la vez,

siendo siempre uno mismo, me detuve a su lade -
con el alma perpleja y el ojo fascinado

por la senda que huia del boscaje al través,

~
Luego segui de la otva la mullida pendiente,

media docens de poetas de primer orden: Rnnlnron. Froat, Masters, Sandburg

¥ ecaro Lindsay.

Dz los cealro poclas rep €8 justo asignar
el puesio de ' a Edwin en cuya ‘obra de los
wltimos freinta afos aparecian va en germen algunas de las tendencias carace
teristicas. de sus camaradas de hoy. A €1 le debe Masters 1o ides de modernizar
las biogrofias epigramdticas de 1o Antologia griega; pero la pasion humani-
taris eatd mds contenida en Robinson; su humorismo s mds corlante, su verfo
mds agudo. Frost 16 en ¢l mismo Ia familiaridad sentenciosa,

“de esta g

mds tentadora acaso por su nibil verdor;
aquélla la dejaba para el retorno urgente,

* sin acallar la’duda que en nosotros presiente

To trascendente cotidiono; pero “ate 1e sobrepase en vigore Al igual que Sond-

bdurg, Robinson pomgc un miovimicnto dromdtico en us foques mds leves; pero
mo ex ligubre o sarcdstico sino mwy roras veces.

Vachel Lindsay resume.a au generacidn. Lo autileza de Frost, sx humil
dad y sx amor de las vides humildes; la audacic de Sandburg, el sarcasmo de
Robinson, Ta fomilloriddd intcncionada de Masters: son ellos ha bdedido nd-

say ¢l agua del tiempo, ¥ por encima de mm. como un manto de e

omplited de idn y €16 ab de nUEVD ible

en materia de poerfa que Lindsoy mds gue ninguno Ko heredado de“hitman.
- e

-
Pocgs empresas fan mmm como Io de ofrecer o lectores de habla cas-
tellona unc idea preciga de Is calidad de lo poesis morteamericong. Walt
WMIM». por ejemplo; cs cosl slempre Inh-udmbre XNo fe trata ya de inlentar
la vgrzidn de Iz forma; es ,mds dien cuestidn de ritmo interior. Tiene la lengua
ingless una tersura uuﬂldc una solemne sencillez gue orranca acaso de su
comercio con la Bidla, y gue la retdrica castellena no podriz imitar sin caer
en Jo pedestre... *
De o8 versos de Robinson, como de los de Ilaalen. Frost y Sandburg

_puede decirse que estdn hechos pars ung lectsra meditods, ¥ ¢ cads mueta

.

(ue un paso de otro paso es déeil seguidor.

Por edades y mundos que mi alma de romero
recorra a la ventura, suspirando diré:

des rutas se bifurean en un bosque, y yo, ﬂm
tomé la que se aparta del trillado sendero. . -
Y todo lo que pudo haber sido, no fué.

Southern Pacific Railroad, por Carl Sandbar -
Hiinti elm t anmmm
—seis pies de uena.lmo de una losa tallada—

suefia con sus caminos de hierro, ¥ ve en redor .
diez mil sombras serviles que balbucen: Sefiar, .'s .

P

Blithery, el carrilano, reposs en su morads
—seis pies de tierra cabe de una cruz mal tallada—

do que en presedcia de Hiintington, su terror
b ah SR =

Hintington el magnate, tal Blithery “'su o062,

Daniel (fragmento), por Vachel Lindsay

Dario el Meda era un rey y un portento.

Su mirada soberbis, su voz un'trueno, Bt
Los feroces leones que tenia en una monstruoss caverns
ahmmtﬁhdmmmmoldemlmm

Tecturc ap mds ‘prof
i 4 )
otro - itman
UANDO ol compilador del Zohar los' vanguardias y retaguardiss, Di-
tavo que T alguna no- cho ses con mayor preclsién: les in-
ticla de su ini to Dios—dl-  teress la emon.la del arte, no asus
vinidad tam pura que nl siguiera el fs de los
atributo de ser sin blastemis , versos'de 'Whit.mnx los fué tan imau-
aplicdrssle — dfsc un mode pro- men que mo lo conocleron a Whit-

digioso de hacerlo. Ewcribls que su
cATR erm -tresclentss sebémta Yeces
mulmnqudinmtlmfdu:: en:
tendls qua las
obran ocultacién, ¥ que un. hecho . mds,
puede ser lavislble do grande.- Asf
aluoﬂ.wmmﬂuhudo

Tecta de_
Vantar — Qgue,spenss nos conocemos

man.  Prefirieron claslficarlo: enco-
miaron su liconce majestucuse, 1o bi-
cleron gprecursor de los muchos im-

768 caseros del verso lbre. Ade-

Daniel =nel principal servidor de mhlin.
Elw:udha!;lnenlll'nﬂam

Blanqueaba la cueve, ap: fbal ulrbén.
Y se lo pasaba rezando: | Dios salve i alma!
Daniel imploraba: j Dios selve mi

Danh]melwudmtpwm dunnﬂ.'
Truhbumhnlprﬁba..sudualum
is, 7Y recibis’s) que se pre l_

At =

Aqﬂuﬁn%mmnﬂn
Meshach y

por 'Teferencis, contsdos por Buropo.
En esos fraoces, Eurgpa susle ser
sinéodoque d6 Parls. A Parfs 1o in-
- teresa metos el arte gue Ia politica

& Jos hombres por Telterada ver Que
Whitman en grave nimero dq sus pé-
giias fié uldnﬂcu.umquc

oo niego; que e

Abednego inzitadosalte | -
EuquilJmi-,yhbqung,/ 4
zm{-r.: i : !

del arte: mirese la tradicién’ pandl-
liers de su literatura y de su pintu-
3, slempre dlrigidas por comités ¥
con sus dislectos politicos: uno par.
lamentario, que hable de las dere-
chas & izquierdas; otro militir, el de

otras mejorgs fué poeta de un laco-
njsmo trémulo .y @ tq, bombre
de desting comunlcado,

mo traduclr alguta de eus - poe-
afas; o

ONCE 1 PASSED THROUGH A POPULOUS CITY

P_ua una ver por uu populosa ciudad, mmdo pars futuro empleo en la
ments sus s sus costumb sus
Pero“ahora de toda esa cludad me acuerdo sdlo de dnm mujer que
ulmlnunte. que me demord por amor.

Dh tras dfa ¥ noche trag noche estuvimos juntos — toda I dmll hace umpn
‘que lo he clvidado.

Recuerdo, atirmo, sdlo eéa mujer que apasicnadamente s apegi &

Vlmee Ptra; ™z, nos quéremos, nos -pmm otra ver,

Otra ver me tlene de la mano, yo po debo irme,

0 1a veo cerca a mi Iado con silénciosos Jablos, dolida y trémula.

encontré

5 x WHEN I READ THE BOOF

€uanda lef el Hbro, 1a biogratia famoss,
Y esto es entonces (dije yo) lo que el escritor llams la vida de un hcua
Y asf plensa escriblr alguno de mi cusndo yo esté muerto?
(Como st nlgulen pydiera maber algo sobre mi vida;
Yo/mismo suelo pensar quetsé poco o nada sobre mi vida real.

o upas ¢nantas seflas, unas coantay By cjaves o

no "pro-.
clamado. Ninguna demostraclén co-

lIﬂGU
RUIDOS EX

POR SU runm Y Aum
osl-:sm.umcommm\m
nqxs DE TODOS LOS PAISES -

. Algunas - Novedades Sinfénicas

inu:aﬂo HEGTOR PANIZZA, Con gran crquesta sinfénica. 35 cms. 0}

- *198500 ;
- Los pinoy de Roma. (Los inmdp‘ﬂl.l.lm $ LT
Los pinos de Roma. [Jum;l mm'ﬁmh) b ;nru. 0 m w 575

Los pinos de Romas. (Junio & une catmcumba), 3 parts. Comelu- -
8i6n. (Los pinps del Janfculo) 1# . » « o O. Respighl §
l.ol pincs de Roma, (Los pincs del Janjeulo) 28 parte. 0. Reapigh!

196502
Lu nlnn; d;.n\?um._g (I.m pinos de! JlnSw.lo) Conclusién. (Los pi-
nos de ppia). 1s 378
Los pinos de-Roma. (Las pinos de 1a Vi Appia). dnamw M

tento, para ml propis fnformacién, resolver aqut.)

WHEN I HEARD THE LEARNED AB‘I‘RONDI(ER

Cuando of al docto astrénomo, y 3

Cuando me presentaron en columnas las pruebas, los guazlamos,

Cusndo mo sefialaron lol mapas y los d.la;runu, para medir, para
¥ sumar,

Cuando’ desdo mi aslento of al unm mr-anoﬁn que disertabs con mucho
-plauu en la cdtedra, k]

Qué promto me sentf

diridic

aturdido y h

“ Hasta que cscurriéndome afuers me alejé solo

En el himedo mistico aire de Ia poche, ¥ de (Impo en mmpa

' Miré en sllenclo perfecto las estrellas.

Ast ‘Walt Whitman. No 86 si esta-

TA OE LA ABSOCIATION ART DES numm ukml
Director: ﬂultm GABRIEL PIERNE

En Iu ompu del Asla Gonlrl!. ?um siaténfco. 1s parte.

Bomtine, § 5.50
MAESTRO G. GLDEZ. Con urqunh filarmSnica de Parfe. 35 cms.
(Honnurph)
132067

_=na noche nbre el Monte Calvo, Fantasfe. 1s parte. o « w» § 276

Una noche sobre e Monte omg.!ruum. rparte. . .. we w L6
4

5 8206
Uumhl»hronl Hmclln.hnmawh...,.. 3 276

ban por final morada log seis pies de una fosa. ¥

2" !

Th de més Indlcar — yo reclén me
ﬂjo —que la dinimica de esas I.rel
©s una

_ Uea do 1n pobreza, un aentido utog!osn
" de la argjtrariedad y la privacitp.

Simplificacién final del recuerdo, in- -
conocibilidad y pudor de nuestro vi-
vir, megacion do los eaquemas inte-
lectuales ¥ apréclo de las Ilnmedia.
tas notlclas de los sentidos, son las
respectivas’ moralidades do €308 poe-
mas, Es como el dijera Whitman:
‘Inesperado y elusivo en el mundo;

.pero il misma contingencia es una

riqueza, ¥a.que nl llqulern podemos

_duurminnr‘ln pobre que eomop, ya

que todo es regalo, .Un\ lecclén d-

s mi_ll]u 40 1n parquedad, ¥ esa de
Norte América? -
Una sugestién 4ltima. Estoy pen.
saudo quo el destino de Whliman-—-
hombre humanisimo, simpliticads por

-la ajena yision en mero gigante — os

un abreviado simbolo de su patria,
La historia migica de los drboles que
tapan el bosque puede itrllr. fnver-
tidn migicamentes, nnn eclarar mi
intenclon. Porque una véz hubo .una -
selva tan Mfinits qus nadie ‘records
que era do drboles; porque entre dos”

‘mares hoy -upa maclén de hombres

tan fuerte que nadio -susle Tecora
dar. qus es ‘de hombres, Dé hom-
bres- de hnumx mndlclan ¥ do

" eriollce.

JOROE LU!S BQRGES

Una noche sabre &l Mdnte Calve. Fantasia. 48. PATIE 4 o v v s & » .

= ~
ERICH KLEIBER. Con orquesta de ia/ Opera:del Eetado - Beriln
- (Btraviasky) ¥ L
e 177084 A =
“Danza infernal del rey". i parte , $ Bib0
. “Danza Infernal del Tey",; 2% parte. :mﬂum 2
ulartmun] 1o parte. . . . a e v B.60
F.lJ-ro de fuego. Interludio. tBlrwlmL . parte tinal . . 4.0 § B.BO
"..4.......- Dvorak ,, §.50

Danzx eslava. Op. 48. N
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LA “VIDA

LITERARTIA

#graea M Y e NG

yo ue verdno, en nna #a-

ls e del ditimo piso de
casa-en el barrlo
Vum de_ Chicago. Estibamos

on agosta y la noche era sofocante.
Hasta después de miedla néche per-
maneci sentado — el sudor me co-

R rrfa por la espalda — bajo una ldre

para, tratando de penetrar én la vi-
da de los -peraonajes Imaglaerloz,
que, ellos también, trataban de vivir
; ©a ¢l cuentd en que yo trabajaba.
e Era una empresa desesperada. |
5 ;Mo embrollaba en los esfuerzos de
. los brumosos personajes como ellos,
a Bsu ver, se embrollaban’ en el ca-
- ¢ Jor do la incémoda pleza y en el he-
s cho de que.’ aungue hacfa lo que los
: Oeste  Medlo - llaman
“un buen tlempo para el maiz”, era
slmplemsnte un Inflerno wivie en
Chicago. Tomados de la made los
brumosos pereopajes de mi mundo
imaginario y-yo buscdbamos a tlen-
tis el camino en un bosque de hojas
calcinadas. El fuelo- ardlente mos
arrancaba los zapatos. Nos afandba-
mos por abrirnos camino ‘a través
dej bosque hacla una cludad fresca
¥ hermosa. El hecho es que, como
o8-

@xcusa ¥ «dl un paso a un codtado; al

* hacerlo chiocd mi-ple con una bote-

12 ‘medlo llena, de leche que ec de-
Framo por el césp:

cla;

~—No importa — conlesté la mu-

hr = la lecke esulha agria.

y Era un hnnhm alto, ‘cargado de
lumhm,, d> cabello prematuramen-
to' gris: trabajaba como redactor en
una sgencla de publicidad de Chica-
go — ci donde tamblén yo estuve
cmpleado algin lsmpo — y esa no-
che de 2gosid lo encontrégpaseando
& grandes trancos rapide wvehes
mentes a lo Jargo do la orilla del
iago, mis alld de los grupos de gen-
te cansada, malbumorada. No me vid
al principlo y me asombrs de su ve
talldad tan manifiesta cuando todo el
mundo parecia muerto; pero un fo-
co, de una avenida cercama, arrojd

de

ted ag: l'-vc:cl:lmo vivamen-
te,"—Vamds a casa. Tengo algo que
.-.loltriﬂe Tba en s0 busca. Eso es

o _guo a—mintlé, mieatras me

* ustodes : 3
iaba pérdiendo un poco la cabeza.

Cuando renunclé a la lucha y mo
pusa de ple, las slllas ballaban en la
habitacién. Elles tamblén cerrian =l
azar a través de und tlerra.ardiento
al;nnc eludad

mjﬂr uus sallora a dar un
paseo o a n.nhulllnnc en el lago pa-
‘T3 0" pensé. Sall de ml
pleza y descend! a la calle. En un
-plso ul bajo de la casa vivian doa
actrices comicas que acababan de m-
gresar de Iz funclén

en su prisa.
Fuimos a su departamento situade
en una calle detrds: del parque y del
lago. Famillas alemanas, polacas, ita-
lianas .y judfas provistas de euclas
frazadas y de las eternas botellas de
leche a modlo llenar, llegaban . pre-
paradas para pasar la moche al afro
libre; pero entre Ia multitud, las

millas amerlcanas empezaban a To-

nuncisr 2l afdn de encontrar un aitio
fresco y ya una pequefia corrients.

elias ‘refluia a lo largo de la acefa,
;—a;rmdp a las camas calientes de
28

comversaban seafadas en su’ Inh!ll-
clém, Cuando llegué a la calle, un ob-
jeto pesado gird delante ds mi ca-
bota y se eatrellé contra el pavimen-
to. Un’ liguido blancd me salpled la
.. TOpA ¥ o olrss, sallendo de Il fini-
o tacién " uﬂm de la case.
la:woz de una trices:

inflerno! ;Vivir esta’ con-

mmejante . cludad! . {Un perro lo pass
nmor! i¥ shora not van a gquitar la
bebida tamblén! jLiego do trabalar
du ese horno de teatro an una noche
- da calor comp esta y qué veo: una
‘botella & medio, Nenar de Jeche agria-
dp en el marco de la ventasal! —No
.qulero: aguntar méal’ iVoy's hacer
padazos todol— gritaba.

Mo ale}é’ en direccién al este: Del
axtremo opuesto de la cledad, gran-
des hordas de homfes, mujeres y n's

—iQué
um wida, vivir y trabajar en se-

casas.

Era la una pasada 'y el departa-
mento de ml amigo estaba tan des-
ordenado como callente. Explicé que
&0 mujfer habfs 4do con sus doa cria-
Luras a uns a cercana a Spring-
field en lllllnols. a visitar & su madre,

arnl;u ‘estaban colorcadu ¥ los ojos
brillaban

e .
—Como nn{zd sabe. .. buetp. ..
mo ve — comenzs, y llleﬂ vlci.lando
#e rld turbado como ‘un escolar.” —
Bueno — empezd’ de nuevo —-hace
tiempo. Jue queria escribir -alga ver-
dlﬂsm 2lgo que mo sva avisos. Seré
diota pero ea asl Slcmpre fué para
nl un suefio escribir Algo importante
4ue llame’ de veras la atenclén. Su-
Pongo que derd el suchio do una por-
clén de redactores de avisos. (No?
A ta mife no vaya a reirse. Creo
tlo realizado.
E:Dllco que habia eaerll.n algo ro-

. ferente a Chicago, capital ¥ corll.én.
. docis, de todo ‘vl -Oeste Cemtral.

Hépd de tndignacién:
~—Llegan del Ests o do las granjas

“p/de esos sgujeros de pueblos como

ese de donde yo vine, ¥ lea parece liw

-_ ‘gmmnumwuﬂnln
* ==declar

4 —. Pensé que debia

q hacia’s
: .clerto }amblnr en su yvor.' Lo
encrito #b relerfa a clorta :!ud.ld fan-

tistica que ¥o to. La
llamaba Chbicago pero, ll.n mnu
allento, hablabz. de grandes -calles

ha ruphndechnte- do “color, de edifi-
v

3 .] v aN

L Un idilio en. Misiones
. .| el pais de la yerba

, i -t
TEoe P Ty -
. AR S, hE i,

- En todas Ias Ilbrerfas de América

Precuo $ 250 my

OM DF.I'- mo .I.UTOB‘
or, -de locurs.y de muerte . . < § 2.50

.on lo. 1lenl.n. “als cllpame! ex-*
mé.

sy ln-hs%bm mi cara y el hombre me

Eunq/ Espino:a. LA VIDA LITERARIA. - .

June 19, 1929,

Rivera Indaite 1030. Buenos Aires, Axgcnhnt, 8. A,

My dear Mr. Espinoza:

I am sweriting you at the request of !(r “airfo Frank w}m

"‘tells meo that you want fo transiate and publish in your maga-

~&iiie, one of iy-slories”'‘ The: Bollles l&’ Mk,
He also soys you me lo .mld. iﬁu my, pﬁnlagha

fortunately I Jla'un new.

: I will be very g!ad (] gn.c you ﬂcrmnmou
. publisk this story in your” maga.mc. Howevéry I s poryy g

. Raven’t ho mafogml' fﬂ.

¥
@08 como rantasmés ounlui a.' :Iu
clelos ‘noctarnos ¥y dé un 7o que flafa
Ngnl’t‘: cauce do oro hacla ‘el Degte

Inl Era la ciudad, pensé, _quo y

andibamos buscandd yo.¥ los pés
najes de mi historla-é m.l-lm
che cuando, n causa del talor, perdl
un_poco Ia cabeza y no puds seguir
trabajando. Los habitantes de la eln
dad descrita eran gente imosa ¥y
sonsataqque marchaba hacla elerlo
triunfo espiritnsl cuyo promess
taba implicita en los llpecm Ihlcu
de la-cludad.
Abiora, bien; yo
que, por ¢l cultivo

“uno de o508
»dadoso de detgr-

minados rasgos del cardcter ha.con-.

seguldo vigorizar el lado mis brutal
de su nitoraleza, pero no pueds vol-
tear & las mujeres y a los chicos pa-
Ta tratar de 3ubl- a.los tranvias de
Chicago nl’ puedo declrle & un-escrl-
tor, en su cara, que su obra es uma
porquerfa.

--Estd muy blen, Ed Usted es in
gran hombre. Ha hecho ‘una obra
mnutr; definitiva. Suepa tdn bién

lo. de Heury Moncken cuando
h'lblﬂ de Chicago como -del dentro
" Iiterario de América; ¥ fsted ha vi-
vido en Chicago y ¢l nunca. Lo .fn's
€0 que se le ha olvldado ea de poner
“alguna cosita sobrs ‘loa mau:lero-.
péro lo .puede agregar mids tarde —
afadi, preparindome para partir.

—iGué es esto? — pregunté le-
vintando media docena de' hojas que
estaban junto- a 'mi eilla en el suelo.
Las lof dvidamgnts. Cuando hube
concluido él tartamuded y se. discul-
p6- ¥ atravesando.la habltacién e
arrancéd de un’tirdn las hojas d
mianos y las arrojd por la v\enuna
ablerta.

Quislera quo no las hubiese ¥hs-
10, Es otrd cosa Que escrid] sobre
Chicago— explicé confundids.— Sa-
“be, hacia tanto calor y alli en la ofi-
cing tuve quo redactar ¢l anugelo de

—! un-

fmaw!'a!c and

. skxawa oD uzm‘ano
2 SR Sur &

Blmw de lo gue Pude Jear gi- '

Tuba alrededor do una batells de. le:
clie;agria, a medlo llonar, entreviata
® Ia luz de la luna 1 borde de.una
veatans. Huobao luna tempranc esp no-
che de.agosto, una delgada raya de
luna. dn won- ¢l glolo. Lo que ha-
Uia ocurrido.a mi amigo, el redactor
desanunciog,'era. mis o' menos lo si-
gulents, giné, cuindo, deipués de

nuestra conversaclén, y:eu insomne -

en mi cama. . .

.
«Con seguridad l;noro sl ea clerto

@ no que todos los redactores .de
anuncios: y los periodistas quieren
aer lteratos, pero Ed lo erd real-
mente. El dia de agosto-que. precedid
a esa noche sofocante kabia sido du-
ro para' Ed. Todo ¢l dis anduve Im-
pacients por edtar en 1l
partamento  produclendo
eu Jugar e sentado en una nﬂelnu
redactando avisos, Al final de la tar-
de, . cuando ya crefa terminads eu
tarea .Hegh el Jale ds redactores u
ordenarle una pagina de anusclo: de
revista para noa leche condensada.

~~Tenemos uportunigad de obtener

un- nuevo cliente 85 Ja pegamos con
tu avise que meta rolde, en segulda
~—ijo—.Slento tener gue dirselo a
ustéd- con. esta ‘porquerin de calor,
Ed. pero tenemos apuro. Veremos sl
le, quedn algo del vlejo ingenlo. Aho-
ra penetre hasta Ja médula del asun-
to y sdquenos algo ruldose y original
antes de irse.

Ed traté do hacerlo. Deseché los
pensamientos que le ocupaban sobre
In belleza de 'la cludad—Ils, resplan-
,leclents cladad de’ las llanuras—y
'entrs de lieno en el asunto. Penss
en Ia leche, leche para los mifios, ch's
cegnenses del' futuro, leche que pro-
ducirfa un poco de crema para el ca-
26 de la mafiana de-los redactores
de snuncios, buens leche fresca pa-

ra mantener robustos y fuertes a.los

hermanes y hermanas chicaguenses.

una leche
cuando me escurria para ‘venirmo
casa a escribir ‘esto otro, y el tra

. via estaba tan repleto y la goate tan

maloliente y, cuando lle-

‘que T queriz Ed-era’el
estimulo de i!nnl bebida helada,
pero trataba de convencerse de lll!ln
m‘ln queridy, un_trago de’ leche

gud aqui, s casa—ausente’ mi mujer
—encontré todo hecho un desorden.
Bueno,
malhumorado. -Perdia la mejor opor-
tunidad, ausedtes mi - mujer y las
crinturas’ ¥ }a casa tranqulla. Sall &
dar una vmelta.  Creo que perdi un
poco la cabeza. Regresé.y escribl esa
ccan quo acabo |Ie arrojar par Il ven-
tane.

- Recuperd otra vez el buen humor.

eno... major! Después de
u:rlb\r esn tonteria -me’inspird y pu- »

do escribir este otro asuato, el real
asunto qué ls mostré al 20-

no pude ascribir ¥y quedé.’

'y amarilla, leche -
hlu. de las.vacas que tenfa su padre
cuando & era nifio. ‘Su imaginacidn
botd un barquito y zarpd en un mer
de leche.

Do—estas, divagaciones extrajo o
que so-llama- un anonclo original. El
mar da leche quy’surcaba so trans-
form¢ en np: montadia ds latas do
leche condensada. Y esta fantasin
1+ insplré 1a idea., Esbozd a grafiden
“rasgos una Imagoh: vaslos campos
verdes ondylados y granjas blancas;-
vacas pastando en las colinas ver-
t‘ln :r & un lado del cusdro, un chico

. bre Chlcago,,

Me volvi a casa v a la cama d2s-
prés da haber tropezado de este mo-
do slngular' con otra muestra de esa
clase de pbraz que — pard bien o pa-
va mal — raprosenta la verdadera vl

de. da Jos habitantes de estod pue-.

bios -y clnda jes—a VOCES en Prosa.

. a vetes en’versos excilantes y lits

tos de color. ‘Era una de esas cosas

: *que Mr..Sandburg o Mr. Mastera. hu-

bferan: podide eacriblr un dfa ealuro-

. #o después de un paseo nocturno por,

digamos, la West Cansrus reet do
niuso. T

por, una senda
un rehlﬁo do vacas Jeroey. desde el

“campo hermoyo. hacia una especis de .

- embudo en -¢éuya extremidad Shabla
wna lata do feche condensagda. Sobrd

toda una reglon est:
en una lata

Whitney-Wells™.. El jefe afe. redacto-
res dijo '\"e era un hallazgo.

Después Ed se.fué a gu casa. Qul-.

‘o ponerao u escribir inmediatamon- -
" te sobre Ia bellezg de [a cludad. Y ‘?ID

allio a comer, peru temw la bl

.de leche .condensada -

uchas botellas de leche

dera y uncrmtnndu un poco de carne
fria se hizo un sandwich. También
se sirvid un vaso de leche, pero re-
sulté agria.

al aumlidero de lz coclna.

4

famosa obray, pero no le salléd nada.
Lz ditima hora pasada en la,
el regreso en ¢l tranvia caldeado ¥
malolieate ¥ el guato de Ia leche
agria en la boca le habian puesto-los
rervios de punta. Lo clerto ‘es que

E:

tar
detenerse donda ¢ deseaba. Ed es
ahora hombre de unos cuarenmta
aflos ¥ esa noche su espirita retro-
vedld a la época ae su juventud enm
la cludad y se detuvo allf. Como otros
n:uchachos que se hicleron hom

tn Chjcago habla llegado a la <

desdo una granja lluurh a orillas de
un pueblo de las p
todos esos muchachos de loa pueblos

¥

de vagos su

hacer en Chicago! Lo gue realmeénte

hi

mer lugar
departamento del Barrio Norte. Dar
uua pintura real de su vida durante
los doce o quince afios que habian
transcurrido desde su juventud exi-
giria escribir una novela y np es ese
1. propésito.

cuario, de vuelta dé! paseo; hacfa
lor ¥

2l ¢s de una naturalezs mds blen
sensible y. finamente equilibrada y
e30 lo habid. trastornade. i

UN CUENTO ORIGINAL DE
Sherwood Anderson

‘primera vez. Sp dlir Dasaj
adonds daban los lon’ql:- :-‘l.u un: :
departamentos, Tamblén .esa. ho-
che era de luna; eun loz cala sobre’
¥y la armo {jlm whbrm? de boteHlas a medlo -
enar, sobre Jos mare =

Como me conté después se senté * tanas. . ,“ b
tratg de comenzar en seguida su Exper:: melll-ﬂ clerto nlluu.r ¥ .88
1 pasajo hasts Ia

—iAl diablo! — dijo,

apresurd a salir de] -
calle. Un bombre y una inujer pasa-
ron delante suyo y se dstuvieron o
la eatrada de uno de los edificios,
Creyendo que eran amantes, so ocil-!
t4.en la entrads de.otra cass pars. -
oir sa conversacidn.
Resulté qno la parefa eran marido’
¥ mujer ¥ estaban rifiendo. Bd. m
que g mlu!r decta:
+ —Entra, No me hards
Dices que vas a dar una m
r.) to conozco. Lo que quieres es . lr
la plata. Lo que me gustaria
nlber €% por qué o me das mun wuo
para mf.

Este es el relato do Jo que le mn-
tecld a BEd cuando, su juventud,
«aallé a pasear una moche por la eln-
dad; ¥, cuando a‘los cuarents afios"
#alid do su casa para sofiar y meditar.
en la 'belleza de'la cludad, <casl la
misma cosa le ocurrld. de nuevo.
zis Ia composicién del aviso para 1a °
lsche condensada y el gusto do Is.

ticina,

‘Salls a la calle y traté de medl-
pero su, pensamiento no quiso

leras y, como

e las granjas, habis llegado lleno
efios

w8

iQué cosas ‘;lbll ansiado ser y

zo pueden imsgindrselo. En pri-
casd; ahora vivia en eso

ocupaban eu cerebro como &l
billo de uaa canclén. Paréc
larse de €] desds las ventanas

s
Do todos modos ya estabs en su los sdlficlos &n todas Iag.

ca-
habis sllenclo ¥y no cons

emprender su obra maestra. jQué
lm:qnl.llﬂld en el departamenio con gm m'ﬂ:‘ ul;&nn‘\:l:.r
ls ausencla do la mujer yde Jos Bl-  opang hotella do lechs en la mano.

Jos!
en la época de su Juventud en Ia clu-
Gad. Recordé uns noche en su mo-
\:mhd en que. habia salido a dar un

alnde\:er do agosto. Entonces no le
complicaban la vida mufer e hijos ¥

¥l

g le-habiz alterado los nervios e
noche también. Para calar-sa des-
asoslego, ees nochs de otros tlem-  iella

pes, sallé a pasear. Ers verano y se 'llmo.?uadumur:.olohl :
dirigis primeramente a fo lazgo del - Bombre o & una mujer”, pensé dee=;
1l donde estaban. cargando ‘buques, 5P4 7

y

dende se.paseaban- mnm
nes.

ons
curo y-ella silenclosa, &1 comw'n
chaflar, La noche lo habis p Q"“
sentimental,

108

haclendo? ;A gquién quhzve
‘-—yr,umto la mujer,’

pop paredes de Iadrillo’" —

Botella de leche se apodefd

seres huma Qn.hh:m;
tuso—dijo- |

ﬁ, Bﬂltﬁ o0, 9k larga calle

Su pensamlento segufa detenldo

Zactaments como c¢h w8l

via solo en su habitacién; pere.al

g
i
g
g
:

despuéa a un parque lleno du &ents,
de jéve-

El capacticulo le wrnb audaz ¥ 88

—Es tan dificll Hegar mu

L}
—0B, salgs de aqui! ;Qué’estd
u:-m‘r

ilvl'unnlwyu-kq

o esa moch®,
"'Fué entonces coando el
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. El compartimento de proa en ¢l va-
Britdnico “Glemcairn’. Una. moche
wioka, & milad de la rila en el vie-

¢h tres filas; entre las si-

periores y las inferiores hay una dis-

“dancia-de tres pics. A la derecha, #o-

Bre las camas, se ven fres o Cugire

akﬂ‘ebm mmcmmm. tres
madéra. A la Lzqul

Obnn — 4Th lo viste caer?

Dacis. — Estaba a su lado. Thamos
los dos & cortar lefn, Be'descuidé, per-
di6 ple.en Ia escalera, ¥y cayd al fon-
do. Yo por un minuto, com el susto,
nl mirar podis, pero Bl oir un ge-
mido, bajé corriendo. Debia tener una
herida interna, pues de Ia boca cho-

..‘SBe quejaba, pero no

;& acuerdan mu:rin lo
iD
idemonio! y nads. més.
Olsom, — .\’ el capitin supo ddinds
estd hérldo?
Cocky. iQué va m saber cse vicjo
uulpldo. que no entiende dLﬂlﬂl'
jcotty. (Con sorna)

lodn el dia con un ped.nelln de ridﬁo
en_la boca.

Driscoll. (Rabiéso). — Es peor qua
el Inflerng esto de estar solos en
medlg ‘del mar, y no temer entre uno
¥y la tmnh del Octano mis que &

iene
: debajo de am le
wdc-. malelas, co-

y lmlua_ cual-
#e oye o cada minu-
barco.

la i‘qhwumr- d- uu
geomdral).

muerto sl no es'la
gnlh ﬂu:ﬂlnrlmdlualumun-

y. —I-oqn-qmrhmnmu-
oA de Navidad. .
* Davis. — ;Qus pavo viejo hublera

“resultado!

mv ~ Buerte pll.rl. llol
e mm poique reloa
_ canfbalgs se hablera muerto de ndk- -
Iﬂl‘ﬂl al d-f-l siguiente. (Risas).

Encdo). — ilgnorantes!
nlermo se mueve inguieto, que-
silenclo.  Todos .59

w-lnn ¥ mlm al enfermo). .
: Driseoll; — iChist! (En vo baja).

- Es"mejor’ no hacer: barullo, y dejar

que s¢ duérma. (Va en pumtas de ple
iYank! ;Quleres hn

est Mo omd Cocky! (O tra.
7 ok, (Indlgna m.-—maml--

tampoco
iQue el diablo lou Tleve a los doa!

Gt

de agua? (Yank po contesia. Dris: ©

poco
" ‘coll & incliza ¥ lo mira). Estd dur-

miendo, Parecc que se ahaga, la’ res-
-+ ‘piracidn lg Bace glu-gis en la gargan-
ta. (Vuelve en silegclo ¥ se sienta.
Todos callan, evitando mirarse en los

ojos).

Cocky. inup ués de una pausa).
iPobre diablol Que Dlou lo nhtde. te
ésia no sp escapa.
= .Drueoﬂ. — . iCfillate 1a boca! Aun

se_ha- muerto, ¥ quiera Dlns que
ﬂn muchos afice. :

Beotty, (Meneando In cabeza :nn du-
4.:]. Estdmal, esti muy mal.

Davis.”— ¥ asimismo. puede declr-
n ‘que tuve suerte: olro, con uma caf-
l!.l asl,-no cuenta el cucnto.

un viejo 1dtere.
como- éste. Era como para hacer ra.
blar a-un santo, verlo con su relof
do oro, tratando de parecer tam sa-
blo como una lechuza ep un” poste,
pero sin saber 8l era- dhn © sarna
lo qu- \'mk tenfa.

Beot] Sarchstico). — aPero la
di6 una dull de sales, mo?

Drigcoll. — Qué sé yo lo qns ls,
dld. &6 que lefa ese libro que trajo’

¥ spcudin la cabeza, para irse:luego’
" sl decir palabra; el segundo oficial'
vino después. y dijo nada.'

Cocky. (Después de una pausa). —
Yank era un

bre tipo! En Nieva York me presté
cuatro délares. 1
nmcon. (Afectuoso). — Era um

buen' compafiero, ¥ lo es, no hay otro |
mejor. Dijiste la pura d, Cocky,
Hmnmdeeheonlumm-‘
barcamos - juntos. por primera ver, ¥

~ desde entonces ni-la buena nl s ma-

voz). jDemonio! Voy a empezar a la-

jear como una viea chocha.- (St

no se ha-muerto, ¥ tal ver wivk u-
chos afios todavia!

-Davis. — El su le hard Dbien.

Parece que ahora mejor.

Olson. — Bl comiera algo...

sy — Mucho trabajo, d.l des
gmw ur‘lu dulnu pasedndose én co-

I
~Olson. — .lel.l.lln ‘r pleadillo!

A2

EUGENE O'NEILL

o niﬁ'ﬁ'& & CAtdlff nl dentro de

UOA SemAn:
Driscoll. — Ers una noche como’

“esta cuando ‘maufragé el. Dover, ¥

fambién mds o menos a esta hora.
Estibamos- sentados en- el comparti-

" mento de proa. Yluk al ladv mio,

cuando de repente ofmos un gran.cru-
jido, ¥ el vapor se inclind tanto que

cafmos todos em montdén = un lado.
Lo que wmucedid después mno lo

gleron, ¥ o dnlco de nosotros que
" estaba en su-#ano juiclo era Yank,,
que manejaba el

Cooky. (Protestando). *s— Pateces
phjaro de-mal agilero,  hablando ds .
ufraglos cuando tenemos-esta mal-
dita nlebla: (Yank 'se queja,’y abrien-
do ojos mira inguiete, Drlm‘.tl L]

a.mdn’h del-enfermb).

__Paul., . (Balances-las plernas_sobre
&l barde de 1a_cama, dess de tocar el
- acordedn,, y ‘dlce lentamente:) — 1Y
Papas podridas! (Toca.de muevo. El
enfermo 88 quejx).

Driscoll. (Levantando la mane).—
iCéllense la boca! Es el colmo fque
nos - quejemos ~todos por pavadas, -
-cuando un hombre, tal vez moribun-
do mos esti-oyendo. (Se levania ¥y
amenaza al noruego con el pufio ce-
rrado). Te voy & romper el alma
_mo dejas de tocar innjedisfamente.
" 3Crees que esa’ musica del demonio
es buena para un enfermo? (El no-
ruego deja el acordedn, se acuesla ¥
clerra los ofos. Driscoll va al lado
de Yank. En el silenclo se oye fuerte
cl-toque-de la -sirena).

Davis, — ;Maldita plebla! (Sﬂu
de debajo de la-cama un par de bo-
tas marines ¥ se las pone). Ahora
me toca la guardin. Han de eer casl
las ocho. (Todos, excepto Olsom, se
levantan, se ponen los encerados, los
gorros, las botas, etc., prepardndose
.para la guardia sobre cublerta. Olson
se dcuests en uda cama baja, a I
fzquierda).

Scolty, — Mi turno de timén.

Olson. (Malhumorade).—~Puro . mal
tiempo duranté el viaje, ¥ cuando so-
ni dormir

pla \este maldito. ﬂ'lcnl.o
puedo. (Se vuelve de upl!ld- rla
luz, sc duerau ¥ romea),

ﬂmliy — SI continua’ esf‘ n|¢nln.

bl

sairiborsi

Iriberri.Belloc

. ‘sCia. -
: 43! B. lraq. :

'mr
i blen.

l ir-a su lado).

Driscoll. — ;Te sientes mejor, Yankt
Yonk. (Com-vox débll). — No.r .|
‘Driacoll. — Tienes que sentirte me-

jo'r‘ Te veb fuerte

Dagly, —\El lndn ln ha hn:h,

“Cocky. — l— e ho oy en uma um’na
eitards en Cardiff tomando e
Heotty. — Y comiendo

albéndigas. -
Yonk. (Malhumorado). — ¢Por qué
mienten? Creen que tengo-miedo de..
(Duda, tomo st temlefa ' wninlr Ia
frase).

Driscoll. — {No plenses” tn eaas co-
sas! (86 oyen loa ocho toques pesa:
dos de la campana, ¥ llu:!n proa w
oye In voz del ceat Teoodo
blegen. (Los homl miun n Yank
dudando sl deben: despedirse).

Yank. (Con terror). — iNo me de
jes, .Drise! Me estoy morléndos No
qulero quedarme solo con estos que
roncan. Saldré afuera. -(Trata de-le-
vantarse, pero cae hacla atris, dando
un quejldo agudo. Boquea jadeante).
iNo me dejes Drisc! lEmpnlﬂecu ¥y
|a cabeza_le cae hacia atr

Driscoll. — No te aflljas YtnL No
me movepé de aqui aunque lo manden
weol los capitanes del mundo. Cocky,
nas palabras al jefe. Dile que

_l no esth muy blen ¥ que me qoe.
dart com "él un- ratito.

Cocky..—, Bueng. (Cocky, Davls y
Seotty salen en~sllenclo).

Cocky. (Desde la puerta). — Que
Dios me valga, Ia nleb!l =¢ puede cor-
tar eon cuchillo:

Driscoll. — iEstds mis tranquilo
ahora, Yank? {Al no recibir contes-
taclén se Inclinz. sobre el cuerpo cn

o). " iQue Dloa lo® ayude, se ha

. roposo)
desmayado! (Bueed el jarrito del bal-

de, ¥ le ‘moja la frgpte a Yank qubd
se estremece ¥ abro ojos).
Yank. (Lentamente). — Cref que
e Aba. ;Por qué me despertaste?
f{r‘x:nl’l (Con alegria forzada). —
lemes tanta.gana de ver el elelo?
Yank-
1nfierno.
Drigeoll, (Con enojo -Involuntario).
—;iPor el“amor de Dlos. no hables
asi! Das fr{o. Dentro de uno o dos
dizs estards de nuevo con nosotros
sobre ecublerta. (Yank no coatesta,
pero clerra los o con cansanclo.
Entra Swilty, el maripero que ha si-
do relevado. Es un ioglés joven. Se
quita ¢l encerado, que chorrea agum.
Mientras tanto.entra el timonel, que
tamblén ha sido relevado. Es more-
no,- gruéso, de cara redonda y expre-
.slén. estdplda.. El inglés wva hacla

(Ligubre). — Méis blen el

Driscoll, sin bacer ruldo. El otro se .

mete en una cama baja).
Smitly. — (Cémo ;!sue Yank?
Driscod. — ‘Mejor. Pregintaselo a
€l mismo, ahora csté desplerto. .
. Yank. Estoy mejor, Smitty.
— Me alegro, Yaok. (Se
Actogla on una cama supezlor y enm
seguida se-dusrme).
Ivan. (ET hombreé de expresion es-

tipida, ye vielve hacia el enfermo)..

—iTe encuentras bien, Yank?
Yank. (Con fastidio). — ‘SI, Ivan.
Tedn. Me alegro. CSa da vuslta

rme
z (Lne!o de und mun inte-
rrumplda Onlcamente por ronquidos,
exclama en una risa’ amarga). -
JAdlés ¥ lmen suérte & todos! .

1 ‘e duble. otra vez?

ﬂnl Cu:o que In bémba
de. -j0cooh! (Un -espasmo de Tolor
& sus fmclonu Ap:ms con il

.

“ vuelve hacla é€l).

.I'Il
como un toro. |

mano ¢l costado. ¥ e retuerce &

el delgado colchén de la cama.

, tas de transpiracién perlan su frent.
Driscoll. (Aterrorizade). — (Yaok!

i¥Yank! jQué te sucede? (Pouléndo

se de ple). Voy & llamar al eapltn.

liacla 1 .

iwuecld.o de terror). — ;No me de
! “jPor el amor de Dles, no
e dejes solo! (Se agacha sobre el
borde de la cama y escupe. Driscoll
iSangre! jAj!
Driscoll. — ;Sangre de nuevo!! Es
mejor que llame al capitdn.
Yauk. — jNo, no me dejes! Si to
\'as mo levanto ¥ te sigo. No soy-un
sabes, pero me da miedo que-
dl.mt squi con éstos que dnenmn
y roncam. {Driscoll indeciso, se slen.
ta al lado de €, sobre Ia cama. Yank
un poco més tranquilo vuelve a re
costarse}. El capitin @6 podrid hacer
pads por mi, 1o sabes muy blen. .uw-
ra no tengo tantos dolores, pero
¢ un rato crel qie me mataban. Eﬂ

" comg #1 m cortaréh ©on umR SerTU-

cho.
Drigeoll. (Con arrebato). —
Dios te mllu Yank. (Entran el

pitdn ¥ ¢l suboficlal. El capitin es
‘patillas_grises.

Yaut (mumaur. -_ Bl:n. ml
.El dnsruw~ 4Y el daolor cn el pe-
cho?

Yank. — Sl‘oduin lo linw. mi- a

phin, 'y mis que
Et_éapi [Blﬂ ﬂt! bolsilio un
umlwem ¥ 2’ pone en la boca de
ankj. =

quieto, |y pongs
ol termemetro debalo dg" In. lengus,
no_sobre ella.

‘El suboficial.- (Luego do, unik pau

8a). — ;No es este |u turno de guar-
dia, Driscell?

Drigeoll, — 81, mi tenlente, pero
Yank tenia Fiedn de. quedarse solo.
¥iaa
El capitdn. == Esti blen, Driscoll. -

Drigcoll. — Gracias, mi capitdn.

Ei capitdw. (Mira el reloj un mo-
mento, Iuego quita ¢l termémetro do
1a boca de Yank, lo mira a Ja Juz de
la ldmpara. . Su/expreslén. se toroa
muy grave..Llama al suboficialy n
Driscol] hacla un rincdn, cerca de la
puerta; Yank los mira furtlvanfeate.
El eapitin habla en vor baja al ofi-
clal}" Mocha fiebre. (A Driseoll) :
iEscupié eangre otra vez?

Driscoll. —'No mucha, desde hate
una hora; pero antes.

Ei-capitdn, — .Muchl’

Driscoll, — /8§, mi capitdn.,

El capitdn. — \n hu comida mada?

Driscoil. — eap!

El capitdn. — ;\' tomq Ia medicine
nue Ia mand&?

coll,” — sl m! capitin; pero la

vom!

El mp(mn (hlqnemdn 1z cabeza).
—Temo que esté muy dibil. No pue-
do- hacer nade mis por él. El caso es
demasiado grave para mf. Slqulera
hublesa. sucedido esto una semana
mis ‘tarde, hubléramos llegado a Car-
diff a tiempo para..

Driscoll. — Por [nvo:, haga algn
‘par €, mi caphtia!

Ei eapitdn. (Con impaclencla).
Pero amigo, ¥o no soy médico. (Vien
do,el dolor de’ Driscoll, le dice mis

.am:hle) ;Usted y € han sldo com-
paiieros’ dlrante ‘mucho tlempo, mo?
. Driscoll. — Desde hace mis de ¢lo-

co._afion, ml. capitin.
El capitdn. — Buean no lo deje

' moverse. Que sc quede tranquile, ¥

csperemos que mejore. Volveréd a leer
lo que se hace en estos casos, ¥ 1o
mmdlr! alguna medicina, algo que
r lo, menos le calme el dolor. (Va.
hlcll Yank) {Valof, amigd! Madana
estpri- mejor. {Tur
dl !Irne dl Yank).
¥ro.o Jem...
.\"nmoa Rn'h\nso‘n' iQué calamidad!
¢ ‘aprisa, seguido del suboficial).
I.Irismli’" (Tratanio de disimular su,
ansiedad).»— :No te dije que no es-
tabas ni la mitad de mal de lo

re cublerta antes de una sémana,

ndo ¥y maldiciende como un ca-

Yank, —No mientas Drise. Of 1o -

que decian, ¥ aunque ‘no_lo hubleso
oido, la'podrin deeir por.lo que sien:
m 'S¢ lo- que wva a suceder:- Me

.. (Vaclla® un segundo. "Lusgo c3n
d Lnl‘é } voy a morir, eso-es to-,
do, ¥ cuanto mis pronto, medor.
riscoll, {Vielentamente). —' No,
nque Guieras.’ 1\0 te voy a de-
; !nr morir.

jTRADUJo MARIMOSQ OLIVER,

‘h cabeza a Yank, que bebe a gran-

blen. :

qus 8 crefas? El capitan te tendrd

— Es Initil Drise. No lcnso
, pero tampoco tengo miedo.

Yaulk.
remed|

{Dame un trago de agua Drise. La
|Earganta me quema.

(Driscoll irae
el jarrito lleno de agua. Le sosti:ne

des sorbos)

Driscoll.” (Buscando cn ' vane uns
“palabra de allento). — ‘Tn slentes
mejor ahora?

yank.— Sf... shora....cuando sé
° que todo ha terminado. KUM pausa),
No lo lomes tan a pecho Drisc. Jus-
tamente cstaba pensando que morir-
#€... mo o8 tan malo como la gente
croe, JNunca hice mucho caso a lo
que prediean los pllotos del clelo,
Nunca tuye religidn, pero crco que,
sea .como sea, lo que viene’ luegoe nun-
ca puede ser peor que lo qun hay
aqui. Siento dejarte Drisc ¥... cs0

o.

Driscoll. (Casi en un sollozo). —
Muchacho,’ muchacho, no hables asf.

Yank. — Y no e8 camo para Horar
al dejarla, esta vida de marinod...
Un vapor después de ‘otro: (rabajo
duro, pota gapancia y comida puer-
ca; y cuando llegamos a puerto uma
borrachera que termina en pelea, la
plata perdida, y luego embarcarse de
nueve. Sin epcentrar jamis gente
ggradable; sid ver nunca-en las clu-
ades mis que los barrios del puerto;
vigjando por todo ¢l mundo ¥ no
viendo nada’ de €1; sin tener a madie
que se preccupe de sl ung estdé vive

" o muerto. (Con upa sonriéa amargal.

iVale la pena llorar por todo cso,
Drisc?

Driscoll. (Amarge). — Es un in-
fierno csta. vida de ma
Yank. (Pensativo). — jHa de ser

tan lindo quedarse toda la vida en tie-
cra firme, tener un terreno con_ casa
propla, ¥ vacas, ¥ cerdos y pollos,
alli en medio de la tlerra dmde ol
el olor del mar se sients, nl se vea
un barco! Ha de ser tan lindo tener
une mujer ¥ chicos para jugar con.
#llos despuls de’la cena, terminado el
trebajo del dia. Ha de‘ser lindo, Drisc,
tener una CasA Pro]

Driscoll, (Con un gran suspire). — =

Ha de ser, séguramente, pero para
qué hablar de esas cosas que Do son
para nosotros.

Yank. — Esté busno nu\-cyl cunn-
do umo es joven ¥y mads le Importa,
pero aliora ya no somos_pollitos, ¥
no sé por qué este witimo afic me
ha parecido inaguantable. Se me ha-
bifa ocurrido el dejar esta carrera ¥...
contigo, es claro, bablendo juntado
unas monedas, irnos al Canadi o &
la Argentine ‘o a cualquler otra par-
te ¥ comprarnos tlerra, nada mis que
lo nnfldentc. para vivir de ella. Nun-

. €A té conté esto para.que no te rieras

de mi.

Driscoll. {Em.usllmulo] — Relr.
me? Cuando desde hace tlempo ¥o
también vengo pensando en lo-mls-
mo! Es una gean idea, que Hevare

oz o cabo, sl te delas de... de...
de creer que estds tan enfermo.

Yank. (Tristemefite). — Demasia-
do tarde. Si no hubiéramos hecho es-
te wiafe. .. ;cdmn h nishla
hasta' sch adentro?-

*do, ;De qué h
mentd? .AB. s

prarfamos. Y&

dah mente dlvm). m 18 Argenti:
na, degis yo? JTe acucrdas’ de. los
bugnos ratos que pasamos m anoe

Alres? (EI cinml!dul! Barra-
cas? De prim te acue:
Drigcoll. {Cv “satisaceion). —'Cd- -
mo no ¥oy n acordarme, y lambién

se ha de acordar el phnilu. a quien
en com:

en el batugue, le puse o ojo en

pota.

Yau.i:. —.4Y te acuerdas’ del diz en
que nos quegdamos sin un centavo ¥
tuvimos que ir al albergue de Tommy
Moore para que nos embarcara? ;¥
que lusgo ‘de vendernos unas e botas.
agufereadas’ y umos encerados viejos,
nos embarcéd. en un selero, rumbo al
Cabo de Hornos, col donos. por efo
“dos meses de sueldo adelantado? LY.
los dfas que pasfiba sentados en
los bancos del Paseo -Cplém, emando
los vigllanies nos.miraban con cara
de enojo? (Y los cantos. en Ja Opera
de” los marineros, donde -afuél tipn
tocaba ragtime, te acuerdas?

- Driseoll. — Me acuerd

Yank. — ;Y de La Plata? !UM! ;EI
hlur de los cuerocs! $|en:||ra me gustd

- Argentina. . 6 menos ese
nxulrdlente nn:nono la cafia, ;¥ c6-*
ano”nos emborrachibamos pom ella!

Driscall. — ;S1 me acorddré! Me
duele Iz cabezn solamente al ol® el
nnmbr- de esa beblda del diablo.

Yonk. -— ;Recuerdas Ja noche en
calor de Singapore me volvid
Y el dia que te agarré la po-
Hefa en Port-Sald? .Y cuandg en Sid:;

(gma‘m que t:ene majf.-; f;aﬁeajzms
Illlllllllllllll!l‘l

.que eso sobre

T
-nnum--!ll-'!!!'_!_'.

Chocolate

facia el Este, con destino a Cardiff por Eugene ONeil

.nny nos mtlernn presos por, ?ﬂﬂl’\

nos?
Driseoll. — 81, recuerdo todo. -
Yank. — ;¥ la pelea en los muelles
del Cabo?... (Su vozr denota una gran;
P!!'lurlntlﬂn interior).
Driscotl. (Impaclente). — No p!.la-‘
#25 en cso. Pasado ¥ terminado.
Yank. — iNo erees que me lo Im-l

Driscotl, —
Yank, — D!os. dtcen que To vo todn

Pero debe saber que lo hice en lucha’ ¥

leal, en defemsa propla, imo?

Driscoll. — Es claro, El quiso ma-|
tarte & tralelén; hiciste bien en darle’
la pufiaiada, Deja tu concléncia en
paz. Ojali no tuviera yd.nada peor,
bre mi alma. Ni al lnut:‘
Gabriel le tendria miedo.

Yank. (Con un nlrelneqimleﬂu).—
Hace un minuto lo estaba viendo, con
la sapgre que le salia a chorros del
cuello, jAh!

Driscoll. — No bhagas caso. Es Ix
fiebre la que te hace ver esas cosas.

Yank. (Dudando}d — Asl.que no
ecrees que me las hard pagar.
quiero decir.

Driscoll. — SI en ¢l clelo hay jus-
ticla, no, (Su seguridad tquulljn a
XYank).

Yank, (Despuéa de un nw:nnmo].
— Por |0 menos antes de una semana.
no_ llegaremos -& Cardiff. Seré sepul-
udo en’ el mar.

('.I'lphldu!e los u!ﬂvl]. =
chll No te voy a escu

Yank. (Como sl no hublera cldul.
~— Es un lugar tan bueno como
quier otro, supongo... pero yo li!!l-
pre tove el.deseo do ser esterrado en
tierra firme. ;Pero qué dizblos me va

a Importar... entonces? (Con &puro).
um:u que sea en una noche como
ésta, con el maldito’ viento que sopla
¥y ll gente que ronca alrededor de
uno, Me gustarfa que se. vieran las
catréllas ¥ Ia Iyoa; podria catar acos-
tado sobre cublerta y mirdrlas, eso
no sé por qué harfa la cosa mis facll.

Driscoll, — (Por el amor de Dios,

, Do hables asi!

Yank. — El sueldo que me toque lo

repartes con los otros muchachos; td
toma mli reloj. No vale mucho,’ pero
es todo lo que temgo.

Driscoll. — ;Pero no tienes ningdn
pariente o alguien & quien puedas con-
siderar- como- tal?

Yank. — Que yo sepa; no tengo nin-
guno. Pero, me olvldo do algo. {Co- -
moces a Faony, la muchacha del bar
La . Ciglieia Roja, en Cardiff?

Driscoll, — ;Cémo no! ;Quién mo,
Ia_conoce?

Yank. — jFué buena conmigo! La
Wltima vez, cuando me vié sin um
cobre, quiso prestarme media coroua.
Cdmprale la eaja da dulces mis gran-
de que encuentres en Cardlf. -(Aba-,
tido, cop vz ahogada). Es duro
.l‘qu' (Driscnil ls

ia mw:ﬂ Dausa, duraste. 1a

cual & ughan por ‘contener .1a
em| ). Biénto Ia gargants comoun
horao. ansiono.

(Aspira
arme

B A B
an| ;

ad). — ima.mmrv (Con loa’
fuera de las tas  mira
adelante). § o8 é8a?
Driscoll. — Dénade? ;Quifn?
Yank, (Débilmente).
nita, vestids 'de (Bus /facclo-
Ilml‘lm Y su culrponm.
en el espasmo final, luego seo

estifa rigldamdute). :
Driscoll. (Pilldo. de horror). —i
iYapk! ;Yahk! (Se mpal In cas

to a Yank y venir a dame upna ma -
nita?

Driscoll. (En un mn sollozo). —
iYank! - (Caeide rodillas junto & la
cama y apoya la cabeza en las manos.
Mueve. los lablos en.una seml-recorda.
da oracién). .

Cocky. (Enfra, lo brillan gotas 60

agua_en ¢l encérado y la gorra). -
La bruma se ha disipado. (Cocky ve
a Driscoll ¥ #e queda mirdndolo con
la boca ablerta. Drisecll hace de noe-
vo I3 sefial de la cruz).

Cocky. (Burlén). — Rﬁlndu'(
vierie el cuerpo yacente én la cams
¥ una ‘expreaidn de eompremsién ¥
dolor cubre su restro. Ss quita la ,ln'
ITa empapapa ¥y se qm de Plt,
cindose Ja cabeza).

Cocky, (Hurnuundo Imperceptibl
mente), — .l])xlg‘l'ml'o' mm_Ll_‘*'

il
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Lo s a & LA VIDA LITERARIA e et Ne 14 5 iﬁ ‘LA VIDA LITERARIA ; Rig 7~
“ kT to,‘re Orta'e 2 d l i como el cldemak mojor encariau vl humorismo, son ﬁ
. a0 puer| undamen| ¥ lamen- - siemp: individ: aj
Piod i p 1 ] . acerca e table, al menos en mi l:plnlﬁn Las lncﬁﬂmd en cnn;':: un?o:ct:ln.. ex- Ste rlSCOS a un naclmlen-
-l — p o i\t : ln ]lrlndium:. n?lu::‘llgl.lahn ‘i’nhsls. ;
por lo ‘general la cosa menos comica lo demds, nica cosa arbitraria
/ ﬂumm‘lsmo norteamerlcano del mundo. Casl todas -parecen he: . que alll ‘afirma el cresdor de Zala- to llterarlo
mun Dreiser nacld en o r eaperanss. Poro slents I ciids. Ha . P 0 r ;bla_ para chicos o n;rsl:nltiardndu. “’1:: jn?[bldn dice QI;GIIM ntn:gt;ul
Taute, Indlana, 's “vergonzoso que lodayl gn cop- ¥ udios carécen del sent e
apoato de l’l‘:l. o “: . p perdido a Dios; y desde que Je ha o P [+] I' alderdndose como un recurso cémico bPumorlsmo. Decla, pues, que Chaplin po l'
it Mgyt 5 S Y d ' perdido cree que ¢l hombre snda sin José Car‘los Marla e l eficaz 8l cﬁ p:lduco ide: u:]uem ws inglés, iur““n ustedes que, en "
e y +. - rambo aunque tenga una mira; y gu aue se queda de improvisc en calzon-' e! terreno literario, ingleses son tam. T
m:.'mm como un alemin. u l I 0 . F l n e I't t obia'sin fia aunque tenga ud dbjeto: . E!‘I l’I_q 'de Mé ndez Calzada clilos, o'el do Ia anclana que se/slen-  bitn los grandey humoristas actusies Antonio Perez Va] lente de Moctezuma
IR e, Gt i 7 o Teasive ds balde, porquo 1o te: vt gy 1ao poirato d i 14 parsid e Jerea: Ohadrven aatodes que fareats “‘istades quisrie ds.perciatiiad, pora '
: 3 mi 1 . n de :
i . g grandote y pesado. Es . e me nada ue esperar. (ada hombre he .,;:wh r:n uﬂ;&;‘;ﬁ: »e ?o_“ e“.::’muw' como es Ia tarde, la vasts En c to & mi, a8 lo dlré n ustedes In proyecclén de las peliculas coml- en materia de impermeables y de hu- - L—g =N g.g.do, "Unidos el éxito ¢l pueblo americano busca la: demal-
‘Tiens uns cabes~ grave y abo- es una molécula gue gira sin sen- contempordnes, no pertensce a’ mu.- dado a la hembra, se a6 el Hichmond Florids = can fMingueza vy.en sl seno de la mis  cas norteamericants, cuando se hace mrl.rlsmu, .estoy por Ilan mercadsria — E lo es todo. La flusién del dad y la extenslén, menosprecianda.
$agada. Tiene los ojos fatigsdos; y 2 tido; cada hNombre es una cargade; Paul Morand, ess donjuanesco &l viclo, El alcohol separd- al hom- . cast hulwutu desier- absoluta intimidad: Ja lectura de la luz en la sala. la gente que.un fna-  britdnlca. hombre, ¢3 destacarse. No o mejor dicho, dmuudleuuu. el al-

ACusndo se hiso aflencio -am sur
.,!il”- 4l guardé allencio sobrs sus
llh'u. Coando tachaton de Inmorales
‘s sus lbros, 41 no defendls la mora-
- ldad - do .aus lbros. Cusndo foé
‘arrambads s primera movels Slster
'qqrrk,w el proplo editor, é1 no sa-
el parche a Sister Ca-
l'!h. Diex ifiod pasd asl_arrumbada
F4lstar Carfie. ¥ Drelser, impasibla.
(Paro_cusndo ls llevaron ‘s visitar
195, asllo de huérfancs donde eatre
‘unos muroa grises y vieJos vit a lon
nirhnu. ese hombre grinde, ma-
bermético ¥ muw, 8 paso
v tras 1o
corrian gruesas ligrimas por las me-
'Jllisa gordas y abotagadss. Dice Sher-
wood Anderson que esto es el Drel-
e verjadero; un hm\m qub llora
‘cajlsdaments por las penas y. por
las miseriss: del mundo; un hombre
Que menes con pena Ia cabera, an
" hombre” quﬁl« muy poco, y| eseri:
b “lijros donde .eatdn acumuindas
1ss penas, ¥ binsdas todss
las miserins del mundo. Es un hom-.
bre. veras; yMohlmln)ooml
be como Jo ve,
Suw sentimientos son

e

Pato ¢ree que con los mmm sinlestro. En sus cuentos hay & ve- oducacién ©

ulmmuhw-udl-.hd-
Hay seniimientos ‘mis Tuerles

el sigmo ds 18 vidn

» Sus novelas son: Hermana Carrie,

TEODORO DREISER s

B

facldo, y temblozosa como un gas! ¥e

Jennig t, EI ol i
thn, EI pnlq. Ul\l lrl:ldla ameri-
cank,

Tiene tamblén libros de cuentos.
Son: Llbre, Doce ombres.

|\ En sus novelas es objetive. En sus

cuentos es subjetivo. En sus novelas
oa slompre trigloo. En sus cuentos
suele ser lirico. En sus novelas él
eath Invisible aonogue presente. -En
wus cuontos estd visiblemente pre-
seats. En sus fovelas .hay un latido

cos  un rogocijo directo. Es el -cuene
tista do sus simpatins y de sus ter-
nuras. Es el movellsta do s repug-

con lo-gue le gusts. Es el novellsta
- del fracaso. To'dljo Waldo Frank y
todos los -otros ctn Frank En- sus

S8 ven actusy fusrssa; y es-

de présa. Pero Ias fuersas’ chocan,
los Mnhu,.u\mtz’mn. Todos

coms, s conflagra, ¥
catalla. Y el individuo es asl nopa mo-
iécola deshecha. Asi fracasa: todas
las combinaciones se quiebran. El
hombro s» desintegra. Il uomn lhtl-

eaergias, las cuales se gastan, se

" disparan, y ss dispersan, cuando
quisre ¢l azar. Tanta fuerza so em-
pisa en : tanta actlvi

coleccionista de noches cosmopolitas, bre de la mujer y del hijo. Fanny su~
de placeres Intornaclonales y de mu- frié & su lado al esposo assents ¥°
Jeres finlsecularss y neurdticas, No  extrafio. Luego la pérdida del esposo
pertenece slquiers a Ia literatura fud més completa. El eaposo partis,

que desde los tlempos del Fanny en au soledsd, smpujads

usa en fluslones; tanta pcleuul. se
¥a en Iosignificancias; tanta persc-
nalided se deshace en un fortuito
acas0. A veces tlene una sospecha
de un orden supremo y de una ar-
monfs césmica que nuestros sentidos
no alcansan,

Pero ésas son en él vaguedades.
Carecs do talento especulativo. An-

fes 10 inclina & creer que tods ests  dol Sefior.

vida es una pesadilla. Y sl se Jo ocu-
rre qae algulen ha de haber gue aue-
Be tal pesadills, no aclerta empero
Ba rcaponder. Lucgo hasta
, telarafias do un Ideall

&ls on ol reallsmo de Jos Rechos, Loa

vinta con este sentimlenta de no ver por los

claro en la vids, y de no querer ver
claro e’ su enigma, aun cuando pa-
rece, queur ver claro en tedo snigma.

Yo creo que ests artista sin miedo,
& un hombrid don miedo de hallarse
con un Dica. El con su mancra de
Yer »d4 explicaria adn menos este
mundo con ua Dios. Asi todo tiens
qua sor trivialided en In tlerra, Todo
en los Estados Uhidos

eer dice que é] ea un b

‘Dreiser ha escrito recuerdos per-
sonales y autcblogrdticos. Su fami-
s venia delas tierras del Rhin, Bran
palsanos; de ‘fe catlica o hirsuie.
El es nn paisano quo ha: perdide Ja
fo; o8 u stico hirsuto. Pero sa
lica tiens rais. en 41

todevia; eso se™ye u\u sintimien-

to del pecado. No
elén soclal del. Bus lecturas
‘naturalistas i dashecho la-iden
convencional del pecado; perc so po-
.80 catélico 1o ha mantsnido el sen-
tido addnics del ﬁnulm No ha guar-
dado ningin eriterlo mbral Le Bag

dhmuma-mm.

dos parece esio imds

estuerso.
Drelsér tiens ol pmdlm!-m ato-

L " vas Loa.

miste | Su
'm El

é
i

(mis caso de
Iohmn.neunmn
6 rlum'bnoln lgooraban,

“periddicos .,

todo-€s un conjunta’ de reacclones
nﬁnlul. La atmsfera es densa ‘coe
mo un caldo, ¥ corrosiva como um

: mvs'ro votbom
-f {l9 m,,...

i

i

.n;'ﬁ‘am:m.,-;m

espantoso, por-
qudhumwnuhh@nbuai lico stelsmio es Ia rédpuesta Tenco- - bre;

‘roea comtra'_la represién

mojigats,
que Sutrid su adolescencia. Abors &

clendls clefts no ssbe al Galere. -
ber por rebeldla jo que <8 bueso B1
1o que es malo. Confless Ho saber -
lo que e Ia verdad, lo que s la be-
lless, lo que es ol amor, lo que s h

N b i

i up. No LRHA \ll$1’° PREGUNTE .
- »\ﬂsmnosqu:mvuwwov
Ll MIsMe com.unmu AL

personpies |
Numlmm Munn-\ vids. B0 sab Jo que ep

Drl;ur ¥ como nada es importan-
ta, 1080 o que 8o Ye pueds tener Im:
l_omull. "Nadio sabe sl lo que pa-
rece menos importantdh mo os. al ca-
bp lo mis mportante; o al todo no
o8 &l cabo 16 mismo. Do abl las ni-
miedadés que acumuly Drelser. Do
abi su mingelosidad que abroma ¥y

do, ¥y au reglatrarlo todo, {ntermioa-
blemente, jo miolmo como lo mizl-
mo, No es que mo sepa elegir, como
la reprochan. Ea que no cres gue dé-
bl ‘elegir, cuando no estd meguro de
, que gserd lo mds importante lo que
ha d6 scertar a slegir. El no quiers
hacer solsmente una novels; él qute-

To_reprodyelr - ol -espoctd de la
§ impor-
pars uns movels, Do 86

. TR
por-qud al para
‘de Dreiser bay siempre el mm
¢hlco, gae hace fracasar tania grau-
desa; y hay slempre Ia ﬂaqmn de
Is carns que bace Iracasar la forta-
lm del espiritu; y' hay slempre el
alms lh deslgnlc que es arrastrada
del cuerpo dvido o Impulaive. Nada
tiene sentldo; o abl,estd ol hom-
bre de Drelser; €1 €1 Jenio, el tiphn.’
Este ‘sentimiento. de la potenclal
grandeza del hombze, y do la esen:
clal vanidad &7 sus actos,.y de la
tinal arides de sus resultsdos; este
sqotimiento es el mismo, por efem-

plo, del Kempls; ¥ aquel que hizs In -

iImitacién de Criato, sl hublese vivi-
do en nuestiros tiempos, y en los Es-
taflos Unfdos, mo hublese. tenido e
ol fondo otro wentimlento que el que
hllu. & Dreiser mndn bace sus
'novelas,

dodlquoh‘rllhltln En realidad
u un desesperado. Su hombre s,
Cain; pero sobre su Cafn ee ha ce-
ﬁmumdemu Ya nl'le per-”
‘sigue, La oscuridad. ea ‘el mundo de
Drelser| es asl complets.

Acaba de aparecer la se-
" gunda ediclén del fmuo
lanodrx. :

: José _Pé.d_i'oni-
GRACIA:
PLENA

. Pnhm de . L e
- LEOPOLDO LUGONES
$ 2. =,
en Iodu l-u m{nﬁu

gran Halzac hasta los del pequefio
- Bourget, confegor de exquisitas mar-

quesss, debe una parte de su fama judid. Habla en & algo q 8 atraje
a su galeria de femeni- a Fanny. Algo que,
nas Estd en una novela de Waldo después de la wulﬂn. nz: de,
Frank. Es el retrato de ests Fanny atraeris, porque a partir de mo:
Luve, sobre cuya vida Waldo Fraok, mento, Fanny empe:s a senlir ese.
sescribe ol nombre de.“Rahab” la dul- algo en ella :nl.lna. La Mlol!h del,
‘ce proatituta da Jeried que albergd  judio le rave]o an ;wp ser, Fanuy
#a su mo; a los emi de le mo ; 6o encontré
Tael, porque su sencllls e ingenun & sf misma, Enel mﬂo—docl misma,
nlma nennne!.ﬁ wn ellos un designio & 81 e3poso, ab al:
' distante. El pecado s nimh, Ia pte
“Rahal” reuns lss condiclones su- rificaba. Fanny se. recomoclé salva-

poriores de ls'novels psicoldglica; pe-
clast

To
mia tal ves rebajaria al nivel de un  en ¢l alma y en los ojss un mensaje
género en el qn- s admite a esa nor misterloso, -Fanny se wnpeld a sl

nografls mis o menotes dl

il

la vide, se entregé & un
que Do amaba. Este hombre

da. Al conocer a ua judio, & un

ficarla bajo esta etiquets se- lre de esa raza snlgmitica Qi

ma como ora en verdad.

mundaos que nnphn en ol gnnn pasé por au vida; la pobesién perdu-

& urga s un romantiels 16, Pero no como abandond & un dés- .

mo de semilor. Fanny Luve o4 Gna .conocldo, & un pasajerp de In rits,

addltera que, repudisds, ee extravia sino comao rec g propla
maios caminos de la ciudad  alma y, por ende, de Amar,

Pero ol s ol sw  El beso del judio jertade

cﬁsnnmdnhmwelumﬂ L

fondo del romance. El de Fanny Lu- El'esposo, en

vo o8 ol drama do una mujer que, en - bia recuperado,

su adulterio y en eu Exida, busce su Iz mujer y del

salod ¥ su asivacién. No so redoce  desagraviarl

& una aventurs sexual; se eleva a li  allos, Fanny lo

altura de una aventura religiosa. En de

ol pecado y en la ‘axplacién; Fanny bia sentido tan sup
q

Luve no tiene olra mels quumu: instante ‘en qua
la vordad. aln poder ‘mentirse de él.

Fanny Luve podia Iulm'u confor- . del nm ‘s sorpreadis
mado con de lml uil- y

tencia easombrecida por la m
Su pecado podia baber “md.o ig-
norado. Perd esta cristura

que irrita. Do abl su describirlo to- 8. Pmmm.ionuhmenum'“
ol corazdn y el pensamiento.uns pla-

pero hay slempre ‘el incidents’ :‘:

dos Unidos, en el prosaico pals
dustrial Tiel age. los latinos ¥en I

de ternpra,

tea

Fanny
up!eo du 1a tradiclén espiritual. El
udio, el puritanc, mo han muerto.

2 !
Bu !nﬂrﬂna no
otra; se Igmoraban. a” ai mismas. -
alms madurs, despleris, conoce des-
Poro Drejser estd convencl- & =

aln uns
ereadion del” espiritu—ia religionl:
u ol mistich de

o

oo cambio, un prodacts

Fanoy'ls que, en el
noa

El libro. ;:]e' un amencano
para todos 'los americanos -
o _

‘Primera edicién argentina
: m un prélo:q etpeclal del autor.

Acaba de aparecer
H’tilm reservar L] mnﬂw porn h'irm

il

dara
. dtes afiop atrie. Un
mleo,
fume

5

gTipo’de mazos con-
m]:u:lo a hlgﬁlw“;;
laportac
Unamtino, Iniclado
caballero  britd-
sentado en uns de las mesas,
ants ;una botella de  Mark T
destro candidato ha-
ro ante uns modeats

la novela,

r::kb_su TOopas un qn-ﬂo <ua:  lor, no son elno algunas de esas :o
forma es- sas. Era ¢l fngenlo al estado
B &u ma:uum Fe- oro el N
08 o tlempo. para Im+  Jue sus his

sve & cabo en propdsite,

0 un rincénm sumido en  Mark Twain me defrauda muy & me
nude. Lo encuentro pueril, cosa que,
como les decia hace -un instante, me
suceds con casl todas las exprealones
del humorismo norteamericano — en
en el cuento, en el tea

en el ensayo, en la caricatura.
'waln posela en grado miximo
unas cuantas coalidades, pero care-
cia en absoluto de otras varias. La
sorprendemos "la  poesls, la emocidn, la ternura, el sen-
dmieato de la solldaridad ‘en el do-

r en el vaclo. Es ﬂlﬂ¢I1
s no.nos hagan reir,
PLTo es poco l'rlnlmnt,g qie nos ba-

Nea. recibe con evidente desagrado - gan sentir ¥ pensar; es poco frecten-

- que apenss lﬂﬂm upa eonrisa hi: s que nos muevyan, cOmo Dos

Plerite. Nos favits 4 tomar aslenwo. ocurre tan t"inmuﬁn. por  elemplo,

-gJC-lf"l i Licares lsyendo s Chejov. Por edo, & ml Hﬂ
Graclaa. do de ver, el miximo

1ante antes se reia a mandibula ba-
tleate se queda mds serla que en un
velorlo. Es porque un resto de pudor
¥ de dignidad le hace comprender
quc es uma verglienza reirse de ta-
les estupldeces.
—iY¥ no cree Vd. que Chaplin...”
“—Chaplin 'es una excepcibn, des:
de luego, aunque no mpre — desdo
mi punto de vista — esté a salvo de
todo reproche en tal sentide. Conven-
0. 8l embargo, en que obras como
“La’ quimera del oro”, como “El cir-
co", estdn llenas do rasgos do autén-
tico himorismo. Pero mo_clvidemas
que estamos hablando del humorismo
norteamericano y que Chaplin... es*
izglés. El caso de Chaplin parec: he-
cho de encargoé para demosirar una
efirmacién mis o menos caprichosa

. do don Pir Barojn en “La caverna

- “lm\.a dirdn. :
\*~ 8s irata do_un reportaje.
Bldﬂ un ademén de finglds extra-

Diabloa! “Son *palabras~mayo-
’é ;;ohn qﬂl! - |
uwoﬂlm norteame-

—gran humorista & que se

buscarse

en el calé, ‘en :ﬂ-u digestidn. ..
estoy preparado. Tendria que

atologiss, dicclonarios... Tengo al-
ulm ‘el asurtp, natural:

1 _‘;. 0 ‘ofganisadas, no es-|

. 0o ‘estoy en coodl:  Gran

mllhmﬂnﬂnu
tlo. mmamenn

tav Meytinck,
‘an. me sorpronderia.

S| oo por el

teamorlcano, estd mis cerca del tiw
del escritor festivo que del Upo del
refiers Holf-
.ding. No Ignoro, por lo demis, que Id
importancia de Mark Twailn no ha
Jde s6lo en su obra, sino
tamblén en la Inmensa influencia’ que
alla ha efercldo, que sigue ejerciendo
aﬂn. Sli-se me demostrara que escri-
<como Alphonse
Al.u:, “como Averchenko, como Gus-
gomo otros muchos,’
_son hijos espirituales de Mark Twain,

Misntras tanto,
debo declarar quo esas manifestacio-
nes humoristicas, si bien me intere-
§2n ¥y hasta me sedycen, estin a mi
ver bastants lejos de la cumbre del
"Hamor. Eso no -ulmu. elnm

“<El .hacho de "que | Mark Twain
|enulomnlbnul.dg-erll;u-l
Gnico en que 6 DASH 30 MeNOSPre-

del ": la de que qulenes

"—Y jcudles son esos humoristas?
““Hombre. todo el mundo lo sd.

: Bornard B

—-Que es frlan A

“—Que es britinlco — responde
cdn vivecldad. — Chasterton, Wels,
Arnold Bennet.:. Y taotos otros. Co-
mo humoristas conaldsro yo, ente to-
do, & Ju: e — prinelphlments en “Du-
ilners” —, a Aldous Huxley, a Ja-
mes- *Stephens, & . Logan Pearsall
$mith, a David Gafpett.., Todo un
elenco mgnll’lco Moz Por favor,
mnzo, otro’cafd, (No quieren ustedes
olro café? -~

“No, mo quereimos etro’ caté, Lo
qus queTemos of terminar cuanto an-
tes. Aprovechamos, por eso, la llcga:
da del moze, y nos despedimos del”
conocido humorista™.

importa kn lo que sea: la
‘epestién estriba en hacerse notar,
wi ser’ considerado y admirado, en
escalar el tridngule mids agudo, Ia
clispide mis alta, el mis

to nivel de laz ideas.

No es que carezca de ‘romantiéls-
mo ni que se balle desposeido de vir-
tudes nuolm es almplemeate que

nindculo dal éxlto.

Sp pueds sor comerclanle, eapecu-
Indor, duefio de una industria cusl-
qulera, misico de banjo, ballarin,
zcrdbata, actor de cine o malabaris-
ta. Se puede zer cualquier.cosa sin
que-lo encaslilen & uno en determl-
opda catagorfs.

Los que alcanzan. celebridad por
una proeza de circunstanclas espe-
clales, atravesar a pallo e Nidgara
o batlr el record de salto con garro-
cha, como también los que se hacen
nolor por su genio busdtll o por

“ su porsonalidad politica, y los que &6
de 1

as lo-

° Por el
Enrique Méndexz da

La estela de Walt Whitman

o por

/ Guillermo

1

Walt Whitman debo uno de los
mdéa tempranocs, )a_te?m Y per-

De .Torre

ur

Vengamos a desbrozar levemento te-
rrllor{u mis inmediatos: los do In
flola de ostos iltimos ados.

tlcos que he experimentado ea

ml vids. X 2
El choque — cualquier otro” califl-,
cativo atenuaris la vioIonela que Asu-
mid — con el vasto orbe lirico crea-
do por el robusto cantor multitudina-

pl'lllr lllll‘ ué l‘lﬂll
iq

huimoridmo nortesmeri-  rjo me produjo sacudida emoclonal

cana? intensisima. quizd - comparable

“—Debo deciries, que’ yo o lmlﬂ con las vlbruznn o ot s:mii::
por

| humorisma nortnu!nlum !n que  Baud —wnl.n w\i!ul uesto espi-

* sicede .ex rituglmente; lo subeoi te subli-

.mizado — ¥ el goce ds —_

tamblén umnlm. en fo formal, —
quien trente a1 ancho ¥ tranguflo fm-
petu lineal do mllmn representa la
Wﬂm de Ias.sjerpes barrocas.

.. Esa empcién whil hu. (uﬁ

embargo,
m!u‘- ‘-u d«ﬂwtuiodewwl ETUPO, Pero
:mhto intenciones aflnes,

A.nlu de llegar a la rigurosamente
ectual, en la o de los ascendientes
inmediatos, s6lo cabe anotar levisimos
reflajos” whitmanianos sobre. alguna
suslta do Unamuno, como, por
plg, en “El canto addémico™ (V.
espejo de Ia muerts"),
Riﬂdm Péres de Ayala al paralrasear
en su posma “La ditima dea" (V.
“El sendero andante™) - varias estro-
fas de Whitman ¥y al glosur su con-
cepto antropocéatrico en un capitulo
de “Hersfan edcandenado” evidencid
su_admiracidn al gran posta yanqul.
En-los primeros tiempos del deno-
minado normmm ultrafsta hubo al-,
gunoé poetas que pmnadimdu;pitulr

s inspirscién &

ccondel mwdn oceldental marcaron
‘su devocldn d por Whitman. Sin
g0, Decesitamos llegar & un poe-

o Ramdn ds
- @ltimo. *Virglo”,
. €quivalente al Inno

‘hlumr mmh el

di ml ¥.aun mi voca-

do
¥—iQué otraa

qus me

| bumorismo norteamericanc més - re- ¥
:I.rnu le ban lllmda la atencién?

clén llms ‘hacls I'uu “horizontes del
lrismo cdsmico, plusal, epergético.
.Con esa manera de emjuiclar suma-

expedl-

dl.nx machine”,

: qie usted considera como humo-
‘Ilm dO Los bomnu Ha.

“—Pongan ustedes, 2

ha
mis es el drama- [antistico “The ad-
de Elmer R. Rice. Hay
- obra eacenas que me-atrevo
a clll.liur de sheespirianas.
“—Una pregunia sl mar
= Dentro del gén ‘
‘urminn breve iqué abras do la Ii-
| teratura ‘universat considera usted.
como modelos do humorismo?

un mo’

n ess

o '
tlro de las adolescencias ardientes — |

y. & falta de yunt\:- de confrontacién
iotal — me apresuré a ur
cuslquier otra manera d poesin. C
trapuse la fragadcls erédtica de "ﬂ'hll
dren’of. Adam” a l« m.ludu ¥y d.--

degpués d
afirmar qué no comprender 15 belleza
e nnst Bina ‘es uns debllfdad,
L eaa ooon e Tyt s L
une e,
pouillement”). Y Bastorra produce
‘como, Jos de-la serle “Nuevo
:lblllrb". SUTA’ dplea. evo
por momentos el “Crossin;
an:rn terry”, dc ‘Whitmain,
“Al palpar a 1
Yo me sentia po entre otros ani:

v ia [males.”
by

Atravesemos el Atldntico. Al llmi;
A edtas riberas de lengus capadols, la
del ‘lnﬂnju qu- hays podi-

ruhnnlilrﬁnn!m el drl.ltn( nllmtq riul
rall m o m Emo’’, del
gtal dal o B

Ll
i “Saludo mifand|

Jetlvizmos | post mum Pmtnl&
con . ingenuldad

nlll. mm:, dltnndld.u:nm nos: (“La capa®, de Ou;o

otros- por Banin Cang.

do
como. Cervantes y como Shakespea: E| “Peter Ef.humlhl‘

de Adalberio -

e, satd colcado para el flidsoto da-
q:cn la zona de lo que & llama “el
shamor”. Yo mo bago én este
dub sino acatar una opinién autorl- ris
a=de’ como pocas, 1a de uno de Jos

\von C o8 P
unn ahort-llnrr

"\-—Da mazera qﬂ-_lhrk Twaln, se-
wr d:‘ mds?
“—No,

bntrih '|-l. observacién — nu

‘Il' ‘e N.“H! Ilh'lll‘ del hnmnrlm‘t:

bg- don Smnal Llulhoma'l Es ¢l
nombre que se vienp = los la-
Mark. Twain ha
el nmu

Jo. lectores del perlédico..

ingenioso humor!

anull.

pero ea un mo-
celo, magnifico do anténtico humo-

mo,

“—Y volviendo al tema del' repor-

‘mils Iulnu ponsadores do nuestro, taje, al humorismo norteamericano..
“—Paro ;no les estoy aburriendo?

4No les parece que he hablade ¥a

o " ‘—"le_meutimos dekca-
usted
muuuqc!nnel interésarin muchq &

“LBlpn.— vuslve & Nulln.lr:a el
= Volviendo al
llegado a ser tems del humorismo nprieaméricano,
lcs diré que nada demuestra tan o!a

* comedidoa? BI;

DIrC:u ri .u.nn'ro PALCOS

)] OIHAI U

KCADAI'

-

n.—au-n I Mlnrul" Aulohwm!h La evoli-
nensam|

Lo Vi, u-n-mn uu:mo- ¥ Mecheraos

1Vi—Juan B.° Albardi: 3 ¥ Ueacrmcioner.

WHicaas Avaliansitn: Discaryas Hetect

3 S \u.-mmm tomln Opide: ‘San nlm’n ¥

©Gra
\Il'l.r—l.llllt V' I.IMIK La Gran
‘ Manallla: k.‘n:n

CauNerics

“ {

).—Il‘\'-dr grang, ’lu‘r\m.u ¥ Guido:
lal i\bclml dn mayo tonlluul por _sus Ac-
).l—llrwhm. Hnn' Arenga
Xl —Ewnts “n.“" it Low, ideﬂul da Mayo .

s
XHL—Filix Prfl.l La- glarla MI tirang liesax @
‘oMt 1'elfmicos,

otrow escrilos. M
“X§V.—Almatuarte: Obras mmvlat.n —Voestas U9).
Emichn lcon Barmnenta,

-XV.—~Qulllerme Rawson: Poll
XVL—F

XVIL.

xvm,—bmm%} F. urmunm ‘Los Caudilios.
Echaverria:  Paginas literarias,

Rawso Lo

torican,

i, mwm aobre s
“Constitacién Ag.n..m
nv—mnlﬂ“ dal poi !’ll‘lllﬂ

. ¥+ otros

mas  pelecton.
nv;.--c an -lﬂi aut Latrns Argentinan.-
x.--um ManustExtradari La Jgiesin ¥ el st

7
Inme-m.d-, l ‘—

J‘Cn'andes Escntores Argentmbs

_' By rmmnsﬂ

“marinettiana — la decadencla de los

do-ejercer Whilman la poesfs de
Sur América, 1érogse dmm ¥ aveolu-
rada. Quizd alguna sombra de estéla
pudiera encontrarse, pero dejo tal ar-
dua *para otra_ocaslém o & un
m paclenzudo ln\mmdof. Quisle-

estos

claros de luna ¥ la vens
gativa de los arcos,yolldicos. Frente
al éxtasts local preconled la avides
cosmopolita yrel uso de la agufa para
ensartar continentes. ; Postulados des-
¥ de ello e resienten
algunas de mis gxperimentaciones poé-
ticas, Mas el equilibrio sélo es — o
debe ser — fruto ;lel medic ¢is.

b g

Pero no l.u!mtu a'pmrchlr el tl'.ln-

pars
np\muq. o nuhnnr Iou nombres de
aquelios poetas de América del Norte'
en los cuales ese influjo es mds pu-
tente.
Con todo, su o

n
dustrlas, y los que moidopolizan el
comerclo,. todos Ios grandes sin ex-
cepelén ni diferencia /de actividades
o de categoris, se consideran de una
sola clase privilegiada: la tlase do
Iol dnmluldurel del éxito.

€omo unz
virtod llllmu]anle, ¥ _practica el
ovangelio de I rlqueza: como el me-
jor y mida considerado.

Pero a veces ocurre lo tmprarmu.
¥ €3 que un escritor; exiranjero, um

novélista-o un fils-

el p
ua pensador, un

sofo de allende los mares, so pen-

slona del espiritu de las m
Sus libros Invaden el pensam Ia £
la preccupacién de las gentes, desdp
la frontera del Canadf, hasts las flo-
ridas y &speras costas' de Callfornia.
El pueblo que avasalla con sy pode-
rio, es conquistado entonces por la
refinadn materis gris de un cershra
privilegiado.

~Recordemos ¢l fulminante éxito
do libreria obtenido por Knut Han-
aum, o Bernard Bhaw. Las obras de
est08 y olros muthos auntores han
aleanzado en Estados Unidos una re-
P .

—Cuando el viajero d i
]J.ese por primera vezr a Nueva York,
proceds de América del Bur, de Eu-
ropa o del Extremo Orlents_lo pri-
mers que se le ocurre ea madifestar
un asombro llevado al dltimo lmite

Debemos considerar, al mfsmo Ligm-
7o, que eate éxito rotundo no se de—
be a snoblsmo ml a falsos-entusiazs-
mos de un pueblo que se wugestions
wr eapiritu gregario, nl- menos aon

de la ants la
magnificencia do la urbe.

El trifico denso de Nueva York
nos desasona, ¥y su verligincsa actl-
vidad peruuhu el soslego de luu o8-
pirltoa Los tra-

sl
m otro justiticativo que la propa-
ganda. Muy al contrario, este hecho
nos revela que el yanqul se impone
en todaa partes w.

gan nuestra curiosidad oo ol imin

absorbente de sus vidrieras. La éln-

cronizacién ‘de las calles nos palall-
de I este

4dad )
¥

tantblén - por el urlcm- combative’

que Jo_hace vivir en contlhua con-

tlenda con el éxita. Pero como ‘on
todar

creca, y aumenta y se multiplica
cosndo se atraviesan loa tinelés fo-
rroviarios da1 Hudson, y cuando ee
cruzan sus puentes formidables, y
cuando se visita Ia Biblioteca Naclo-
nal, donde los volGmenes se cupnfan
por centenares de miles, y cusndo s’
recorren las {nnumerables salos de
los museos inpumerables, ¥ cuando
ao frecuentan los cloes y teatros'de
Broadway, somorog y alegres como
dlhe ser ol

ia ififante en mate-'
rias de cultura estética y artistlca,
(ecclonam!

pe /|
{ento m espiritn,

en -
3o deja dominar ficlfnénte ants el
impulso de Ia exirafa ssbiduris.

piilos de conclencis. Asf vemos.que
sus museas estdn ' f con el
arte del risjo- mundo;’ y'qua su lite-
raturp, salvo contadas y honrosas ex-
cepclones, es de importacidn, ¥ que
su Cl‘ﬁm Gl I'lﬂl- ‘IHMM dndus-
trial e Jos

Esta ‘66 hace
¥ téntll, y mda npasionado que nun-
ca, cuando. Ja vista aclerta a descu-
hrlr.al encanto do laa mujeres meo-,
yorquines, dgiles, mdrbddas, edisiyl-
sag cnmn felinos en ell.l 'plﬂnn -

- ¥ que todo lo-que coms-
watético ha sido

-Ha.

tado
ﬂnlnnael el enmhnml

vimionto ¥ de la linea.
3.~Uns tarde, deambulandg por la
Quinta Avenida, comientaba Lascano

axtral

tituye /o mients

:,;."E‘m‘f: ket

nb TR T
pars

entado
lol xlmlueu edificios que mos ro- .

hecho tan altos

indnclrnns l!:nm hacla arriba”.
Yo creo que estas palal

:::rlfnch trivial eaclerran una ver-

w‘v elevaclén,

del Norta .construyen.

en estas monstru
Jacob que los llevan al
esperanza. El mondo femeégino rel-
na sobre esias mentalidades. mlclo-
¥

?

E
|
i
i

perfiles vigorosos
¢ cuerpo mmn de vitalidad ¥ plenu
9 sug

sas de un ideal
los clidsdanos de la Unlsn no luﬂn
ran pars mirar, otra oosi que las

La - indepandencia 1ntelectaal de
Yuno América u:m ¥yi éomo un

plernas de lag mujeres, ap [an.
anlte ¢l mundo como seres a!:nrbld.al
por el microblo de' la pesadumbre.
Todos Irfan con.la vista baja, seme-
jantes a los :enohlu.n de la Edagd Me-

losa rebasarfs los' {Imites previstos:
Ya que el nimero -mismo de los poe-
tas sobre’los cuales habrian de dis-

por lga

toutu:lom de il carne.
4,~Hemos dicho, .al correr de la
pluma,® que los yanquls- construyen

‘sobre los
iu wllaol y firmes del materiplis-"
.mo. La lntersa gue prends en Zu

diestra formidable s estatua de Ja’,

Libertad, sdlo flumina un rio turbio
lgantescas construcclonss de”

América, Yl-lil-lm ya por ol horl-
zoute cop' pse © nondn e

criminarse tales hucllas es abruma. por elevacién. Cads edificlo. supora “vo'y ardlentd, nronh de Tos -Emine-

dor. Lo evidencla el casl centenar do
poeles contempordnecs que Ilem hs
pobladas galerfas do la I

on muchos plsos 3 las mds altas to-
rres de los deaupl.u« Asf se han

WPIMI en francés por Eugine Jo]u.

ce de esta
ra desenrrollar utrorpe:llvnmunta un
tilm phbjetivo. Pretendis dnicamante
con recordaclones testimoniar low
precedentes afiejos de mi admiracién
por la poesle de Whitman, avivados
ants el inminente. arribo. de’ uno de
los mis lheidos Inl:émmu de su men-
saje americano, ds Waldo, Frank. Re-

asf en su causa aquella
lnse de Panl Morand — “les Efals
Unis sont tout engourdis de podsie”—
al frentd e su Ibro ‘de’ mnlu sobro
motives yanqufs “U. 8. 18277, Il
bro que,. por-clerto, nrh mecesat|
tener en cognta para:inclulrlo en Ln
tilall' whitmaniana. *

cuerdo que éste; pr a rafe
de conocerie en Madrld, durante T
primavera de’1924, me regalé — como
sello do muestra devoclén comin . —
un curldso rqtrato.del gran pretursor.
© Por otra parte, quisiera trazar en
estas someras “apuntaclones algunos
rasgos para’ un edtudio Interesanta
que algin dia habrf de emprenderse;

‘el andlisls de la influencla de Walt

‘Whitmap — estrictamente literaria;
no evangélica, no social — sobre los
poctas yanquia'y més lejanamente so.
bre los poefas europeos de estos ul-
timos afios.

‘A propisito de su reflejo mis o

mediato ¥ visible — los unanimistas
francesss — ya ban splicado alguncs
criticos sus indagaciones. Sin embar-

£o, YO estimo que ese decantads in--

flyjo es mds conceptual que efectivo.
Tanto Jules Romains como sus cole-
gas de “I'Abbaye” unanimista, Duba-
mel, Arcos, Vildrag, ete, tomaron Gni-

- camente de Whitman in vago anhelo

‘de efuslén plural, pero no st fuerto
impetu democritico, su jibilo vital.
Asf, por ejemplo, serfa dificll parale-
lizar las estrofas de "Europe” con Iu
de “Drum-Taps”. No bay ‘nada de co

min eatre aguells angustioss vllian
de 1a guerrs eurgpea que’ tuvo .Jules

- Romains, sintetizada en esta fmagen: _

‘L'f‘venemﬂl' £3t Sur mows
Il o le-pas’cl -l 2
- lune bete mllitrmfr:“

. Y el Jlrhllm redoble de los lll‘.nbo
hitmanianon:

; 1! qrums! — htow: bug-
! blowies"™ : ¥, -

N S A L

en Carl que
Ia crillu reconoce comc “la reencar-
naclén'aclusl_mis auténtica de Whjt-
man". Sus de “Chlcago Poemz™
reflefah un ¥értigo multitadizario — .
fabril ¥ febril. Tiene algo dy ser pri-
mitivo,
proplo del .caos. elemental a que nos
voelven las mdquinas. (Waldo Frank:
analiza este fendmeno muy ldcldamen-
te en algunos pasajes d. su “Redes-
cubrimiento de América”). Por ello
seflala sagdzments R Michaiid quo
Sandburg se torna a veces idilico -y
campestre, pero al compis de un ric-
mo do fazr. Algunas de sus .“Fanta-
afns del jazz" (“Slab of ihe Sunburnt
West”, 1923), som, & este propdalfo
muy reveladorns.

En pobtas como Sherwood Axnderson,
Vachel Lindeay, Ezra. Pound, Wijliams
Carlos Willlams, basta lltﬂr a Hart
Crane, pese a la diversidad de sus, ten-
dunelll. podria euncontrarse tamblén
slgin eco — codceptual o formal —

del viejo precursor. Y, en rlgor, lo .

1 DEL LLANO A LA GUMBRE

miEmo podria decirss de muchos poe-
tas vivos do otras lenguas. La gstels
do Whitman no cristaliza en ninguna
secuencia determiingda, alno que
csparce difusamente en muches pe:
sonalidades disimiles.-Con su obra al-

canzd, por ver pﬂu:n. categoria es-
-titica un género de “belleza convul-
siva®, ‘nombrada entobces. amerlcana,
pem que hoy llnm un mnw mlﬁen

mnnla( a,qual mlyﬂmio poets
Ta vipWd — como m. \';'l.htn
;*Frank en “Our Amer) — de’

_narla sagrada, no.por hlhar ;unte'nldo
A Whitman .sino_por ‘el simbolo que
40 @ d;_mlhn Buestra (&7 .

pero con un  primitivismo .

To damh. o sea en ‘cualqulera”
de [3a otras actividades de la <ida,

-teres del ostfo. Su- ]lll,;o s detlens
uu @] obstéculo de cacislos,

igo que .busca ‘tritnfante. W erista-
llu trasparencia del mar,’ @l ndcleo
de Ia selva y la curva de :I.l ‘montafia,

Varracuén

EDITO RIAI.. MIN[HVA

. POR

Eustaquno B
Lo e

nOVBlQSCl 5

ellicer (huo)

n rasonamients, y -




Este miimero

m nﬁmam esti dedieado por

entero ‘s Ia literatura norteame:

ricana. Colnclde su aparicién con
[ llegada de Waldo. Frank a Bugnos
Aires. Magno aconlscimiento. Porque
s & Waldo Frank a quien debemes
nuestra vinculacién con la minpria
creadors de los*Estados Unigos,

Hasta ahora, fuera de la maravillo-
#a técnlca del clne, pocas, muy pacas,
eran-las manifestaciones de arle que
recibjamos dirccfamente de la Unidn.
Casi slempre, autores y libros norte.
americanos nos llegaban por ister-
medio europeo. Era'una editorial fran-

cesa’la que nos revelaba a Teodoro ;

‘Drefser ¥ Sherwood Anderson; |ern
una compafifa teatral alemans la que
representabs, primera ves en . Buenos
Alres, un dromasde O'Nelll; era una
revista espafiola la que nps ofrecia las
primeras tnduce!oaes de los libros du
‘Wlldo an‘k

«""Por nn»ﬂa. aate numu‘ro inicia nna
reacclén.' No.estdn en € represenia
dos, — por rasones dq espacio — .to-

. dos los exponentes de Ia, literatura
morteameticana en. la varicdad de

otientaciones ¥ ‘doctrinas;:pero sf fl-..

guran.con alguna reproduccidn los-

pirifus que hian signiticade o qué sig:
nitiéan en la hora’ presente, una de
los midltiples aspectos de’ la- dfosin-

cragla espiritual do los Estados ¥nl-;

dos. . o

wer.mdo este panorama. Pordue sobre
el concepto comun. de las’ dlitanclas
que nos separan del pusblo mortéame- .

LEOPOLDO LLGO\L"
Rie Seco, pro
de junio de 1874
seclor de la Bibliotecn
Macstrox de Bhenos Alves. Ha publi-
cada mi tinta libros em prosa,
de -lox cuales merecen  deslacarse
L | i “El :mp

eon
“Lag |'h:lnﬂrm: de Atenas”™ y “Ealu
mm Relénicos”, dox tomos que confie-
wicfor que sobrc Homero
M producido en uweklros ti
sielland”, segiin la
zada opinidn del sablo espaiiol
Lujr Kcgald y Estalella,
ado
e libros: “Lag monfaiax
os crepilsculos del }a‘n
-

“Poemay m!ancw
o3 esfos H&ro:— Rhan cjercido yrrm in-

mencia sobre fres  genergeivnes de |

poclas argentinos.

pies Ii-
we lo colocan
« la cabeza de los jévenes poetas argen-

2 tines de 5w ,generacidn, Martiner Ei
i En nimeros mcmlmn fremos cnm- kit

ios yobre Edgar Poe, André Chenie:

-Henrl Franek y Parl Val

. Ticano deben primar, & nuesiro julclo, b ALBERTO GERCHUNOF

las profundas afluldades que nos 'unen
hasta en In lucha conira el imperia-
lismo de una clage dominante, ¥

-propdsito conviene recordar Ias/pala-?

“braside José Carlos M
A #Amanta’

1itegul “en
'Es ridiculo lablar tod

L >
7ic del contraste entre.uns América

zajoma’y materialista y una Amériea
Iatina’ o Idealista. El mito de’ Rodé
no obra ya'— np ha cbrado nunca —
til y fecundamente sobre las dlmas.
Descartemos, inexorablemente, | catas
caricaturas v simulacros de Ideclogias
¥ hagamos las cuentas, seria ¥y tr-n-
pqmentt, con Ia realidnd.”

"Pditim argentinas:

OR inllative de Waldo Frank, ° i

1 casa Dobleday;and Doran, do

«Nneva' Yurk. nblfu:-l en breve .
[ uns Drl:nln ulaeclh 48 pigloas ar

mum de " Echeverris, Sarmiento,

%, Manhilla, Lipes, Cané, Cambaceres,

Plz'rd ¥ Guirdldes. ‘Dichas piginas
sido triducidas al inglés por Ia

- clo‘en Colonia Clara (Ent,

1882, - Pertengee desde b mwchos

‘" aiion 'a;la. redaccion de “La Nacldn

Ha' pubdlicade, en-1910, s3u primer 1i-
bro “Los gauchos jadics”, que fud la
revelacién de wna  tierra. incdgnit
Después “La jofai

rcacnda cervanting)

men” (politiea), “Cuentos de oye:
cristianismo precristiano”, *

blea de 1z bokardilla”, “Ei

Que habld en la Borbon

¥ proczos de amor”, y otros libros de

narraciones que han cimentodo s |

reputacion de - el @ en todos log
paists’de habia costellana,

-!.l

i wiran -Libreria de . Ocasién
-Invita a usted a' visltar gu ex.
posiclén  permanente de Ii-
bros. .y ‘e ofrece un eémodo
* - malén’ de-lectura,- donde pueds
consultar, sin compromise de
compra, los ‘libros que ‘le in-
toresen.
GRAN SURTIDO DE LIBROB
: DE TODAS CLABES
"1 Na compre:sin_consultar
nuestros pmlu
CQROOBA 1877 — Ba Alres
M, T, Plaza 32851

Aa Flf-lSPl RINA

e regennace

- aayds: con um dej

otas y nota

COLABOR.A'N EN

* WALDO FRANK. — Nacld el 25 de

agosto de 1889, en Long Branch, {1

Jecacy. 8w padre, Julinug J. Fran
ico,

e €l hey redd g-c
América™ una Alsidn _muy
& s pais, § ere
o de ¢l a la por

he B
we fwvo grap resonancia mr
fes de renaracién. En 19!
e su primera norela “The uw-
relcome a lc quc siguen, dea-
' Mother”, “Raka

¥ T e
a”, fodos clios treducidoz al
‘)‘ra::ﬂ‘n alesudn, ruso ‘o castellano.
wnidna gue publica-
imero pertencee 'a Au
3) ¥ ha sido
s0 Reyes.

:I'rbm “gal fd
traducids por 0. Al

HORACIO QUIROGA. — Nacié en
¢l tonsulado argenting del Saito (U
guay). cf 3 :de dicicmbre de 1878,
Publicéd en Monlevideo, en 1899, sux
.primeros rversos: Loy arrccifes de

Desde entonces reside em la
Avrgenting, donde ha publicado dies
Tibrox de caentor y dos movelas' que
hawlicrado s nombdrd ¢ Fran
mgnia, Lialic y Estados Unidos. Loz
cditores Dufficld y Co., d¢ Nueva York,
publicaron, en 1924; una traduccidn in
wlesa de sus cuenfos para nifdos, bajo
fel titulo de “Sonth AmiricondJungle
Tales”. que Iuego -fwé reeditada en

En Parh acaba de aparccer
da del mismo
. bajo los. cui-

de varios folletos aobre politica infer-
noclonal ¥ numcrasos ensayos lilera-
rios en distinids digrios

Fingerit publicd, en 1827z

dera historia del galo con bolgely
bro que fud injustamente relegado’por
el Jurado municipal del afig pagado
Ahore adads de publicar

primer voltwmen de wna novels cruda
Ly realista que_implica wna wWueva
orientacién de sixabor, literdria. Pero
promefe parc en Breve un liyro de en-

‘F!’aTdn Frank

EDITORIAL Ml

A% fama‘de" lifcumspmmn, clzincc:mpamblqrem:dlo
para los dolores, ha dado ongen a'una verdadera avalancha,

‘de substltutos

ll'l'll ERC IOl'I €S

Aunqmel s:nsato publsm :rgcntlno‘ngue. narura.!mente.’d:ndo entusiasta’ prefe.
‘rencia al Produc{o original y legitimo, agsotros. consideramos ua deber lmpn:sl:mdlblc
tomar kas medidas necesarias para evitar 1 nuestros, amigzoy cquwocal:lonc; que pue- .

,«

F1‘!:11‘!:1' muy, de.sngradab!

7 Una de Mla madxdas es la adnpcmn “deeste’ ‘empaque
perfeccionado, en el cual se da especial prominencia,
h 'a.la CRUZ BAYER imprimiéndola en verde a cada lado

Yde la palabra CAFIASPIRINA . Asi.con silo fijarse

en estos tres puntos ‘culminantes -de  la i nueva' . cdjita,’
tendrd usted la certeza de que recibe el produtlu autén-!
hco y,de. que, por tanto, obtendrd el alivio que desea
sin paligro a!:tmo para .su salud.}

h;udcnm usted ¢a’esta obra deproteccion piblica, nq,andm::romndamem: a reci
hnr nada que no sea; la 'CAFD\SPIRINA legallmﬂ'

Ehcl i

'"——1'%—-?
R o ¢

de 1a CAFIASPIRINA consiste en
que da orontp’ y -qm-o alivio, levarita las fmm praponlm

ido csindio acerca

LITERARIA

ESTE NUMERO:

SHERWOOD AN!
en Camden (Ohio).
en edad ya maﬂlm En 13
al” premic mna de suz hisfo-
ke Trivmph of the Egi”. 8o-
‘tida y la obra de Sh
g lav hermozas pdginas
ica ﬂ'alzio Frank -en i ca-
en “XNuestra
4 !‘i wenlo uw publicamog
cn cile mimero porteinéce a am bro-
- ™ y hé aido traduci-
n del -autgr por
nuesiro cammn:rg Hiéttor Meyer.

10 O'NEILL. — Nacid en

York, en 1885, Es jurtamente

‘derado el mds grande dramaisr-

wo.dc Estados Unidos y umo dc oz
del featro wnivereal,

ru[dto nhmml: wra ¢poca de e
en Bu +. La pieza que publi-
ninero pertenele o
~The Moon of the L‘ ibes. and

por la seforite Maria Rora
a 1 la primera obra
que 1 mdr' e en B:«nu: Alre:
o LR

JOSE C.\RL»OS MARIA’

° Nacid en Lima, en 185

hasta 1919 kizo p(rlddl!

jé por Ewropa.
Alemania, Italia, Austric y ofros pai-
sci. Enm 1924 estnvo a punto de perdér
lo vida. Le amputaron fna pierna ¥
quedd delicado, Habria seguramenie
wrado ya del todo con una existencia
reposada. Pero ni i pobreza ni s in-
guietud inteleciwal se lo permiten
ridtegui ha publicado. dos. ham:. La
ciceng: contempordnea’, ensoe
yos de interpretacidn de l'- !
PerRan |clurmenl« dirige la. ve-
viste “Amaxta” y anuncic dos. nKecos
volimene! Defensa del morzismo®
“El afma umfrul v ol-n eatac

del espiritu’

JORGE LUIS BORGES. — Nacid en
Buenos Aires, en 1308, Ha: publicado
“Fercar dr Buwemoa Aives), en 1923

y *El-idioma. de. los argentingy
qlrc M. obtenido el segundo premio mus
n(ulpai' Anuncla ahore la aparicidn

Cuaderno Sam Martin®, nuevos

Anduvo por Francii, .

. -vanguardia”®

: T = = Bibliografia fr : :
b T l I d d d C S S°:.‘::",-:;:::.::'“.,:,-.':.;:;.,:.";I:l

'ER.\'ESTD MONTENEGRO. — Poe-
ta y excritor chileno, reside habjtual-
zénte en Nueva Fork. Una serie de
articklos sobre libvos y awlores norfe-
americanos, pudblicados en “La Nacign™
fen log tiempos hercicos de Viale w
de.Cancela) atrajeron la afencidn de
fos intelectuales argentimos sobre ax
nombre. A westo Montenegro ac le
debe o revelacidn de muchos eserifo-

poc de Estados Unidog
ente  Mantenegro prepara una
de eucniistas norteameri-
con muestras de la produceldn
ale Mark Ticain, Ambrosio Bicree. 0.
Henry, Shericood Anderson, Ernesto
{emingicay, nelair  Lewir, Ring
wer, Thyre Winglor, Theodere
Drelser. Wille Cather y Waldo Frank,

.

ARTURO 8. MOM. — Nacig en Lo =

Plata” en 1895. Ha pudlicado Ibro
1 vér-o,

m.ﬂmo %

de Hon’y»wd‘

oribiendo o.su-vegreap .una zerie ¢
como lax referentes a
llamaron poderosa-
El direcler James

Cruze esid ﬂlmu do_actualmente un .

cuento dc Mom,'
con €l tilulo de
Por ap parte, la editorial “Baher®

wncia o publicacin de suy cvrmic:n
en columen, 5 )

ENRIQUE MENDEE CALZADA.
Nacid en General Belgrano,’ produm
de Buenos-Aireg, en 1898, Ha publica-
do doz libros de verson y cinco de
;rom “Jessis en Buenos Afrea”, “El

Fdin Jc Perogrulle”, “Y volvid Jesis,

ot
"F instinte.

A. PEREZ VALIENTE -DE ' MOC: ©

TEZLMA —_ Almqur de ofigén espa- o

sino tambdién por

nitira.a nuestro,

tres. lbros Be've:

“Los panoramas &n s% drbita”. A

ciz un_ nwero lidro de uiajrr “De

- Buenos' Aires & Nufra To

GUILLERMO DE TORRE. — Joten *

esgritor crpadiol- que vesido cnire nos-
diros desde hact un por de ofos. Ha
publicado « “H & v “Liiteraturas, de
“Bramen de comclen-
cla”.- Actudlmente’ ex secretgrio del
mugnziug de “La Nacl

1.cnna o Tersor RuMEvos, ¥ ung da 5 _

Evaristo Carriego™.

ERVA

Directort ENRIVE ESFINOZA

sigulentes a¥rifculos: “Imigenes
de Espafia”, por Luis Araquistain, es
“La Nacién" del domingo’16 ds mayo
de 1926; “Waldo Frank en Esjase”,
por -B. Sanin Cafio, en “La Nabién™
del domingo 4 do jullo de 1326;" His-
panidad”, por Miguel de Unamuo, ex
“Sintesis”, .de . noviembre 'de  1927;
~"Espafia virgen”, por Jullo(Pingerit,
en LA VIDA LITERARIA del 1 de
Jullo’ de.1928; “La Espafia que vid
*Waldo Frask”,
domingo 1* de jullo de 1928f
Frank, descubridor de América”, por'
Alberto Gerchumnoff, en “Caras ‘¥ Ca-
retas” del 12 de septiembre de 1929.
1 A esta Msta — que ““Tlmlﬂ(ﬂ no .,
a-“ completa — Dbay que lsrmr los

" ro de LA VIDA Ll‘[’!:mh\.

fu conhumu de Wd‘o

} Frank-
-~ L Ingtitute cultural argentino-

E norteamericano ba tenido Ia gens

tileza de adelantarnos-el progra
ma de’ conferencias que Waldo Frank’;
desarrollard en Buenos Alres.
l} & Primera conferencia. — Prélogo. —
'\Muerla do un mundo viejo. — Nagl-
.,.mlanin del muevo.

Segunda conferencis. — La gram tn.-

icién ericana. — Su historia; &
Colén a Emersom. — Whltmll, Lig-
coln. #

Tercera confersncle.

América. — El indio. — El nej
La guerra de secesidn.

Cusris_ conferencla. — -La. efs aet
— Américk ‘después -de Ia;
guerra_de, seceslén. — Expansldf, —*
La mf uina; el periodiamo, 18 jazs, el

ne, el motorismo. — La arquitécturs.

Quigta conferencia. — La mujer b 4
= el hombre nortcamericano actusles.: -

Sexta conferencla. — EI restableci:
« miento ‘del ideal amerieano., (Roosel:
.¥et, Bryap, Wilson). Liberalex ¥y
voluclonarios. — La escucla de s des-
eaperaclén.

Séptima conferencia.
ca aun no nacida.
¥ misticos.

~* tas. — El arte.

# * Octava conferencim — El probhnll 1
* de las relaciones americanas.
‘Disertacién independ) nie. — Char
m.clnpun " 8a vl y

lipard” er” e 'Clty G
uete que: el ‘Tnstitdfo’ Caltasdl
!nnuuexormummo X

_ dents”, dnl lnluule Ar:huﬁnr
americano,’ doctor . Alfredo ﬂlﬂo. ¥

WOIN ION
I.IOGWIA

Calle',

v .
“PRECIO 10 CENTAVOS::
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Srrvese suscnbmm asu penddsco por el término dc veinfe .

‘numeros a contar desde Su apancaén y remitirme un ejem-
" plar del.libro “PENSAMIENTOS" de Maco. Aurelio. .

Ad;unfa Ie envfo Ia suma de DO.‘b PE.!:O.S m|n.

.o UN P&~

S0 oro-en efectivo, estampzuns. cheque o g:ro WI
Nombre y apemda AERnS

- 11) B} Jrecio-umto de suseripeion o veinle nimeros €8 dz'$ 2.ee min., en o ;r.pm'. Fuera' de e
liepiiblica ‘.(ryml'l'um S 1. oro. i




