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} “Pero, jqué guste 1 ieande era
quedarse despierto on la eun
seucharles tuanilo .
ras. Al dar las on pozaban wis
eantos y, entonees, dejibase ofr en

la- calle, debajo de- la
aquella voz lenta” y -mela
runt!mln- ** Las ohi-ce han
sere-no’; si gl tiempo sty
hlado, Iu fltima palabra ern *“nu-

. bla-do’u otra, e 1i('!|||m
que hiclese. De tod
_¢iudad llegaban a mis oidos aque-
“llos cantos; de .-cn lento ¥ prolon-
gado, en las mis |1r‘ind¢u& TOOes

ol

ory altns ¥ agudas 6 en false

i hi?n asperas ¥ roneas, como ol-gra-
jear de los enervos, o bajuk, gra-
ves ¥ profund s, algue-

1a voz llena, dida ¥ argenti-
na que se elesvaba al vielo por en-
vima de todas lus demnis, como lay
_sonoras notas Jde un gran drgano.

Yo lc; tenin un cariiio_especial
a los-pobres serenos v si-cantar
noeturno, ¥ n tierno corazin de

nifio se opriniia al oir, decir que
“los caballeritos ricos mnwlernhnu
an magnifico sport el ir de noche
a batitse con cllos, quitarles sus
fam]es ¥ garrotes, y llevirselog a
=uuuf para guardarlos eom s

Otro fendmeno que repugnata
‘¥ chocaba a mi A infantl, tan-
“td-como on altercados ra Ia playa’

entre los jovencs v Ins lavanderas,

m la infinidad de- mendigss que
infestaban la cindad. Fstos ;N0 erin
sy cono nuestro grave pordiosero a
caballo, con su_poncha color Rea-
na, mpuehl ¥ sombrero de paja
de copa alta, que cabalgaba Tnsta.
la tranquera de nuestra estaucia
¥ que, ypa vez recibida nuestva
contribucién, nos echaba sn ben-
dicién y so ‘marchaba al galupe &
Ia. estancia siguiente. Estos men
digos de Buenos Aires, paradas en
las estrechas aceras. eran las home
bres de aspecto miis vil y brutal
que- jamis habia visto! Liran, la
' . mayor parte, antigues soldados
I:ut, dcspnts de servir sus diez,
rrnmce oveinte afios em el ejireito,
segiin el erimen cometido, hapian
sido licenciadas y vivian como bui-
tres, de lo que podian nprnpmrce
Oinne abrir la reja del“patio que

daba a la calle por lo menos vein-

‘te weees al dia ¥, en seznida, la
voz del pordiosero pidiendo alguna
limosna en fiombre de Dios, Nost
_podig dar un paso enJis angos-

".tas aceras sin tropezat con nne ar

estos desagradables’ mduk:dcluﬂ que

- atajaban a la gente ¥/ con ade-
miin_atrevido, pl.-dian woa limos-
-, -nk. i, Jacago, la pétsona nn}knl‘u
moneda sencilla y-deein: *'jPer
done, por Dios!”, el mendigo, po-
mcm]o mal gesto le gh-;nhn pasar;
pero si, en c@blo s¢. le miraba
con fatidio o repugnancia, o se
le decia que'se quitase del camino,

. entonees mrmba.l unn_con fupia
demoniada, como ‘diciendo:

Ah!,si te tuvierg en mi-poder,
con las marios v log pies atados,
y.yo con un facon alilado en la-

; mlnol” ¥ acompanaba la m:rnd-u
i torrente del lengnaje mis .
1l1m do 1mngmablt-

Dyrante mi visita a Buenos Aires
¥y un dia, algo muy extraiio, cuyo
proluxumhta fué un perro; era va
tarde y la playa es‘mbn desicrta;
los carreros, pescadores y Inrqw:A
ros todos se memn ido y yo era el
Ginico paseante que quedaba et 1a
playa. Estaba subiendo 1a marea ¥
nrrojaba grandes olns sobre las

“i toseas; la novedad de las alas, la
hermosura y el epeanto del lugar
me indujeron a \quedarme lnrl..n
tiemplo sobre una de las toseas mis

.; avanzddas, dende el agua tedaviy

'+ mo llegaba, Al poco rato llegd un
* caballero . seguido” de nn perra
grnmie ¥ s¢ pard a unos énarenta,
' o .eincuenta metros ‘de .donde yo
estaba; ¢l perro cohé a correr,
.. brincando sobre las bajas ¥ res-
« + baladizas tascas ¥ pasando por-los.
3 l!hu:os de agua “hasta que llegé a
mi Jado, y.sentindose sabre Tns pa-
iu traseras en’el horde de la tos-
" 03, se pusq a observar ol agua muy
cuidadosamente, Fra un perrs
\knm!e Janudo, de cabeza vedon:
da,.de pelo parduseo moteadn cori
* pintas de wh: color rojizo claro;
« mo sabria Wegir a qué raza perte-
. mecia, pero ¢ra algo parceido a
- un-gerro ganadero, o a un cazador
' “de nutrias. De repente -se (-chu al
rio sumergiéndose. por I
ba,jn el agna;casi al momento apa-
. recib eon un gran sibalo en la
,Buer que pesiria de tres ¥ medin
:a cuatro libras. Después de eneas,
ramarse sobre I tosea, soltd cl.
" peseado que, a juzgar por la agi-
‘lidad con que aleteaba, no parecia,
X ‘haber recibido gran daiio. Quedé.
« ‘msombrade y ‘miré atris hacia su
-duefio; pero ¢l estaba. parado en
milmo sitio fumando su cigarri-
] lus. sin prestar 1a aenor ateneifn
i-l]o que su perro hacia. Este val-
6 & méterse en ol agun yrsach
“otro gran peseado que depasitd en-
- rima-de la roca; signid hacienda

la ‘mismo repetxdaq veces, huta(-\

‘que: tiabia eineo grandes siba o~
fodnn aleteandn gobre In_roca
_‘jada; ¥ que las olas, wnmamv.-nie.

. Elsfbala s nn peseado muy fa-
* miin en-¢l Plata ¥ el ql.'lo “tient
mejor sabor. entra todos log peces
.penetran sns aguns, ud gusto
ado: parefidy al deigalmbn:

o, posible!”
mientras seguia ulnmumiu ¢on la

los pesca iores de Buenos Aires In
eumdo subin l wmaren,
c o anhielo, con que nuts-
; 7 i esperin en nes-
t: escombro, Pero pre
cisamenfe_aquella tarde la plava
estaba completamente desierta, no
hullindose en“ella ni aun log pes
vaflopes  que v n, ¥ emande
llegd ayuel eardumen de subalos
gue bullia-en ¢l agua junto o las
tuscas, no ha
cara, nioann algin geioso ham-
Jiriento que tomara y se llevara
aquellos ¢ineo sdbalos que ol perra
ubin peseado. Uno tras otro se
los llevaron las olas, y luego, el
perro, oyendo que su amo le sil-
Laba, se fuéu toda carrera.
Durante muchos afios después
de €ste mer‘]ente no pude encon-
trar a nadie que hubiese visto o
aun oido hablar de perros pesea-
dores, pero después lei en un libro
una deseripeion <obre los perros
pescadores de Terranova y do
otros paises,
Me.queda por contar otra aven-
turi muy curiosa que e pasd en
la alumeds al lado de la playa.

Unla mafiana, como g eso de las on-

ve, estaba en la alameda andando
en direecion_al Norte, deteniéndo
me, de enando en enando, ¥ echau-
do una mirada por encimadel ma-
lecén para Ul’hﬁ‘l:\-lll’ “las bandadas
tle aveeillas que ‘venian a Ja playa
ci buséa de algo que comer, cuam-
to me llamd la ‘ateneién un joven
que iba delante, que también se
detenia, a ratos, para mirar sobre
T maleeén, y que, al hacer esto,
arrojaba alge @’ Jos pajares. le
una earrera le aléancé y me llami

mucho Ja atencion la gran elegan- -

cia con que 'vestia. Era del mismo
tipo que los caballeros que habis
visto reunidos frente a la igles
cuya escena he descripto en pigi-
nps anteriores; llevaba puesto el
eorrespondiente sombrero de copa,
Ja levita negra a la iltima moda,
‘pantalones del mismo color ¥ o
chaleeo de seda color granma; era
un joven sumamente bien pnmc:-
do, de bigote y barba rubies y ri-
zmlqs tirando a -castaiio, y con
unos hmnosoﬁ ojos olmuros que,
al motar que yo le miraba, me ob-
servaban con curiosa ¥ entreteni-
da expresién. En una mano lleva-
ba por ¢l mango un saquito de ga-
muza, cen la derech una piedra, y

mnd:c que los pes—

‘-Imu-ulc me que la ¢, 'revista »
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Hllmn:lurll:lc hermosura, su gra-
vioso talle y ¢l color primorasa-
mente puro como nna flor de su
il i s un
blacer 1n pudo que easi no
pude reprimir Jas ligritnas.
Desp.2is de devorarle con la vis-
ta durante un insente y o 3
varle'vsn la panla e los dednd y
ile nbrn-l(- Ins
miré al, caball

. ¥i6 y meneé la cat=rn - no valia la
nieun ' de tomarse el trabajo 4 con-
testarme: uncassitaba  tedas  wax
fuerzas para wxvojar piedresies a |
nlrns hellos pajariiing

“j0I, seffor!, por qué 4{: uia

io da¥, le suplique ¥0; ¥ tvn Al
bita espmtnza dije: Lo vende-
ria ysted 1"

2 rio y quitindemelo e Ju
wane = lo echo al bolsillo del cha-
leco; e:nmnm, con cOR SONrisy ¥
una inciinacion do cubeza, s

#% Leneinada, sigcd su camios

Plorado en sper donds miz
habin dejado, y lamentando amar-
gamente ‘no ha-er sabido copsy
guir gl péjaro, *¢ styai con la mi-
rada linsta. que -se perdié de vista
en lu direceion del barrio de Pa-
lermo; y hasta, hoy dia es para i
un mmlcﬂu aque] waballerg argen-
tino, ciududano de la Atenas de la
x!.m‘.r:ea del Sur, ‘entreteniéndos:
en matar pajaritos a pedrada.
+ Quizi en dlgiin momento de extra-
vio juré matar cierlo niimero ae
verderones de aquella manera, o
quizd fuera una apuesta pura pro-
bar su destreza en tirar pedradas;-
o tal ved estaria, siguiendo un re-
gimen para curarse de alguna e
fermedad fatal y misteriosa que
algin médiep ambulante de Bug-
dad ¢ Ispahin le habia presrip-
to; o puede ser, ¥ ¢sto es lo mas
prehnble que ;lguna mujer, des-
almada y sin corazén, de la que
estaba enamorado, le hubicra -
puesto tarca tan fantdstica para
probiar su amor,

Pero lo mis notable que vi du-
rante aquella primera visita tan
memorable a la eapital, fué el fa-

.moso don_Eusebio, ¢l bufén dol < yino nuevo (aqui

dietador
América del
ha'su palacio en
bal éste de-la-eiw

dnd

5, c! “Nerén de la
. quien habita-
ermo, un arra”
-Me habian

mientrgs observaba log
grupos de gorriones, clungo]ns, da-
I:tcllaa negras, mixtos y ofras es-
pecies de avecillas que estaban a
unos cuarenta imetro§ mds a
yobre lag-toscas eh Ja playa, a
tabu, "de vez gn euando, a alguno
de cllod ¥ le arrojaba la piedrecita
con Yoda fuerza. No le vi pegar a
ningune, perv su—punteris—cru
asombrosa, pues casj siempre la
piedra, arrojada désde tan grao

disancia y & un blanco tan peque-

iio, parecia pasar rozande las plu-

was del pijaro y'de no matarle
T un' i]'ncc

< Lie segui algu!l chl.-lw, pues 1ba

aumentando mis y miy misorpre-

sa y curiosidad al ver una perso-
na, de aspecto tan distinguido, e-
treteniéndose de aquel modo, pucs
s un hetho que los indigenas no
persiguen a las aves y que, per lo
contrario, desprecian a los extrau-
-jeros que, en su-pais, cazan a log
pijaroyo hrs agarran con trampa.
Ademils, si tenin algﬁn-ob_]eta en
cuzarlos, | por qué lo hacia de ese

modo, a pedradas? Como no me -
- dlijera que me marchase y me mi-

raba_de cuaindo en’ cuando,” ama
blemente ¥ eon una ligera sonrisa,
me atrevi a decirle que:nuiea con-
seguiria obtener pajares de ese
mode, que seria imposible, a ague-
Il distancia, acertarles con una
nlcdrc:lllu i0h, no! jno cs int-
, contesté sonriéndose,

vista fija en las toscas. *‘Pero us-

ted todavia no le ha dado ni si-.

fquicra & uno''’, me aventuré a d
cirle, y en eso sc pard, y metien-
do dos dedos en ¢l bolsillo d: chp-

leeo sacé un cabeeita negra muer-’

to ¥.lp puso en mis manos.
‘Este pijaro era el que los re-
sidentes ingleses en el Plats 1la-
maban “*galdfinch”, 'y los espaiio-
les, Jx[gucrov es, cmbnrgo, uu
L?Jr) tris n‘
"niea) ; tiene una cabeza negra Ater-
nnprlnda el resto de su- plumaje.

. négro, verde y amarillo lustrose,

3“ pronto se Nevarfon ' otm e

Era uno de los pajarilles que yo
miig amaba, pero nunca habia te-

" wido unu.'mnvrtn o vivo, entrg mis

- manos, y shora su maravillota 3

lo eon mis h ¥yl
hermanito menor, & r el din
en cmsa de una familia anglo-ar-
gentina que habitaba en otro bl‘
rrio de la ciudad, y cuando esté

~ atbamwen-el ‘patis- jogangdaieon !m‘ xj!{ﬁn eri
Yo

" nifios de la vasa; alguien abri arri.
ba una ventana y dl*l} en alta voz:
*‘{Don Eusebio!", Esa palabra no

ificaba nada para mf,.pero log

tos de |a casa lo sabu.m que-
ria deeir que si saliamos en el ac-
to a la calle podriamos ver pasar
al gran hombre en toda su gloria.
Asi qe, tirando los juguetes a un,
lado, gorrieron & la-puerta de ca

lle y nosotros.tras ellos, Al Hegar
a lu calleiencontramos th gran -
mero de espectadores que caperas
ban Ja llegada del general, pues
uno de los caprichos de Rosas ha-
bia sido nombrarle general, y al
poco rato aparecid don Fusebio en
su uniforme, todo de grana, inclu-
sp 80 gran sombrero e tres picos

‘¥ ¢l enorme penacho de plamas
que lo adornaba. Marchaba con
tremenda gravedag, su upuda a
la cintura y doce soldadoes, seis a
cada lado, con espadas desenvai-
nadas, \'cmdos tagbién, de grana.

Mirdmog llonos de gusto y cu-
riosidad aquel wherbio especticu-
lo cuyo interés aumentd aun mis,
haciéndonos estremecer, cuando
uno de los muchaches’me susurré
-al oidp que 'si alguien en la mu
chedumbre osara reirse o decir al-
guna insolendia, la guardia inme-
diatamente le haria mil pedazos.
Y, efectivamente, a Juzanr por s
aspecto: feroz, pgrecian muy capa:
ces ‘de ello.

Al gran losas no le vi, pero
era. ya alge baber visto, aunque
fuese sélo por un-corto momenty,
al famose general D. Eusebio, su
unfén ; esto era en vispera de la
“cafda de Rosas, el coal, después
de haber gobernado mis dv_: veinte
niigs, durante cuyo periodo probd
ser uno de los eandillos o dictadv

-re ‘mils sanguinarios ¥ de mis ori-

alidad de aquella época, fué, tal
vez, ¢l mas ilustre entre todos los
que habian_gobernado en ese Con-
tinenté de Bepﬁblmas ¥ revolucio-
nes,

BUENOS AIRES‘ ANTARO, por R. B. Cm‘ninghame Graha m (continaacién de'la pag. 1)

silo ung iglesia vnuu de I.nn—
dres. i s
e, era - un edifieic  chato,
techo aplastado, von sifitos il
lientes, hecho para resistie el -
o de Jos tiempos, ¥ e hubiers
merecida ser eonservado ‘on aque
lla tierrs cseasa en monumentos
con el mismo evidado con gue
un pisaverde. al envejocer, con-
sevva el filtimo dient: frontal en
memoria de los dias Em-rnn

No_labia otros cdifivios viejos
fuera de Ja Catedral, constr
en una c]moa inartistien ¥ mu
mejante o' casi todas las iglesis
del Nueve Mundo, desde las de
Tas ones franciscanas en Ari-
#ona y Tejus, hasta In iglesia (e
los Patagones, togdas
inclusive las grandes Catedrales
de+Méjico y (e Puebla, son de
arquitectura jesuitica, {a-

chada ;greco - romana y grandes |

viipulas, . que parecen ~ colmenas
gigantescas alzadss en el centro
de |a cstruetura,

Me olvidaba de otra iglesia, la
de Santo Domingo, que para un
inglés no deberin pasar inadver
tida. Una tutelar y benévola pro-

videneia le habia permitide reeo-
ger ¥y guardar, para que las eda-

las euales, ~

des por venir-vieran y doblaran -

la rodilla, las heréticas balas de
vaiién disparadas por el luterano
Gieneral Whitelocke en su- ata-
que a la cindad. En los dias de
fe mds pura. o tal vez eunan
muros de cal y canto ng
eedido, la iglesia encer
balas por dooenas; en migjempo,
sin emba=go, solo qurdnbal! tres,
que, ad majorem Dei gloriam,
prestaban testimonio de la fe de
presentes y pasadas generacio
nes.

Dentro de la iglesia, alld en lo
alto de la nave occidental, eolga-
ban entonces, y supongo que
cuetlguen ‘todavia, las banderas
dp tres regimientos de. linea del
cjireity inglés, En aquellos dias
pensaba yo que csa era una opor-
tuna  ampnestacion al orgullo,
haeia la ¢ual les llamaba yo la
atencifn a los inglesds que por
alli andaban, cuando répletos de
léase  carlon
1 dicz centaves la botella, o
champafia hecho de pe!mleo n
cinco palacomes el litro),
mostraba-jos, trofeos ¥ les inv‘ua‘
ba a que se golpearan- el diafrag-
ma y silbaan la tonada del Ru-
le Britannia con cuanto garbo
les fuera rladu hacerlo. Esto no
n{HIe, . 110 (5T Y0 w

i.do, ue hay ‘es que

pensaba en mi juventud, eo+
mo pienso todavia, que el patrio®

“tismo entra por casa, y que sies

jerto que’ Santo Domin

_gmwniﬁ ¥ | realmente = wmﬁ

esas balas, 10 hizo, ma en“su e

lidad de santo, sino de argenti-

no, porque los santes, me |pare-
ce, cuando quiera que el teléfo-
no celeste suens, son de la na-
cionalidad de quienes les rezan.
En aquellos dias ya olvidados,
¥ tan distantes hoy, la ciudad
mn.serraba hasta cierto punto,
sy aspectd colonial. La mayor
parte de lay casas tenfan ‘techos
plancs, aunque ach ¥ aenlld se
erguia alguna horrenda manza-
na de edificios modernos sobre-
vargada de d{'!nl]s‘f que emipe”
o queficein a las casas wecidas y

parecia un inmenso lurte de es
tuco sobre un mar de ladrillos.
Acababan de ser construfdas al-
gunas casas, como:las de los An-
chorena y Tos Lumbs, de estilo
semititaliano, con patios de wmir-
mol, llenos de palmeras, con
fuentes y con una grande esfera
de vidrip opam de monstruosas
proporeiones. balahecada

tenida por una columna ﬂﬂmﬁr-

mol;- en remembranza ‘de que,
dcnpuis de todn. lo cierto es quz
el“mundo gira alrededor de su
eje ¥ que la suerte puede cam-
biar,

_La carne costaba a dlez cen
tavos ¢l kilo.. El pan era un Poco

mis caro que en Paris; s¢ im-

[ s
3553

portaba la harina de Chile y de-

los Estados Unidos y toda la ro-
pa se traia hecha de Europa, y
si es cierto que era cara, es pre-
ciso reconmocer que también era’
mala.

Los hqmbres vestian todos de
negro; llevaban cuellos wvueltos
muy bajos, retenidos por. corbatas
que parecian trencillas de zapatos.
Los guantes iy el bastén eran
desconocidos. -

-

recibiéndolo comy a un  viejo
amigo.

El paster, despuéy de pagarle
al chaugader, preguntuba quiin
inils habia en la casa, .y una vez
enterado, los hacia -lamar a to-
dos n echar un trage. Lucge,
cumplidy esta® devocion semi-sa-
cramental, recibin de Claraz su
bail o su maleta, que Claraz le
guardaba en algin desvin, se gn-
lluqmlm su ropd dommxue.rn. qoe

ba un tanto
se echaba por esas calles de Dioes,
¥a en asuntos de negocio, ya &
correr una juerga; eso i, usaban
siempre el sombrero blando, que
purecia ser el signo externo de
,la gracia interior .de los hom-
bres del campe cuando quiera
que se hallaban en la ciudad. La
iosteleria estaba constraida so-
bre ¢l plan de un monaste
los pequefios cuartos, que pare
cian celdas, daban todos a un eo
rredor. El iiltimo de ellos, que en
algunas” ocasiones me {ocd ocu-
par, cuando visité Ja ciudad en

¢~ Lievar bastén ¢quivalia a pre
a0Mar que uto era o que en esdd
dins se Hamaba wn vecién yegao,
< porg la  pronunciacién el
idioma se ajustaba n wn sistema
peculiar de aguel pais. Los hom.
“bres se ufaraban  de tener  pic
coma =i hubicran sido
. aunque la raza era en
atlétien ¥ ‘robu ey
ceptiande cuando s a ;zn-m
oo algung. funeibn sovial de im*
portancia, siewpre s¢ Jlevaba
sombreros de anchas alas.

Después de tode aguacero to-
rrencial, las calles laterales se
vouvertian en arroyos  furiosos
eneerrados entre los altes ande-
nes; entonpes apdrvecian hombres
_-ton_unas tablay que tendian de
III\ nmlul a otro a guisa de |\|mu-

ile Ins transeiintes que l]{l(‘l‘l&l'l
pasar al otro lado,

A vosa de medin legua o algn
mis de la ciudad, se pescaba des-
de a caballo; los jinetes hacian
entrar el caballo a bastante pro-
fundidad en las aguas y despuds
de haber. deserito un. cireulo con
Ja’cuerda atada a la eincha. ga-
lopaban hacia la orilla. Haela
Pocos meses que se habian esta-
blecido los tranvias, que ya eran-
miy numerosos, porque uadie
andaba,si era posible traportar-
se de otra_suerte. Veinte varas
adelante de cada earro iba un
muchacho - a caballo al galope,
tocando un_ cuerpo. Esto dp una
idea de] trificocque habia cn las
calles de esos dias en que, mu-
cho antes de que los tranvias s
hubieran generalizade en Ingla-
terra, ya llegaban a todo e] ve
cindario de Bucnos Aires y co-
rrian por todas las calles de la
ciudad.

Una de las principales esce*
nas de Buur.na Aires en myuellos
dias e vefa en la gran plaza en-
frente de la” Bolsa: alli ululmu

ce de bl
quicfos, con lag riendas atadas en
la cabezada de la silla y los eue-
llos en arco como si fueran ca-
balles de madera en que se me-
cen los chicos. Raras veces se mo-
. vian, porque llevaban Jas mancas
muy altas en las manos; de vez

propio rie, ¥ en las dias claros,
desde €l se alcanzaban a ver las
casas de La Colonjn, en la Repi-
blica del“L ruguay, a diez leguas
de distancia. No erdprudente
|m\||N('Iu leyendo hasta las altas
horas si uno se hespedaba en la
casa de Claraz, porque era muy
posible que alguno dg los pasio
res, al regresar a casa despus
“ de una noche de zambra y de jol-
. gorio, diera en la flor de apa”
garle & uno la vela a tiros, lo
que en dos geasiones, por lo me-
nos, le oeurrié al perjefiador de
* estos verldicos relatos.

Todas las nacionalidades te-
nian su respectivo Hotel Claraz,
que aunquc o cran propiedad de
Claraz, eran administrades sobre
los-mismos prineipios, tenidas en
cuenta Jas exigencias nacionales
caracteristicas’ de los hnéspedes
en cada caso. Los demis hoteles
eran muchs mis cosmopolitas;
pero lodos ellos, con excepecidn
del Argentino, tenian cierto aire
de hogar, qué desde hace mucho
tiempo ha desaparecide de todes
los hoteles en todos los paises del
mundo, La sociedad entonces mo
era de tan dificil acceso como

82 ha vueltd mis tarde, y los ex-
ﬁ: :t:;%:e;mﬂ:a: ‘chl:adgwic)-' tranjercs que hablaban el idioma
quean con las maneas; si divi-' ;‘f'“ siempre | bicn r:“'l”d“‘
saba a algin amige, levantaba mos.pocos “argentinos hablaban
hm easeos y se iba‘m brincs ha- :ng!aﬁ.-y no eran muychos los que
*_pia il Acaso la gonversheibn de sabian francés, y con excepeibn
lés dos caballos era ‘tan inteli- de. algunas pocu familias que
~ gente comola’de los fue los har habian estado e Europa, cuan™
bian traido a ese lugar, y segu- ,i
ramente |sf ers menos dafiina.
Cuande unp utaba recten eg;ga
do al pn.rs, aquello .
.se & pi€ pn el mar nn:m:m de
cuadriipedos que se hallaba en-
[rente de la Bolsa casi. todns los
dias, parceia aventura “peli
Sin| embargo, como uno de- lm
distintivoy de esa raza_caballar
‘8 lle nunca muerden y que ra
ra vez cotean, pronto se acostum-
braban uno ¥ acababa por abrir-
se paso a empellones ntre todos
505 -undrupedoa. con el mis:
despre.ly que si se tratara (de
entes nlu*razm: que jugaran nlL
Bolsa.

noche, lo hacian al estilo que re-
, ‘euerdo hober obecrvado, en mi

sud de Espaiin. Las seiloras sc

sentaban -en sillas en un gran

cireulo alrededor “del euarto, ¥

los hombres s¢ estavionaban ha-

cia las_puertas; de vez en cuan-
«~—dodlgunos de ellos se adelanta-

n y sacibsn parcja a bailar.
El baile casi siempre era el vals,
hailado muy lentamente, al son
de un piano desvencijado, y al
terminar, el eaballero conducia
a la dama a su asiento, y perma-
neeis de pie a su lado susurrin-
dole al oido*flores y cumplimien-
tos de_ los mus clementales. En
las casas de mig rancias costum®
bres bailaban el cielito y el peri-
cim, que cran danzas antiguas y
pintoreseas, rezago de épocas de
antaiin, tan digmas de ser recor-
dadas como lo serin ¢l cake walk
y ol one siep, cuando ellos tam-

Los hoteles eran eseasos ¥ mils /
bien malos; la mayorin de ellos
estaby, situada en Ia calle 25 de
Mayo, desde cl Hotel Argentino,
quo.-era ¢l mis elegante, hasta
, el de Claraz, que era una peque”

" jia hostelerfa tenida por un suizo.

Este \'llnmo) aungue bostelero, - biéu ya caigan en desuso,
era hombre aauin saber, ¥ Las mujercs, salvo lag de las
después se ha hecho famoso pur clased mds pobres, rara vez sa-

su libro sobre flora de las
Pampas. Los hombr del campa,
qite cuando eran ingless frecuen-
“temente eran conocidoa entre sus
paisanos eon ¢l apodo de pastor
res, capitanes de barcos, ingenie-
ros de minasiy periodistag ex-
= 1ran;|erns, eran el principal -sos
- tén de dquel lugar. .Con frecuen-
cia solia verse que a’la_hostele
ria llegaba algin individuo tra-
jeado eou -ropa de buen corte,
gris, de pafio de viwufis, algin
tanto raida por el vso, con cami-
sa de lana sin cuello, y acompa-
fiado de un changador, que lé le-
vaba su. recgo, Changador -era el
nombre que los portefios daban
a los mozos de cordel, quienes por
lo general eran vmnhm
El pdstor gmnha “*; Claraz!”’

y aquel buen suizo de barba ¥
pelo negro le salia al encuentro,

lian solas; pero al caer de la tar
“de, y bajo la proteccién del pa-
dre, de la madre, o de algin pa*

lle de. Rivadavia, que en aquella
época era el.paso prmmpal dala
ciudad.

Alli, ‘al ir de arriba a abajo,
escuchaban esas flores que desde

tierras hispanas se han compla-
cido en ofrecer al-bello sexo,
La verdad es que en aquelles
dias Buenos Aires era todavia
una. eiudad colonial ue apenas
empezaba -n desprenderse del pa-
sado. Las grandes lineas de (va-
pores -transatlinticos stlo habfan
comenzado entonees a soltar sus
cargamentos dé italianos, y de
\'::cn!Poo. En lo general, fodavia
no se! habia establecido marcada
diferencia entre las varias clases
sociales; los bailes se daban en el

e U. T. 31-5684
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piso bajo de las antiguas casas

mes ventanas enrcjadas,“ el popu-
lacho contemplaba a los danzan-
tes, erificindolos, ya favorable,
ya adversamente, siempre con

‘ria o merpado de”ganado. azit
Los !eah-m eran buends y am-

, mejor constrpides y mis
odernos que Jos de esos dins en
dres o en Parfs; los precios

.1eran exorbita si se tiene en

" cuenta la sencilla que lle*
vaban: L tantes dg la cin--
ad.

,La - moneda qtcu]aute .estaba’
‘muy depreciada; el peso de papel
wvalia dos peniques 'y medio ¥ 1a
‘moneda de plata consistin . casi
toda en piezas bolivianas de &

! ceoncibion. eu In phEs B

aquellos tiempos, Jaba solwe el -

do en alguna | ecdsa | recibian de -

1 juventud, on Sevilla y en todo el |

riente, hormigneaban por ls ea- |

fiempo inmemorial los jovenes de |

. . coloniales, a través de cuyas enor~

imlmo de comprator en una fér. .

™
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. Sin emba

. jante— todos

Teﬂﬂl.‘am{n "z posible ha-
cer poesia de todo 1o Gue el espi-
ritu del hombre. puede conacer.
rgo, ‘nos cosnia  comn
dato histdrieo, que la mayoria
de los mejores poetas del mundo
& han contentado con un
de asuntos curicsamente, .
Los poctas solo han reclamado co-
mo_de su dominio una pequedin
_provineia de nuestro nniverso, De
cnando en  evando, alguno mis
atrevido o .mejor: cquipado tra-
ta_de ensanchar los limites ilel
reino. Pero, en - mayor par-
te, los poectas' no - se ,preocus
pan de hacer nucvas ponquistasg
prefieren consolidar su poder ea-
sero, disfrutando . tranquilament2
de sus posesiones heredadas.  Po-
tencialmente todo ‘el’ mundo les
pertenece, mas no toman posssiin
completa’ de ¢l { Cuitl o5 In eausa

- 'y por qué la prietion podtiza no

. correspondera su teoria? EI pro-
" blema’ tiene espevial interix I
portancia, hoy, que la poesia jo-

yen reclama libertad absoluta para

gbhr a su gusto de todo lo que
le

}Vﬂﬁsworﬂl. enva critiea Tite-
raria, por mis scea. y desagradi-
ble gque nos parezea, esti Hil']up] o
jluminada por una inteligencia
pénetrante, tocd este prubl«rua en
su prefacio a las Baladas Liricas,
1o toef, y como, de costumbre, dijo -
algo‘vuh'um al respecto, .Trata
alli ¢l mis importante y el mis
interesante de los nsuntes que
tebricamente pueden transformar-—
se en poesin; pero que-de hecho.
rara vez o nunea han snfrido esa
trangformacion ; habla de las- re-"
lacioties de la pocsia con exe
to mumilo de abstracciones ¢ i
—eiencia ¥ filosofin~que tan po-
eos poctas han penctrade hasta-
ahora. :

“Los mis remotos “desenbric *
~mientos de la quimica, de Ja ‘ho-
thniea y de In mineralogia seri

' asuntos tan propios del arte del

poeta como cualquicra de los que
usa ahora, si es que lll.‘:.'l\m\'m'm-
_ Po en que estas cosas sean familin-
“.res y las relaciones ‘bajo las cur
Jea se-las contemple materinlmente
manifiestas y palpables para nes-
otros, seres que gozan y sufrem:’

Es esta una sent-pein formida-
ble, pero iéasela bidh, lénse el ros<
fo del pasaje de l.llll‘ I sido ex.
truida y se wérd que esti Jlema
e_acierto eritico,

La esencia del nrgllmontq de
“ardawu:iP 05 e Todqs log
.asuntos —'*los” mis rema{os des-
cubrimientos del quimice’’ s solo
un ejemplo de tema poctied seme-
pued:‘n servir  al
poeta de niaterial para su arte con
una sola condieifm pes que €1 y, en_
grado menor,  su’ abditorio, scan .

¥ capaces descaptar el mativo con

=

cierta emoeén. Elasunto ditie de
algfin modo penetrar en ¢l ser il-
timo del pocta para quie cate puess
da “transformarlo en’ pocsia, . No
basta, por cjemplo, que él lo haya
pereibido  solo con sus sentidos.
poesia de puras sensacion
« de sonidos y colores brillantes, ex.
bastante comiin en nuesiros dins;
_pero, por mis entretenida que por
_el momento nos parezea, o puede
‘mintener nuestro interés mucliu
* tiempo.) No Emt.u pasando nl
otro extremo, que l‘l poeta pereis
ba su asunto de un modo pura-
mente intelectual. Una idea abs-

tracta (Iolm ser sentida eon eierta
* pasidn,.debe reflejar algo afecti=
vamente siznificativo, debe  ser

tan inmeflinta o |i|a|mrtantr para
v] pactafcomio si se tralara de una
relhei personal  para  poder
transformarla en poesia. La poe-
sia, en una palabra, debe ser ex- *
erita .por Hgeres que gozan ¥ osu-
fren™ v nn por seres dotados eas

elusivameite de sentidos o exelu-
sivamente de intslecto.

La eritica de Wordswor{lr noy
aynida a compronder por qué han
«ido tan pocos los asuntos nsados
e la paoesia, cuando todo lo. que
njo ol %ol ¥ mis alla, puede
tedricamente sor transformado en
obra de arte, La muerte, ¢l amor,
“Ia relizifn, la naturaleza ; las emo-
ciones. primeras y los iiltimos mis-

terios ‘personzles constituyen el
jema de ln mayor parte de las me-
. Y por razones ol
e«ln\ cosns son *'ma-
e manifiestas y pa
bles para nosotros, serés que go-
van- y-sufren™. Mas a la mayo-

rin'de lzs hombres, im.ll\\t‘lll]n a
o Ja generalidad de los poctas, Iny

" abistraeciones v Ias ideas no los

eommueven inmediata y apasiona-

damentg. Elloes no son seres que
guzan y sufren cnandd perciben
estas €0sas solo pchsmnlo'las.
Los hombfes que sienten apa-
sionadamente las  abstracciones,
los hombres para quienes las ideas
son_como seres sensibles e inquie-
tamenté vivos, muy rara. vez son
Joctas. Son lombres de ciencia o
fildsofo#, preocupades por la in-
vl‘stlgﬂoiﬁn de la verdad y no por
la expresion y creacién de belle-
za como los poctas. Muy raramen-
te encontramos un poeta que re-
una el podt'r ¥ el afin de cx-
Presarse a si ml.ﬁum con la apasio=
nada co las ideas ¥
Ti apasionada eurios
héchos remotos y extraiios que ca-
ractorizan al hombre de eiencia ¥
cin poseyera
¢l necesario -v.rn!n o del lenguaje
yol n]\r:-mmmtﬂ deseo de expresar-
.s¢ a s misma on términos de bes
Tezn, podria eseri las mis deli-
vioxas” pacsing liricas sobre la rela-
tividad y los placeres de la ma-

phra: Y si, ponzamos,
\r'nl-. comprendiery
tein —que, proba-

Tl
B
.tvoria de E
blemente, enma la mayoria de los

poctas ivientes no comprende,
i mis ni menos que el resto de

ad  por los -

In |

- LOS LEMITES DE LA POESIA,

: _ALDOUS HUXLEY, por Nexcier

‘Wos pedirle es que “pongan en  liberiad de hazer lo que hiza Hos
prietica su teoria y que hagan uso mero eseribir Jibremente de los
de la libertad que reclaman ensan- hechos- inmediatos y -sensibles du
chando loi lilites de la poesia. Ja vida cotidiana. Donde Homera
propagandistas quisicran eseribié de caballos y domadores,
hacernos ereer que el asunfo-mo- , nuestros eontempordnens escriben
tive de la pocsia contemporimea  de tremes, automdviles ¥ de las
e nuevo y sorprendente, que 103 yarias  especies de  wops and
poetas modernos estin haciendo  pohynky que controlan los H. P.
r:llm que no-se ha hecho antes. Eso v todo, Mucho, demasiado
‘La mayoria ile los poetas r:&?'- so ha jnsistido en 1d no\redad de ln
séntados en cstas piginas”, &€ npeva poesia; su novedad es sin-
e Lonis Unterneyer en su,Anls plemente un retorno de la brillan-
logia de ln Poesia dmericana Mo 1y oxquisitez de los siglos XV[ll
derna, “han lerto un mate- o XX 4 los hechos y

por ALDOUS HUXLEY

era novedad en ¢l
hiera ¢ 1lanm=ln un métoda ar-

tnlu-u adeenado-para tratar abs-
tracciones. No lo ha hecha. Lo
fue s fica sencillamente que la
aparicion de ese raro fendmeno, ol
pocta en euyo espiritu las’ idens
son wna pasién ¥ una fuerza gue
lo afecta personalmente, no  ha
wenrrido todavia,

1Y euin rgramente ha’apareci-
do cn todo el largo. pasado! Exis- «
116 Luereeio, ¢l mis grande de los
poctas Filosaficos ¥ cicatificos. En
@] g0 combinaron la apasionada
cOmpre). de las ideas con -1
desen ptitud de darles ex-
presion, produciendo esa hermosa
¥ extrafia ¢pica del pensamiento
que no tiene paralelo en toda la
historia de la literatura, Existio
Dante, en cuya alma la filosofia
eristiana medioeval fud una fuer-
7a que modelo y dirigié cada nno
de sus sentimientos, pensamiontos
¥ aceiones.. Existié Goethe, que
concentrd un enorme caudal de
conocimicntos p ideas, dandoles
expresion estética. Y aqui llega a
su fin la lista de'los grandes poe-
tas de ideas. En’su tarea de cn-
sanchar los limites de la poesia en
el mundo remoto y abstracto de
las ideas, han tenido umos pocos
auxiliares’ menores: Donne, por
cjemplo, solo un poco menor que
los’ mas grandes; Fulke Greville,
ese isabeling extrafio y sombrio;
John Davidson, que hizo una es-
pecie de poesia del darwinisme, y
Jules Laforghe, ¢l mis interesar-
te intérprete poeta de la ciencia
del siglo XIX.

4 Cuil de nuestros eontempora-
neos puede reclamar el mérito de
haber extendido en alguna medi-
‘da los limites de_ln pocsin No

teas que la revolucifn del siglo
la obra de un solo pocta
Jolit Donne.  Donne
el rico formalismo de
In poesia jsabelina no dramitica
von ua estilo completamente nues
vo, el estilo de lat llamada porsia
metafisica del siglo XVIL Fud
nn podta - fildsofo - homlwe.de-ac-
cidn, eura apasionada euriosidad
por los heehos le permitis hacer
poesia de los aspectos méls distin-
tos de la vida material, y cuya
comprension  apasionada de las
ideas io* permitié extender los li-
mites de In poesin mis alld de las
fronteras de la vida ordinaria ¥
llevar sus emociones al mundo de
la abstraccién intelectual. Convir-
tid en’ poesia ‘toda la vida y todo
¢l espiritu de su tiempo,

Ahora nosotres somos metafisi-
c0s; pero, sin-nuestro Donne. Ted-
ricamente tengmos la libertad de «
hacer poesia de todo lo que hay en
el amiverso; en la prictica esta-
wos dentro de los antiguos limi-

- tes por el sm\plc hecho_de rio ha-

ber aparecido ningiin gran pocta
que nos enseiie 4 usar de nuestra
libertad. Parte de la vida del sis
glo XX puede hallarse ¢én nues-
tra poesin, pero.muy poco de su
espiritu.  No tenemos ahora un
Dpocta como ese extrafio y viejo
dean (e St. ‘Paul de hace tres- .
cientos afios: pinglin poeta que
pucda saltar de las alturas de la
filovofia eseoliistica a las profun-"
didades de la pasidu carnal, de
la contemplacidn de la divinidad
a la contemplacién de una pulga,
del arrebatade cxamen del yo a
1a enumeracion de los hechos mis
objetivos y remotos de la-ciéucia,
transmutandold todo, con su rara
y apasionada comprensién, en poe-

biasta haber eserito de I ns
¥ teléfonos,cde weops and bolunks-
¥ cosas por el estilo. Esto mo es
extender los limites de la” poesin;
o5 meramente afirmar el derecho
de tratar Jos aspectos inmediatos
de la vida contemporiinca, como
higieron Homero y Chaneer. Los
eriticos que quisieron hacernos

sia liried.

Los pocos poetas que han hecho
de las ideas contemporineas el
asunto ‘de su poesia, lo han hechy
en forma que mo convence ni sa-
tisface. Tenemos a Mr. Noyes que
estid eseribiendo euatro volimenes
de versos sobre cl aspecte huma-
no de 11 cieneia—en su caso jayl
~—Luego tene~

creer que hay algo I

impodético en un bohunk (sea lo
que sea un bohunk) y algo esencial-
mente poético ¢m ¢l Lancelote del
Lago, son, J:lnro estil, simplemen:

rlal “"”“,‘.;"‘:_" ME" un mun- tos de la vida ordinaria. Nada llny

dade r Ly & me- intris Tuevo y sorpren-

nudo dsperas, - Bllos responden al dente en la introduceitn de la ma-

L-npir:lu de su tfempo; no soTo_ llan
8

nosotros— sila D on
tusinstamente: ca{!ﬂ -algo qudaz. ¥
profundo, algo vitalmenteimpor-
fante v maravillosnmente verday
Jddro, podvia /darncs, ademis dell
" erepiisetilo eelta, sus lirieds de la
relatividad. (Son—cstas 0sny
partizulps eopdicionales las que
impiden’ sp feliz conswmacién.
Las condiciones que pmmtm

quinaria ¥ el industrialtiymo, de la’

te d ; pueden ser des
jados de Iado tan despeetivation:
te como bemos dejado de lado a
los eriticos seudo clisicos que se
o‘pummn a las libertades del re-

1 |obrera ¥ la pgi
niodesna ¢én .la poesia; estas eosdi
nos pertenccen, nog afectan dia-
r como a | que go-

!‘-n visifn se ha amplindo, inelu-
vendo Hishs thoradhy’ o Tos foie- -
tag de ayer. Han aprendido a dis

ro Y los eriti-

£0s que ‘creen que es algo muy.~

lmcro; espléndido mlrmluur

tinguir 1a belleza verdadera, de zan ¥ Quffvn son parte de nues-

la simple Jindeza; a extraer her- | jrucvidas asi como los foyes, los
mosura de Ia sueiedad; a encon- bal! ‘A
trar maravillas en lugares dl'sprc-‘ guergeres, los cal 087 €A

rros, la mllolu-m pin rma, eran

ciados; a buscar verdades ocultas » parts do |a vila de Homero. Ef

hasta en los 0SCUeS s.utt.errnneos

“transformar_en poesia
agmito que tia rea de los u'll.m'-

ddla'i “asunte-motive de 12 nueva poesi
’ es el mismo de la vieja pocsia. Los
Trasladado a la prictica, esto  antiguos.limites no han sido am-

diata ¥ obvi e
r--nlnnn tan raramente; 1a combi-
nae ion de poeta ¥ homl)rc de ciens
cia, porta y filisolo, es tap poeo
freenente, ‘que la tedrica- l:ruu.-r-
salidad del arte solo-oe

pliades, Habria verdadera nove-
dad en la nueva poesia si #sta hi-
bicse adquirido, por ejemplo, algu-
nas de las nuevas ideas y datos
nsombreses con que la ciencia ha

quicre decir que los peefas con-
fempordneos pueden eseribir aho-
ra, @mo Sandburg, dela *‘cilera
¥ I)r:mlido de las rifagas de fuec:
un de wdps and bohunks.” T

12 8o ha enmplido on I prictica.
L2 poesia contemparinea en to-
do el mundo oceidental insiste,
ryjdosa y enfiticamente, por bo-
ea de sus propaﬂnnd:stus en uni
absoluta libertad de hablar a su
gusto de 1o que guste., Nada me-
dor que esto; todo lo que pode-

Olivos, en una extensibn de cun
ph “jardines, eampo de footba
nos, r:omv:dnrcs ¥ clases constru
' §
‘€ ‘historia natural

Director: PRANCISCO CHELIA

disposiciones al  respegto,

Colergio Internacional de Olivos

G (Pr;:rriindo con medalla de oro en la Exposieién Uriversal
" de’San Francisco de California)

Alumnns Pupiles, Eedio Pum]o.l y Externos, — Ensefianza gecun-
*daria y primaria; — Incorporado al Colegio Nacional. — Be
proparax a.'lnmnos durante las \rmcmuu. E

Em Cpll-gao considerado nno llc los més perfectos internados de
Sud Améma, estd admirablemente ubicado sobre las barrancas de’

tro.isanzanas, cor vista al rio. Ame
1, cam:lms de pelota, ete. Dormito-
|(]1| segiin las mils modernas y me-
Gabinetes de [lSlC!.aq\;llmlCﬂ e

A ‘dos cnadl;as de’las Estaciones de OLWOS

; (FCC.A.}yBORGES (FCBA.?R)
: - Nimero del ‘teléfono: 80 O_L_H_'OS

lidad, significa que tienen la  enviquecido ¢l munde moderno.

Retrato de ura nifa
par “Conrad Ailien .

Esla forma de la hoja y es la form de la flor

— Esenciario de sa zmin de mu;er--

- ¥ esel drbol que se mira en la cisterna de crgug pura
'De una tierra que jamds podremos ver.

Calla el zorzal, El rocio va-¢ayendo lcnlmeu[e.

Los raritores de la tarde ya se apagan, Y los tres - 3
Témerosos peregrinos vienen junlos .
Toccmd'o apenas el poloo del unde‘m con su ples.

Yl fncan como un ala

Con el fleco de sus plumas al pasar.

Estdn quietos cual danzantes m.rpem:hdm enla pausa de
Que al silencio exquisito ha de llenar. ( una misica
- ¥ los bellos peregrinos, siempre jrmlos,

- Asi dicen en lenguaje de cri

“Por instantes nos quedamos uperwudo

“Y el silencio se hard canto con el canto del zor:a!

BECHSTEIN

’_:' EL PIANO PREFERIDO POR LOS OI?ANDES J\RTISTAS

o CCASAL mmsnm

':_mmmocanu- -
: I

-
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“(Canta el-ave. Y sus frlms lr&nwaunm, en la tmi'e,
“La campana aznl del ‘mundo llenardn.” ’
Y los mismos peregrinos que van jantos como !amm :o!lre
. (' misica de. hojas
Como hojas, separadas’y convalsas- por el viento, se- han-
( dtran.

Ene ﬁélido silencio interminable. . S
i Es en el mando la belleza muym‘ I...
... En mis suefios til eres drbiol que se mira en Ia mlemn de
. Eregformade la hoja y eres forma de la ﬂor.

 Version de .MCI_NTO ~(.*4!§DENAS :

. (agua pura.

1
en la_poesia, son u;uﬁ‘
mente |anticuados en sus ideas.

Es intercsante cqmparar la $i-

thacion ]llomﬂafm ‘este comienzo
<lc1 siglo XX nuestro con Ia’ situa-
cion literaria de comiebzos del si-
glo XVIL. En ambas épocas_ob-
servamos una refiecibn contra una
riea tradicion - pottica nlgo for-
isla’ y que s¢ manifiestn a 'si

mism;

eer ¢l candal de.los asuntes, de
volver a la vida real y de usar
formas de expresién més natura-
les. La- diferencia entre r?:x doa
éposag esti en el hecho de que la

. revolueidn del siglo XX |

,hd:; sido
el producto de un numq{a

a-en la decisibn de enrique-

mos a \Ir Conrad Aiken. Es quz'
zis el representante de mis éxijo
de la poesia contemporinea de
ideas. an si tasp, naturalmente,
“‘los mils emotos deenbrimientos
de-la quimiea” estin eomprendis”
dos con cicrta pasién; todas sus
‘epociones cstin fefiidas por sus.
ideas. La falla'de Mr. Aiken se
debe a que gus emociones pueden
degenerar en ung especie dewesz -
timentalixino intelectnal que apa=
rece muy oqaonlnm‘o ©n s1U§ Ver=
808 rlrod:"msamentc fluidog @
intensamente colateados,

Se podrin alargac la lista de "
los poetas miis o menos intéresan-
1es que on tiempos recientes han
tratado de ensanchar los limites
de su arte. Pero no se hallaria en-

_ pre-ellos un’sgolo poeta de verdas

dera ‘mportancia, ninguna perso-
nalidad grande o sobresaliente.
El siglo XX espera aun su Lu-
erecio, espera su Dante filésofo,

su nuevo Goethe, su Donne y aun |
su moderno Laforgue. jAparece

" rin algin dia? O seguiremos .
‘produciendo una poesi que “sola
rcﬂue oscuramente esa njda me
que

tas menores, ning
deroso para Hevar a cabo lo que
tedricamente habia pensado; mien-

¥
. es ¢l sello distintivo y cnnclerisu 3

- ¢o de nuestra épocal
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A m-nmlm del téatre de Sha
kespeare reshile on su “humanl-

A4 dad”; csto es. cnCque sus pees
somajes sienten, piensan, obran,
odinn, matan, perdonan ¥ e orres
U plenten como simples seres hiunin-
nos, No hay monstruos cn ese fen-
tro magnifico, que ck toflo un man-
@ creado por ol genlo do un hori-

" bre extarordinario. No hay mons-

-4 truos de Bondad.ni de malded, do

excelsitud ni de perverslén. Y no
* pofque el gran pocta haya aborrado
Ia presentacién de situaciones hon-
damente trigicas, nl porque falte
cn so teatro Is mayor diveraidad
de caracteres. Todo ello existe, pe
ro ea humano. El lector e larohra
ln:nnml.' como ¢l simple piblica

A _rafz del mondlogo aparece Ofc-
lia quien tiene, con su mmado Is
vlolentn y Anur‘n eacOnA en qué

Hamict In ngaiin definitivas
mente, con ranques o incohe=
renclas. El _principe dominado en

nbsoluto por Ia misién de vengan-
23 que las cirtunstancias le han

por

desaprensivamente, para decir]

go con excepticismo pero con

dad: “Vete a un convento, ;por qué -
haw de mer madre de pecadores?™
Y, lucgo, antes do wepetir unn ¥
mis veces | doloroso conselo, lo
hace reposar en estas palabras dex-

que seas tan casta como el hielo y
tan pura como In nieve, o cscapa-

[ o
A sus préjinios en los perdonajes en
: Hml. Neo conclblé  Bhakespeaio
enos 'sores Impecnbles, dechado de
perfecclones, quo sblo estin niovl-
-dos por una virtul supremA y ©n
quienea no eptrd Jamdis ninglin stn-
timlento opucsld a rasgos thn sne
bllmes. No hay en sus dbran eso
olro /_,llpn literario™, A que han
dndo como & aquél tania boga Ins
novelas Infefiores y ol feutro cons
' wenclouale¥in hacer cuenta del lne
nicntable cinematgrafoel tipo del
« clislca “traldor”, sélo movido pur -
In envidla o el rencot contra (ode l
contra todos,
Cuando Mlsupmre muesira
. & un_hombre bueno o a uns mujer
virtuosa, lob- prescnta_en medio de
Ins. pasiones y los esen de Ia

cris a.la i para I
diclendo: 'V:)(c vele a un conven=
to!", La correlacién entre esa o8-
ccns y ese monblogo pone a Ia Tuz
«6mo /para Hamlet su amor por
Ofelin es Inferlor en nbsolnto a los
scotimlentos y pénsamitntor que lo
domlnan por entero. Desde luego,
¢l monbloge no hace mencién al-
Runa de Ofella.’ Las palabras “the
 pangs or desplsed love" no se re-
fieren_por clerto al amor de Ba

let, aunque pudieran referirse al

amor go Ofella, En -esto Gitimo cn-
#o ello serfs uua comprobacién man
de que’'la destluslin amrosd no

su propla_ pa=
ra obrar, y que s5J0 so hacin refics
- xlomes do carde(cr  absolutaments
genoral, al inisginar ¢l dolor que

vida, y los hace ! segiin

a Ofella por lo que lnme-

1as notas esencialea de cada tempes
ramento, sln disimulan - sus e
rales defectos o .inevitables desta-
lecimientog. ¥ o’ prople euando
presenta personajo incllnndo st
mal y agitado por bajas paslones.
Hay slempre una razin logica quo
explica. su conducta, que muestra

. €1 fandamento do su proceder. La

finlen excepclén .que pudicra seiine
Iarse o8 Ia do Ciliban. Chliban es
en mllihd un. monstruo. Pero no
puede nl-i.hru que “La Tempen-
tad" cs unga comedia fantdsticn, en
que lon sercs ab v lus esplivitus
Wil blen y del mal y Ins sltundios
nes fabulosns, le imprimen un en-
ricter’ especial, 1o que oxplica lar-

- Eamendo Ia’ porsonalidad do Célls
ban, que.cs més que todo pn sim-
holo. Alguna ver se-ha incluide
tnmbién en cse nfimiero por algunoa
eapliritug Acanviéndos - Yago, ¢
personaje lhnl'e-tro de Otelo, qun,
explota’ In iu-nulmd del Moro de
Venecla lmtu
cohtra #u, plom.l' licidad. En unn
,obra espléndida, como pintnra do
"astowlte ¥ do carnctores, Ramén
Térex do Ayaln| ha -hecho desfilar”
Tos personajes del terriblo- dnum\
¥ ofrecido una o‘xpllmelﬁn tan 14
gica y simplo A€1'A do e

habrla de ocmrlr. Por
loademiis, ¢l monblogo es por su na-

turaleza, una werie. do razonamien-
tos en voz alta, y ¢n cllos no acusn

< Hamlet una sola incoherencin de
Ing que comete cuando no habla pa-
va sf mismo o se dirige a Horaclo,
su amigo preferido. Habla emton-.
ces con una lucidez extraordinaria
¥ sus palabras mon en ese pasaje
mils que nunca Inmortales, Por

- ello, ¢l mondlogo aclara‘dos de Ins
dudas antea planteadas: ol equill-
brie moral de Hamlet y si fala
de amor por Ia pobre Ofella.

La otra interrogacién ‘formuln- .
As, sobre Ia inflrencla on Hamlet
del - ehpiritu de ~u “padre, quo mo
aparoco ante & armado’ de todas

. armas, ss halla tamblén contestada
por. el mondloge en forma definitl-
va ¥y concloyente. 1 punto tiens
Acble interds, pues s¢ vincula estre.
chamente & un tema mils general:
cufl en el sentido de lo sobrenates
ral cn Shakespeare dado que &l
problema se - ‘plantea mo #flo en
Hamlet, sifo también ¢n Mibcbeth,
en Jullo’ César, en Ricards TN,
contar con lo# eapiritus fantdsticts:
que Ap en_“Ia_Tempestad®
y ¢p.el “Suefio de man, Noche de
Verano", Desda luego es necesarlo

<18, que me halla prestn en bocn da
un4 mijer sin culties, pero con
~un fnstintivo § profundo-conpcls
mﬁnro do las cosas de- la vida.

TA8 -y Danzaderas™ do Aysla
* pa de quedar en In literntura como

Interpretacion  de

“Otelo, a In par gel Wilhelm Melster

con qge Goetho mos legh su vislén
. propia el espiritu y el carficter de
Hamlet.

El principe do Dinamarea_en-1n.
mds alta expreslén humana de 1a

. dudn; Es un carbeter dotndo de uns

- perfects unidad, como todos loa de
Shakespeare, lo cnal no quiere gue
clr por clerto que no reacclone en
"diferente forma anie A

ol lo ha al-
do prestntadse por Shakespearo en
. In8 -cuatro tragedias, con un signl-
fliado comfin, o #l-en_cada umo de
ollos tlene cardcter diferente. 81 e
qoman por ejomplo. las apariclonces
s, Hamlet y de Macbeth, nconira-
mos que cHas presentan hasia sce .
mejanzas de altuacidn: Hamlet ve
In sombra o ¢l espirfitu de Ao padry
¥ #u madro no; Macbeth we atorros
riea” ante el espiritu de -Baaquo,
que nadie vo en su derredur, ul
nin [a reinn, quicn es exhibida anf
por el genlo del potia como inca-
Paz do arrepentirse del crimen cos
metido 1 de medir su cnormidad.
Por, es0 dico Gervinust “La procba
milks

 yersas, o cuando we halla en difes

¥ nhle. estados Ae espivitu. Ky ne

u'lmnl\ln Ia t a que da
llnmbrr perque cs Au propls trages
ala, es' tan riea de matices y de
Kes nnfl fue “apenns existe o

formidaa entre los criticos para pe-’
Balar Jos tohas do ‘ese carfeter r
los méviles de muchas de sus acs %

* elone, JHamlet amaba realmente n

Ofella? ;La fuerza que Alrige sus
pasos 86l es ol fantasma de su pa
fre; o In profundn convicciin del -
*erimen cometido de comsuno cone
tra &ato por au tio y su propia ma.
re'? iLa locurn ‘que simula Hambed
meuh un tAnte o no con on

. real desequilibrlo producido por el

oclmiento 'del -erlmen? Estay L ¥
ofray Inlermmm #b formulan’
‘los criticos, y' no slempre concner-
dan en las !:aqg.-lnlun A que arrle

N-\u el uﬁ) Ae Inlenlu decir la
* palabra definitive, ' Banta- ol - hechn
comsignado de la -‘Iimrldm do
opiniones .cntre antoridades magise
trales para que s convengn on queu
nerfn -nbaura bretender otra coss
al nbewdar. ol temn e ﬂllcurrlr
nlru cosas hellan y gratan al espl.
ritu, mnlendn on ellas, por decan-
“tado 'In nota 1

1 del poder de In
imaginaclén o8 _ que loa  espiritua
“woan visibles pata Hamlet y Mace
beth. Los “eapiritus” en el mundo
de Bhakespeare no significan sino

. Ia corporizacién fislen do Ias imse

gencs  conjuradas’ por una vivida
fantasia, 'y su apariclén sélo es vie
sible. para aquellos que tienen wnn
exeltable Imaginaclén, Ta frin Gerd
trudis no ve ol espirita de Hamlet;
In fria, jnsensible Lady’ Macheth
mo ve ol do Bamguo". 8¢ ha objcta-
Mo que ea estn unn teorin eapricho.
*a porque Marcelo y Bornando, que
#on slmples soldndos von tnmbién ol
®spirltn de In vietima do Claudlo, ¥
werfa nrbitrario considerarlon dotn-
dos de und Imaginacion excliable,
aparts de que tamblén fo we Horne
clo, n pesar de su cardcter  2meépil-
€0, ¥ de que afirmé que el “eapiri-
tu no'qpareceria”, B realidnd, ello
andn prucha. Un hombre, sen sols
dado © no, pucde posecr uin ver-
dadern hipersensibllidad, y ésta no
JAependo de ‘convicclones mis 0 me-
nos arralgadas come Ya de Horaclo,
. Mino del temperaments individual.
Aiemis,” el slglo do Bhakespenro
‘fué un.siglo supersticloso, y nada
o extrafio tiene que soldadon sue
peraticiosos pero tpnnlm-, ¥ qui-

que no llllw. na puedo tener m.um
qlw el de un julcio mis, res.
Péeto. n una Me las cucstionea min

" [nteresantes surgidas en In Atmbn-
- Iefa del mundo de Shakespeare an J

es un; demu resplrar.

" El monélogo es Ia clave de la-tras
" Redin. Bin ontrar a_hacer na in
. cursitn’ en el origen del.

A supe por eso misma, pa=
#lecleran una nhrlmlelﬁn A alins
horas de In norhr ¥ efeycran yver

' en elin al n-.v.- €Uym muerte tenfa

que haber imp
nado el dnlmo de-sus soldados, Iln-
bria que conu-nlr en que Tos JCapf-
ritus® han sldo presentados arbl-

7 h-rlamenlr por el genlo de Sha.

1o de Hamlet, extraido de ma “ae

das mis lntl.wu wagan cscandinn.
* vis, cabe decir desde lnego que el
monblogo es totalments iha creas
‘elin . do - Shakespeare, tante por wn -

ra como por su. fonde. Y
& monélogo como ‘dictin’ por Ham- -
Tet una interpretaclén mnlll-
Cea del ariq-r de ll.lnlﬂ. J,

sin a_criterlo’
~alguno o que ¢l ponto de vista de”
Gervinus ca Inatacable, Lo sobrefin.
tural no' es: asf un’ hecho objetivo

- nlno subjetivo, Fa clare auve ¢l au-

-tor hn tenido qk dnr formas’ humas
nns a csod espiritus, para que el phis
. blico_cotprenda el sentido de Jas -
l!rll_rlclnm. pero do - ello- no se sls
Euq que ahnlewn los- conside.

M. »IVEDIA ¥ dILRE

rara dotadog de rcalidad, pues en-
tonces carceeria do sentido que pa-
ra los ofros personajes enm escena
no fucsen  visibles. . Las  palabras

que pene Fhakespenre en boca do -
_ Bruto, al desvanCoerse la sombra

de Jullo " César, comprucban esin
teoria de lo subjetivo éd lo sobres
natoral en Bhakespeare: “Now |
have thken heart, thou vanished"..

"El caricter de Hamlet, o mis
blen, su temperamento, explica dra.
mibtlca y realmente que en su Imas
inaclén sensible viviera In imagen
del espiritn de su padre. Por cso
el “esplcitu” e85 un elemento e
neclén de grande Importancla en
In tragedin de SBhakespeare: porquo
To robi esth asi § !

sinato de su padre cometido oy l‘l!

Aucesor en In corona y en mor
do su, madre, De ahi, quo nbre-
natural jueguo una func dra-

miitica trascendental en ol desarro.
llo do Ia obra, de cualguler puntv
de vista gue se In consldere,

Pero tampoco, es posible ntribulr
& lo- sobrenatuml una inflocucia
exclusiva sobre el esplritu do Ham-
let, Desdo luego el desventurado
principe no da fe a sus proplos sen-
tidos y recurre a la representaclén

e Ia muerte de Gonaoga para des. -

enmascarar al Rey Claudlo y cono.
cer por fin Ia verdad, ¥ ademis; ¢f
mondlogo nos demuestra quo lo
que lo agita en esa exteriorizncion

te ligado n lo natural. Bradley lo
stfinla en su ya clisica obra “Sha-
kespearean (r y":  “Cunlqulora
qtie, haya sido Int€neldp, cf re-
sultado 4 que el
afecta [n Imaginacion o Ia apa-
riclén de un rey muerto) que dessa
L camplimiento do' “hus'™, deslgs
nlos, slno comou In sépresentaclén
de an peder oculto final,
d. l- qlxlnl Justicla pora
d‘u las
‘Iﬁ IW«G lmpollhla a los home
brea descubrir o ‘wengar, un almbo.
19 do 1a conexldn del limitado mun-
o de la oxpericncia ordinarla con
Ia vasta wida, do In cual no es sio
una aplmm-ln parcial’s )

Por I e lo sobrennttiral ha
sido asf presentado por “Shakespea-
ré no s6lo con usa admirable rela-
cldn con o cardcter del personaje
central, sino como parte substAn.
cial de Iareatructura de la .gbea,
Aparte do Ia Infloencia moral qua,
una dovelackin di ultratumba pu-
diera tener gobre In dEbil veluntad

de Hamlet para Mevarlo a In ne.

ciém, no debe dejarse do recordar,
aue natdie en Ia corte de Dinamne-
ta podia revelar al principe el ‘asc

ol ‘mon- |

de sus tos, de mus sentls
~~Micntos, de gus Intermindbles du.
.tu es en ¢ miés potente que la
bra do los recidos, Mis abn:

tan hondo es su ensimimnamiCaty
que contiene ¢l monélogo csta apn.
rente confradicclén con Ins eseenns
antoriores a que se ha hecho refe-
rencla al hatilar de la-muerte,. pues

n pesar do todo lo w0 res

En tonrnti“del monologo de Hamlet, por M. de Vedia y Mitre

~*Y lag Kralldu empresas se anls
wullan, cuando el nombre de acclin

no han alcanzado™.
+ ¥ asf termina el mondlogo por-
que csos dog versos finales son 1
resumen de su pensamiento. Comno
lo diee Schiller, “qulen reflexionn
mucho, obra poco”™. Hamlet es un
cspirita profondamente reflexive, ¥
sl algo fuern necesarlo decir para
bastarin r,la

P de s
en el ¥
porquo reflexlona mocho y hondas
mente. careco do las condiciones de
lo que se llama * unm hombre de
acelén™. Por eso no obra slno cunn-
do estd aguljontado por circuns-
tanclay de heeho, quo se lo presens
_tan & pesar auyo y que lo precip=
dan & In acclén. Y ello es lo que
bag de mis trigico en el hiroo de

In tragedin,

Ia taducelinm del I que

drama moderao,

“Measure for measure™ que es Ia
comedia de la referencia, ha ‘sido
traduclda literalmente como “Me-
dida por medida®, Pero tal Cxpres
slim no s msnal en iiol, ¥ no
da idea del pensamienta del poeta.
“Measure for nreasure' quicre sig-
niflcar: “con. In mism:
midas, geriis medido®.
clén exacta de ese tftulo de Ia co-
medin scria: “OJo por oju”. Blen:
en dicha comedin ¢l Duque do Vie
na simula un viaje y entrega el go-
bitrno A uno de los hombres de miis

_hlto prestigio de Ia cindad. i Du-
yue permancce en- ella dlsfrazado
con el propésito de ver de cerea cb-

Este condena a muerte & un hom-
Lire, Nlamadoe Claudio, por un delite
que podrin titularse de libertinaje,

* ¥a a continuaciln, es una mera ten.
fatlva de verter a nuestro Idiowa
csa pigina inmorfil: inmortal: por-
que pueds desprenderse do la obra
como una pleza Indepeudiente, pore
fque sus razonamientos som etormos
como el bien y ¢l mal, y porque ade-
miis de cllo, son la defhilelon de un
alma humana, y quizd deblera de-
cirso “del alma humaa". Se ha hes

" cho Ia traduccién en el mismo nu-

mera de vCrsos del original, ¥ si
Se interita en verso es porque esa
es Ia tnfca mancra de ncercarse o
I3 forma en que el poola canté o
Ia duda, sl es Ucito Cxpresarse asi.
El verso no es susceptible de “tra-
duclrse” sino en Ferso. Sl un wers
%0 €8 puesto en prosa, adn en of
mlsmo Idloma ariginal, Ia forma de
expreslén  habrd  varlado substan-
clalmente, Por eso el que traduce
debe “re.crear” usando de los mis-
mos medios del autor. Recoge de
éate no atlo el pensamiento y Ins
palabras con que me expresa: dthe
recoger “taimbién los medios o cx
presién. Eternnmente se diri estn
verdad viela: que la traduccién no
€8 nunca coméd el origlonl, ‘El ply-
‘tor que copls un cuadrs, se vale
esactamento  del mismo  procedis
mlento del autor. El traductor de
una poesia mo puede hacer lo pro-
plo, porque Tos colores yarfan en lon
diterentes climas. ¥ los climas son
- los idiomas. Por cso.ln traducclén’
no seri nunca como el original, y
menos que nunca sf ¢l original es
de 8h Pera ot or

que ponga Amor en my obra, no de.

bo rebuir s dificultades sino

fiere a Ia muerto camo & “la fgmos
LooTla regitn da, cuyos, dmbjlos ja-
:ui[ tornd: et ylajore™,

afepn

No hay! en realidad conteadliceion
Porque en ese mowtute atn dumda
Hamlet de que la sombra
mknte el alma de sy padre,
piritu Inferoal, ¥ su duds total
¥ nbarea todo 1o que ca¢ Lajo la
necinode | sus sentidos. Estd ence.
rrivin e estas palnbras que dirige
A Horaclo en lo mis agude de gu
crisls: “Hay min comne entre el cle-
To y In tlervn, Horaclo, quo las quuy
suciian tu filosoflia™. ¥ tal vacila.
clén, tal duda, o lo que da cardc-
fer y vida al mondlogo fniorial, La
duda es u la vez lo que define n
Hamlet. como hombre, y aunque &
vodilega e ella, tiene que recono-
cer que Ia roflexin mata en el
hombre todq, lnl]\lllll;.-

Nocturno de las gemelas

Yo me acerqué a.la noche
-(iqué cosas, tienes aima!)

Oh, éémo te paveces noche a ella
Noche que amaron los pastores ingenuos

y los'magos de alta sabiduria,-—
en. tas perkimes de parpud'os bajos,

- en tu latir de contenida mus:ca,

en fa aceréar las distancias mds ﬁurﬂnat. '

sombria asi y rndmn!e,

: Oh ‘noche, cémo te pareces a ella,

henchida de no sé qué arrallo,

tu ansiedad de alas plegadas

;c'} secreto de lo que hay mds
borradora ‘del mundo,

alld de la mirada y el suspiro,

“oh, éémo te pareces noche a-ella

¥ penetras los _h&bitos caseros de su alma.”

Eus o gran pm!oro:a (o es eIIn? G es ella? )
1Cor| qué cancion dormida entre los brazos viehes,

N

a ojos apn;ados ¥y encendidas I'ammns?

{Con que alma en infinita fuga

(o es ella? o es e!la’)

‘por caminos furfives 'y en hgaraa de .swm,

demnmndo afanes y el rocio para las fiebres?
(o es ella? o es-ella?) :
Aﬁ temblor derramatlo y ola: m:lpeemdo ‘en mi pecho

y mi sed'rpmoﬂal &

LUIS FRANCO

Ltk mia

I -laol.ro afin qu® la

El Inlmélm oith oscrito en vere
808 blancos. Pero gl verso Inglés
ticne un ritmo de que no es Busce].
tblo el expailol sino en forma frags
mentaria y por ello\ defecfuosa, El
verso Inglés se mide por ples acon-
tunles, de mode quo Jpucde pres-

cindirse de In rima aln que-deje do

tiercibirse su . acentuado vitme, EJ
vtrso Blanco espaiiol ng Cugnta con
©£0 Alixilie poderoso ¥ por ello en
In 1rni|||cddn que va a leerse se hn

! In rima en lcs

In wen no so cumple porque
para ello vcla ¢ Doque, con tane
to, mayor mollvo cuanto nue desco-
bro que @l mismo delito y con cif-
cunsiancias que lo agravan, s 6o=
metida por su proplo dclegadq, Po-
ro distazardo de fralle hace uns v«
sita en su cclda al condenado, y 19
formula profundas reflexlones #o-
Lre las miscring de’ In vida. Come
pletan admirablemente egte parin-
menta las reflexiones profundas so-
bre la muerte, del monOlogo. Ln &s-
1o no hay minguna referencla direcs
tn al poder de Dios; cllo es tanto
mis notable cuanto qué en el pri-
“ mer monbloge de Hamlet, (Acto To.
) csc os s primer pen-
10N, sl esta carna der:
siado k6llda se disolviera resolvién-
flosg en rociol ;Oh, sl ¢l Elerna nu
* hublera fulmioado su condenaclén
contra el que se mata-a f mismol
;0h, Dlos!: ;0h, Dios! ;Culin vanos ¥
vAcuos Inlil!.le! me_parceen todos
los usos e esto mundo!™ Hamlet,
e reflexiones filoséficns del segun-
flo mondlogo no aticnde ya a Tos
de Dios. Solo ‘a
waturalezn mlsma de las cosas, ¥ lo
proplo ocurre en “Medlda por me-
dida™. El Duque, aunque vestldo de
fralle, no habla para nada de Dios.
8in dejar de mantencr sus pala-
bras, coma Ins de Momlet, una per-
feeta unidad con el desarrollo de
I abra; son_mis_del autor que A1
personaje que las pronuncia.. ¥ ello
s en realldad lo que constituye sn
 mayor grandeza, Kl parlamento del
Puque, que va A leerse, 61 un veridas
dero ‘.l]lﬁsl!'l:ﬂo a la vida", En #
como en el mondlogo. aparece el ga-
nlo e Shakespeare sobreponiéndoss
A todo convenclonallsmo teatral. Al
hablar el 'potta dd In Vida y de In
Mucrte trata tomns etornos, pero
fmnboa pasajés pueden suprimiese de
1 las obras enque figuran sln que e
Jmodifiqué el desarrollo de In ac-
clén. 80lo Shakespeare pueds en
c4a forma clevar s cabe In bellezs
y-#randlosldad do| sus dramas. En
cianto a “Medlda por medida™ cas
e preguntarsor gpor qus el Dugue
Janza ese magnifico apéstrofoe? ;Pa.

-ra lnellmr al condepado & In e

i "

\tl‘sn. pares,” como un medio de
substituir Ia estroctura’ del urlnl-
nal, Macpherson en su teaducelon
integral de. In obra Shakespirian
so ha gujetado’en absoluto al oriyls
nal. Perofollo hace desmerecer wu
admirable versién espafioln, o
constituye por lo demis un
20 glganicsco, no reconveldo por’
clefto por In critics que so mucas
tra a \tcu desdeilosa o indifercota
nnte obras cuya magnitad no todos
pueden alcanzar. Debe  hacerse
\ vonstar que la. traduceitn ‘quo sls
gnn fué compuesta en julio de .ll!'.‘»
¥ publicada cofi’ modificaclon®s nle
wias en “La Naclén" de Bucnow
Alres, en ocaslin do Ia representn.
clon do Hamlet poR Zaconi, el mas
grando intérprete Shakespearo
©n' estos’ tlempos, o Inférprete vule
aanto tratdndose de quien se trata,
ctmo comentador y critico:

vln cuestidn en énta;
@l Aufra el
ndu

ser o no weri In
b

u
p¢ rudy do in ul Fortunn
un manr de wngin i

0 mo destar i

. el aueio de In m
l‘lul ensuefic nos (raerd o

Aperdamon
mortall (Enn en In snusa,
que los mnles nueatros vivan famto!
;l-nn -I(I tlempo vl azete qul h -

? Quizi. En cse sentide
tieno rcl-d(nn con lo quo ¢ Duquo
dico ¢n seguida a Clandio, que esth
tan cn wumdh-rldm con lo que di=
€0 A su_hermana Julleta que Im-
petea pie su vida, y con lo que ef
nilsmeo Duque, plensa, como su” con-
ducta ulterior Io demuestra, Es que

"/ ©%0 Apgstrofe, como ¢l monélogo,

won mds grandes, si cabe, conside-
tados alsladamente que como pare
tes do un todo. ¥ en eso sentido el
uno es el reversg del otro, sin que
#ea dado devr cuil ex ¢l anversu.

Ho aqui el apéstrofe del Duque:

n
1 wen tn M-nnu- nventog
romo la vejem

¥ (rnnn-.-'

- Fstas reflexiones de Eh-l:ﬁpur'
sobre la muerte, so con

\N Mot
completan ndmlmh'trmnrc. Son am«
bos, el producto de un excepticlsmo

Aml exprest

FL e

Lotrns sobre 1a vida o | esth’

que
otd

“ademiia In correlncin entre unv’ y
otfo tema, en cl mondlogo mismo.
Como corresponde. a la matornleza
de cx0i tomas el poetn Iibla du la
muerte en una (ragedia, y de la vi-
da’ en una-comedia, Pero ‘dicha. co-
medi no-és por clerto uun vbia
e, ¥ rc‘o:u-dn. Falta el elenen
trigico, pero oy numarga como un

‘sombra que
" diante qu
“innte una bora en In escorin, y del

genlal y ¥ que por fin
n estns palabras supremas de Mae-
heth; “Ia vida ) €8 mis que una
u- pobm come-
rl'.v se afann dus

ip nada 56 oye luego; ‘es un cuen-
fo contado por un (diota, leno de
furin y estrépite, y que nada nip
1illents, 2 o

- Sir.

El flléséfo callejero
porArturoCan:ela TR

Un ﬁl&oto callejero, amigo do
Herbert Gibson, hallfbase. la
otra tarde en laoﬂdon Grill_ante
_una botella de Pale Ale, ,¥ & pun-
to de encender su plpn Este ‘es
el ‘momento més grave del oficio
de fomador: hay que apretar los
cafrillos como un d0go;. estudiar
las corrientes de aire como un ma-

. rino; suspender, el aliento como

" substitnir las miximas:

S un umlaulhdnr, ¥, PUr un memen-
to, tornarse b:ao]n como up Mifio
mamén cusndo proeura avizorar
Ia mosca asentada en su nar
lla. A mis de todo esto, hay que
tener fosfores a mano, porque sin
{ésforos no se alumbrm ni la nl-n
p:rne)un ni las pipas.

Pensamiento  de Swiff, — Fl
Thombre de la_pipa ccha mano a i
caja de fésfores. Sis movimientos
son reposados y “graves. Esti en
silencig v, mientras cumple - log
gestos rituales, medita. (La pipa
es como ¢l fato, un cumpm:eru de
meditaciones. Novaraiia, pero, en
cambio, no se glifia sola como ha-
ce ¢l gulo).

La eaja de fésforos le ofrece el -

'pr:mnr pretexto para sus rofles
ciohes: al abrirla da eon una in-
citacibn o plantar drboles. Le pa-
Tece inefieaz y Ja sustitnye men-
talmente con este de

'Bwift, quc ﬂgllrn en los “*Viajes

‘de Gulliver™: “El que sca capaz
de hacer erpeer dos cspigus -lcm-
de’ antes solo nacin una, es mis
itorio ante Ia. h
presta un servilio mis csencial a
su_pafs que Qoda Ja raza do los
politicos jonta.’ \

El I'rlya y jas I'uy:a — Encien-
de el fésforo, y en tanto que &ste

comuniea su lumbre al tabaco, el *

apacible famador ejecuta algiinas
variaciones sobre el Pt‘l‘ﬂ&lmlﬂlli‘)
de Swilt.

He aqui dos o tres de ellas: Bl
que fuese capaz de Tiaeer nocer un
. tolo politico donde antes existion

‘50 pafs.”
trigo y el politico leyes; pero, cl
trigo se eostchu y lns lqc&lu BC
ue
pan es indiee de rosperidady cf
cexceso de leyes,” ‘indicio de ruinn:
cnrruptmnni rcpilbhc.n pluri-
niac leges'”, gomo dice Thcito."”

Ya estd ¢éncendida Ia pipa. El
filésofo callejero aspira: una.boop-

nada de humo ¥ junto con ella-le *

llega un reemerdo de Aristételed:

“‘Lios ateniénses ~—dice el Estagi
xita en su Constitucion de Altnas
‘— han_jnventado ‘el cultivo del
trigo’ y !m ctierpo dee cxcelentes
leyes; é6lo que Be_comen el Ltigo
¥ no 'hacl:n casiy nlguno du sus le

¢ yes.” .

"Nosuirm_]nq argentinos —dlcﬁ
para si el jhombre de la pipa—
s0mos tambk&n productores de ce-
reales y tenemos alrededor de
12.000 ‘eyes.’

Mdzimas para cajas de fisforos.
Antes de cerrar la caja do ce-
rillag ¥ guardarla en el bolsillo, ¢l
fumador piensa que es tiempo de
triviales
- con que la Compafifa General de

Fésforos adoetring. a sus clientes,
con otras mis enjundiosas. E in-
continenti i!nagina los dicz que si=

© guen:

A

I. — El oro se ¥ ol phpel
moneda se cueati;)’ lay  razones
también se pedam”y los volos s
computan, “~

II. — Elegir en la obscuridad
u una pérsona que no has visic,
nunea: he ahi tu mayor derecho.

TII. — La marmofa duerme fo-
do el invierno; los senadoyes mlo
¢l verano.

IV, — Conando no se sabe qué ~

acer, se empicza por ||0;!|:||.cr lo
hecho. Esa es ln mancra eimo st
inspivan los ]IOEIIINE

V., — 'Tonctnm \doce

_ de las cuales solo unas

plen; lag otras onee mil estin vier

genes de toda aplicacidn. Son las

onee il * virgenes del Santoral
Demoerdtico.

VI. — Los gobernanies a veees
Laciertan ; también luty un minuto
al din en que el yeloj parado se-
fiala la hora exretn.

VIL—Hablar obscuramenie des
Iiera ser mis inmgal yue hablar
obscenamente. R

VIIL — {Como podran” amar
la claridad los gobiernos concebi-
dus en cuarte” obseyro?

1X. — Dile & tu dJ[lmarln que
no deje para el afio proximo lo
que puoda bacer en esle,

~—X:— Bl sufragio &td lleno dw
‘sorpresas: cliges wn dipotado y 1¢
resulta un- estadista. Ten enidado
que no te ocurra lp contrario.

El espiritu“eritico. — Al com
pletar su deeitlogo, of hombre de
la pipa-queda poseido del entu-~
siasmo ereador. (omo e| Creador,
Jjuzga que su obra cs buena y, co-
mo_Este, ‘se nbandona al descanso
en medip de. una nube de hume,

“Todos los taumaturges disfrulan
* asi, al cabo de su tazea, de un re-
creo dominical:

Pero, inwrmmpiulclnlc en s
beatitud, ¢l espiritn eritico que le
acompafia siempre le musita: **No
[e refociles, porque esof pensa
“mientos no los eseribirds; y si los
espribes, np los llevaris a la Com-
paiiia Qmera! de Fésforos; y si
los llevas, no te los publlem;nn y
&i to los publigan, no se leeni
si se leen, no te entenderfs; y s|
Y tntlenden\ndn les harit mo

* El amor y ¢l {abaco, — El filé-
sofo callejero reconoce en-28a s0-
rites In influencia abilica del ta-
Dbaco. (Bl abuso de Ta 16gica unids
al :]L\ 1a ‘picotipa conduce a la ata-
raxin.) Reenerda entonces la be-
1la~ Trase’ du Villiers de 1Islc

Adum;_“EL{abaco, que desvanc-
co-cn | urno todos los propdsitos
viriles.” Aparta:por un momentd

la pipa de sus labios; pero piensa

que sin ella no se le habria oou

rrido nada de Jo que imagind. El
tnba.cn invita & SOI'IIII'. aungue !lll!'
go impide, €1 mismo realizar’ loa

- sueiios. En este sentido es como
el amor, del: cual Dumas (hijo)
decia que “‘op ‘el que inspira las
grandes al-cmncs ¥ el ‘que impide
cjecutarlas.

-

Y a1 descudrir el fildsofo esta
similitid entre el amor ¥ el taba-.
co, vuelve In pipa a sus lnbm sen”
suales.

- ritu, previa a tode adlemnansmuy,
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W ll.\!lu.’i'lml..l‘.‘mr
Un critico
“ por Luis Emilio Soto

miento que no hap sabide o mo han

Ya que se trate de’ wir eritleo ¥
 despechio de A critley profesio-
nal, qué es adle una de ea farnos
asumidas por i1 funcl .
literario, merefe selialara
de Uoll, como.contraate, si
re” Reconoterlo sera - sic
descargo para la eritica. ‘enterdid
en cuanto actividad Hbeo yni csp

tedo wiufructo, & todo canc

critlcos cn vigeao'a. i
ahi-que Ta generaslom-an
recis do olloa? iDebo

qu¢ no contaba con nlnguno ¢apar
docompronde= y sentir qnu odia
ser sucedldo?

Casl nada se ba escrito alrededor |
de sus “Ensayos y Critfcas”, compa-
srado con el aco éspontimeo quo tu-
vieron, En. verdad, Imponixee gud
los erilicos en elercllo, n"miwmn 2
al | encunntro, Al - memos por low
fugroy do su propla ulnlrmm.
1an lejos de hallarso aflanzados en-
tr4 nosolroz. Anies, claro el
exigia 1a digntdad Intelc:tual
com@n, de que Doil diera ya' i
radas proebas, asi comn la‘a
nidad y ln agudeza con qiic entruba.
a terclar—eu dobates ae  Ipteres
apromiante:  sobre. al _gaurne.
Groussac, Ia_novela Wlafarlea, «te,

No potos de sus julelos, ver-
daderod Impactos . por Ia
slon v contundbncia, fucron  oh-"
Ko de r(ptlns dignas de desia-

“earze, dadn ‘el predicamento Inteloc.

tual de quienes asl sa vieron forza-
dos A volverse hacla ol nmuevs
critico y darfle Ia alternativa. Es
Ia pruebp 4e gque se habia hecho
sontir  au  disconfe mo  radleal
dentra de los cuar
familia lterarla,
Creemos yue reviste capllal im-
portancia, entre los ensayqs conteni-
des gn “Critlca”, au Altimo libro, la
werle compueata por los tres prime-
res, Rastredndolos es como mejor
chtendremos el cardeter y la flsono-
rifa representativa del 'Hhrn. de este
tibro un poco “per fare”, a causa de
#u misma’ plétora de intenciones,
do’la

: - INTERES
CAP[TAI.IZABLE

- UN NUEVO REGIMEN DE' AHORRO

-« ‘ AHORROS CASA PROPIA”

5 oo ANUAL
TRIHESTRALHENTE

- DEPOSITOS A DISPOSICION DE LOS I\'I‘R.RE!MD"IS
"\“ EN cnmt[;lm MOMENTO QI.I'B. LO BOLICITEN, — .

:

= -El BANCO

ndqnlﬂ:ion de:CASA I'ROPM

EN LA VIDA ARGESTINY -
A Rq LLEGADO LA HORA DEL A onro

K PUi’lJl-All ARGENTINO, consecuente con su tradleldn,
m-oplell esto plausible movimlento creando UN NUEVO REGIMEN -
E AHORRO, mediante el ‘cual se facijita’ extraordinariamento Ia

de ideas. Profusidn la suya propia
de In abundancla. -

#En ‘esas DAginan Doll  exerni
plantea’ ¥ denyncla resueltamente
desercion en que, a‘en Julelo, Lan

Incurrido e, Incnrren todavia maucs- -

tros Intslectuales con respecto n A
realidad soclal argentina. Do)l os
pues ung do los pocosmscritores —

pecos por ‘la calidad, Ja conclend!x
¥y In yalentia— 'qué pueden dezix,
pacafraseando A Gauthr, que 4
realidnd social existe para  ellos.
Porque por lo vlste hay qulenes du-
dap bastn de Ia existencia de] qmnn-
oxtarlor, Tens decisiyu
las _proposicionés que Doll forn:
instaurando el proceso & DusAlra
tradicién Intelectual, De pronto, =u
nitido perfil de desatlo, harfa rrm'r
aue es unf postura, apenas [eoncs
closta, lo que luego abona.coma po-
sliclén, uﬂnnvlncnnlo acento de eer-"

Doll lova Al TPe.

en la Capltal y pueblos

A los qur hl}'la depositade io mcn:nlildld:l ﬁo

o oe |
L. ORRO

dard u

‘no
Pesos. nl mlvorn o &uelmtoc. el Bnnen lu ncor-

1,150 ojo

+ % 6.000 aborrados,

FACILIDADES

: (CIENTO CINEUEN'M POR cm-rrcn "del total |
orrado, ineluso intéreses capltalizados: de esto

ejemplo, con

modo,
SE PODRA ADQII:IR[B UNA c.\5£ Dﬂ 1IN VALOIL
L nls ll.hﬂﬂ. con § 12.000 aborrados, una casa do.§ 30. 000, etc., etc:

El interés de 1a hipoteca serd del 8 ofo anual ¥'la
amortlzaclén acumulativa 1 0}o, o s€a on total § 45
memestral por cada § 1, uun do préstamo, o sean

50. mensunles. Paede abrevisrse' el plazo deo*

amor

~ pom mmm
BANCO POPULAR ARGENTINO
. /CASA CENTRAT! PLOMIDA esquin cuuunl-w :
Amm‘i_m GANGALLO 046; AV. B, mn'rn 1600; AV, FOREST y
L5 mmm LACROZE; ‘CUATICAS 1200;

LE i
-.mﬁxu de s, Ilmﬂs aumentando Ia cuota de amortizaclén o redu:lr

RASE AL

IVADAVIA 11200 .

quisitoria, hasta arrostrarc .la res.
ponsabliliad que trae aparejodo tn
do revislonisio histérico. No enhe.
mos deo ninguoo, de fondo auténti-

prects

+ de nuestra *

Jusg Sebastiin Tallon

afirmativo

podide  interpretar. * Tantoe  sou
aiquellos, en su sentir, ¥ & tal pun-
to el apsentismo domina en Ia obru
renlizada, que no ha existido hasin
abora —termina afirmande— aino
un divorelo entre! ¢l ponsamiento y
ext espivitu, entre-id cultura y el
instinto popular, La Argentina ho
Lnoludomdo sola, librada & las Pc-
sibidades que determinaronm su
truml de conglomerado soclal a
plichlo. Esto llevose B cabo, & pe-
par do la sedicente “clase pensans
5" cuym-stenciin no sg apartd nun-
ca de Butopn. Tal os la evasién, el
desasimionte del medio, de que Dol
lo fnculpa al intelectial criolle, ru
nuestro-pals.

Ni ¢alu e lo ocasion para discu.
tiv en detalle el asepto-de Doll-nl
tampaco lo permite la forma eique- -
witich ¥ ropentista en que lo ba
puundlado,  Sus proyecclones son

"'walflo conflderiibled para ng Hatars
1o a que lo complelo ¥ lo grganice.
Fotonces, precisados) los alcances
do ese produse y documoentndas las
.lemmuic. con el rigor nocesa
%eri gl momento de disputar s
ellas. Es ol cano do Sarmisuto, por -
cjemplo, o quien cuesia verlo in-
ciuide entre low “descrtores”, du
que Bahle Doll, en sd enjuicium!
to sulmurio. Lo qua lmporis es g
/incluso su vaguedad 'y utmlpunﬂl
/falta de ordun, deju entrover la orl-
w18 del sentimiento  naclonal gquo
woy ugueja al espiriu amaericanu ¥
al muestiv, pur excelonzia. Por ano-
ra; bafla eun seinlar o conviecion
casl vehemente que anlwa & Lwll,
rara entre uuestres escritores ¥
mils rara ain entre aquelids quy
caltivan ‘el gonero especulative. le
b abstraccldn o del realismo crus
do, en cuyas elug e cree conlina.
do por fucrza al critico, DI ha ois |
lido son” éxito para wondear el @
bito do la cultura, de los valorea de
la inteHgencis y de su engarce ea
nueAtro espirity paclopal. La falta
¢¢ arrastre tradicional la re-
nuncia & eso destine fo” ban im-
pulsado ‘& acusac on blogue a lus
tutelectunles 0 poco menos. Su arre.
melida contra low “deseriores” iu-
voluera por supuesto un llamado a
la generacldn prosente, un estimuio
para que estraiga ipcentivos d
vign, de nuestra ‘realldad sozlal
Esa nisma ansledad constructiva
late ¢o todas lag pigions de su -l
bro ‘Critica™ eon wwa clarividencla
extruordinaria. Asf se aplica.a dopu-~
var y calilr el concepto det patricis.

=5

do, filiando con nguda visién la .
clase qué presume do tal entro uos- |

olfes, lo mismo. que, ul margen do

[} yludica el liberallsmo y 1o

s virgenei-aqul de caval
experizento y declaradog ya fuera
de uso por nueslros pulldos socid-
1#g0s de salon.

51 bien Doll no disimuls sus pre-
feroncias por Ia critlea politiza ¥
soclal, deotro de ja cual ea un ox-
ponente mds de sutlleza, su anota-
clén sobro Marfategul y el marsis
D, BO ClENcs iraclén acusa el

" undlisis de Ja dovela catdlica que
intogra eu’ Gltime 1bro. Con sobria
flustracion ¥ dlaléctiea cficas, pun-
tualiza wo c#e engayo hasta donde
ea Inprerdindible que
on upK na‘rnla, la 1dga do plcldu r

co, qua no se haya «on
un Eesto atrevido v Ensll frreves
rante, & la manera do! que noA Gevs
pe, Véanse sipo sus conclusfones,
 veg(in los cuales no pasa do fer ml

de v
e, plrl podwr ad]udlcn!lo uullcln.
camentd calidad catdlica, Coluclde

mito W tr
qua’ se lo-atribuye n la generaclin
préeer, a los clislcos” organizadores
de nuestra maclonalldad. Para Dot

el hecho argontino, no ea.  desds
' luego,’ un producto de las  molaR
fuezns oscuras (ccondmicais, en s

sentldo” real), nl de la gravitacidn
. ds las. masas, segdn pretends I3
concepeldn materinlista ‘de la histo.
via. “Y npes que crea en la superio-
“dad de log mnsae op generaly cred
on los héroes y creo que los Inlelar:
. tuales goblernan .ul munde,  e3tio
tlice Do Man", soirsrus propias. pali-
bras."No se-trald, pues, de un son-
pechago . de - antl - lotelectualismo.
blén, sy actitud erftiey im.
porta u al.lqlm conlra.nuestroa -
felectun desertores”. . lanzado

) en defensa del “logos™, del [tensn-

con” In que Mah dica de algupas
obeas Catlolichs, laa cuales lo mon
por wus por wu.fondo

apologétizo, pero no por el pribei-
pio ere r. Clerran ol volumen dus
nutrides articulos, uno en torno al
concepto de objeilyldad ¥ otro so-
bre técnica y arte, ambos referidos
a algunos gnsayos da_novela bistd- .
rica intentades acd.

‘Teniamos demuuda eriticos 'de
con

4

intervenga -

El hombre en Ia cadena
por Leopoldo Hurtado

No sé qué| les parocerd a Vils,
el libro de: Elias enby
Citroen 10 1% A nii me parcee
un hbro manqué, una tenlativa
de acercarsc 4 un tema formi
dable, apcenas entrevisto de le-
jos, Ahsll‘ldn paro no vivide. K
defeero es unpulnl.rln pur - m
des a Ebrenburg v, a Paul Mo-
yand, cse maravilloso patinadur
sobre la superficie brillante ¢
las cosas,

Y aqui no habia que resbalar,
sino punzar, porque el aulomi-
vil ex algo mis qu: un vehie
lo, es algo mds que una empre-
sa industrial, que um, juego 2
Bol:m, que una combinacién §
naneieris. El automévil eg el ju-
.gnete en ol eual el hombre wmo
derno, =1 chauffeur, se realiza a
si mismo. El automévil es ¢l or-
gulle del hombre de oceidentr,
su_instrumento de ominacion
va del mundo como ex
tension,

Se trata de algo profundamen-
te profundo: del advinimients
de una econeiencia nueva, de una
nueva actitud vital lante el cos
mos. El chauffeur es el novisi-
mo modelo humano para el cual
Ia tierra »s chica. Desaparecen
para &l todos-los temores teliiri-
vos, provenicentes de la compara
vion de la propia pequeiicz con
Ia grandeza del globo qué lo sus-
tenta. Gracias al autombvil, la
tierra se achica hasth llcgur a
una dim:nsién humana; maiia-
na, quizh, ‘con algunos eilindros
mis, seri incémoda, de puro pe”
enn, El orgullo birbaro y pue-
del hombre en el volante se
ustifica plenamente: graciis. al
veloz meeanismo es, mfs que
nunca, ¢l ray dé la ereacién. Muy
pocas fraceiones de la tierra que-
dan libres de la dominacién me*
cdnica: en los mis  recénditos
vallés, en Ins miis ‘altas.cumbres,
ya no se adora a un dios tras-
cendente y misterioso, sino A
Ford, a Fireston:, El automévil
modifica ¢l paisaje tm]o de la
tierra, lo wurbaniza, lo *‘civili-
2" 1o vuelve accesible al neu-
matieo.

Ebrenburg no hace mis que
mirar de lejos, un poeo, a 10 tu-
rista, Jag enormes - poreioues-d:”
i-umnmdad que ¥iven, & repro-
ducen y mueren’ bajo ¢l signo de
-ia uafta y del gaueho, Nog intro-
duce'en la trastienda del formi
dg,l;le ‘expaetiiculo: talleres, pli-

, laboratorios, eAmaras, des-
pldlh!, ete.: el rey de la erca”
vibn en/ Ja tarea’ dd fabricar aw
tomdviles, ¥ op ln tarea d¢ ven-
derlos, Todo ¢ buzho para tav
santa misin: revoluciones, gue-
ens, injquidades .un cuudn. Y ol
fin es vender mis.y mis“nute:
mgviles. Convencer . 8. los hom"
bres‘que I vida es imposible-gin
exe mecanismo auxiliar para la
“traslacién. Mostrarles como cosi
despreciable a la humanided an-
terior, que ha carccido de tan
substaneial mvenio.

todavia wids inexorable fque un
dios, ¢ 3
burg nes  mueslra, - sus
readenn, a bangyeros,
les, politices, reyes de”
una n otra subistaucia — los ver-
leros reyes de algo, como es
ido — ingenicros ¥ obreros

" mmmales, Cada uno n lo suy0:

Falta upa vision més humana -

¢l -asunto: ‘el automévil visto
desde dentro del ehauffeur. Mos
trarnos a la humanidad en =1 do-
loroso trance de parir automévi-
led, Hubiera sido menester que
. nueve Joyee mos describiera
la jornada del hombre en la ex
dena’ la jornada del mis desdic
chado. da Tos csclu\dp! el eselavo
e una miquina: %:I'.rg seguu-
dos para ajustar un tornille, diez
segundos para colocarﬁ cable,
Cien mil veces, centeriures, de
milloneg de veees, el mismo ges
to. jQué pasa, mientras tanto,
por 2sa-cabeza de hombre, miet
tras las manos actian? Ehren.
lmrg nos lo dice, asi;-de pasada.
Una™  distracci ), . una  simple
ojeada a lo que ese hombre tiene
. e tal, y la miquina prmmle in-
diferente: la sierra pasa por en-
cima d2 la mufieca, el martillo
pilén aplasta un euerpo. El hom-
bre ha faltado a la Miquina ¥
paga. La Mignina no falta nan-
va; enando falta; se la cambia ¥
dmrnye. Ta sumisiéti del hom®

bre a Ja miquina es la cseinvn»_

tud mis: horrenda que se ha in-
ventado, ‘porque la mfquina es

el soclal, ol- palitico. el religloso.
Con el ud\ronlmleula ds Doll gueda
satlsfectip un bucn lote do csas no:
cesidades. Ensamblada su légiea ro-
busta y penetrapte, €on uma neliva

* - capacidad generalizadora y do vistar

amplias, su tendencla a astruclurar

" sistemas de Ideas, demofa por. una

© parte, una versaciéu a fonde, bign
gedimentada, ¥, ‘por la  otra, Ila
afluencla do sugestlonks quo trae
consigo el slogular brio polémled
qup lo ¢aracteriza. Atributos dstes
- nl gerviclo de los cuales sdmise ade-
rods un discurso do Juego fdell, ue

ion poros del npr_rllu pnr
¢l polvo “de los libros; Indigesios
dlémines .do palmeta; profesores In-
.noguos  do- retoriea, predestinados,
- sln rémedio, o integrar ol forado
municipal. Faltaba un critico de tém-
naramento, un glosador’ ¥ wil aus-
lista apaslonado de la realidad y de
Ia literatura, para dasol rafiar’
do {n compleja’ urdimbra de -ahis’re-
Jaciones, fuera del resorts esiético,

to, iy .
Clara “viglén, julclo ablerto ¥ sox
bra -todo, esa “‘eapacidad. do arqul-
tectura™ & que se roficre .Thibwude?
en gu reclenta “Flatologin de la erl-
tiea”, son algunos de los elementos

combinde, una =npresa, congu
tar un mercado, provocar uni
guerri, inventar un mecanismo,
volocar un tornillo, Un tiempo
fijo Para cada cosa: un ado, Gu
mes, o dicx segundox. Ay del que
se distraiga, |h~l que’ tord: mis
de Jo mdieado!

llabria que reconsteuir la vila
del hombre en la eadena, no yu
frente a la miquina, sing dentro
aceesorio de la miquina.

No es mensster mucho esfuer-
#0 para ver con claridad m

tente, ciega, jnfinitamente pode-
rosa, ajena & toda considaracién
liumana, misteriosa en sus desig-
nios, Irin ¢ implacable en sus
actos, Imposible rebelurse cdntra
el ritme gue lu maguing impone

al hombre: catoree segundos, un
mes, un aio, s2giin los calos. llm-
posible rperse. Cada miguina

cngendra otra, afin més mons

¥ asi sucesivamente, uun
u rmosa, mis jnteligente,
miis hibil, qué devora hombres y
lvs arrejo inutilizados e incrmes
a lu ealle.. Imposible detznerla:
una ‘vez en la cadens, hay que |
marchar; No hay ya hombres li
bres. jA qué se reduce la anti-
gua libertad — la Libertad —
:h. log slmputlcas forjadores de
revolucionss del siglo pasador
Nueve segundos, catoree segun:
dos. Por encima de los asalaria-
dos, los sefiores;, los barones de
la industria. Seiores? No, es
claves, como Jos otros. El ban-
quere. tiembla, el industrial no
duzrme pemsando que puede
atrasarse un minuto. La tierra cs
chica, hay muchas miquinas, y °
todas trabajan, o mejor dicho, to-
das tivuen que trabajar. Hay que
muatar, luchar,—desalojar. Es lu
ley. iAy del que se atrase! El pe-
nueiio) industrial desaparec: de-
vorads por el grande; el grande,
a su vez, patta, se asocin, se ex-
pande. Sobre grandes trozos de
lumanidad reinan hoy unos cuan.

..‘Los_.a:'fcs, casi miticos 2n su fabu-
loso ¢ncumbramiento; tmﬂ ios re
yes de hoy, geiiores sin nobleza,
vs degir, sin estilo vital. En el fon
.o, patincs gin eonciencia de sn
engrmz ¥ easi *sobrehfimana res.
ponsabilidad. En gl libro de Eh-
renburg desfilan  alzunos - moni-
golesaie et elase: Citroen, Ro-
\.lwl'-llc. b nguml regla en el
juego;'es dedir, . ningin eédigo.
Todo es licito, s decir, la divisa
del patin, no la del noble autén-
tico.

Debajo de ellos, ipnumerables
)ﬁ’illnncs de hombres en la cades
'| a: nuevé segundos, catoree ses

{gundos, ¥ vada minuto,.un auto* "

4 Eglun envverdad, ol mundillo

* tual. Yo no

que encarecen ¢l valor do csas pd- |

. Rinas. Su piquo-alsiado, permite pre-
ver ym
orgdal
mon

qye Ahora {unﬁ-mu de
Dol

s medida do la contribucidn

del arte y de la - literatura. el
mundille. de los rabeldes, de los
disconformes. Pero es tan ficil
aprovecharlog o suprimirlos] De- .
bemos proeurar que los poetas y
los rebeldes tengan también su
automévil, formen parte de la ea
denn.

iInvantar, ‘trabojar! No IIIY
deseanso. Din y noche. Una hora
de atraso puede ser fatal: puede
ser la delantera del competidor,
¢ deeir, liss y llapamente, la
muzrte. Encmigos de dentro ¥ de
fuera. Por todas partes, en Euro-
P&y Amcrica, los mfquinas tra-
bajan dia 'y noche. No .es sufi-
ciente .todavia. Mis allé de Eu-
ropn, se .yergue otro peligro:
Stalin y su plan quinquenal, Del
otro lado de las fronteras, millo
nes d2 hombres se alistan también
~ ¢n la cadena, para vencer al ca-
pitalismo con sus pro'[lins aroas,

“También, del otro lado de las
fronteras, bajo el signo de la hos
¥ del martillo, atraenan log talle
rog dia y noche, se vive y 52 ama
desde la endena. j No Im:pI mwpu
que perder

El hombre-es la bestia més su°
frida y admirable de la ereacién.
Su eacidad d2 aguante es ilr
mitada. Nadre sabe a lo que puc
e Ilcgax- en la cadena. Puede re*

. ducir en varios segindos el tiem
po que ahors ‘emplea en colocdr
“un tornillo, Puede mventar un au"
tom¢vil mucho mejor que el ac

le encuentro otro
ideal posible.: ;
Pero estd también para el artis-

13, virgh y palpitants, este enor
... me tefa del automévil, In epope-
¥a afln no eserita. del ““homo fa-

Dber™ que Elen 05 ha hes
cha entrever, d da, rin am-

‘mapsa, a'cmu'.-mnr[n.. Quién spbe,
tambidp, si habria tiempo para es
cribirfa! Todos estamos miy apu*
radas: el Jibro que nos ocupa es,
taribién, un libro apresurado, un
libro escrito en la cadena.

LS
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