

'LA VIDA LITERARIA'

PERIODICO QUINCENAL

Director: ENRIQUE ESPINOZA

RIVERA INDARTE 1030

Las colaboraciones son solicitadas por la dirección. No se devuelven los originales. U. T. 66 Flores 6653.

CRITICA Y
INFORMACION
BIBLIOGRAFIA

PRECIO 10 CENTAVOS

Administrador: Leonardo Glusberg
Av. DE MAYO 560

Suscripción anual en el país, \$ 2 m/n. En el exterior, \$ 1 o/s. Anuncios \$ 2 m/n. el cm. por col. U. T. 33 Avenida 4670.

Año I

Buenos Aires - Segunda quincena de Octubre de 1928

Núm. 4

La prensa tolstoiana

El centenario del nacimiento de Tolstoi ha pasado poco menos que desapercibido entre nosotros. Fuera de una disertación de la Sra. Victoria Gucoosky en la "Casa del Pueblo" y de una conferencia de D. Carmelo Bonnet en la Universidad Nacional de La Plata, sólo hemos tenido ocasión de admirar la imagen del patriarca ruso en los diarios y revistas como una nota decorativa. Sin embargo, "La Prensa" insistió dos veces sobre la oportunidad de un homenaje nacional al conde León Tolstoi.

Ahora bien; que un diario tardío cualquiera no logre llevar a la práctica sus opiniones, no nos extraña; pero que "La Prensa" no consiga hacerlo en su propia casa por intermedio del Instituto Popular de Conferencias, nos sorprende muchísimo. Sobre todo, teniendo en cuenta que "La Prensa" no paga ni siquiera por centímetro las disertaciones que publica a toda página. Pero una cosa es predicar y otra muy distinta dar el ejemplo.

RUTAS DE AMERICA

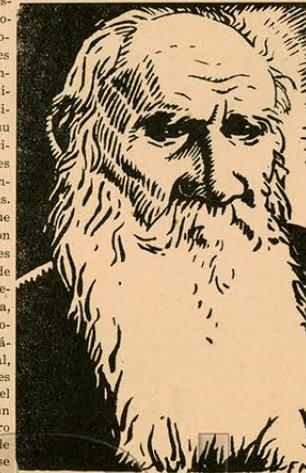
por Carlos Pereyra

Las conquistas de América se consumaron por hombres salidos de España, pero que todo lo aprendieron en América. Las expediciones más brillantes de la península fracasaron, y de su dispersión salieron los jefes, capitanes y adalides que por sí mismos hicieron las distintas fundaciones. Así, Cortés, pudo escribir a Carlos V que todas sus empresas se habían concluido "sin ser ayuda de cosa alguna, antes muy estorbado". Vasco Núñez de Balboa fué al istmo escondiéndose en una embarcación. Ojeda, Pizarro, Almagro, Valdivia, Martínez de Irala, Soto, Belalcázar, Jiménez de Quesada, en América arbitraron los recursos que les permitieron hacer las travesías marítimas y continentales, las guerras y las fundaciones. El pan caza-be, el maíz, los cerdos y los caballos de las estancias antillanas e ístmicas formaron la base económica de las Conquistas. Buenos Aires nació de una generación de esfuerzos paraguayos. El Perú se conquistó desde Panamá, y las poblaciones chilenas de Valdivia fueron hijas del Perú. El indio proporcionó las tropas de todas las expediciones.

¿Cómo pueden no ser americanos esos hombres? Cortés cumplió los veinte años en la isla española, y cuando salió de Cuba para ir a Méjico, ya nada tenía de español peninsular, sino el afecto a sus padres. Pedro Cieza de León era un niño de trece años cuando empezó los estudios en la Universidad Libre del Atlántico. Lo mismo Juan de Castellanos, cuyo nacimiento en Alanís fué sorpresa histórica, pues todo el mundo le creía neogranadino. Hernando de Soto y Sebastián de Belalcázar eran adolescentes. Bernal Díaz del Castillo no llegaba a los veinte años cuando se embarcó. Si Jiménez de Quesada pasaba de los treinta y cinco y llevaba un título de letrado, al alistarse en la armada que organizó Pedro Fernández de Lugo, y si Alvar Núñez Cabeza de Vaca pertenecía a la misma profesión, aun cuando los impulsos podían venirle de su abuelo, Pedro Vera, conquistador de la Gran Canaria, uno y otro utilizaron más la experiencia de los que les habían precedido en América que los conocimientos adquiridos en aulas y tribunales. Si Martínez de Irala era ya un hombre maduro, y Pedro de Valdivia había militado en Italia, esto no les impidió eliminar todo lo que en su formación fuera incompatible con las nuevas condiciones. Martínez de Irala tuvo tanto de paraguayo como Solano López, y Valdivia era un chileno de pies a cabeza. Aun los que llegaban viejos, como Pedrarias Dávila y el Demonio de los Andes, se adherían a la tierra y parecían impregnarse

EL PORVENIR DE UN CONTINENTE

EL estudio del desenvolvimiento político, social y religioso de las agrupaciones latinas en el continente americano, ha tenido para mí irresistibles fascinaciones; su lado trágico, principalmente, ha sido y es motivo para mí de incasantes cavilaciones. He ahí una raza que tiene semejanzas con la raza moscovita, es aguerrida, amante de las artes y de las letras; pero como ésta, refractaria a la homogeneidad democrática. En lo individual, el latinoamericano es el ser más liberal del mundo; — más aún que el francés — pero en lo colectivo pierde su identidad y se transforma en energía reaccionaria. En los sajones sucede lo contrario: el individuo es la esencia del absolutismo, la colectividad, el non plus ultra del liberalismo. En fuerza de ese fenómeno, las comunidades latinas tienden a la concentración del poder, en tanto que las sajonas a la distribución y expansión. Toda nacionalidad o gobierno que centraliza el poder en perjuicio de la mayoría, camina, por razón natural, a la decadencia y a la disolución. Cuando más absoluta es una tiranía, mayores son sus gérmenes de decadencia. En el continente latinoamericano hay muchos repúblicas de nom-



León Tolstoi por F. M. De "Universidad" Col.

bre, pero de hecho casi ninguna. Esto me hace temer por la soberanía de sus pueblos, para mí una y mil veces simpáticos. Son pueblos valientes, sin duda alguna; pero, ¿qué valen las bayonetas y la fuerza física, cuando entran en conflicto con las ideas de libertad, de igualdad y de justicia? Luego, si los Estados Unidos del Norte son semiblas para esas nacionalidades no es precisamente por el número de sus libertades. Una bala de cañón la rechaza una columna; pero no hay muralla que resista la pujanza moral de una idea. Y las ideas democráticas del norte conquistarán al sur, en cincuenta o cien años, a más tardar en dos siglos. A no ser que los latinos, en la presente o futuras generaciones, modifiquen su carácter nacional. La intolerancia en materia religiosa, el desamor a los trabajos corporales y el absolutismo gubernamental, constituyen la tríada de las dolencias mortales que afligen a la América Latina; y mientras ella no sea eliminada de sus respectivos organismos, las agrupaciones latinas están destinadas a desaparecer del Nuevo Mundo, absorbidas por la colosal homogeneidad anglosajona.

LEON TOLSTOI

de sus jugos enloquecedores. No querían otra vida ni otra muerte.

Descubridores, navieros, comerciantes, agricultores, ganaderos, eran en América todo lo que no habían sido ni hubieran tenido esperanzas de ser en España, por falta de ocasión y de espacio. Don Carlos Bosque ha calculado los centenares de Ebros que podrían vaciarse en el río de la Plata. La patria estaba en América, tanto más cuanto que no existiendo la desvinculación espiritual y política entre la Península y las tierras del Nuevo Mundo, con su pretensión justificada de creadores no cortaban lazos de lealtad. Pero formaban

otra corriente, de tal amplitud y fuerza, que no pudo confundirse más con la metropolitana. La Independencia nació con la Conquista. Y es de notar que tuvo expresión en una literatura, de valor universal, como los hechos mismos que narra Cortés con sus *Cartas de Relación*; Bernal Díaz del Castillo, con su libro, que sería único si no existiera el de Muntaner; Cieza de León, Agustín de Zárate, Garcilazo, Ruy Díaz de Guzmán, Valdivia, o su secretario Cardeña; Alvar Núñez, Oviedo, Las Casas y cincuenta más que el hecho vale cuando el arte se ve obligado a reflejar su luz.

'LA VIDA LITERARIA'

PUBLICARA EN BREVE

Un número especial dedicado a la LITERATURA NORTEAMERICANA

y sucesivamente números extraordinarios acerca de las literaturas de todos los países iberoamericanos incluso España.

En este número:

La prensa paritana, por La Dirección; *Rutas de América*, por Carlos Pereyra; *El porvenir de nuestro continente*, según León Tolstoi; *Diálogo de actualidad: El bibliófilo y su crítico*, por Rafael Alberto Arrieta; *El collar*, poema de Leopoldo Lugones; *Diariomanía*, por Luis L. Franco; *Después de la guerra*, por Joseph Kessel; *Notas y notabilidades*, por La Redacción; *Crítica de libros*, por Antonio Vallejo y Enrique Espinoza.

En el próximo colaboraciones de:

Baldomero Sanín Cano, Roberto Gache, José Pedroni, Leopoldo Lugones, R. Scalabrini Ortiz, Eduardo Uribe, Hernán Gómez y Samuel Glusberg.

EL ARTE SALVAJE

por Horacio Quiroga

El primer hombre que, descontento de la forma insipida del cacharro en que bobbi, quiso embellecerlo, creó una obra de arte. Con seguridad aquel nuevo cacharro no tenía nada de lo que miles o millones de años después conceptuamos artístico: el salvaje remedaba lo que veía: hombre, animal, planta. Remedo inmensamente tosco, pero que encerraba una virtud extraordinaria como obra de arte: respondía dicha obra, *exactly* a la concepción que de lo bello nacía en el espeso cráneo primitivo. Daba el salvaje, en ese esfuerzo de alma rudimentaria, cuanto había en él. No tenía la menor idea de que lo que él estaba haciendo pudiera no ser bello, pues no conocía otro modo de embellecer. Era su cacharro, pues, una obra sincera.

Y si esta cualidad es el corazón hecho arte de las grandes obras civilizadas, de ella también proviene el encanto de esos vasos, estatuitas, dibujos y tejidos primitivos.

Muchísimo más tarde, casi en nuestros días, un poeta de vuelo ha condensado en un verso la esencia y el por qué de la real obra de arte:

Mon verre est petit, mais je bois dans mon verre.

El vaso propio — modo personal de sentir, ver y reaccionar — es el único en este mundo capaz de guardar y verter esa infantil y fecunda savia que en la vida y el arte se llaman Sinceridad.

Alguna vez hemos visto resaltar esta evidencia ante la infructuosa preocupación actual de resucitar el arte primitivo; decorados, alfarería y tejidos de una época o de unos seres profundamente incultos. La empresa es dolorosa, por esta simple razón: lo que constituye el encanto del cacharro salvaje — ingenuidad del alma obscura que lo creó — es precisamente lo que falta en el artista ultra-civilizado que la remeda. El salvaje obró en un solo sentido, pues ignoraba otro; el artista de hoy elige ese sentido, entre los mil caminos que conoce. Lo que en el uno es espontaneidad adorable, responde en el otro a dubitación, tanteo, amargura, desencanto de las rutas exploradas. Llega al amor de la figurita ingenua, por fatiga de la figurita super refinada. Y si esta desorientación de artista supone ductilidad de alma para sentir un decorado cuaternario, no lo faculta de igual modo para crearlo. Porque esta creación es en él un camino *elegido*, cuando en el artista primitivo era el *único*.

No es imposible que en un ceramista de nuestros días anime una sensibilidad salvaje: inmensas frescura y espontaneidad artísticas para ver y sentir por primera vez; pero el fenómeno es demasiado raro para hallarlo en la primera exposición, y para no desconfiar de la mayoría de los decorados pseudo toscos, cuya primitividad de alma es una simple manifestación de decadencia.

El principiante — podrá decirse, — el artista inculto, se hallan, pues, en tales condiciones de sensibilidad impoluta. No es así; en las razas desde largo tiempo civilizadas, la herencia, por insensible que aparezca, nos niega esa frescura primordial. El neófito — escritor, pintor, escultor — paga a despecho suyo la fatiga artística de un próximo o remoto antecesor.

Diálogo de actualidad por Rafael Alberto Arrieta

NUESTRO bibliófilo, acaso por no ver se sujeto a un eslabonamiento tradic...

—¿Señor mío — responde aquí. — Los libros de ciencia, de literatura, de conce...

—No, no, no — interrumpe vivamente el interpelado, sin violencias, con una to...

—Tengo, es verdad, entre mis ediciones preciosas — replica el bibliófilo, imperturbable — obras de autores insignificantes...

EL COLLA por Leopoldo Lugones

EL colla solía llegar una mañana Diligente, pequeño y macizo, Con su ponchito café, su alforja grana...

Vacilaba en su rostro lampiño Una esquiziv de viejo y de niño. Mas, su vigor enjuto, bajo el toscó picote...

Mientras sus cosas vendía, Cerrando la alforja con precaución avara Cada vez que sacaba una mercancía...

Hecha su venta al por menor, Sentábase en una orilla Del atrio de la capilla...

to de la civilización de los pueblos, el triunfo del hombre sobre la materia, el prodigio humano...

Diariomanía por Luis L. Franco

No será posible demostrar a las clases cultas de Inglaterra que leen el Times, una disminución de la agudeza visual...

Cierto que el parto actual de libros es más populoso que nunca, y de escuchar las estadísticas, no habría razón de mayor inquietud...

Especímen de modernidad, el diario es alerta y ejecutivo. No aguarda que el lector venga hacia él, sino va en su busca...

El diario, conciencia superficial de la sociedad contemporánea, órgano y bandera de la democracia, no sólo capta y revierte los ahechos, los prejuicios, las pasiones del ambiente...

B. A. B. E. L. ENTRE RIOS 1585 PUBLICA Tres novelas del Plata, por A. Giménez Pastor. \$ 2.00

Después de la guerra Un fragmento por José Kessel

DIAS de noviembre en los que quemados de un fuego insaciable, corrimos clandestinamente de Burdeos a París, de París a Burdeos...

Más de uno entre nosotros arrepiñose en ese momento de su pedido. La guerra había terminado. Era en París donde había que estar...

Si en América no estaba todavía en vigor la prohibición, reinaba una piedad sobre sus barcos de guerra. Se nos ofrecía café con leche como bebida de mesa...

Existía además el placer de desahogarse los unos a los otros, y asistir a esa insensible construcción de un grupo humano que componen poco a poco las individualidades que se penetran y se anudan...

Durante esta primera travesía aprendimos, pues, a conocernos. Fué a causa de nuestra edad, o de la práctica de un oficio perseguido común, no lo sé, pero formémose pronto un acuerdo asombroso entre veinte muchachos de origen, fortuna y naturaleza tan distintos...

Joseph Kessel, el joven y ya famoso escritor francocanariense, ha publicado a principios de este mes, en la colección "Un chapitre de ma vie" (Emile Han, éditeur, París), una edición lujosa y reducida de "Le roman de Callisto"...



Joseph Kessel por Achille Oustré

habían tomado la costumbre de satisfacerse con tanta prontitud como intensidad en días demasados breves y demasado medidos.

Para esperar sin aburrimiento, para hacer cortas las horas, conocíamos un medio: las cartas. Pero no se trataba ya, como lo habíamos hecho algunas noches, de aislarnos por grupos de bridge o cinco en mesas de bridge y de

Publicaciones de la Sociedad Hebrea Argentina Simón Dubnow: HISTORIA CONTEMPORANEA DEL PUEBLO JUDIO. Tomo I. (1789 - 1815). Traducción de Salomón Resnick y León Dajnowe. \$ 6.-

Cuadernos Literarios DE Oriente y Occidente Director: ENRIQUE ESPINOZA 1. Frank: El milagro del agua. Joseph Kessel: Fiebre de amor. José Carlos Mariátegui: Sembrados y cosechados. Julio Fingert: De la dialéctica y de la imaginación.

esta las milagrosa se haya apacado? me ven siempre recalcitemente. ¿Quién inspirará ahora ese soplo de pureza que hay en todo el obra de Joseph Kessel?

—Tiene usted el derecho de dejar la banca — me dije al fin; — solamente si lo hace quedo con usted. ¿Por qué me negué? ¿E ciega en mi suerte, placaré en los alimentos. Y se decidió organizarse sin hacerrar en el que todos podían participar. Ese fue, es sabido, el más peligroso, el más brutal de todos. No era propio de camaradas martirizarse mutuamente. Tampoco hasta esa noche, habíamos soñado hacerlo. Pero la tensión de nuestros nervios exigía esa diversión masiva.

Por mi parte, apenas si sospechaba las reglas del juego; poco me importaba. Todo juego me fascinaba y sobre todo aquel que podía arrastrarme a un riesgo superior a mis medios. Me edaba y da aún sensaciones de victoria o desastre que son más peligrosas voluptuosidades.

Conoció todas las alternativas en el curso de esa noche. Los jugadores tienen supersticiones notorias. Una de las mejor establecidas es que un novicio debe ganar. Estaba de ello tan persuadido que no me extrañaba de una suerte casi equitativa. Fue entonces cuando me vino un momento de ambición de tomar la banca.

TRES LIBROS de ACTUALIDAD: El Dr. Hipólito Yrigoyen. Su discurso, escritos y polémicas. Un tomo de 250 páginas con el retrato. \$ 2.- El Dr. Leandro N. Alem por el Dr. CARLOS M. URIEN. Su actuación en el partido radical y su testamento político. Un tomo con el retrato. \$ 1.- LOS DOS APOSTOLES por JULIO ARIEL RODRIGUEZ. Novela política y social argentina, que refleja el ambiente del momento. Un tomo de 225 páginas. \$ 2.- LIBRERIA DE A. GARCIA SANTOS MORENO 500 Bs. Aires

"El Bibliófilo" Librería antigua y moderna Libros raros y curiosos Ediciones modernas de gran lujo, con encuadernaciones firmadas Novedades literarias por todos los correos Viaje y Zona Florida 641 - Bs. As.

Notas y notabilidades

VAR Méndez ha tenido la gentileza de facilitarnos la carta autógrafa de Rubén Darío a Eugenio Díaz Romero, que reproducimos a continuación, haciendo constar que las frases subrayadas aparecen así en el original, no obstante el tinte de actualidad que les da la polvareda levantada por el artículo de Lugones en nuestro número anterior:

"Madrid, diciembre 1º de 1899.
Mi querido poeta:
Me alegro infinito de verte siempre entusiasta y bravo. Que no me muera ese *Mercutio!* Siento no estar allí para ayudarte como pudiera; porque desde aquí es poco menos que imposible.
Siento — y esto mucho más — que no haya habido tiempo para el prólogo. De todos modos, yo me ocuparé del libro en cuanto llegue. Como también del de Sicardi (y aquí le diré por qué no le cité en la correspondencia). Yo creo que la obra de Sicardi no es novela; ¡es poema! Es obra de poeta, en su mayor parte, al menos. En fin, yo he de decir lo que me parezca en *Vida Nueva*, probablemente. *Aunque aquí es de más todo lo que se quiere hacer: no hay terreno intelectual en esta juventud sin ideales ni voluntad.*
De *Castalia Bárbara* quizá en este número de *Vida Nueva* aparezca mi artículo. Y quien sabe! Lo de América lo miran con cierto modo... ¡Me han rechazado de la revista más seria, un estudio sobre *Lugones!*
En fin, que suspiro por Buenos Aires, y si no me voy a otra parte, pronto haré lo posible por trasladarme a París o Londres.
Hasta pronto y un abrazo de su amigo. — *Rubén Darío*."
P. S. — ¡Salud al gran Ojeda!
Soussena, hombre triste y profundo. Verá en *Sión*, etc., etc.

LA Biblioteca "Babel" pondrá en circulación, a fines de esta semana, el último libro de versos de Luis Franco: *Los trabajos y los días*. Publicamos a continuación uno de los muchos poemas inéditos del nuevo libro, sin duda el mejor de todos los que ha publicado Luis Franco hasta la fecha.

RECOCIMIENTO
SE atarea en su alma, la frente doblada
Con la humildad sagrada de la espiga
[cargada.
"Como un perro que busca un hueso en la
[basura.
Apaciento mi verso en el motivo humilde.
A la oscura ¡ de ese lílamo ¡ no es la
[cerca un tilde?
La enciendes con hamura, pero la llama
[es pura".
Dice: "Me señ siempre el corazón amigo.
Para darlo en el ritmo o el ademán tra-
[iterno.
Esté en mi mano como un pañuelo de trigo.
Sea mi corazón un brasero en invierno".
Dice: "Y por qué mis odios han de ser
[irrumbar mi caso?
¿Por qué colgar mis penas a los demás?
[La vida.
Salada como gota de sudor o de llanto.
Es tan alegre a ratos, y siempre tan
[querida".
"Debe vestirse un alma que haga en las
[letras crédito.
Verdad, por dentro llevo la corona de
[espinas
— Suda sangre mi frente bajo dudas di-
[vinas.
Mas quede en lo más hondo mi torcedor
[inédito".
"La alegría del pájaro se repita en mi
[voz;
Sea mi verso honrado como surco de
[terrazo;
Pluma, tu acero sea limpio como el de
[una hoz...
Bueno". Y prende de nuevo su cigarro
[apagado.



Juana de Ibarburú por Lanau

UNA delegación de artistas uruguayos encabezada por Juana de Ibarburú y Alberto Zum Felde, ha venido a Buenos Aires, en nombre de los "Amigos del Arte" de Montevideo.
Aun cuando no creemos en la necesidad de recurrir a procedimientos diplomáticos para estrechar relaciones intelectuales y menos todavía en la eficacia de los recitales poéticos, creemos sí que es de buena educación devolver la visita a los artistas uruguayos. Pero la "embajada" argentina no puede ir encabezada por un Pedro o de Diego cualquiera...

LA primera Exposición Nacional del Libro realizada en el Teatro Cervantes a fines de septiembre, empieza ya a dar los frutos que anunciamos. Por lo pronto, la librería "La Facultad" acaba de inaugurar en la calle Corrientes 552 una feria de libros que cuenta con la colaboración de los más decididos editores nacionales. El público ha dispensado a dicha feria desde el primer día una atención que promete una acogida más franca al libro nacional, hasta ayer librado al criterio de los fósiles de la C. P. de B. P., institución fracasada que urge renovar de una vez.

LOS pensadores de "Claridad", "tribuna del pensamiento izquierdista", acaban de meter las cuatro de la misma en un par de notas contra la primera Exposición Nacional del Libro.
¿Para qué, preguntan, exposiciones del libro? Mejor es editar clandestinamente las obras del Dr. Marañón en la Biblioteca Científica. O levantar con el trabajo de los Castelnovo, Barletta, Mariani, Yunque, etc., una imprenta propia y aspirar luego a una concejalía municipal.

Los bolchevicoideos que escupen desde la "tribuna del pensamiento izquierdista" no saben por qué los libros nacionales, cuya impresión calculan en treinta o cuarenta centavos al ejemplar, se venden luego a dos pesos o dos cincuenta. Que lo averigüen en "La Vanguardia", flamante editorial que ha presentado a la Exposición del Libro una primorosa edición de "Soñadores y realistas", de Alejandro Castañeras, bien impresa, bien ilustrada, al precio de \$ 2.50.

Los aldeanos de Vory, por Leónidas Leonov
ESTA novela que acaba de publicarla la editorial Cervantes, de Barcelona, apareció ya hace un par de años bajo el título de "Los tejones", en la colección de la "Revista de Occidente". La nueva traducción de Carlos Gueraudain y R. J. Slaby confirma, pues, los altos méritos de Leonov, uno de los pocos escritores contemporáneos que puede sumarse en Rusia a la lista gloriosa de Gógol, Turguéniév, Tolstói, Dostoiévsky, Chéjov, Andréief y Gorki.
La nueva traducción del libro de Leonov está magníficamente presentada y en vez de cinco pesos argentinos como valía la edición gótica de la "Revista de Occidente", su precio es de cinco pesetas solamente. Un motivo más para que esta obra alcance entre nosotros la popularidad que se merece.

La estepa roja, por J. Kessel.
LA Sociedad Española de Librería ha publicado esta traducción anónima del primer libro de J. Kessel, dejando constar únicamente que la versión está hecha sobre la trigésima edición francesa. Como se ve, una de las tantas traducciones por centímetro para el "mercado" de América. Pero torpemente realizadas, hasta el punto de no advertir al lector el origen argentino de Kessel.
Ahora bien; la culpa de que sucedan estas cosas no la tienen del todo los editores europeos, sino también los argentinos, que siempre se dejan ganar de mano cuando se trata de obras a traducir.

En el caso de Kessel sabemos que hubo entre nosotros quien le escribió en su oportunidad al autor de *L'Equipage*, proponiéndole la traducción de sus libros en Buenos Aires; mas "Crítica" se apresuró a publicarle los *Reyes Ciegos* por su cuenta... ¡Ejemplares Kessel prefirió enajenar sus derechos de autor a la editorial franco-española que edita ahora "La estepa roja" y anuncia "Los corazones puros".
Es de lamentarlo doblemente por Kessel y por sus lectores argentinos. Pero qué mucho si hasta el suplemento de "La Nación" prefiere las adulterías de M. de Miomandre y las gansadas de Ramón...
Enrique Espindza.

Crítica de libros

"DISTANCIA", DE ANTONIO GULLO

PARCELE letra de viejo lied esto comienzo de un poema de Gullo: "Eres una rama de invierno — que, distraída en la luna — se olvida del frío. — Amañ el viento aunque te arañe — porque él es el único — que juega contigo".
Frecuentemente nos regala Gullo con ese vago sentimiento que, en el caso de los lieder, no sabemos si referir a la canción o al canto, a las palabras o a la música. En este caso de "Distancia" la referencia no es difícil, porque su verso está libre de todo socorro adventicio, lo cual vale decir que, cuando tiene espíritu de can-

ción, es canción sin acompañamiento: canción pura...
Comenzado con versos de lied, el poema se vuelve poema en su mitad:
Hondo amor como la cabellera que suelta, oscuro de ansiedad como un cielo nublado.
En ese tono alto sostiene sus palabras de poeta, y no volvemos a escuchar el lied que despertara, con el nombre de Sora, los temas de su amor. Estos lucen, ahora, en la nobleza y elevación del tono.
Así ocurre en el libro. Lo hace espectacular el crecimiento del poeta, gradual y seguro. En las primeras páginas está la invocación de algunos temas que luego reaparecen, hacia la parte media y en el final del libro, mejor provistos de poesía y más cercanos de su madurez. Por ejemplo: los versos menores de "Paz", son llevados a versículo en la "Oda al cansancio".

Una hija de Israel, por Schalom Asch
La Sociedad Hebrea Argentina, institución cultural empeñada en difundir las obras maestras de la literatura israelita contemporánea, ha escogido una serie de cuentos judíos de Schalom Asch para iniciar sus publicaciones.
Una hija de Israel titúlase el volumen prologado y traducido por el señor Salomón Resnick. Pero en prosa tan descuidada que Schalom Asch, el maestro de *Dios de venganza*, sólo llega a impresionarnos como un principiante de talento.
Y nada decimos de la sintaxis del señor Resnick, porque una traducción literaria no puede hacerse en el castellano de los periódicos de la colectividad y menos en el lenguaje pintoresco que gasta el doctor Enrique Dickmann.

EN el número 8 de *La Gaceta del Sur*, Armando Casella, después de hacer una ensalada de nombres (Arturo Casella junto a Pedro Henríquez Ureña (sic); y Ernesto Palacio junto a Homero Güigüelmini...), anuncia la nueva narrativa, dirigiéndole a Horacio Quiroga, tácitamente, este párrafo de reconocimiento:
"Aunque muchos hayan malogrado la literatura que espera en el corazón azul de nuestros puertos atlánticos, nadie ha dicho todavía la aventura de los hombres de río, de ese Uruguay pendenciero, estrellado de contrabandistas, de este Paraná agitado que se nos trae el trópico sobre sus canchales hasta las puertas mismas de nuestras grandes ciudades interiores."
Un tiro en verdad gratuito, sobre todo, después del último cuento de Casella en "Caretas y Caretas". Pero también los más notables imitadores de Lugones fueron los primeros en negarlo... La historia se repite. Esta vez en prosa.

JUAN PROBST PRESENTA
Una adaptación cinematográfica de "L'Equipage", la famosa novela del escritor argentino Joseph Kessel.
Dice "La Nación" del 9 de Octubre:
"Una intriga de viscosas dramáticas, desarrollada en el ambiente de los aviadores franceses durante la guerra, una gran riqueza espectacular y una interpretación ajustada, constituyen los valores fundamentales de la película "Compañeros de armas" que acaba de estrenarse."
Compañeros de Armas

LOS TANGOS "Niño Bien"
Hay otra forma de romanticismo equivalente a la que alude Alain (cuando dice: *Le sentiment romantique consiste en ceci que l'on se considère soi-même comme une force de la nature.*) Consiste en que el individuo se confunde con el sentimiento que le ocupa, y llega a una substitución casi completa del uno por el otro. En razón de ese cambio, Rainer María Rilke pudo decir que no era de Cristóphé Detlev aquella voz, sino de la muerte de Cristóphé Detlev.
A esa naturaleza de romanticismo corresponde el de Gullo. Para él las cosas no tienen realidad en el paisaje, sino en el sentimiento que las complica a su alma. Por ejemplo:
Ya es una alegría inabarcable el alejamiento del tren.
La calle es una larga serenidad que parte de mi alma.
El cielo es dulce
Como tu deseo de alcanzarlo.
La vida es un olvido de mi alma que ha quedado en las calles esperándose.
La revelación de esa característica es suficiente elogio; porque se refiere a una intensidad sentimental que no puede ser sino la de un poeta. Y, por haber sido escrito con palabra espontánea, "Distancia" es el honrado testimonio de un poeta.
Antonio Vallejo.
CIGARRILLOS 20-30 y 40 CTS.
PICCARDO & CIA. S.A. LUGONES 10-715/71