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LA VIDA LITERARIA

Niimero 4

Dilogo de actualidad
por Rafael Alberto Arrieta

Nmmo bibliéfilo, acaso por no vek-
se sujeto a un eslabonamiento tradi-
cional, ni' & una competencia irritante, es-
capa ala hosquedad, a lg avaricia, a la be-
Iigur-m:u y dl dogma. Yo he euuchado no
sé si dormido o despierto, cudndo ni odm
sua pléiicn m su critico _agresivo, ¥y
: 31910 no le he visto romper la ooz-
dll.lidml su trato, ni emplear el despre-
¢io, ni mostrar una superioridad aplasta-
dora. Ain me parece oir si voz tranquila,
de timbre varonil, yla voz alterada del in-
trusn que le r!prochl sus aficiones.

‘stedes hacen del libro una pieza de
museo, una moldura de pared, un chisme
pmloumum inttil — dice éau repitien-
do, sin saberlo, las objeciones de Séneca
¥ Luciano,

~«Sefior mfo — responde aquél. — Los
“libros de ciencia, de literatura; de conoci-
mientos generales, estdn al alcance de to-
dos los bolsillos. No quitamos el pan a na-
die. Por el contrario: la elegancia, el deco-
To tipografico, la presentacién amable de
los libros baratos en todo el mundo, es una
consecuencin de nuestra prédm una pro-
yeccién de nuestro culto.

—Para ustedes — inlhte el disconfor-
me — los nombres de los impresores ilus-
tres son dioses mayores de un olimpo bi-
bliografico en el que los grandes; poetas,
sabios ? filésofos, son pobres mo

i6n en la tierra parece haberse re-

ido a construir los altares en que s
adoran  aquellas divinidades. ‘Hablan uste-

des de’los Manucits,. de los Elzevires, de
.loa Baskerville, de Ibarra, de los Bo-
doni, poniendo los ojos en blanco. Hablan

y discuten nulnradnmente ‘sobre los_tipos

de imprenta, la calidad de los %pe]es, el
¢osido de l[: pllegm, la di

mcxzn. como si todo ello’ hn'] mis im-
lslle la miisica de los ‘versos, la
& pmtnmiid de Ins ideas, la belleza litera-
ria, las investigaciones eienli(u:u. el estu-
dio de los pmblemts sociales. .
* —No, no,
~el lnterpe]tdo. sin_ violencias, con una to-
lerancia misericordiosa. No hay buen bi-
. bliéfilo sin cultura, sin discernimiento. .
Yo, por mi parte, he leido, relefdo y vuelto
a & mis autores pi en edicio-

nes -econdmicas que conservo rolunmenhe
*ano Y como un homenaje personal,
los he incorporado s mis.-a; en edi-

ciones de su época‘o en

' . plares modérnos. A .lualuu,leoen
ellos algunas péginas 1Diré usted que
st texto no Ha yuhdo y qne no hay dlfe-

Fl ben,m 'n?lﬂn?' colegial
aul en una ca & colegial y nn
uno de mis ricos voll es? | Error lamen-
table! Un libro que pretende ser por si mis-
Mo . una’ obra’ arte, enriquece, ilumina,
. u-lt- su conténido literario, 1Cree

» es igual contemplar una tela deRi-
beﬂn. desprovista_de marco, clavada en el
mure de un cuarto humilde, y admirarla

convenientemente dispuesta, en el salén'de - .

" un palacio? . ;Cree. usted-que-es To, mismo
-~ escuchar;a Buh ‘en_una casa de departa-
. mentos ¥ en una catedral? Amigo mio,
una edicién espléndida es ora un palacio,
ora una catedral.., "La tipografia es una
hermana menor de Ia arquitectura; pero si-
zlue sus -leyes. EI impresor artista, :mm
e

materiales, atiende el -equilibrio y la ecn-
el conjunto, distribuye la luz v la
- sombra, balancea lo compacto y lo aéreo,’
ajusta la masa y. sus dependencias a un or-
den, a un estilo, procura adecuar el todo a
su destino y nflejar. en la morada, la mo-
dal de su-habitante... Hay libros cu-
ya presencia evoca un hmplu dérico, un
r, una casa de reposo. &ay libros

que evocan un cuartel, un granero, una
fonda de campafia.. Ei espiritu se tmi-p

ta i A
. denacién -0 el ]nber]nl:o se npmiurnn del
T, antes comenzar la‘ lectura.

—8utilezds, decadencias — sostiene’ el

- otro, Y pregustando el efecto de la pruoe-

ba que va. a esgrimir, pregunta con iro-

tl. — Mu. aundo ui. 1eomo lmurnn Gl

- 8y bil obras | m edi-
ciones remas!

—Tengn, es verdad, entre mis ediciones

reciosas — replica el bibliéfile, imper-
turbah[e ~—'obras de autores insignifican-
- tes, como tengo antifonarios y libros en
idiomad que desconozco. Son joyas; las
admiro, mie recreo acariciéndolas, brillan
en mis estantes; no las lec. jOstentacifn?
isibaritismo? No, amor a la belleza.
—Vamos, vamos —. arrecia el insatis-
fecho., — Confiesa usted que le interesa
més en sus libros el vaso que el licor y que
los tiene, en gran m ,86lo por su ro-
Esue‘l Pues ha de saber usted que en un K-
1o, lo primero, es el texto, y que si no
hublera -autores no habria impresores,
—Amigo, enenigo mio — concluye el
‘\imm — i No tendria usted en vitrina uno
le esos .espejitos de oro y piedras precio-
sas, pero ya sin lupa, que frovienen de
una tumba egipeia? O un salero cincelado
por Gellini? Pues giendo el espejo para
mirarse y el salero para la mesa, alguien
rodrin observarle que los - tiene fuera de
A ugar y que usted prefiere en ellos el con-
: tinente al contenido: espejo sin ‘luna, sa-
" _~Jero sin sal... Yo tengo, del mismo modo,
libros ablés’ que no'son para leer: Son
. obras ‘de mite, tan bellas, tan costosas y
i tan ns como un dije de urfobmh
. faraéni e _se dhwul:h]:. mum;:—
{¥0 un Vaso no.se y una espada
no Mhu:l‘:u #l han salide de manos
artista,’ plud

mupmmhru,nmm

- -

— interrumpe virmnte ¥

EL COLLA por

Leop oldo Lugone

E L colla solia llegar una mafiana
Diligente, pequefio y macizo,
Can su ponchito café, su alforja grana

Y su sombrerpte cenizo.
Era cosa de ver

En su sandalia ristica su pie de mujer
Que aquellas marchas tan grandes

Habia podido hacer;

Pues venia del fondo de los Andes,

De las tierras del Inca que

decian estar

A no menos de un largo mes de mula de andar,

Vacilaba en su rostro lampifio.

Una esquivez de viejo y de nifio.

Mas, su vigor enjuto, bajo el tosco pidote.
Forjaba una cobriza solidez de lingote.

Y cuando se quedaba mirando de hito en hito

Con sus ojillos negros de
Adquiria la desolada firm
De un

Cebadilla de estornudar

Y agallas co; fra las hemorragias.
Jaborandi, quina y._estoraque;

ezsgndab!e fijeza,

lamiento de monolito. ,

magias,
de aste de ciervo y de bezoar,

Illas, que eran cabritas y llamitas de cobre,

Y librar los rebaﬁ
Habillas de rojo encendido

Que trajan suerte g:r; s?(i,:!r de ts;bre
e 0 ai ue,

Que, de a dos, quitan la ora, pero de a trea. la dan. =

Y sortijas de piedra iméan,

Contra los celos y el olyido.

Mientras sus cosas vendia,

\ o ol

‘Cerrando la alforja-con precauclﬁn avara
Cada vez que sacaba una mercancia,

Como 5i femiese que algo se

le volara;

Mis de un curioso detrds de él se ponia,

Parp ver si bajo el sombrero

Llevaba siempre la trenza

'Del comentario chocarrero.

Que 'tal vez ocultaba por vergilenza

Entonces advertiase la destreza prudente
Con que, sin descuidar jamis -
Al que-con €l trataba de frente,

Podia mirar para atriis

Como el guanaco, naturalmente. »

.

Pero, si nadie osaba con €l burla o desprecio,
Era porque sabfa la pal labra gue evoca

A la hormiga y a la isoca

Con que la chacra habiale plagndo a mis de un necio.

Hecha |su venta al por menor,

" Sentéibase en una orilla ;
Del atrio de'la capilla -

alla

Donde nunca dejaba-de rezar con fervor.
r larggs horas con Eentﬂ.ud de oruga,-

scullaba su coca, sofioliento
E'indiferente al frfo, al sol y al viento
-Que apenas fruncia sus ojos de tortuga.
Cambiaba en quichua un saludo

T

Con algi

desur

Tanifn *

Y después partia de la poblacién

; Diligente, macizo y menudo,
Ew A dénde sabrfa ir, que hubo

menciones

De que una vez un mozo de Sumampa,
Fué a sacarlo por la estampa

En el Carmen de Patagones!

Y como nunca lo vimos de regreso,

El'mismo correvedile

_ Aseguré que volvia, por Chile,
/ Poniendo sus tres afios en todo eso. °

/ Asf se‘jba por la campiﬁx abierta

A correr las tierras del mundo,
Hasta que el horizonte profundo

Cerrdbase tras él como una

puerta.

Y siempre se nos quedé trunca
La curiosidad de saber de qué modo .
“‘Aquella alforja, punca llena del todo;,

Tampuco se ar.ababa nunca.

v
i

to de la civilizacién derlos pueblos, el triun- -
fo del hombre sobre la materia, el prodi-
gio humano. .. Loemos la obra manual. que
corporiza el pensmnianto ‘Ella sola con-
serva, ‘al emanciparse de su creador,
asi como la temperatura de la sangre, el
ritmo cordial, el contacto de nuestra vida
fugaz. §Cémo concebir la obra del espiritu-
sin la colaboracién de las manos? . Ellas
han comunicado los océanos, han. desven-
Atradp las montafips, han erigido las ciu-
dades... No, no tema que me extravie en’
una alegur[a tentadora. Sélo quiero re- .
cordarle que, durante siglos, la memoria y
la tradicion oral fueron el depdsito y.el
vehiculo de las nociones -acumpladas por la
experiencia, de la méxima sacerdotal, del
canto de los poetas. Cuando el' hombre eo-
menzé a grabar sus conocimientos, sus
pm:gpl:na, sus leyes, sus tecuerdos y sus
esperanzas, en piedras, en metales, en ple-:
lu. en hojas’ vegetales, en el papel, pof dl-
la mano, la -mano o firme,
’lnhd:il 0 'eXperta, ‘serena . o tqmblom-
transmitié el mensdje del eupiritn ¥ dn,u{
-5 huella material. |Si
manuscrito de Bﬁfoclul |SI lun nos tnn- b

\.,

ra dado leer a los grandes autores tontem-
pordneos én sus cuartillas oﬂgln;lea. para
luacu]tar ¢l Iatido de su corazén en ‘el ins-
tante de crear, para dmuhﬂ.r en los ras-
gos nerviosos, ‘n!nu tachaduras violentas,
en las palabras suprimidas, *restablecidas,
vuéltas a sacrificar, la forja de su estilo!
Pero ni siquiera los linotipistas alcanzan

ese prlvﬂag{o Hut.n los poetas componen’

ahora en su mé Por-
tatil... X bien, sefior mio: jcree umd que
el inal de un poema, de un tratado fi-

los6fico, de un ‘drama, {f un ensayo, es el
mismo libro " que lo divulga? No todos los
autores son tipbgrafes, como Walt Whit-
man. |Cuintas manos extrafias, desconoci-
das, intervienen para comunicarnos con el

. autor! Yo adoro, yo busco, yo pago precios

elevados- por la obrra bella de
sin Earmnpnme del motivo
miné. Péro si el arte del

ilustrador, del encuadernader; y la,noble-
23 de los e]mntoo, han contribufdo a hon-
rar el genio, me
que si espiritu.
rece, en repres

REF.D[TA'
Las ‘tardes, por Francisco
" Lopez Mering. . iy ) 2
El hilo de oro, por Dedro \
4 Miguel Obligado ...... + 2150
: Moivos del cielo, por Eze- ;
quiel ‘Marlinez Estrada.. »2.00

t?péktdd.‘ del -

h:ﬁw:kjo dobkmnu. por-

Diariomania
pl?l'l Lufs L. France

0 serd ‘!nmhle demostrar a las clases

cultas de Inglaterra que leen el Times,
una disminucién de ln agudeza vuun] ue
iria aumentando de diez en diez -afios? 2}
ta nta levantada hace tiempo por un
luciferino espiritu, concretada al cotidia-

no_principe, nos plantea ya la casi inad. .
periédico.

vertida rivalidad del libro y del
No estamos para ponderar la dnmeﬁadeu
influencia del periddico en la vida-moder-
-na. Pero hasta no hace mucho ella abocaba
casi ﬂmcsmem Ia‘ésoliueo. social 'y eco-
némico. Ahora, y cada vez mas, va h-
yéndose, aobre ¢l dominio literario y ci

th no me refiero a las revistas de
especializacion, sino al gran diario, esa es-

“pecie de enciclopedia cotidiana, de wvi

mécum universal. Vale decir, que, despla-
zando al libro como el libro dmluﬁ ala
fébrica arquitectonica, el periddico’ parece
ng;nle de un inevitable talién: Ceei tuera
cel
Cierto que el parto actual de libros es
mis populoso que nunea, y. de gscuchar las
estadisticas, no habria razén de mayor in-
quietud, Pero no es menos cierto que la
hoja diaria amenaza reclutar toda la clien-
tela_de los lectores con excluumdad de
“En d es frecuen-
tisimo el hnmhre pobrecito de tiempo para
abrir un libro, aunque no para holgarse
en el diario de la maifiana, de la f.nn']e ¥
de la noche. |
Espéeimen de modernidad, el dm‘m es
alerta y ejecutivo. No aguarda que el lec-
tor venga hacia &1, sino que va en su bus-
ca, con omnivora avidez. Lo busca, lo pro--

vocn, lo jaquea, lo persuade a ‘mano ar-

mada. ... El paciénte lo deja hacer. resig-
nado primero, encantado después. Y cémo
no, si el periédico es amante tirdnico pero
adorable. Manirroto, se da casi por nada;
obseauioso, brinda ‘todos los chismes y
del mundo:

con la_misma gﬁmla erudicién Ta actua-
lidad financiera, literaria, deporti va, s0-
cial o policial; acomodado a tnda circuns-
tancia de lugar y momento franquea su
trato en Ia oficina, en el tranvia, en la
mesa de café. hasta mientras se discute
en una tertulia... No pnede permanecer
ajeno & tanta fineza y el

trega a discrecién. Y si a

cabsf la tolerancia, humilde

-farisen, ya_dogmatiza “‘gucullrmem ¥

si acaece que tenfa id
arrumbard sin darse cuenta,
las ‘opinienes que con acento y ﬁh‘l&n-
cig fonogrificos su diario le msesta
dia. ;Qué mucho? EI diario es mill
de .adeptos, y es dogma profesado p
doctores de I democracia que la verdad dc

un credo depende del n\imm ¥ fervor dg '

.Bus creyentes.
El | dig¥io, conciencia aupur!ieia] da
la soei contemporénea, érgano y ban-

dera de.la" democracia, no sélo capta” v

revierte loa ayhelos, los prejuicios, las su-
persticiones, pasiones 'del ambiente, si-
no que_los adi enta, “los-exacer-
ba, los potencia al méximo. EJempIol al
canto: El piiblico se interesa por cual-
quier suceso de efectismo més o menos re-
chinante: el diario le servird dos columnas

o tres o diez; se apasiona por un crimen -

magistral, modelo de técnica ultramoder-
na:‘le dedicard dos péginas; delira y pia-
fa por uno de esod matches de box en que
un pufietazo pluscuathperfecto derrama
gloria sobre un pueblo o una raza: le con-
sagrard un. nimero extraordinario,
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_Tres novelas del Plata,
por A. Giménez Pastor. $ 2.00
Seis ensayos en busca de
nuestra expresién, por
P. Henriquez Urea.... » 250
Paris, glosrio argentinn,
. por Roberto Gache.... > 2.00
Poemas aolariegns. pnr
Leopol o Lugones. ™ . ..
Los trabajos y los dias,
por Luis Franco.......

2 2.50

Baile y ﬁ]mﬂu, po;r Ro-
berto Gache ... ... V.o » 2,50

Bl s_‘l_v-je‘ por Horacio
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D f4s_de novhmhre en los que

quemados de un iusgn insa-
ciable,’

e la
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guerra Un fraﬁmento porJose Kessel

Jostph Kessel, el Joo
wen ¥ ya fameso escri-

te de Burdeos a Parfs, de Paris
a Burdeos, no, llegando a® ahogar
ni en el vino ni en la lujuria la
fiebre que nos martillaba el cora-

- 26n y que era la del mundo, | Dfas

de noviembre que nos condujeron
asf hasta lguel en que sonaron las
campanas del puerto de Brest. Y
mientras 1a ola del armisticio se
_d:?annmlbn ‘de ciudad en ciu-
dad, de pueblo en pueblo, nos en-
bared de noviembre
ente Groni, antigno

alemin transformado en
:ruur% auxiliar de los Estados.
Unidos, que debfa conducirnos a
Nueva York, Ese dia nos fué. mb-
rayado por el abrazo de un viejo
nlmirlnte americano y al aviso
de que se cerraban las casas pi-
blu:u de la ciudad por temor al ,
entusiasmo.

Més de uno_entre nosotros arre-
pintitse en ésé momento- de su
dido. La guerra habia termin:
Era en Paris donde habia que el-
tar. El holgorio comenzaba. Y
nosotros mos marchdbamos hacia
costas heladas y miserables, con
aviones desconceidos g camaradas

1 ofro. Gom

bamos_el 11

incomparable?
.
L

SE en América no estaba toda
vigor la prohibicién, rdnabn.

cln piedad sobre sus barcos de '

ol'mia café con
e niesa. La co- .

ﬁhe cou%:bz 3

a la sal. Pero ninguna’
novedades, como hmg:w la odinn

maniobras de salvataje (se tnml.n
atin & los submarinos y & las mi-
nas), bg::m hacer mella en
nuestro humor.
La duds de la mafiana del 11
Habiase d

de
con las costas francesfs. La ma-
ravillosa holganza de a bordo, un

océano humoso pero fresco y liso,
1o infinito de sus aguas y lo in-
finito de nuestra espera, todo con-
currin, a entretenernos en una
fiebre llinl de indolencia.

Existia ademés el placer de des-

" cubrirse los unos a los otros, y .

asistir a. esa inmnihh construc-
cién de: un ‘grupo

Poco. & yoeo las ;nd?m

dna! zn qnza se- penetran y se

xtrafla escuadrilla, en

‘nuestra, que durante

todo el viaje sélo sintio unirse y

* de un episedio de post-
- guerra, preludio apasie-

= aventuras béquicas que

« vant mol Ia plas frai-
“che, ln plas chire fi-

tor ha
pablicado ‘» principlos
de este mes, en la co-
leccién  “Un  chapitre
de ma vie” (Emile Hax
zan, editear, Paris),
una edicién lnjoss ¥ re-
duclds dé “Dames de
Californie™. De tan fla-
mante povels de Kes-
sl tomamos el frag-
menta que aparece en
esta pigine bajo el ti-
talo gemeral de “Des-
pués de Ia goerra”,
En efects, se trata

nado de una merle de

nuestre ml.llh —e
wriador .i-l dinﬂ-

nal ‘la mots mis tler-
na y patétiest

“Mais Sur_le paque-
bot aui me ramens en
Eurepe un tendre des-
tin allalt mattre de-

gure de mon existence.
Un #re  mirsculense
ment radieax. Un dme
en  perpetuelle. flour.
Elle voulut blen de
mol. Elle me sbuva,
me samve toujours”.

m‘-v‘nl'-

X Joseph Kessel por Achille. Ounré

més que cimentar mejor la com-
prensién de los futuros equipos,

Nuestras conversaciones no.
eran muy variadas. Recuerdos de
guerra, de camaradas vives o

los temas predilectos. Tratfbamos

‘a veees de imaginar ese descono-

cido haeia el que nos llevaba el
Presidente Grant. La idea general
era- qué apenas tendriamos tiem-
po de atravesar la América Para
ser_de inmediato embarcados ‘en
San " Francisco.  Asi 1o exigia” el
ritmo ripido de la guerra seglin
el cual habjamos vivido en-
tonces. Y ella nos, cefifa ain tan

biendo la mayor

amalgamarse - sus en
un b-reo © en el tren, pero, des-
de que no .estaba en movimiento

se desparramaba segln Ia fanta-

parte de nosotros entrado tan :|6-
venes en ella,- que le pertenecia.
mos a pesar de hnber oida I,lg’-

Durante esta primera lramia
aprendimos, pues, & comocernocs.
I-‘pﬁé a causa de nuestra edad, o de -

ractica de un oficio guerrero
cnm\in, 1o lo 86, pero formése muy
pronto un’acuerdo asombroso en-
Are veinte muchachos de origen,
fortuna y naturaleza tan- dmﬁn-
tos. Sin :\ldl los pilotos

del ar

Era la guerra mueho mis que
la anestesia provisoria de una tra-
vesia, la que nos marcaba dé des-
preccupaciin, de fatalismo. La
guerra también, la que tenfa amon-_
tonados, teéndidos como resortes,
todna los .deseos que durante afios.

de “bulto” a los observadores,

. éatos n'ﬂlnbm por ":hauﬂeun

de taxi”, pero estas burlas sin
maldad, han tenido siempre lugar
en las . escuadrillas

COSMOPOLIS

Gran Revista Hen:

fersteraNorela - Are - Testro
Gran. Mundo y lodo lo més sa-
hM(ﬁu.d uslided europea.
vd. ;:.-5:1::. mis
muld L )
bellas tustraciones. 2

l‘rlvilegio especial para
Tos lectores de

" LA VIDA LITERARIA

y no: hacian

Publicaciones de Jo Sociednd
" Hehmica gentina
Simén Dubnow: HISTORIA
« CONTEMPORANEA DEL
PUEBLO JUDIO. Toms I
(1789 - 1815). Traduccién
de Solomén Resnick y<Ledn
e 36—
—idem, idem, Tomo Il (1815~
1881). -Traduccién de . Ledn
Dujovne.ssesssseres $ 6.—

Amba de apamzr. i

habfan tomado la costimbré de

'ntintnwm con l‘.nnta ]mumtud

como

esia los milagrosa se
* hays spagsdd para

wlempre reclentemente.
iQuién Inspirari aho-
a ese noplo de puresa
que hay en tods la obrs
de Joseph Kessel?

Desde “La estepa ro-
Ia" hasis “Dames de
Californie”, Kessel ha
publicadn ocho  libros
que le ban conquistade,
el gran premlo de nove-
Ta de la Acsdemin
Francess ¥ un renom-
bre wniversal. Bélo en-
tre nosofros sigue slen-
do casl un desconocide, -
hasta el punto de qué!
s posible equivocar su
nombre en los dlarios,
como’ Ba” sucedido’ iltis
mamente, con motive
del extreno de In adap-
taclén cinematogrifica
de “L'Equipage”.

1Por qué los “Ami-
gos del Arte” mo Inyi-
tan a venir a Buenos
Alres u este muchache
argentine nacido en Ia

Clara, de nues-

ta provincia de Entre
Rioa? Quizis lo deba’
moa per ello otre libre
como “Terre d'amour”,
No Importa que sta en
francés. Mejor. Asi
nuestros coneefales se
shorrarin negarle ‘mn
premle municipal por
no- residir en Buenos
Alres...

&

ncker Nueatr-n impaciencips for-—

mabnn un bloc. En blu: habia que
las. Y se decidié organi--

do breves y. dnmuisdn medidos,

Y esos deseos los. experimenta-
thos, viclentos hasta el sufrimien-
to, euando nos anunciaron que al

rayar la mafiana del dia siguien- -

‘ te entrariamos en/la rada de Nue-
. va York. ;Cémo dormir semejante
noche? ;Como renunciar” a vér
destacarse en el alba, los contor-
nos de-la bahia de Hudson y sur-

1 godilu

zar gm_baccarat en el fue
,pn‘linlpnr Ese $uego,

o8
mis

Nuestro ! capitin, un much
grande un poco linfético, era ‘atn
més jugador que yo. Nol ble ¥.rico,
sentiase en él la costumbre de los
clubs y los casinos, lo que en esa
época me impresionaba hondamen-
te. Y me senti orgulloso, cuando
me propuso tomar. con él fl banca.
Esa oferta era debida a la simpa-
tia, mejor: a. la’ complicidad de
una pasién comin y también a la
supersticion de que he hablado y
que le aseguraba mi huenn estre-

reﬁlé que su célculo era juu-
to. Un>juego sorprendente cafa
bajo mis manos. Y como Ia noche
se agotaba, como los nervios obe-
decfan menos y menos a la razén,
las’ puestas se hacian més impor-
tantes a cada vuelta.

—Es mi noche — me decia m
esa f:ebrecg esa snficiencia o G
nada que nm wdo Jl:lndor que
“ohl'“ et d A experto

i asoei; 0, mas
yor. que l:.-, ~estim@, du:puéu r]e
unas jugadas desdichadas, que era
hora de dejar’la banea. Por otra
rte, el océano comenzaba a blan-

. quear. ;Pero era acaso poaiﬂa

embriaguez en que se cree/domi-
nar lﬂnm’hm y la sus 7 Me
n mucha

el capitén me sigui algin tleulpo

en ¢l desastre que se anus
—Tiene usted el derecho de de-

jar la banéa — ma dijo al fin; —

nul:er;ente si lo hace quedo con

1Por qué me, negué? (Fe cega
en mi suefte, {llacer casi perver-
50 de no escachar consejos, miedo
de parecer miedoso de las- cartas
que.quedaban, desafio/ Puedo de=’
finir la mezela .y la. dosis exacta
de esa mezcla, aun habiendo gus-

l.add delphén tantas. vscel, su
El upitrn 88 uurég o contl-
nué, Cm hc:b!;loel ti en :;I'l.;
o que perdi-,
ﬁ-n?m Pero no_habfa en el mundo,
fuerza capaz de e volver
gobre mi amor- gador.
En‘aguel tiempo, co. conta-

sibido, es-el
brutal dt-todnl.No era propio de

cambradss m : T8e | mntl‘x;-
mente. Tampoco €3a noche,.
habfamios sofiado hacerlo. | Pero, la

fension de nuestros mervios exi-

.| gia |esa diversién masiva. "

Por mi parte, apenas si an:pu-

gir la efigie gigante de una libér-. | chaba las reglas del juego; poco

tad americana en la cual 'creia«
mos atn? L
Para esperar sin aburrimierito,
para hacer cortas las
nociamos un medio: las cartas.
Pero. no se trataba ya, como lo
habfamos hecho algunas noch
de aislarnos por grupes de cua
o cinco en mesas de hridze ¥,

%

: Cuadernos therarms
Oriene y " Decidente

W ENR]OITE ESPINDZA

0. - Joseph Kessel: Tie-
de amor. José Carlos

a7t
Maginulén

Jorge Brandu El Libre/ :le
los Cantares. - E. Martinez
Estrada: Humoresea Hei-
neana, - Ernst: Elster: In-
mducclén al Cancionero. -

2 Moreno: Roman-
ce 4 Heine. * ;

8. '
Alfred ‘Kerr: Heine ¢l Judio.

‘rank: El ml]agro del 1

me importaba. Todo juego me fas-

“s cingba y sobre todo lqnel que po-

De la d\aljctaw v de | ;

dia arrastrarme a un riesgo supe-

horas, co- ‘Tior a mis medios. M edaba y da

ain  sensaciones de  victoria o
desastre que son mis més peligro-
sas voluptuosidades.

Conocl todas 1as alternativas en

% el curso de esa noche. Los juga-

dores tienen supersticiones noto-
rias, Una de las mejor estableci-
das es que un novicio debe ganar.
Estaba de- ello tan- persuadido
que no me extrafiaba de una suer-
te casi constante. Tuve entonces
la ambicién de tomar la banea.

TRES LIBROS*
de ACTUALIDAD: -
ElDl:.llipé]itoYligwea '

Sus discurses, escritos ¥

polemicas. Un fomo. de
250 péginas con el rilzrlln
a.. .82

. E1Dr. Leadro N. Alem

por el Dr. CARLOS M. URIEN

do radical y su testamento
politico. Un tomo con :I
relralo, a- $L

Su sctuncibn en el parti- |

Schalom Asch: UNA HUA | - Carlos M. Griinberg: Can- Lﬂs ]ms )\Pﬂfﬂ‘ﬂ],ﬁs
“Renifimos un nimero de . DE ISRAEL j'9 on tv:| 3 20 de Heing arfenda b L RODRIG
MUESTRA envitindonios judios... Tradyceiény ¥ prélogo La :‘xxh; da”i:;a. d.:glbmn : 1 |
su direccién y 30,50 m/o. " de. Sulom» Re -ck"‘s 3-— Gerchinoff Cadosch, argenting, gis fefléja’el Jhmaths
8 veiden. -6 todas [ NOTAS . s | e i i Im pe;...‘.‘?
] ";nm:: ‘lnét:&:: ’s snt':“dd (f‘hvb]ng Enla mig:- ) b s 2 Nnv:;idade; literari
It i angwil ¥ ;
E];ml'l‘tl“mulmf s:::mmlfﬂ A yen la mgug'::ﬂ oza: La. thﬂ [frqu-n de ud- lbro 0.30) |~ § Por toces los co
5 ler 0}as. - - Fre . .
T. Miguel y Cfa. 5. en C. Socieded Hebraica Argenting Calzada U “BUMA. Tie- | L1BRERIL DEC Viauw y Zona -
(angallo 828 y Medrano 889 : ; ] I it A; GARC]A SANTOS £ o
"4 BUENOS AIRES CALLAO 348 - Bs As, | |[Tredede cula conico 8 1o, MORIEO ¥ BV: Aires Florida 641 - Bs. As.

ke ok
duramente probados hasta: enf
ces, tomaban su revancha, Esté-
bamos en ese momento del jll.lv
en.que desaparecen la amistad. la
geperosidad, ¥ s6lo reina un. des-
piadado instinto. Pronto no tuve
-ya_dinero ante;nf Comencé a ju,
Rar
_hasta pnnh me habria condu-
cido esa‘funesta banca, ‘hay horas
en las que-gélo cuenta manejar
los naipes. .. Pero repentinamen-
te el Capitdn Grant se inmovili- ‘_
26. No comprendfamos al princi-
pio. Luego un gran estupor, uns
alegria confusa pintdse en los sem-
blantes deshechos por el insomnio
v 1a excitacién, La bahfa de Hud-
son, la_estgtua de la libertad, to-
do eso por lo pue habiamns_co-
menzado esa phrtida, 1o
olvidado por la partida misma. Y
* pingnno entre nosotros tenfa el
" esniritu tan especulativo para ad-
mirar-cémo un medm puede. devo-
rar su fin, y se volgnron todos so-

+ _bre la cubierta, di éndnm: sl pa-

“gar esta frase: “Td me d '
acompafiada de cifras. divem
Yo los seguf como un sonim-

bale. Tradujo Luti Simén.

- “El Bibliofilo™

H.breria anﬁgué.
y quema

Libros raros y curiosos
"ummgﬁmdds!sh

-
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LA VIDA LITERARIA

Notas ¥y ﬁotabilidacie—s

E = Méndez ha tenido la gen-
tileza_de facilitarnos la carta
autégrafd de Rubén Dario a Eu-
enio Diaz Romiero, que reprodu-
cimos a continuacion, haciendo
constar que las frases subrayadas
aparecen asi en el original, no
obstante el tinte de actualidad que
les da la polvareda levantada por
el articulp de Lugones en nuestro
nimere anterio:
“Madrid, diciembre 1% de 1809,
Mi querido poeta:

Me alegro infinito de verle
siempre ‘entusiasta y bravo. Que
no muera ese Mercurio! Siento no
estar alli para ayudarle como pu-
diera; porque desde aqui es. poco
ymeiios que imposible.

Siento — y esto mucho mis —
que no haya habido tiempo para
el prélogo. De todos' modos, yo me
ocuparé del libro en cuanto Jlegue.
Como “también del de Sicardi (y
aqui le diré por qué no le cité en
la correspondencia). Yo cree que
la obra de Sicardi no es novela:
jés poema! Es obra de poeta. en
su mayor parte, al menos, En fin,
yo he de decir lo que me parezca
en Vida Nweva, probablemente.
Aunque aqui es: de mds
o que se quiera hacer: mo hay te-
rreno intelectual en esta juventud

sin_ideales ni volun|

De' Castalia “Bdrbara quizd en
este nimero de \Vida Nueva apa-
rezca mi artfculo, | Y quién sabe!
Lo de. América lo miran con cier-
to modo. .. ;Me han rechazado de
la_reviste mds serig, un estudio
sobre Lugones/

En fin, que suspiro por Buenos
Aires, y, si no me voy a otra par-
te, pronto haré lo posible por tras-
ladarme.p Paris o Londres.

Hasta pronto y un a!_)lrm de sa

amigo. — Rubén Darfo”.
P. 8. — |Salud al gran Ojedn!
ns, hombre Lriste y probunds,

Sousse:

Verd en 8idn, ete.
E N_el nimero 6 de La Gaceta
= “del Sur, Armando Cascella,
después de hacer-una ensalada.de
nombres (Arturo Cancela junto a
Pedro Hentlquez Urena (sie); y
Ernesto Palacio*junto a Homero
Guiglielmini,..), anuncia'la nue-
va narrative, dirigiéndole a Ho-
racio Quiroga, ticitaments, este
pérrafo de reconocimiento:

“Aungue - muchos hayan malograds la
literatura que espera en el corazén .mrul

rugusy pendencie-
rg, estrellado de contrabandistas, de este
Parani dugusto que se nos trae el trépico
sobre - sus® camalotes has a3 puertas
randes clodades li-

Un tiro en verdad gratuito, so-
“bre todo, después del tiltimo cuen-
to de Cascella en “Caretas y Care-

Pero también los més nota-*

ta

bles imitadores de "Lugones fue-
ron los primeros en negarlo...
La historia se repite. Esta vez en

LA Biblioteca “Babel” pondrd en
X circulacién, a fines de esta se-
manayel dltimo libro de versos.de

s Franco: Los trabajos y los
dias. Publicamos a *continuacién
uno de los muchos poemas inédi
tos del nuevo libro, sin duda el
mejor de todos los que ha publi
cado Luis Franco hasta la fecha. -

{
RECOGIMIENTO
SE staren n sm alms, In frente debis-
Cen Is homildsd sagrads de s espiga
leargada.
‘ ;
“Como un perro que busca un huess en la

ars,
Apaclente mi verso en ¢l motivo hamilde,
A la escura | de ese dlamo ino s el lu-
| [cero un tilde?
La eniciendes con basura, pero la Ham:
Ies pura

Dice: “Me seh- slempre ¢l corszén amigo,
P darls en ¢l ritme o el ademén fra-

=~ [terno,
Esté en ml mano como un pufiado’de trige
Bea mi corazém un brasers en inviemo'
e
hes,

i odios hah de 7
mbar ?

¥ ml cans
iPor qué colgar mis penas a los d

da, /

Salada come gota de sador o de llantoy”
Es tan alegre a ratos, y siempre ta
[querida”.

“Debe vestirse un alma m
Verdad, por’ dentro_ levo
[espinas
— Sods mngre mi frente bajo dudss i
vinas, —

Mas quede en lo mis hondo mi forcedo
- linédito”

“La alegria del pijaro se repita en mi
vox;

Bea mi verso honrade como .surco de
i [arndo;

de

[una hox. ..

' Bueno”. Y prende de nueve m gigarro

apagado.

Juaoa de Ibarburé por Lanau

U NA  delegacién de artistas

uruguayos encabezada  por
Juana de Ibarburi y Alberto Zum
Felde, ha venido.a Buenos Aires,
en nombre de los “Amigos del AT-
te" de Montevideo. i

Aun cuando no creemos en la
necesidad de recurrir %a procedi-
mientos diplomiticos para estre-
char relaciones intelectuales y me-
nos todavia en {a eficacia de los
recitales. poéticos, creemos si que
es de buena educacién devolver la
visita a los artistas uruguayoes.
Pero la “embajada” argentina no
puede ir encabezada por un de Pe-
dro o de Diego cualquiera...

L A Wimera Exposicion Nacio-
: del Libro realizada en el
Teat! lervantes a fines de sep-
tiembre, empieza ya a dar los fru-
tos que anunciamos. Por lo pron-
to, la libreria “La Facultad” aca-
ba de inaugurar en la calle Co-
rrientes 652 una feria de libroa
que cuenta con la colaboracion de
los més decididos editores nacio-
nales. El piblico ha dispensado a
dicha féria desde el primer dia
una atencin que promete una
acogida mis franca al libro na-
cional, hasta ayer librado al cri-
terio de los fésiles de la C. P. de
B. P., institucién fracasada que
urge renovar de una vez

L 05 pensadores de “Claridad”,
“tribuna del pensamiento iz-
quierdista”, acaban de meter las
cuatro de la misma en un par de
notas contra la primera Exposi-
cién Nacional del Libro.

¢{Para qué, preguntan, exposi-
ciones del libro? Mejor es editar
clandestinamente las cbras del
Dr. Marafion en la Biblioteca
Cientifica. O levantar con el tra-
bajo de los Castelnuovo, Barlet-
ta, Mariani, Yunque, etc., una
imprenta propia y aspirar luego
a una coneejalia municipal. ..

Los bolchevicoides que esc
desde la ‘tribuna del pensamiento
izquierdista” no saben por qué los
libros nacionales, cuya impresién
calculan en treinta o cuarenta
centavos el -ejemplar, se venden
luegg a-dos pesos o dos ln:.mcueﬂta.

averigiien en

jandro Castifieiras, bien impresa,
bien ilustrada, al precio de § 2.50.

+Critica de libros

“DISTANCIA", DE  ANTONIO

ARECE letrn de viejo lied este

comienzo de un poema de |Gu-
llo:' “Eres una_rama de invierno
—que, distraids-en la luna —‘se
olvida del frio, — Amasg el viento
aunque te arafie — porque €| es
el tnico— que juega contigo”.
. Frecuéntemente nos regala Gu-
_llo'con ese vago sentimiento que,
en el caso de los lieder, no sabe-
mos si referir-a la cancién o al
canto, a las palabras o a la mi
ea. En este caso de *
la referencia no es diffci
su verso estd libre de todo soco-
rro adventicio, lo cual vale decir
que, cuando tieng espiritu de™tan-

Una _ adapiacién
cinematogrifica
de “L'Eqlipage”,
la famosa” novela
del escritor argen-
tino Joseph =
Kessel,
Dice “'La Nocién™
del 9 de Octabre:

-
Uns Ints d
it uddll & vigorosa

cién, es cancién sin acompafia-
miento:._¢ancidn pura,..
Eomenzado con versos de lied,
el poema se Yuelve poemas en su
mitad:
Hondo amer comb Ia cabellera que sueltas,
oscuro de ansiedsd eomo un cielo nublado,
En ese tono alto sostiene sus
palabras de poeta, y no volvemos
a-escuchar el lied que despertara,
con el nombre de Sors, los temas
de su amor. Estos lucen, ahora,
en la nobleza ¥ elevacién del tono.
Asi ocurré en el libro. Lo hace

espectacular ‘el crecimiento del

poeta, gradual y seguro. En las
primeras péginas estd la invoca-
cién de algunos temas que luego
reaparecen, hacia la parte media
¥ en el final del libro, mejor pro-
vistos de poesia ¥ mds cercanos
de su madirez. Por ejemplo: los
versos menores de “Paz", son lle-
vados a versiculo en la.“Oda al
cansancio",

Hay otra forma de romanticis-
mo equivalente a la que alude
Alain (cuando dice: Le sentiment
romantique consiste en - ceci’ que
lon se considére soi-méing comme
une foroe de lo nature.) Consiste
en que el individio se confunde
con el sentimiento que le ocupa,
¥y llega a una substitucién casi
completa del unoé por el otro. En
razin de ese cambio, Rainer Ma-
ria Rilke pudo decir que no era
de Cristdphe ‘Detlev aquella voz,
sino ‘de la muerte de’ Cristophe
Detlev, 3

A ‘esa naturaleza: de romanti-
cismo corresponde el de Gullo.
Para ¢l las cosas no tienen reali-
dad en &l paisaje, sino en el sen-
timiento que las complica & su al-
ma, Por ejemplo:_ :
Ya es unn alegria inileanzable el aleja-

miento del tren.
La calle es una larga serenidad que parte
[de mi alma.

El ciglo es dulce
Como tu deseo de aleadsarlo. *

La vida es un’olvide de mi alfon
que ha quedado en Ias ‘calles esperdndome.

.. La revelacifn de esa caracterfs-
tica es suficiente elogio; *porque
pe refiere a una intensidad senti-
mental qué mo puede ser sino la
de un poeta. Y, por haber sido
escrito con palabra exponténea,
“Distancia” es ¢l honrado testi-

- monio de un poeta. .

Antonio Vallejo,

Una hija de Israel, por Sahalom

Asch

d Hebraica Argenti-

) s n ‘cultural empefiada

# en difundir las obras maestras de

la. literatura- jsraelita contempo-

riines, ha escogido una serie de

cuentos judios de, Schalom Asch
para’ iniciar sus publicaciones.

Una hija de Isroel titdlase el

4 volumen prologado y traducido
. por el sefior Salomén Resnick. Pe.
ro en prosa tan descuidada que
Schalom Asch, el maestro de Diss
de venganza, sblo llega a impre-*
sionarnos come un principiante
de - talento,

Y nada decimoa de la sintaxis
del sefior Resnick, porque uma
traducgion literaria no puede ha-
cerse en el castellano de los pe-
riddicos de la colectividad y me-

.nos en el lenguaje pintoresco que
gasta el doctor Enrique Dick-
mann. -

Los aldeanos de Vory, por Ledni-

das Leonov
E STA novela que acaba de publi

car la editorial Cervantes, de
Barcelona, aparecié ya hace un
par de afios bajo el titulo de
“Los tejones”, en la coleccién de
la “Revista de Occidente”. La
nueva traduecién de Carlos Gue-
rraudiain y R. J. Slaby confirma,
pues, los altos méritos de Leonov.
uno de los pocos escritores con-:
tempordneos que puede sumarse
en Rusia a la lista gloriosa de
Gégol, Turguéniev, Tolstoi, Dos-
_toievsky, Chéjov, Andréief y Gor-

La nueva traduccién del libro de
Leonov estd magnificamente pre-
sentada y en vez de cipco pesos
argentinos como, valia la edicion
gética de la “Revista de Occiden-
te”, su precio es de cinco peses
tas solamente. Un. motivo mds
para ‘que esta obra alcance entre
nosotros la popularidad que se
merece.

La estepa roja, por J. Kessel.

L A Sociedad Espafiola de Libre-
ria ha publicadg esta traduc-
cién anénima del primer libro de
J. Kessel, dejando constar tnica-
mente que la versign esti hecha
sobre la trigésima edicién france-

traducciones por centimetro para
el “mercado” de América. Pero
torpemente realizada, hasta el
punto de no advertir al Jector el
origen argentino de Kessel,

Ahora bien; la culpa de que su-
cedan estas cosas no la tienen del
todo los editores europeos; sino
también los argentinos, que siem-
pre se dejan ganar de mano cuan-
do se trata de fbras a tradueir,

En el caso /de Kessel sabemos
que hubo eritre nosotros quien le
escribié en su dportunidad al au-
tor de L’Equipages” proponiéndole
la traduecién de sus libros en Bue-
nos Aires; mag “Critica” se apre-
surd a publicarle “Los es Cle-
gos” por su cuenta... |Eptonces
Késsel prefirié enajenarsis dere-
ches de sutor a la editorial fran-
co-espafiola que edita ahofa “Da
estepa roja” y anuncia “Los co-
razones puros”,

Es de lamentarlo doblEmente
por Kessel y por sus lettores ar-
gntinos. Pero qué mucho si has-

ta el suplemento de “La Nacién”
‘prefiere las adulonerias de M. de
Miomandre y las gansadas de Ra-
mén. ..

. Enrique Espindza.
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