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L.a cualidad de la Pampa, por Waldo Frank

lidad ; se 1 i ; i T 3 . TaRE ey T
forma t . i ;
e | i e a. Hacia
B % no i pampa, T

pampa
iin s
14 para ¢
norte
ha traide
puscarlas al Bra
, el Par

omavo, el

pampa.,
la pattipa se hi
de lanchurn
Sen dl Plata,
merite la| intensi-

4 dentro de ¢ s (1

R
)\ que se ha llamadq mosimiento.

rriente n§ se imag

ymo en un ¢ ¢lor en Bs. Mires

stills

conli- movir
wrieana de
v con- ricana des

tos dentro de : 1 i eeir que
la pamy

medi
stio bra

» el estio 1

k en
blemen |
ito del tiempo y ¢l

pampa s 2 rimiente

la pampa. La
‘.-4 e a ser




‘\_- ~

A "::F‘

-

Pig. 98 °

LAVIDALITERARIA Y

Junio-Julie 1932

Hace 8penas seis meses, en

medio de a_indiferencia de| Andrés Terzaga, por Carlos Astrada

nuestro mundillos de farizeos
de la literatura, murié Andrés
Terzaga, fino eseritor riocuar
tense que en otrora —la de la
eertidumbre vocacional "alada
de” juventud— se perfilaba
como una de las mis auténti-
cas promesas para el destina-
“de la prosa castellana en suelo
americano.

Ya antes, en vida, Terzagn
se nos habia ido en la solita
ria. y-altiva declinacion de tor
da esperanza. Sino} frecuente

olorgss, en ambientes in-
i siid s)para el “indtit ensue
il lag memley selectas. De

todos aquellos que no logran
la plenitad de floracién que
- anwaciason los primeros bro®
tes.

S6lo me vineulaba al auter
de “Lineas” —lineas de wma,
prosa admirable por su pul:
eritud y enjundia— wna e
termitente relacion  epistolar.
~En ‘una de sus iltimas car
tas, después de las cuales per-
di el hilo de esta vida para
;refomarle en la friste nobicia

game presente en sus medita-
ciones”, Mucho antes de anu-
dar con €l amistad intelectual
¥a le tenia presente. Porfiada-,
mente mi recuerdo, expeetan-
te, iba hacia él. A'la ciudad
del sud, entregada al afin ma-
terial ¢ indiferente a la em-
presa lirica de su hijo ilustre.
En este coniinamicnto, Ter-
2aga medilaba, mis bien di-
Iuia  su. riea emotividad en
una voluntaria ag\nnia del pen--
samienlo y del anhelo.

Al pénsar en ¢él, e su des-
{ino literario casi enmudecido
tras el primer impulso de su
férvido despliegue, me decia®
Qué gran escritor estamos per-

diendo en Andrés Terzaga! En

este  solitario “paradojalmente
consagrado a la orgullosa y
dramitica abdicacién de su ta
lento. Empeiiado, quién sabe
por qué intimo e irremediable
{raumatisme, en dejar sangrar,
en silencio y olvido, su vena
de-eseritor. nato. 'Y sin mojar

_ templada pluma! Aunque si-
“guiera, venciendo el pudor de

-/su  temperamento delicido y
hoseo, nos hubiese contado su
dolor, su angustia, siis des-
alientos! Asi habriamos sabi-
do de Ja amplitud y riqueza de
la vena que sangraba, porque,
vomo nos lo ensedd Nietzsche,
cscribiendo eon-sangre apren-
demos que la sangre es tam-
bién espiritu!

Estamos segutos que Terza
ga, en otro medio, respirando
atmosfera propicia a los valor
res’ literarios y artisticos, hu-

* liese sido tods lo que debié
ser. Es decir, ‘todo lo que, cor
o germen capaz de fruetifi-
cacion, habia en' él: un grande
y original eseritor. Pero el pe-
simismo, ineubado en la sole
dad de un ambiente carente de
toda sugestién espiritual, mor-
did6 en ¢l muy hondo. Y se
lievd una presa cxeclente, por
lo rava: un trozo de luz pal-
pitante en medio_de 1a solodiid

| pampeana. (Ninguma aglome

terrible y devoradora soledad
de nuestra pampa, donde el
hombre, aislade con’ su ferver,
es, mis que almenada irvadia*
cion espititual, indefensa par-

ticula de cosmos,librada a lag -

fuerzas destructoras de la in=
temperie fisiea y moral.)

Refiriéndose a- cierto ensa
¥0, que le hice llegar, Terzaga
me deeia: “tales presentes me
consuelan las llagas vivas do
un pesimismo al eual no le van
quedande ya estrellas”.

Pobre Terzaga, a quien ¢l
aislamiento y un’ temperamen=
to de suyo inclinado a la mi=
santropia, le arrcbaté, apenas
encendida, la estrella de su
rumbo! Dajo el mensaje de su
luz screna, é hubiera llegadn
a lg tierra que le prometia la
ecuacion humana e intelectual

de su personalidad: Un cora-
zén bien puesto, presto al la=
tido generoso; una mente =
cida v alta; una prosa Tanguis
da, fragmento de uma visién
de Dlelleza. Fstrella ejatora,

en.la noche pampeana, de uny

muta perdida del espiritu.

de su muerte, me decia: “Tén-

Los -leclonarios y vocabularios de filosolia abun-

. “dan desde mucho tiempo atrds, y siempre han cons-
titufdo vn insustituible instrumento de trabajo pa-
ra €l profesional ¥ El’esludlosn.g viejo dicciona-
rio de Franck'y el mucho mds nte vocabu'ario
de Goblot, ambos franceéses, prestan buenos servl-
cios, no obstante la fecha ya remota del primero
¥ el seco y estrecho academicismo del segundo.
Tampoco puedé negarse razonablemente, annqua
%_econ un puiiado de-reservas, la utilidad que aun bhoy
conserva el extenso dicciondrio de Baldwin, en in-

glés, ni siquiera la del italiano de Ranzoll, aunqua

. aquf gon todo un cargamento de reservas, Los ale
manes, Bor su parte, poseen nupierosos-libros de
eate género, de toda estirpe ¥ tdmafio, peroen sy
mayor parte elementales y antos para allanar di-
fleultadey al eStudiante y al leclor-no-especiaiistal.
basta citar los de Rudolf Wagner, Odebrecht, Thor:
meyer, H:{Schmidt y J. Reiner, U'n curioso enrayo,
muy orlginal, ha sido el de Clauberg y Dubislav
en 1928, que contra el historicismio habilnal el
esta suerte de obras, han exageradd el rigor sis
mdtico hasta-extremos difi¢ilmente eoncillables con
1a naturaleza de la fllosota. v

Por dos veces pudo esperarse que por fin ten-
driamos un diccionario Mosdfico a tono con gl sen-
1ido ¥ las necesidades de ln hora presente; un die-
cionariv que fuera un poco en su linea lo*qua es
para la historia de la filosofia (excepto en su deli-

clente tomo V) el Ueberweg, el manual ejemplar.

e Incomparable. Por dos veces, es deciry primero,
cudndo sc¢ comenzd a -elaborar trabajo
Vocabulaire de Lalande en Francia, ¥ después, cuan-
a0 se¢ auuncié en Alemania la cuiirta edieidn ner
Wiirtertiuch de Elsler. i A -
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Los diccionarios de filosofia y el
internacionalismo filosofico
por Francisco Romero

. i EI Vorabulalre technique et eritigue de 1a Phito-

sophle se publicé ortginalmente en fasefcutos en i
Bulletin de la Soclets Francaise de Philosophle
11902-1923), ¥ luego, con suplementos, en dos vo
Mmenes en la 2o ¥ 3a. ediciones, ¥ en‘trés vola-
menes (el tercero da suplementos) -6n la 4a./edi-
clén, ‘que ha salido este affio. A Ia cabeza del to.

0 1 flgnra una “Adverténcia™ por la que el lector
interesado puede enterarse de les procedimientos

‘seguidos en la redaceidn, punto tan importants pa

ra obras de este género. /E1 mayor esfuerzo, aparte
de 1a inlclativa y Ale la direction, de ln empresu,
eorresponde a_André Lalande, que ademsis de inv;
tigador-respetable, €3 en Franeia uno de los md
¢ticaces promotores de la actividad Ilosofica, Inge
vinieron en la preparacion del Voeabulario T
mlembros francegses y corresponsales de la Societe
Francaise de Philosophie, donde su material fné
discutidc en sesiones relativamente frecuenteés, su-
hre'tode de 1501 a 1914, El designio confesado era
establecor definiciones rigurosas de cada término,
no sélo de los estrietamente. los6ficos, sino tam-
bién de los que de algin modo entran en relacion
con la filosoffa sin pertenecer a ella,

El Yocabulorio constituye uno de los aportes mas
considerables de Francia a la filosoffa en los %itl-
‘mos afios — nada brillantes, por otro lado, pura
la filosoffa francesa. Toda alabanza ha de prodizar-
" 3¢ & André Lalande y a los que. le' han acompaiiado
Liasta dar cima a su_propésito, hoy corporizado en
un libro del més puro estilo francés por la econo-
mfa interfa y-la armonia de lfgeas, ¥ al que la fa~
vorable acogida, muy justificada, con la repeticion
.de sucesivas ediciones, proporclonard una’ posibiii-
lad de extenslén y perfeclonamiento progresivos.
Ha de advertirse, slp embargo, que las virtudes pro-
plas de l» obra tffnen que luchar contra una sitna=
ci6n de hecho sumdmente peligrosa, La exelu
del punto de vista enciclopédico e histérico, muy
+dmlsible en principlo, tlene graves Inconvenlentes
e una éroca camo ésta en que aparvece el Vocabu-
o, ‘periodo de intensa ¥ profunda renovacldn fi-
ica, de tentativas fecundas y orgdnicas, que co-
niegzan a descubrir perspectivas nuevas y hasia a
imponer.un nyevo sentido del trabajo filosofleo.
a enarta edielén del Wirterbuch der philosa-
phischen Begriffe (Diccionario de Conceptos filoso-
ficos), cvmenzg a salir en fasciculos en. 1927, paco
después'de la. muerte de su autor, Rodolio Eisler,

acyrrida (én Viena en dieicmbre de 1926. fisler,,

diseipiiio’de Wundt, tratadista: de teorfa del cons-
wimiente, do psicolozla, de sociolagia. se especializé
en lo que podriamos llamar “la filosofia por orden
alfabétizn™. Ademds del W buch, redactd slro
‘dicciondrlo menor (Handwirterbuch der Philos
phic), may 1til en.)a weelaboracion de Miller-Fifey
ienfels; un.dfecionario de filosolos (Phiosophel
Lexikon), cuya necesidad es discutible’ desde que
'as historias de la Ilioseﬁu-,lr.\en indices de autores
tratados, y un Kont-Lexiken, de uso obligado aho-
raspara enalquier esindio sobre Kant, publicadn en
1930 y que dejd sin terminar, 4 2
El Diccionarto de Conceptos filosificos de Eisler,
a_difere :Sa}/dul de Lalandé, organiza los asuntos

histérieamejite, con tendencia & ser’ una enciplo- .

pedia ‘filogo!

4, cardcler que se afirma en la 4a.

o

= racion urbana newiraliza esta
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edicion. Cada artfculo comienza con una definicion
o explicacion del término; sigue la historla del ter
mino o.problema, y al final se indiea Ja bibliogra-
1fa a consullar y se remite a los articulos del mismo
diccionario que tratan asuntos afines. El afan de
citar en eada caso muchos autores, suele hacer de
los artfculos, mds que monogralfas sncintas, orde-
nadas y claras de cada-tema, retahilas de definicios
nes, transcriptas fielmento a la letra, pero sin que
se las refiera a‘las concepciones de las . cuales bro-
tan ¥ sin las/que no.alcanzan sentido cabal, Mste
defecto, visto @esde ‘otro costado, se conmvierte en
uni.ventaja. porque lo que se pierde en inteligen-
cia directa, inmediata del asunto, se gana-en apun«
dancia de indicaciones sobre Jugares donde ue exa-
mina a fondo el tema. Es decir, que si 1a perapastie

“va es defectuosa, el itinerarip es excelonte.

- Secpuede conclulr que el ‘Wirterbuch de Eisler
/¥ ‘el Vocabnlaire. de Lalande no se reemiplazan,

s1no. que mutuamente se.complementan, Pero ni

‘suponi¢ndolos Tundidos enwno; tendriamos el res

pertorio alfabético inex
fleje €] estado actual
un auxiliar edmodo ¥

nte y necesario, qiie res
@ los problemas y que vea
auro para el estudlosn serio,

Porque a la parte hi' & “ca que proporcionaria el pri-
mero, le falla.organi:aclén ¥ sentido jerdrquico, y

In sistemitiea, que aportarfa el segundo, padece de
una choeante inditerencia, no 26lo hacia los- gér-
menes nuevos que anuncian futuras cosechas, sino
aun hacia lo que es ya cosecha_lewsada, annque sin
recoger todavia,

Un diceionario filosofico aceptuvle sin reservas,
no puede ahora ser la obra de un solo homhre,
por extiaordinaria que supongamos suerudicidn,
Ni siquiera de un grupo de espec alistas pertene-
cientes a un.solo pafs, porque diffciimente evitarian
¢l exagerar la contribuclén cientifica del suyo pro-
plo, nl el desestimar, de paso, las maneras de pen-
samiento ajenas y los resultados del esfuerzo extra-
fio, Tiere que -ser obra colectiva e Internaclonal,
obra de ecpecializacién estricta y de amplisima co-
vperacibn. Acaso fuera la primera empresa adecua
da para articular ¢oh un programa concreto y efec-

- tivo el trabajo filosofico de los pafses en que pre-

ocupan, estos problemas — entre log cuales. aspira
]l muestro a conquistarse un-lugar,
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Palabras de arrepentimiento, por Enriguc Malca

Es con la esperanza|que é] lea estas lineas

‘yue escribo. SI una veéz rehui yo la explica-
cién clara y sincera, ahora no puedo ya ha-
cerlo. Hoy necesito yo de él, como él nece-
8ité un dia de mf. En yano he esperado du-

- rante afios que volviera ‘Reconozeo que fué
. por mi culpa que perdi al amigo inico que
el dest uso en mi vida;, al hombre que

k era mds {ue hermamo porque estaba angus-
tiado por lo mismo. ‘Se sentia ¢l también,
vivir. Recuerdo sus palabras. En él pude yo
apoyarme, buscarme, lograr una intima co-
rrespondencia hasta donde le permiten aque-

llas fronterag que separan dos destinos dife-.

rentes, dos organismos distintos, .La frase
.de un libro cuya explicapién yo €ludi, no
tiene ya sentido, ca de valor. No hay
solucidn. Esa es regpuesta. Se trata de
un problema insolible®, No = posible des-
echar la angustin, Vueive al fin de todo ra-
zonamiento, se la encuentra al [in de todo
pensamiento, "acecha al fin de toda refle-

xién. Quizd ¢l.por caminos para mi ignora- *

dos haya encontrado la paz. ;Podria espe-

rar, si. asi es, que ¢] me hiciera a mf el fa-

vOr que yo.mo supe hacerle? Paso a relatar

los hechos No quiero perder la esperanza -

que lea ¢l estas lineas. Quiero,creer que &1
vive atn, * e v >

“Fué en el Invierno de 1919, Una tarde se presentd
8l en mj casa y pidié verme. Era un homure allv,
de rostro marchito y eos azules, elaros ojos de ni-
fio que,contrastaban con su aspecto mfs’ bien autl-
pitico. El tono de su voz era metdlico. Vestia po~
re pero decentemente.

' —Quizé le parezca extraiio.a- usted el motivo de
mi visita — comenzd disenlpdndose y tratando do
tobrar aplomo, — He leido. gu novela “Hombre
sin Dios". ;Se reiri usted si'le” digo que mucho
de lo que usted pone en -su protagonista existe
ven mf? No, no se sonria usted. Se trata de alzo

uy Amportante. ;Cémo le explicaria yo a usted?

mo.. . a

Hablaba de pfe. Recuerdo que no habla quesle
do.sentarse y que vacilaba buscando las palabraa.
—En su libro dice usted que toda la angustia
del protagonista, ese vacio emorme, esn desazén

. tontinua, ese sentirse caer a lo més hondo sin cxs-

peranza de volver a ‘gubir jamds, se reduce a un
problema’ mal planteado. 1.0 dice usted aqui, nn-
re, — ‘exclamé sacando del bolsillo de sy sobre-
todo dlgo rafdo un ejemplar de mi libro-y-huscan-
do 1a’ pigina nerviosamente, * Y
—Y. bien; iqué quiére usted?, pregunté” ax.
tratado. ) Y - =
—1i0h?, peraon... Yo quislera;” yo necesito
que ‘usted me explique. esto mﬂsfahmliameme. No
-

. comprendo. No puédo.. .

—La novela lo explica todo, dije yo con uma

" sonrisa,

—Terg_yo mo- qulero-18 explcacidn- qie da) la
novela. Quiero su explicarién. La_ soluclén’ que
usted tendri. sin ¥ .ane no ha puesto uastad
en su libQ_. a*

Sorprendido  le. miré. Despuds sonrei, Sontl
que aguel hombre, aunque interesante, me molea-

taba. El parecié notarlo porque con un gesto do-

leroso imploré casl:

—-Ol, justed no se negard a explicarme, ver-
dad?" Necesito saber por qué es un problema mal
planteado tofla 1a angustia de su héroe. Quiero la
scincién. Si. La necesito. ;Sabe usted?

Y como -yo sonrleva, ¢l como adivinando mt
pensamlento, me atajd: )

-—No, no vaya usted a responderme como Ellas
Tarter. Tarter es fundamentalmente insincero. Yo
fuf a verle hace un afio. ;Leyé usted su llbro
_“El camino de Ia desesperanza”™? [Oh! El afio
pasado fué: también terrible parz mi. Le pedf que
me_auxiligra® ;Sabe usted 1o que me respondié?
“Pero- sl 0 es literatura”, Le prevengo a us.
ted que le hubiera escupidd _en la cara. iHay. de-
recho a jugar asf con la angustia de un hombre,

* con la verdad interglversable? Debleran quemarse

todos los libros' en que se pretende pintar ¥ ju-

. gar cou el sufrimiento de los hombres.: Que aseo,

Pero, (qué puede esperarse de Tarter? Es sélo

‘un novelista, no es un hombre. .

Y como volviera a insistir sobre la frase de mi

libro, yo intenté -explicarle ef asunto desde el |
‘punto de vista de la estructura misma de mi no- "

vela. Recuerdo que no podia verlo entonce ‘de

Pida todos sus libros

; ‘
espafioles; franceses ‘o en cualquier
“. . otro idioma, a la

- LIBRERIA ESPAROLA

LEON SANCHEZ CUESTA
10 Rue Gay-Lussac. Paris, V.

Cada libro es envjado desde el pafs de orl-
. genm, ¥y por consigulente al més bajo precio |
- ¥ con el .minimum posible de gastos,
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otra manera. La exigencia de aquel hombre no
tenfa aun todo seéntido para mi. .

—Disculpe usted, — mo interrumpld, — Yo
preferiria que no me explicara usted nada verbal-
mente, que no conversiramos sobre un asuntoe asl,
tan importante, tan...

-—Pero rezién me pidié usted que le explicura.

—38i, perdén. Pero no sabrfa escucharlo, Su-
fro vna extraiia inhibicién para todo lo que no es-
té escrito. No retengo las palabras. Tengo la
maldita costumbre de observar el gesto rel que
habla ¥ mi pensamiento se desvin asi hacia otras
cosas. Ridfculo, ;verdad? ;Podria usted explicar-
me todo en unas lineas? Detalladaniente, como de-
bo yo plantear el problema, todo su pensamientoa.
Yo pasaria maﬁu\uﬂ a buscarlo. . .

Hubo un silencio largo, espeso, fastidioso. No
upe qué 1-|.-spnnder_‘ Pensé en una burlal, en " un
desequilibrado. Me " molesté tener que volver so-
bre un asunto que, diversas circunstancias de m!
vida,’ habian "adormecido. -

—~¥a veo gue ltampoco usted quiere ayudarme,
— dijo de pronto con un dejo. tan grande de
AMArgura, que yo no pude menos que exclamar:

—:Pero: como' quiere que lp ayude a nsted?

" iQué quiere usted, en una palabra?

- —La .explicacion. de esa frase, jla “explicacion
de esa frase!, — grité él casi. — Clertas noches;
8l releerla, he creido sentir que es posible ak
canzar la paz. Si. Ha de haber alglin medio. Pe-
ro no puedo lograrla’ yo solo, Necesito de usted.
Usted tiene la solucién. Yo he udiado uno pot
wno los factores, los Imponderdbles que formum
la angustia de su héroe, la mia tamblén, ¥ na he
podido disipar la naogustia. 3Como dice usled

-que s un problema mal planteado? ;Por qué?.

¢Qué hay que hacer para no seatir constanlemen-
te en uno la inutilidad de todo, la nada, el vacip?
(Y se babfa arrlmado tanfo a mf, que recuerdo
qte me hablaba con su rostro casi pegado al mio;
con algo de ferocidad em su persona al mismo
tiempo que sus ojos, aquellos claros ojos de niiio,

ecfan lmplorar desde lo mds hondo de una
v®a largo tiempo torturada). Necesito gue us-
ted me diga todo su pensamiento. Tedo, todo.
Usted en su novela no lo dice todo. Porque de-
tris de esa frase existe una experiencia propla,

Balada a -Enriq_lie- Espinoza
A S

Tit nunca has pulido ofro lente, | -
que el de fus anteojos, ni lias sido
econminado descortésmente

a dejar el pais guerido .
_en_que-has Inéhado y has sulrido
como_lo sibe poea gente.
Conservas, por lealtad, In zeta,

mas tienes una e sobrante

aungue en tn partida- eompleta
lleve Enrigue 5 Barnj delante.

; Eu/ﬁrrm extrana, nuevamente
inquiety tu alma, has renacido,
¥ otra vez én la misma fuente,
honda de siglos, has bebido;
"pero con moderno sentido
¥ por eamino divergente
te orientas con ojos de estela
sin dejar la tierra un instante,
cierto de una celeste mety,
coma que Barnj va deln

En un pun
o por entero,

con fu magnifico “pariente

de na pobreza eénsecuente.
Siempre pobreza es la mulets
de -todo espiritu pensante,
De pobre casi eres posta:
por alze Baruj va délante,

ENVIO

Eunrique: “guarda en tu maleta -
esta balada trashamante,’

Y. que tu buen humor la aguunte, -
bueno eon ¢, bueno con zeta. .,

Y que Barnj siga”adelante!
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iverdad? “3Acaso és posible que usted la haya
puesto en su libro sin vislumbrar-por un instan-
ta su verdad? ¢Verdad que no? ;No recuerda us-
ted ese instante? ;No lo recuerdg ustéd?

—No, — respondi.

Dié unos pasos por la habitaclén paseindose
ton gesto descompuesto. Y luego, con cierta 1ra
retenida: '

—Es_vatural. Escribié usted una novela, nada
mis, ;Para qué se burla usted de su personaje
diciendo que todo su drama es un problema mal
planteado y no da usted el remedio? Literatura,
solo literatura. Hizo fracasar usted a sn héroe
atendiendo a -las mnee des proplas de un arte
que nada tiene que ver com la vida. .Por qué ne
salvé usted al protagonista? Si escribiera usted
para los hombres. sus hermanos, recordarfn us-
led.,.

‘=No creo que ¢l arte deba ser una confeslén
— contesté, — Nunca he puesto nada de mi vi-
da en mis obras nl creo que llegue a harerla.
il'no mismo en sus obras! Cuando de lo que se
trata es de huir de uno mismo, precisamente.

—iPara qué escribe usted, entonces?

—No lo sé. Quizd sea para crear aquello qua
unn no encucntra ya hecha.

—iNada ruedo esperar de usted? — me grité
casi. — ;Qué serd .de mi? ;A qulén acudir?

Yo pronunclé débilmente una palabra:

—A Dios.

El se revolvio. .

—No 50y un nifio, — me respondis mainunie
tado. — No haga Aque piense mal de usted, iUs-
ted ha recurride a ¢l acaso?

—No creo’ que a usted l@*interese — recha-
c8 yu. .

—Este, st... Claro, perdén. Dlos va Implicito
en este drama. Quiero recurrir a 61 en jtima
instancia, Cuando ya no pueda mds. Cuando ha-
ya agotado todos los medios que me ofrece i ra-
26n, mi inteligencia, yo mismo. éh una palabra.
Sé que refugiarme en él es apagar todos los fue-
gos. A veces pienso que es una desercién. Sf, un
desertar de la vida. Es terrible ;verdad? ;No ea
ese su- pensamiento-eusndG ww. horew, Carigas:,
rueda-al mal? . '

Recuerdo que me cstremect. Me melesis  la Im-"

pertinencia de aquel hombre que pretendia son-
dear-mis mids Hondos secretos.

——Todo jeso les. literatura, — dije yo con un
Srsto\de fastidio para terminar de una vez. Pero
al justante recordé que é1°hublera egzupido a Tar-

- ter por una declsracién igual y tuve vergiienza

de mf mismo. \Quis
tenfa a mi ‘aleance!

=L rucgo qu
El remedio estd
abgustia, elimg

uxlliarlo con' lo mejor qua
i aquel entonces y lo dife:
terminemios esta eonversacign.
tratar de acostumbrarse a-esa
i.todo elemento de inquietud.
de hacerlo, No he podide. Es .
despreocuparse durante la accign del dia, a
la plena luz -del sol que borra y aleja la idea de
la muerte y de nuestro destino, Pero-;y en la no-
thie, ¥ en.loa sifencios y pausas que hay ¢n la vi-
giliz? ¥ luego los recasrdas, S ol menos uno no
teviese recnerdos
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No recnerdo exaciamente chmo Je futerrumpt,
decidido a’ poner fin a aquella: entrevista. Como In..
sistiera que le eseribiera algo sobre la frase de
mi novela, lo promet{ para una semana después
tenerle listas unas Ineas. Varias veces me rogd
que no me olvldara. Casi le eché. Fuf casi-erunl
con él. Cnando salié tomé nl novela que hacla
tiempo no releia y leyendo el pasaje; mo  pude
menos que sonreir: ' Decidf ‘no escribir nada para
‘nquel hombre. - Habia venido ¢l a’ reavivar algo
wo’ enteramente desaparecido en mf, sélo adorme-
cido. Faé un Jensamiento instintivo de defensa.
Ademds, zqué tenia yo de comiin, enton:es, con
aquel individuo? No le recibirfa mds, Impart! las
Srdenes necesarias ¥ a Ia semana sigulente, cuan-
a0 @l vino ‘¢l dia sefialado, me negué. Volvié al
dia_siguiente, me negué también. Al tercer dia
volvia ¥ me dejé un papel que decla: *;Es posl-
ble que un hombre se nlegue a ayudar a otro
cuando esti en sus manos el hacerlo?” Rompf ol
papel. Supe después que volvio dos -veces més.
Casi un mes. después recibf una carta. en la quas

gle ;}nnlnr:_lln le_contestara. Deapnds no supe mas
NPT i .
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Al iz
/ Fué a la Universidad de Lima y vi-
sitg—-mi .cepartamento — jefe soy
in partibus .e -infidelium. — Adre-
de hiceme a wn &
escuchar 7 ver, Un
elempre la suscltado en mf serias
sospcehas, Confieco mi ineapacidad -
selviitica para entender al "oteador
prefesional. Yo sabfa que para co-
noce: los hailes indigenas, un grupo
de ‘nifias . aristocriticas, de la high
life le habia preparado
che, tan fiel como un tango inter- .

LLEGASTE, viajera, llegases, v
jero de ojos chinescos y aden
insinuantes,. en ecacena de argu-—
mentos, que 1o es 1o mismo gue G-
serfa .de ciociones.  Bajo ei aera-
slann, todo fera tema, pero no te-
sra. Turista voluntarivse, ta kellak
sstaba presta para c Piar paicajes,
mas los - mis sefieros,. - sino los de
mejor mereado. Con 1 picjul cn
“istre, llevaste a cabo una memera-

desfacer encarta-

<

Ao gle quijotada:
’ﬁen&ls. in riesgo de sufrir que-

brantos. (Antes que id, otras viaje-
ros vinjeron también. Una de clios
habig partide de un orgulleso pafs
imperialista, despectivy 3 apblatrs
pero- trafa .en la aljaba p
de comprensién y mingir. muc
rio mercantil a la prasima fo

1e llamaba do Frauk., O
2oterrinep; is Baudin, no
1 palpar ‘mbrnjo colonianl,

iin dnimo feniglo, sorprendid
siones ¥ no vendié olcografi:
12 enemiga del oleo noble,
grafia baratijera, ;verdad, ol =00-
reldor de la tragedia de Haill v de
In angustia de Latinoamérica®".
ZHTy T \

. :
. LLEGASTE, turista. Fn l reti
na del andnimo espoctalor djnece-
ciste con knickerbokers y casco
‘colonial, aunque cubricsx tu chlioza
fieltro chic, y tus piernasg eziuvia-
sen. enfundadas dentro de fwpeea-
bles pantalones de corto inylis.
Desde los aires, posiblemente, pav

* nire de magla‘y a fravés de ana pée.

sima traduecion que ne engan’ a
Frezler - dn viajero fraveés del
1712 — supiste de una igporada e«
vendw/ carsi, Tschudi itjery als
vez .que un difunto prerio e
1m0 duerme bajo laa aguas, como
una nueva e historiala Cludal de
Is; pero, en la Is eriolla_egantaban
submarinamente gallos ipocticas,
antilegendarios y perieccicmeute sa-
log. (En ml-tlerra, la paloma oo la
que conserva clerto tinte podiico,
pues, el gallo es simholo d2 helio-.
sidad | criolla, de parranda, el =
rava, .oliente a pisco, butifavpy y
chongchol algo perfectamente sho=
king, ¥ en pugna con los s:;l/mi!. el
Borgonia ¥ los complicad.
corativos  hors Woeuvrai. A,
tancin, en Mercurfo dé pios o
diyicuste lag b 5 tetras el s
puerto en dofide se lefa; "1
Léstima que cada colin, ca
viduo no llevaran, igual qae
puerto, un cdrteldn en letray blo

I
eag, muy grandes, " inllepido su
nombre, su ubicacidn, sus pre .
riones Para un- hpevo snanual de
perfecto viajero literario, habri ane
srgerir la obligatorie 1leg

ivisun ¥y eartelea, & fin dc prevenir
U pezones -y cafdas espiriinales,
©orizar es sumamende difiefl, (e

un amigo Iearo: dehe sivle
ién” el deeolin:, 7

LLEGASTE @ 1 cindad que estd’
al pie de an Cristobal — no de
los cerrog de Chorrillos — ¥ en
donde por capricho y susto quiso
establecer Francisco Pizarro su ca-
pital, alli por el remoto 1533, “Ciu-
dad de-escape” lo llamaria aliora:
‘Waldo Frank concediéndome gene-
" rosamente la paternidad de un ter-
mino’que més que a nadie perte.
nece a la geografian . y yn poco a
Luls Baudin. El viajere, ti, oh tu-
rista, no suplste pereibir el profun-
do sentido de esta ciiidad dispuesta
siempra a Ja evasion. Apenag si lo-
graste escuchar uni® leyenda; la de
la muerte del, fundador, quien, al
agonizar trazd con “su-sangre ufia
cruz en el eielo, mis no como ‘en
los melodramas del 830, sino antl-
cipandose a ellos, que apenas imi-

taron, ¢ntonees, en log/tinglados pa-.

risienses de.los tiempos del chaleco
10f0, ese gesto de un espaiol jac-
tancioda, créde’o, grandilocuente en
acto,"y ‘_Qru':I. "

.Y asi;al amparo de leyendas dul-
cemeute ridiculas y maliciosamente
inconoxas, entraste. oh viajero de
6jos chinescos, pasaporte diplomd-

tico y alojamiento oficial, entraste '

. ami eludxgd.

&
8
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™ coNOCI & Paul Morand de paso,

Tec

pretado por orquesta de jazz. Yo
daba qae Woldo Frank vié los
mismos bailee, pero con cjecutantes
indigenas
citadinos, en casa de José Carlos
Mariategul.
recorvin la cindad en autos de lujo,
¥ véeordabaia Frank, emancipindo-
se hasta de los amigos predilectos,
e e

La Gra, por Drien La Rochelle

vidar a ml madre,

= (Retruque. a
Paul’ Morand)

rineén ¥y preferi
viajero offclal

tamente cartesitro.

cid
e

un pasti-

PASASTE, ruck,
método  gumirioma
hiente acabé d»

dudas,
cimentarlas.

qué ™o 'eran ejecutores

Yo salbia que Morauna

anquel que se e

Avbol,

Jat fuerza de In Nafuralezarha quelrantade su brote.
Su rama principal sesga, se obstina ¥ estira,

La gria, fuera del muelle, crece.

para conocer solo ¥ a ple, a pie y
selo, la ciudad de Lima. El método
despertd ia Incredulidad, Temia mis
el elogio inconsictente que la diatr-
ha improvisadn. Hay alabanzgs que
resultan puficladas porque despier-
tan escepticismu, _provenientes del”
prejuiclo. Comprend! que el métode
de Paul Morand resultaba truculen-
“Yo pienso,
inego -es", dice £a firmula en ae-
Hubiera sido mejor un antt

Un

hombre ‘de ¢ste-tiempo,-curioso por
todos los preblemas, no podia ser -
stillaba en una
mansién oficial, discurria con inte.

No atornilla rafecs en el suelo como los firboles que atras veces ala-
baron los hnmbres que han maerto, .
Resbula sobre vieles lisos y su pesndez 1a adhicre a la tierra que In
Cié a luz. ¢ -

Yo tamporo tengo rajces. Iiedo levantar en alto mi pie, Podria ol-

Tero Ja tierva cxiste’ — donde son avogidos

los Gérmencs — bajo

las piedras deT muelle, ¥ antes de ser trasmutado por cl hombre, anlea;._
de gufrir Ias andanzas que lo, han transportado del reino niineral al reino

humane, el metal de esa herramicnta se hallaba en el seno viviente.
Pobremente ligade con otras elementos, esperaba en algnna parte, al

fondo del cspacio.

" Y seres nuevos, de unm
sale del vientre,

Alma esperanzada, que el azadén acaba de golpear!

Seria preciso nombrar Irs generaciones del. Hierro,
Pero ya ol mineral es la presa del fuego.

La materia disuclta .q-de al torrido abrazo.
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_ EI wetal blanco ha nacida, —

nas

- — no rueda y eli P 3
S, i H g“ﬁel‘ﬁn‘ﬂll In la materia andnima salida de

ks

oom

per

arrchata paralclamente; a

bol

favor de In vida cuya peeadez colma los

" tes: hacia ese earbén cu)

el

o

Su almp ha sido libertada, i i * 14 k
Por otros eruzamientos vienen al mundo. el hierro ¥ el acero.,

westacion arrebatada, salen como la camada

En ¢l corazén complaclente del calor el metal adulto de las miqul

s hereamientas educa In flexible TusiGn.

Y hic aqui que ¢l Ser Iatente ¢s Nlamado & la vida singular de las for-

La linea fmponc una figura
limbos potehtes. ¥ |
¥ sobrévino esta grim come yo soy.

avins. almas cohabitanies hay en su metal que

Muiama elln estavi entre los hiervos viejos y yo en ¢l osavio.,
erin descublertas. .
I’ero ahora, joh el instante! joh el esfuerzo! su ereccion o
4 ¢l cielo, Los dedos de mis pics amasan mis zapatos y un calgk

a en mi vientVe, . " . -
Deseos de. vony

rgencin eternamente vamos: mi vida de
vida de hierro,

demineian la forma-
I, como Ins almas de-mis antepasados y la de mis eduradores en mi alma,

avibolns que se quieren siempre recins ¥ nunca declinantes, parfi-
n

as que se encitbri

Mi gratitud se d nora ante -l gri

rcog ¥ les trenes.

Mueve ahora sus cadenas, asidora, -
mente en el accite

Yo aprucho ese g

pasade del mundo,

yo In invitavia .a inclinarse en

pula doméstien vomita su bocado en las obscuras calas ¥
los vagones hwecos. Foy
o duro 'y durable y eficaz hacia Ias cosas viviens
s estretos fijan como los 16bulos del cerebro

hacin esos sacos ciya envoitura es todavia la fibva Nena de savia del

esparto. 4
“Yo e.nozco los orvigenes, en la tierra y en el cerebro de los hombres.

*+ Su wigidez se funde con mi fervor, l].
Como en el rayo de sol que recorta la sombr;
nzar mnumerab

empuje oblicdo, en clla veo yo el givo desbordante de las moléeulas apre-

tadas por la ley.

(1

. I:u‘;. v

ae,

Hicyro serit alabado

El regocijo salta ¥ pritn anteMp revelacién,

s CONNS (U Som,

de to
v ya nuevamente

1 mye 5. .
Es el tiempo los, pactos asombrosos.

, ¥ ¢l signa de fuerzn chivria. 5
El pucblo de fos hombres se asié al totem de los titanes.
La ruda aliahza con el Hierro seri eclebrada.

Qué alegre irtupeit]. %) .
. Con honda emocién ¢l corazin se evsanch

ruerpo enorme que se debate en el recinto del sl

Ia

Himno nuevo,

En l’sln‘h ifempos Lenditos, In tierra -arrnja In ti::|~[5:-lnﬁi: Intrincagk
s miquinns que se nutren del cerebip, . - - -

Yo acaricio el hierro de la griin, % 1
Su follaje abstracto adorna mis ojos. »

(Del libro “Fond de Cahtine”, 1920. ‘Ver-.
sién de Lysandro Z. D. Galtier para LA VI-
S DA TITERARTA).

estin acordadas las cosas-que-se-mucven y

sobre ¢l sello én fusion de las nuevas aleaciones el mavtillo pilén,

Nuestro hermano el
y con & lo seriin sus compaiieros jubilosos: €l Va-
por, In Electricidad y todag Ias fuerzas-hernmanas de que estamos i la
eEPETA, g ]

on la palpitacién del

de de un enarto se ve -
mundos, a-despecho’ de las lincas que ‘limitan cste

avii, quicn dmzarvi-inte ol Area-de-la-Alianza? La alinn-

viajero, y si tu
tu am-

-

© tacién, y fué
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por Luis Alberto Sanchez

lectuales houoraiios, ge nundia pla-
centeramente cn festejos de Club
Nacional ¥ Country Club, Sin pre-
tenderlo, se avivaha el paraleio.
Waldo Frank, hombre libre, al en=
trar al Club Naclonal — el mds re-
actionario de Lims — la vispera de

- galir agl Perfi, comentaba, mirando

atentamente cuadros, estatuas, rod
eios, araiias, paredes, mabiliario:
“Esto parece cementerio o sanato-
rio. Hay demesindas blancura ¥
frialdad”. Blancura, subconsciente-
menie elevada a la categoria de co-
lor simholico, para hacer el camouns
flagy de que 'a blancura externa
pudiera * reemplazar a Ja ausenle
blancura nterior, cuando, al re
denuncia inaccesible meta, Y Paul
Morand  sintidse, admirablemente,

_confortablemente, “‘en foyer, at hoe

me”, en aguellos pasillos frivs, nioe
nGianes, hupae'bles y ralsos.

UN PUEBLG o consutuide por
Bl MuSAs, ¥ 1o por sus arlstarqmag
seudcintelectualizadas. Hasta Orte
gn y Gasset la declara cuando anune
cia gue la historia Ja elaboran, no..
en las altas cimas, sino en los vulles
templados, Keyserling bebo chume
pin tras cada pnrloteo, pero esvars
pa en la sensibilidad de cada pue-
ble que visita. Frank lleva consigo
aua vigorosa fa noetovcesdor,

PERO TU,. viwjusv wpresurade,
wvidnico pasajero ue una. uave rafi
ia; Alain Gérbault de una sensibl-
idad decadentp ¥ recamada como
ra¢ protocolario; ti no pudiste des-
cir matices. Llamaste “Oxford in-
lia” a nuestra "Oxford mestiza™ a

- juestro San Marcos, recogiendo un

:omentario que suelen hacer pliutd=
:ratag-despechados de i pais, des-
gecho por shs ambiciones) Llamas-
e “comunisfa fervorose” y despec-
tivamente “joven” al Rector Enci-

nas, porque, no estando de acuerde .

con la oligarquia a la que hoy sir-
ves de eco, te ensefiaron a repetir
tales conceptos. ®reaste de la nada,
oh, Omnipotente, unos- soviets de
estudlantes que eligen sug profeso=
res, sacindolos de la malicia cnve-
nenada de tus amigos falaces y de
ti. burguesa ' credulidad, oromda ¥y
mueile. Arrullado por taponazos de
champin y danzds de salonero in-
digenismo, quedd. virgen |tu  alma
anie la’ realidad peruana. No- pre-
guntaste siquiern — coma lo hizo
_aquel -otro viajero framcés, André
Sieglried — no preguntaste’ nada.
Aptitud recePtora, earecié la luya
de tamizacidnes (ue poseen “hasts.
las mis lentas centrales telefonicasd.
No pudiste captar ¢l hondo signili=
cvado de un movimiento, de una agi-
tal tu paralogismo
nue, aunque las paredes de Lima
estaban - llenag con los cuantiosos
cartelones de *'Vote_usted por Haya
de- la Torre”, o “Vote usted por
Sanchez Cerro”, td-stlo- recuerdas.

c
ajero burguds, cunl:i\itu

: luntario y titular de algodonerns en

desgracig, de bangueros fracasados
y terratenientes davidos, has sido
‘honesto en la retribucion y en el
recuerde. Es verdad, nada le debes
® la juveniud peruana gue niird con
recelo o ironia al viajante champa-
fiero y oficial. Todos tug .ualagos
se deslizaron entre orquestas, al-
lombras y-conversaciones de keio-
ritingos que. preferian hablar " tu
idioma o el de Mr. Kemma;l:r. pero
" gue ignoran el prople. :
U R 7
NXO IMPORTA que confuudas los
heehos de los virreyes y los atribu=
yus 1o que pensaron. Eso, dcsnye'n
de todo, no estd del tode mal. ‘No
Importa que tu dnica aventura ga-
lante fuese con el fantasma de la
Perricholl; .y que tuvieran el pés
mo gusto de llevarte a la Pampa de
Amancaes en noviembre, cuando ya
estdn marchitos los amarillos y vio=

+ lentog amancaes de junio, Pero |st
importa constatar tu mentalidadiy .

tus prejuicios. Bifcontinente amerl«
cano es, evidentémente, continente
de aves, una pajarera viviente, sl te

place. Y. aynque en ella nos sobran.

los papagayos multicolores y'los lo=

ros parleros, no €std todavia cances

lada la

admisién de algunos otros
mis. . . .

‘\%_\
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' Gon Proust y Joyce la mo-
- ¥ela burguesa quedé agotada.
Nada quedaba. por decis .del
mundo burgués. Todos los) te-
mag’ estaban tratados y | fio
una sino muchas vecés. Pero
la Gran Guerra primero y la
Revolucién Rusa despiiés, tu-
~vieron la virtud de- alterar
fundamentalmente el gistema
do vida 4
8u sistem
“clones sociales, su economfa,
sus tablas de valorés morales
¥ religiosos. Europa; que pa.
recla agotada, aniquilada, en
Pperiodo de definitiva declinas
. ¢ibn, . rejuveneclé graclag a
aquellos “dolorosos acontee
miéntos. Ha ilegado ya é1
de tener que liquidar
manoseado lugar comi|
caducidad de Europa
. Pero la lteratura contem™
pordnea europea-es pobre y
con frecuencia .tendenciosa_
Ello ¢s debido principalments
a que la Gran Guerra y la Re-
volucién Rusa no son. hechos
tan lejanos que ‘puedan ser
‘tratados con tmparcialidad, nl
de tan'poca monta que puedan
~-ger desdeiiados por.log escrito,~
 res-que han vivido la Guerra
¥ ‘la Revolueidn, que las- vi-
ven, porque una y otra dis-.
tan ‘de estar liguldadas.
. Guerras, revolucfones y T
" ¢has soclales. han sido siempro
3:2:“; fllones para la Jjte
tura de todas las épocas..

las guerras de Troya y de Te- .

bas las obras tun?mentalea
de la literatura gri g4 no hy-
bleran sido jamfs eoncebidas.
Desde Homero hasta Euripl-
des, es decir, desde la aurora
._de las lelras griegas hasta su
declinacidn, fué en estas don.

O‘Qﬁ‘ el.Occidente,
1i¥ico, sus rela-

Ilya 'Eréﬁbi;i‘-g, por M Lli:nas Vilanova

rencia por cl arte vanguardis-
ta, “l'art réveolutionaire ne
pent s'adresser actuellement
qu'& un public reactionnatre.
L'art “révelutionaire demenre
T'apanage de la haute hurgeol
sie. Du sont.les ~ admirateurs
de Stravinsky, de IMecasso, '
‘Apollinaire? * Plutdt fauburg
Saint.Gedmain ¢t avenue deg
Champs-Elysé€eés qu'd Bellville” d
(Berl-Mort de la pensée bour-
geoise). Sin embargo, cabe ha.
cer upil excepcién a favor‘de
log-1ibros de Guerra ;De don-
de se ha derivado el éxito es-
pentdneo de las novelas sgbre
la Guerra? ;Nueva tendencia
artistica, revelacion de talen-
tog nuevos? No. Ha sido‘el re-
sonocimiento tdcito de un nue.
vo estado de espiritu, la inva-
si6n de las masas en la litera-
tura, el iriunfo del pensamlen-
‘to colectivo y de la acelén co-
lectiva, conseguida en libros
huérfanos de “ todo refina-
miehto literarin.

Erenburg ha vivido la muer-
le de la cultura burguecsa. La

un trabajo mejor remunerado,
pequefias diverslones domini-
cales, ete., etc, En cambio la
fuerza cada vez mds gran.
de del comunismo por un la-
do y del nacionalismo por el

Guerra'y la Revolucién Rusa  giry, hasta el puntosde poder
ban sido  sis Universidades.- sfirmar que en eof Occldente
Sin_embargo no fui anulade  getual, donde el liberalismo

moralmente por la catdstrofe,
{a ironfa sarcdstica fué su sal-
vavidas y gracias a ella pudo -
mantenerse a flote sobre las
aguas procelosas de la dpoca.
Erenburg ha observado como
el he—bre de ciencla perdia su
fe sobre el porvenir de la clen-
cla, Ha visto que cerdote
¥a no créia en DioM Que los
puntales de la spcledad, bur-

constitucionullsta agoniza, son
ias dos tnicas fuerzas pujan.
tes, estriba mo: en.los benefi-
ciog Inmediatos- que la reall-
vacldn de BU8 Progrimus pus
gen traer a lag masas sino en
la seduccién que ejerce la gus.
rra sin enartel que tienen de.
clarada al régimen actual; en
¢l herofsmo, hasta ¢l sacriti-
“cio personal, que exigen de to-

Euerras donde so | o
los poetas helenos. La Inva-
ston napolednica a’ Rusla-dld
motivos a Tolatol'spara escrl
bir la mdg perfecta novela de
la literatara yrusa. La mayor
parte de’ la Alteratura alema-
na, degde Gocthe y. Schiller
hasta Toller y Glieser, jira in-
tvitabléemente ‘en torno ®
Euerras, revoluciones y luchas
Eociales. Sin
Agrarfa la Jiteratnura
nuo existirla\ . ¥
- En cambiotlns #pocas pacic
fistas; burguesds, filisteas, dan’
B penng temas _para que un
Arigtétanes, wa. Moliere, um

meflca;

Shaw,™wgan derroche de agu.: -

dezas en comedlas criticas, -
Benlosas, condimentadas con
saludableg intenciones pedagée
gicas —con moraleia y todo—-
fue no estorben la digestton
del piblico burgués que es el
qQue paga. [Pero arte al fin
tompletamente domesticado,-
raciopalista, supeditado.a nn
fin, desprovists "de tode arte
‘ereador, -sin espiritu erttico,
‘Bin‘pathos de gran estilo, arte
. ‘pedestre, en una palabra.
Ta Revolucidn Rusa y .Ia
Gran Guerra nos han dado un
.pufiado .2 narradores hones
“tas o genfales— que han
eabldo describirnos® amblenten
¥ anéedotas llenos de vida ¥
admirable colorido Sus obras
han despertado, con plena jus-
ticla, el interés del lector me-
dio  Pero "entenddmonos, . 1o
que ha Interesado a ese lector
medip no ha sido el valor ar-
tistico de la obra,” con fre-
. cuencin medlocre, slno e] te
ma mismo, la anéedota rela-
tada por una pluma .flel y gu.
misa a la realidad, sin foreos
‘il galanuras lterarlas, No 1a
novela .sino ‘1o que tlene do -
crénfea de nuestro tlempo, Ls
técnica de lod mnfbﬁj.rusn
©4 generilmente viejishpa, na-
turalista, earente de orlginal-
dad, con marcada Influencla
de Zola, de Tolstol, de Gorkf.
* La Revolucién Rusa no ha
aportado hasta hoy una nuova
téeniea de 1d novela. Lo dicho
por Trotzki-en 1923 gobre el
arte ruso, n6 ha perdido ae-
fualidad . H F
.. La Revolucldfi no ba crem.
do hasta hoy su prepio instru-
.mento de’ expresidn. Ni Ia
LEF nl el futurismo sé han
fmpuesto ‘en Rusia, El prole-
tariado .de todo el mundo ha :
demostrado hasta hoy indffe-

s

la  Revoluelén.”
@

. vie et de l'art”. También Bfr-

- France, modelo de eteritor ru-

guesa iencia, politica, arle,
capital, religibn— ge tamba.
leahan. Ha visto que el gran
auge de.Spengler. en la post-
guerra fué debido a su actitud
derrotista: frente a todos los
ralores de la cultura burgue-
‘sa_Ha vists que la populari-
dad de Ytfistein antre el gran

. lego €n allas matemé-

dos sus ndherentes; en sy le-
ma: *“o todo o nada", que im-
“rlicito-o_explicito  traen psas
tendencias-en su programa, ou
una palabra;en un dogmutis.
mo extremo. I
El desarrollo del comunis-
wo y del fascismo es fmpulsa-
dc por situacién  violenta
1 del eapitalismo. La evlsls que
flicus, no estriba tanto én 188 azota al mundo, donde pausa:
(nuevag - verdades que  haya mdg cstragos es preelgaments
|aportado a la plencla ol lus. “en aquellos, palses cuyo | po-
itre | sabio suizo, incomprensi- tente Industrialismo ha (les:
bles'para ese piblico, como an . arrollado/la capacidad produe,
Ia aureola satdnica de daestrue-  tiva_del obrero hasta un Era-
tor de viejas verdades can que  do tal que; de ser conseeyen-
lo han pintado los gacetilleros  te, tenfa gue haher desterrado
*de todo el mundo_ . para siempre la miserin. . Los

Yo estoy completamenie go * MiSMos capitalistos estfin {n-
ncuerdo con Berl cuando afir-, limamente convencidos que ol
mi que “L'intelligence ne FéEimen actual es impotento
construit pas, élle ne sait qua  PArd resolver esta contradie-
faire santer les onvrages de Ja  ©1OM aguda v asd se expliea t

: da la ruin politicd-de coalic- *
tiones, de concordia, de unién
nacional, Nena de conceslones,
de claudieaciones, de evasio-
nes, “felz en iIr tirindo, ¥ to-
do cse _estado de espirity ha -
sido reflefado en primer tér-
mino por  la pluma de Tha
Erenburg. .

Erenburg conoce Eunropa.
Desde Copenbagen hastn Ma
drid, desde Moscir hasta Toa-
Gres,-tode 1o ha rocorrido ea-
te judfo trotamundos, . tode—to.
ha urgado.  Tambign :.-mlr}‘n
Nogleamérica. Pero en ainga=
rle se. siente.tan a sus
s. Domina
A perfectimente, Al-
de 8

trand Rusell nos dice g "
gunas de las esferns - -
portantes de la vida son des-
vastadas por la invasion de la
razén”. Para construir cs in-
dispensable la fe, y la fe no sn
eustentn sobre la inteligeneia,
pura lézica, sino sobre el dog-
ma. Tomds de Aquino no hi.
bria podide edificar sy siste-
ma de filosoffa, maximo mo-
numento de la BEdad Media, de
haberia - faltado el apoyo dal
dogma de la exlstehcia de
Dios. Otro tanto cabe decir.de
todos los filésolos  alemanes
hasta Hegel. Pero, a mediados
<421 siglo XIX, el dogma teolds
glco se extingue, y es suplah:

Eung liiros fué cs,
tado por otros: Progresn, crito en ese Jdloma, Parte dv
Elerno retorng, Humanidad,  eny artioul publicados on
ote, ete. Un arte o una fllosu.  “Monde”, efitro los due’recue

fia gué descansen exclusiva-
menle sobre la inteligeneia,
gerdn slempre eseépticos, ‘ne-
gilivos, destrugtores Anatole

Ge una sabrosa biografla de
var’ Kreuger, fueron escriton
en franeés y en “Les cing cons
Linents™, Ia conocida antologfa -
poética mundiat de Ivan Goll
he visto traducciones firmaday
ror Erenburg de poemas de
Erusgof, de Achmatova, de
Cherchifieviteh- Es el coymo
nollta por excelencla. Nada hu-\
mane le es extrafin. Julfo:Ju,
renito y sus discipilos es 1a
mejor prueba de i .aserto.
No existe’ en (pda la lite-
ratura moderna una obra mas
saredglica, mds  mordaz qin
esta novela de Tlia Eyenburg.
Nadie ha sabido abapéar tan
amplios panoramas:/y en un
. rgrado tal de ohjetividad como
ese yupfi jorobado ¥ trota-.
“mundops, nadle ha sabidi_dise,
har caricaturas tap acortadas

clonalista, no hizo mds qua
acentuar nuestra desconfjanza
en todo. Escritor de intelizen-
cia y no de pasién, se limilé a
criticar negativamente Ia g,
clédad contemporinea, a soca-
varla. Y como Anatole France
o ‘mismo ‘hacen la mavorfa do
los escritores (e nuesira épo-
€

8

El fracaso de la Internavive
ral de Amsterdam “no  deba
ochacarse'mds que a sy cientl-
fismo naclonalista; a su pacl, |
-fismo baboso y filisteo, en |
mitarse a pedir_para la masa
pequefias. mejoras, “tangibles:
una  habitacién mds alreada,

“1eflujos, chauvini

*de los tipos naciongles euro-
peos como, Erenburg, nadie
ezerito una drdmica tap bur.
lesea y, sin embargo, tan veraz
de aquellos afios de loeura co-

. leetiva que invadié toda Eu-

ropa como una epidemia. La
Dluma de Erenburg es la de
un desilusionado, El sarcasmo
es el estado del espirity de!
hombre gque sohrevive a sus
desilusiones  Hijo- de su épo-
€a no cree en pada, ni en Dlos,
ni en el Estado, ni en el co-
munismo, ni en la felicidad
humana. “Pasan ante m{ Ru.
sia, Francia, la guerra, la re-
volueidn, el hambre, Ja tran-
quilidad. NI disculo ni vene-
To. Sé que Hay muchag cade-
nas de formas y metales df.
verses, pero todas, al fin, ca-
denas y hacia ninzuna de ellag
"se alargard mi brazo débil”,

“No es dificil comprender
—-nog dice Bujarin en el pré-
logo—-que el autor no es co-
munista, ni tiene gran fe en
el orden futuro de las cosas.
Todo esto serfa muy serio ¥
muy honrade; pero, con todo,
cete libro ho dejz de ser una
muy sugestiva sdtira, Bl pihi-
lismo original, el punto de vis_
ta de “gran provocacion, per-
mite al autor mostrar una se-
‘rle de lados ridiculos y ahomi-
nables de_la vida, bajo todos
los regimenes. ' Lo. consiguié
particularmente ¢l autor, en
las péginas en que se fustiga
al capitalismo, la guerra, la
cultura capitalista, sus virtu-
des, las eumbres de su filoso.
tia y de su religidn.”

- El protagonisia es la ca-

- carnacién del intelectual mo-
- derno formado en la bibliotes -

ca del amplio Oceldente, de és-
pirite andrquico, egocéntrico,
desarraigado, Bn_filosofia es
le. Ginica -ageptahle para los
que en nida ereen, Con’sue
slete discipulos, de nacionall.
Gad |distinta, verdaderas sties,
tesis mentale

tra. | Estallan los e
el seno de la familia y
rFrega. La psicalogia - de cada
une de ecllos es una sintesia
de la mentalidad del pafs a
ulue pertenecen, sus fhijog y
mo exiremn-
do al principio y desilusion
wis tarde, cuando la tensién
cede. ¥ durante estos aclagos
afies seguimos ul pro(azonis-.
fa por, todos los frentea «n
itra accidentada, eonocemog Ia

Itevoluci6n Rusa. sus jefes ta  «

Nados en una sola pleza, sue
fdeas puritanns,  sus planes
fantdsticos y su voluniad, do
hierro) el fin del comuntimo
de guerrp y el principlo del
auijotesco periodo de indus,
trializacidn, cuando_se elamas
La por Ja electrificacicn . del
pafs en dias en que so carecft
de unos malos pantalones.”
En “Julio Jurenito y sus
disefpulos™, vemos un locrado

. empefio del aulor por ahando-

nar, las psicologias y los pro-
blemas elrcunseriptos al indl-
viduo, -pasto fnico. de I3 no.
vela burguesa y que Jo en
en SUllyses” tenfa que
el. modelo insuperable, para
darnes, en cida uno e .cud
personajes la &intesis dr una
colectividad, Este estila de no-

=

- velar tenin que seir defendido
por Glies

v diez afios
de, en su interesante en

“La posicién del escritor
nuestra €poca™ v -gue
hurg perfeecignarfa  en /'Cl

tréen 10 H P"
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_,d__"ﬂamz" plantea 1a posiclon
&

1 mdividuo en el senp de la
levolueién Rusn. Mikhail Ly.
kov, el persgnaje central da
Ia novela es el eterno ruso quo
Dostoyevsky, Goncharoff, Ar-'
chebazeff han populafido “en..
tipos Inperceelleros. Alma cad-
tica, contradictoria, capaz del -

- miis alto hetolsmo. y de 1a mis

yuin bdjeza, que pasa, sin

trangiciones violentas, de un
estado de dnimo a otro com-
plétamente opuesto, pero in-
capaz de wna: vida ordenada,
disciplinada, de uma accién
perseverante, Todo él impul-
0, la aceién concreta signe ine
mediatamente al geseo sin so-
meterlo o un previo andlisfy
de la razin, Y todas las pasio-
ues que encienden su pecho
Provoean, como por reaceiéu
las pasjones opuestas, con fre-
cuencla antes-de setextingul
dag, y 1o impulsan de un lado

allotro de Rusia,“de un ereda

al otro credo, del herofsme al
cinismo, de la abnegacion »
la rapacldad. Durante el be-
riode dpico de 1a Revolucion
liché en’las barricadas al la-
do de los Socialistas Revoly-
clonarios de izquierda, mia
tarde luehna come seldado del
Ejército Ttojo, contagindo por
I disciplina férrea qel Paitido
Comunista. Pero ruardo ol pa.
rledo heroico habia fanecido ¥
£e habia fniciado la ‘vecons,
truecién, cuando la erdniea hat
bia suplantado a la épica y In
Revolucién ya no pedfa fa san-
“gre de sus partidarios sino su
iabor cotidiana en la usina o
en el campo, Mikhail Likor.
sucumbié, no posein tempera-
mento para esa labor ¥ Ia
NEP no tardé en absptherlo.
Empjeza con una estafa ven
diendo estampillas de henefl,
cencia y termina interviniendn
en vastas especulaciones que
e conducen a la cdhrce!,

- Al lado del complejo Mik-
uall’ Likov, el autor nos la
presentado, en su  hermano
Artemio, un tipo de hombre
completamente -opuesto, de It
neas simpled, sohbrio, sin Llo-
rraffa novelable, pero de In-
lensa vida-interior, tenmg, roe,

“lilineo, tipo nuevo pacido del

movfmienio obrere [revaludio-
‘merio. En €1 allenta el alma
Iroletaria de Octibre, | Avte-
mio no desempefia en la no-
vela sino un rol limitade por-
fue el autor no ha guerido dar
ma pinturg de la Revo'ncion,
Pero tanto en el mado de en.
urerle como en el entusiasmo
con que habla del Komsomol,
8¢ pone de manificsto Ja ce-
fmeta: cimpatia  que. sients
Erenhiivg por el Lacksvismo,
“na_ohstante 108 evrowia de sus
Jotes ..

© El perfodo en que se des-
arrolla “Rapaz"’ es principal-
mente el de la NEP. Erenburg,
como {antos-intélectuales que
simpatizaron con la TRevolu-
cidn, especialmente Constanti.
o Fedin; vieron en Ju, linex
fine sezuin la NEP despugis de
la muerte de- Lenin, un peli=
#re de bancairola - para  los

ideales.de Octubre, y gesarro-

llaron una oposicién literarin

gulada por ideas” similares a -
la oposicién politica encabeza- *

ta. por : Trotzki,” ' Rakowski,
Joffe, ete. “Rapuz” fué una
consecuencia, en forma de si-
tira de aguelin oposicién lite.
i, f i d
“EL amor de*Juapa Ney" y
na  callejuela de Mosen”,
son las obras mds hmmamas
entre tedas lag producidaz por
Erenburg. : i y
En la primerz (luye, Luin1l-
tosa y amplia, la vida, eomo
es Inmultesa-la época- y aiz
plio- el punorama en que se
desarrolla la novela: Rusia en
‘vs albores de la, Revolueion,
Francla en la post:guerra y
Alemania  durante  In
cién. Pern, en oposicion
rovelis anteriores, el p
ma y la época, sin ser dos
dados, juegun’ un papel secun-
dario, mera perspectivi - tenh-
Dbrosa para gue se- destigion
en_primer plano Juana N
Andrés Lebuf, una mucha
ta parisien y un comur
moscovita y sus amores az
TOSOS en pUgna con by nvefen-
cién humana. ¥
Enla sezundy
ca’ ze ficentia ain 1 E
biente exterlor, - las amplias
perspectivas, los  héroes, wu
dan ‘eliminados’ por contplet
Aquf insiste Erenburg on'u
confesidon hecha ya en forma

e
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icénica- en “Julio Jurenito ¥.

sus. discipulos”:  “Cuando yo

era.joven los héroes de pasio-

nes y:sentimientos exiraordi-

narlos ‘me gustaban —mucho.

Sus vicios, sus gestos; sus

. aventuras me interesaban,

Hoy, ni el juego de la imagi-

nacion, nl la fuerza de 198" ca-

racteres, ni los actos de bra-

vura me entusiasman. Yo me

sburro ante los paisajes exu.

. berantes del Cducaso y la ma-

jestad del Océano... Sdlo

. nuestra. aleza gris, los

k bosquecillos! pirdidos, »£1 clelo

-triste como un huér{ano y ‘los

humfildes seres anénimon puse-

' den adn enternecer mi <ira-
200",

Todo la obra esti Ifipreg
nada de.las brumas grises ca.
1as a Chejov, también la ¢
flvanada construeclén

ravela ¥y su livismo
t.nuzado nos lo recuerdan...,

" como nos recuerdan asimisthu

‘a-la prosa gris, Intima, salpl-

cada a veces con manchas ne-
gras de Schalom Aleikheém,
Schapino, Peretz, Berkovitch,
eteétera, etcétern, escritores
judfos de los ghetos de Polo.
. nia y Husia-que; atorméntados
por un mismo dolor y dotados
. de una sensibilidad afin, es-
““cribleron en .un estilo parejo.

Erenburg gusta seguir la
vida de los babifantes de ia
suéla callejuela’ Pansil, vida.
heterogénen, a vecea gris como
Tos dfag de lluvia, a veces tré-
gica hasta orlllar el crimen’, a

- véces tefilda ligeramente )del.

azul que se desprende de los

“suefios de yna muchacha to-

méntica, pero generalmento
wonétona y dolorosa.

‘Y donde alcanza su méximo
de’dramaticidad la novela, o3
cuando el autor nos relata la

* marcha de la pandilla de gol-

fos a través de Rusla, subldos
a veces en los topes de loa-tre.

&

. ‘nes de pasajeros, olras escom-
didos en loa vagones de moer-
S cancfas, otris a ple.

' ™Yo nb s& si pudleron su-
“bir/al tren, no sé tampoed si ,
han-llegado al Cducaso o han
perecido por el camino’ bajo /
-lag ruedag del convoy o bujo/
las, privaciones. Tal vez, bajo/

“lag leccionés de' los caritatiye
pasajeros, han disfrutado’ de!
la misma suerte que Kirlucha,
{Quign sabe? Uno_no-puede
seguir lodos los destinos. Ved-
los, ellos marchan. Tehub, de-
lante, luego Juravka, llevandp ..
A sus espaldas al favorito del
vlejo 'profeser de Iatin: Petka
“Futuram”. Y .al avanzar
ellos, me parece que es nucs-
tra Rusla la que avanza, in-
“«fantil y abandonada, sofiadora
v dcida, sin hogar, in earl. -
clas, sin culdados, un pafs ni-
fio que ha sufrido ya todas las
prucbas, que.va desde Slei-
ratovo a Vipolkove, y después,
mis lejos, por la gran carre-
- tera encendida,~entre la cose.
cha y la riqueza do otros,.,"

Sigue despuds la' “Vida da
PR eﬂ}nu& Babeui", modelo de
‘biografia novelada sélo igua-
+lada por Zwelg De-haber que-
~ 1ldo hacer un libro de-aran
clrenlacién, facil le he .k
resultado eligiendo una fign. .
- mas _ brillante de la Revo'
cién Francesa, Pero Erenburg
siente predilecelén por los pe.
rfodos de la decadencia, de
transielén o de agotamiento
«que sigde a 10 momentos de
alla tensidn histdrica. 4
§1 “Rapaz’™ es la pintura de
Rusia en log afios de la perae
‘=cueibn de Trotzki ¥ de las
doncesiones progresivas a la
NEP, 13 “Vida de Gracchus’
Babeut! es una evocacién bien
documentada de los aflos que
sépara la muerte do Robesple-
rre del primer consulado ‘dn
Bonaparte, Afios- en yue Ja
Revolucién agoniza por obra
¥ voluntad. de quienes mds se
habfan heneficiado, con ella:
. Agonia lenta, silenclosa, com
.acompafiamiento “de miseria,

hambre, preatifucién, especu- -

lacién, tralclones. Y se va per.
filando ung nueva aristocracia
que. finea”su poder no.en los

'norzamlno- nl en ¢l sefiorio de

Ia tierra, gino-en la fuerza de
los capl que ha sabido
acumular pescando en el rio
Tevuelto de la Revolucighi:i la
burguesfa.’

Babeuf quiso galvar la Re-
volucién, Fué €1 quien defen-
dl6 a Robespierre ante el.pue-
blo de Parfs a los pocos meses
de haberlo llevado al cpdalso.
En la lfnea trazada por el In.
corruptible, Babeul vela I8
dnica posibilidad de salvaclén
para la Revoluclon que se Iba
aburguesando & pasps acelera
dos, Proclama que: “La Revo-
lucidén... es la guerra entre
los ricog ¥y los pobres’. Y ‘se
indigna de las costumbres de
los nueves directores. *;Es
que el fin dé la Revolucién
consiite en colocar en el lugar
de aguellos que ella. ha des-

8

Tuerto (Buenos Aives, 1032)

tronado, una' nueva casta de
revolucionarios, de darles oro,

“ riqueza, . tierra, palaclos; me.

lias cortesanas, en una pala-
bra, todos los bienes del mun-
do?"

Babeuf, apoydndose en o,

. pueblo bajo, quiso hacer yma

nueva Revolucién; pero, tral- .
clonado, sigulé e| mismo-ca
mino de Robespierre: la gui-
llotina terminé con.sus dfas.
El paburismo en Francla —

. combd, mds tarde, el trotzkls

mo en Rusia— fué un intento
violento por salvar una Revo
lucién decadente y que Napo.
ledn_debfa rematar.

“'Cltrben 10 H P" eg la no
vela del Occldente industria!
es la epopera de la téenlca.
Las notas profundas y acelera
das de la sinfanfa de las md
quinas se alean en forma per.

fecta con el esclavizamiento
que estas mlsmas mdquinas
han impuesto al hombre, gu
creador. La miquina es la ex.
presion mds perlecta del es
plritu de Occidente. También
es su enemigo mids peligroso.
Hoy ya no estd la.miquina.so-
metida al hombre gino el howm-
bre a la miguind. Ya no’ se

chrero hasta un grado invero.
simil, pero nadie se ha pre
ocupado de elevar proporcio
nalmente su capacidad de con.
sumo. ¥ tanto en los paiser
agricolas como en los indus
triales, el abaratamiento de la
producecidn, que légicamente
deberfa de considerarse una
bendicién” de Dios, ha tenida

produce’ para ir: se
consume pata producir. “C'est
la machine qui impose aur
consommateurs les prodults
dont il se sert et non pas
lul qui impose & 1a maching
de fabriquér pour son usage
les produias - qu'il préferait”
(Berl — “Esquisse d'une apo.
calypse de 1& machine”).
“rodueir mds y mds barato es
la finalidad del industrialismo.
moderno, Se ha elevado 1a ca
vacidad de’ produccidn del

por AMIGHETTIL

cia/ Expoéic.ién

El 24 do junio del corrien-
o Inaugurése en “Amigos
del/Arte” la exposicién de xi-
lograffas y dibujog de Fran-
clsco Amighetti.

Por primera vez, en- salan
argentinas acaecié que expi-
siera un artista costarricense.
Fara el piblico portefio, fanil-
Yiarizado ‘con pintdrea de to-
dus las latitudes que periodi-
camente visitan el pals, asis-
tir a la exposleién do un di-
Lujante oriundo de Costa Iils
€3 — poco menos qua descod,

r

%

4 0
por Eduardo Uribe
noeido —I resultaba toda una
experiencia exdtica, Hasin en-
tonces dicho- pafs no habia
dado sefiales . dg vida artfstl-
cu. Se ignoraba su palsije, sus
costumbres, su flora y-su fau-
na ¥, hasta el empleo peculiar
qque de algunos: de sus anfe
‘meles se hacen én las faencs
ngricolas, Todo .csto vino a
revélarlo Francisco Amighet-
ti con sus xilografias y dibu-
Jos. *Y - para . ello, este joven
artista- s¢ aventurd /hasta la

Argentina horro d¢ todo mme

N i

Francisco Amighétt'i' _

paro oficlal y. pﬂ_l:l): menos qut
jugdndose su destino en ‘esta
prueba arriesgada. .

Y asf fué como el piblico ar-
gontino<descubrls Costd Rica.
Por las muestras expuestas 1
fué Tacil, comi:rolznr las {)
sas posibilidades artidE]
ontrafia “aquel pafs, de una

"‘ﬂquem ¥ abundan_tla pictdri-

cas Imponderables, Franclsco
“Amighetti ha logrado eafocar

_(Continiia en In flilna pag.Py

ias -d e 5 a 8 t rosas:
bancarrota de los capitales 3
pauperizacién de las masas,
Erenburg nos ha lescripte,
utilizando las-usinas Citroen,
la posicién de las distintas ca-
pas soclales frente a la gran
industria, o' la competencia y
a-la racionalizacién del traba.
Jo. Ko se conforma con rela=
tarnos la vida de los acclonis,
tas, de los directores, de los
ingenieros, de los corredores,
de los pequefios empleados ¥
de la gran masa productora.
No se conforma con decirnos
que todog dependen por izual
de los automéviles, que desde

Pedro Chardin, modesto fija-
dor de estribos, hasta M. Am - °

dré Citroen son meros esla=
bones de la méquing Nos re-

lata la Importancia del ‘auto,

mévil en el mundo actual,”lo
sigue al salir de la usina y nos
deseribe su vida a veces hri
llante, a veces accidentada.,
También nos cuenta la lucha
en los Bancos y en las plan
taciones de Java por el cau-
-ho; la tragedia de Lorena por
sus minas de hierro; las revo-

(lugiones periddicas en Sur

América subvencionadag por
capifales interesados on sus
1posos petroliferos; y Ia reper
cusién de las oscilaciones de
Ja Bolsa. Nada, absolutamenta
nada escapa al ojo avizor da
Illfa_ Erenburg.

No ataca a los capiaes, a4
contrario, trata de destruir e}
mito de la felieldad de los di-
rectores. Directores y dirigl-
dos desconocen la alegria de
la vida. “En-el rugido de las

" _mdquinas hay la agonfa de,log 2
“/millones de hombres que han °

vivido ¥ que mueren con un
s0lo designlo: fabricar estos
‘automéviles, En su rugido sa
halla también el sofoco de M-
André Citroen y el jadeo del
fundidor tisico”, Lo que’ Erens
burg ataca’es el réglmen: capi,
talisla en sl que ha engendra-
do_ciudades materialistas, des-
esperanzadas, sibariticas, Clu.
dades de gente fatigada y no
yprecisamente do es{%arzu tial-
co, hambrientas y no siempre
-de pan, angustiadas, que eon.
sumen’ toneladas de periddi
cos sensacionalistas y de noye
las cursis, y miridmetros o
films estipidos. En estas ciu
dades nmacionalizadas, cuadrie
culadas el amor es ridiculs y
la fe en un porvenir terreno a
ultraterrena  una eosa  sin

sentido 4
.

“Citrden 10 Y I es un i

tento de novela colectiva. Ne
88 perciben- patéticos suspiroy
«de enamorados junto' a surtl
dores dlectochescos. No hay,
idilios apasionados a 1a luz de
la luna: No hay panoramag -
mitados, ni problemas ni psi

cologias individuales. No se he .

cha mano de ninguno de aque-
llas trucos en que eran. tan
“duchos los escritores de-anta

fio dp quejarse, por. hoca de °

sus erlaturns de ficcidn, de las

amarguras de su triste destino
individual.’ No bay descripelo-

nes minuciosas de paisajes o
de estado de espiritu, El rits
mo de la vida contemporinea
mo ftolera mds aquel tipo de
novelas, El dinamismo es el
nigno de nuéstro tiempo y e
éscritor que no consiga movl
lidad y muitiplicidad en su ea-
tilo, vive fuera’ de su época,

Y Erenburg-vive en su época, -

“Cltrden 10 H P" ¢és la n
. Yela del Occidente mecpnizas«
do; los problemas planteados
én_forma entre irdnica y mor
daz, son los problemas can
dentes de nuestrd siglo, y el
espiritu crepuscular qe lo

anima es propio del: eseritor -

' que.vive entre dos &pocas.

BL LEINAS VILANOVA .

~—"_ tenildo por el crimen de

Junio-Julls-1932 =
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Un poeta.en la circel.

Un tirano de nombre vulgar y
alma indigenta tlene secuestrado,
desde hace mis de cuatro afiog, en
las mazmorras de Caracas, a -un
poetd, Este poeta~gupo marcar a
. fuego, en la arrugady tierra de Do-
livar, a Gémez, .ese mandén gro-

" tesco,  cuyo fascimil, desdichada-
mente, se estd divulgando en la
erpetologin  amerfeana. En 1024,
Antonlo Arralz ‘publicd’ un libro'—
“Aspero”— que 1o seiialé como una
'dn\im hondas voces del Trd-
pico. Desde el mdr de las Antillas
nos llegaba-el canto y 1a'lux de
este corazdn amblcloso de- claridad.
cubierto a poeo por la marea san.
grienta de la tiranfa. Un silencio,
transido de incertfdumbre. enbri
ia distancla que nos separaha del
+ hermano. fnerte, Do ta en tanto,
Ja pobre madre a sinuosos
mensajes que, sor o los badenes
de Ja delacién, se encrespaban dvi-
dos de esperanza. Mahos amigas,
1as del eamarada ¥ doctor Norher-
to A, Frontint: acaban de cerrar el
fltimo eslabon, - reuniendo en un
Volumen Parsimonia’~— los poe-
mas que, desde 1921 a 1927, dlbu-
Jara el poota vemezolana con pulso
varonil: Este 1ibro” tiende un. puen.
te en're nosotros y.la cireel ‘donde
RO consume  Arrd persegnido v
‘ser nn
animal ane vino al mundo—a ocu-

, Pur su puesto como todos los. de-
mis", "“un ‘anfmal que vive v un
animal que crea™’ Tiog eseritares
argentinos: estdn en ¢! deber de ha-

5 eer llezar su voz,.y «d eso tiende la
* edicifn del lihro y las guirnaldas
Imnetratorfag de 1a ‘madre abatlda,
pdra que se otorgue al autor de
“tantas bellas fdginas, 1a graeia vo.
nial de abandonar su pafs. para

", proseguir su obra tan cercana del ,

palsaje "de los
paisaje de
amigos,

»Porque~Antonlo Arrdlz/ ezensta
¥ somnitlocup, - no puede eseridbir,
Mo puede remontar sus cantos, piags
tear sus erotemas candentes. deelr

- al mundo, desdn e calabozo domde
se Halla. aherrojado, las viclsitpoes
e’ su espfrifh Ybre. Qulere ver el
aznl del Carlbe, sentir el
allento del mar, atravesar 105 _beos<
ques largos ¥ temblorosns, wozar el
anior -{nmévil. en Ia compnflera| ¥
wivie éstn * . /-'

hombres como del
Dios, - frente n clclos

*Vida aere y salvaje. Vida cruda, ¥
v © Amodernn.
Hombres cuya radeen. ton

- tque ea fraternn.
-Mdscule dure; sudor; negros de eara
g < (eardial.
todd

¥ ‘oife samn despreclo a o
' fintélnctual ™

“Parsimonia™ es un-libro de pos-
mas admirable. Hay una mistica de
1a libertad y ella estd encarnada
en un poeta que, duefio de sus
cinco rentidos, descubre a Dios cn.
todas Inz eéncrneifadaa, ealafateado
Aan amor,"Esa fe que hace del cle-
Io wna earidad y de Ja carldad una
epifania late en su "“Despedida del
.guerrero” (“Me tendlé Ta mano.
Prohé una sonrisa.—Yo - tomé lns
armas ¥y me ful de priga™), como
en esa cristalina’ “Plegaria en un

ratvia®, que comienza: “Bucn
compafiero Jests.—amigo grande y
blanco como el dfa”. Ese valor de
Arrfilz radlea, por supuesto, en su
Jcalidad fundamental de poeta, sin
eoriplicaslones tropolégicas; en sn
pura_asplracldn de altura. aleno n
Ia  contingencla de su encarcela.
miento. No se elodla, en aif libro,
g condiclén de poeta prisionero,
sino su poesia tan libre comn =us
mieinres suefios. Pero para que ofos
suefions sizan devandndose ¥ parn
que el eantor emparedado pueda al-
canzarnos su miislea vital, eu (pre-
efso  brindarle .un hnrlzonlt-,/ sin
amarras, Es lo. que haremoz los
compafieros argentinos. con el con-
«curso. Ideal de'\la, Joven América:
arfanear de gn \qm:islujn venezola.
no a un poela mactdo parn honrar
eon su despreclo a quien subyugue
sns, fmpetus insondables. Ya ent sus

“Cantos de lefiadores™. ¢1 mlsmao

alza sus ormas v ens ansfos:

MContra los troncos grisex de Dl
Y * (fensa triste
®me enconardn las manos armiudas y

hasta hacéflom caer

edlldo.

ruda s |

(malfEnas -

~LIBROS

Un dios-de. fechs negrd engendra
! wuestran vidas.
Noe place hablar a grites y ultrajar
{y quehrar
¥ romper cosag J6vomes!t

César . Tiempo.

“Periplo”, de Juan Fillog

Hay dos clases de turistos: ios
discretos, los que vialan y se ca-
Han; ¥ los literatos, que no pueden
dejar de ‘eontarld a uno todo lo
que han visto ¥ andado. R

Esta dltime especie ge suhdivide
en, dos famillas: los que Ingieren
precipitadamente grandes eanlida-
des de paisajez v de
liego defeean una incontenible dia-
rrea periodistica; ¥ los que pescan
displicentemente su ¥o not el mun-
do; ¥ se limftan a anotar. en for.
ma quintaesenclada® ¥ qufmicamen-
te pura, loa ‘precipitados de esa
frictién entre su aburrimientn v €l
fastidiosa contormo.
| Al _primer tipo pertemecen los
Jorpe' ‘Max Rohde y. todos los tu-
ristas con miras a la_colahoracién;

_ al’segundo, mucho mds \itil para la

A

“Rig IV, F,

literatura. Juan Filloy. veelno de
. AL

Su- libro “Periplo’ es una reac-
[elén contra la fauna ambulante de
log abriboeas, que se extasfan ofl-
cialmente ‘ante e} Vartenon o ante
€l Muro de las Lamentaciones. edn-
ducidos en grupos de a veinte por
cicerones con megifono ¥ todo.
Filloy inaugura —a lo menos para
mf-— el tipo del turista inteliggn-
te ‘que en el momento de emoclo-
narse se salva con una metdford
—camo Carlitos con una pirpete—
¥ se ‘uilbandn un tango. Fe lo
que ha¥ un hombre

Claro aue este tivista-no_ha -
dido producirse hasta ahora’ porque
necesitaha el arralgo o wnn. fmer.
te realidad soeial b, dicho:de otro
“modo, 1in “tenfa ‘qud fentirasnn-ie

X

aedeckers, y-

Ia metdfora; ‘basta un poco de tral-
ning todos log dfas, al levantarse,
para poder al cabo de dos semanas
hacer toda clase de plroetas con las
palabras. ‘Pero esto no tleno nin.
gin valor; y en cambio las metd-
foras de Filloy lo tlenem, porque
son alge nids que juegos de pala-
hras. Ustedes mismos se convence
rin, eugndo’ lean el libro.
.

Mavio | Su:iﬂ“'
““Retablo colonial”

En Caracus,” cuando se traslada-
ron los restos de Bolivar a la urna
de bronce donde reposan en Jla ac-
tualidad, realizése una solemne ce-
remonia. “Venfau las sagradas ce-
as cn'la caja de madera ¢n que
vacieron por largos aflos, -en hom-
bros de ocho cadetes de nuestra
Escuela Militar, cuando el coronel
Jurado anuncié con vor grave y
pausada; i

—Sefiores. el Libertador!

Aquel maestro de ceremonias en
Aquien son “notorios la " entonacion
antaflona de sn cardcter, sus afi-
ciones por la herildica y el placer
con que mira las cosas del pasado”,
coronel Santos Jurado, presentado’
-en bello prélogo por sn crudito con-
nacional don ‘Luis Correa, es el
autor de “Retablo’ Colonial™, libro
de tradiclones ' venezolanas que
arrancan del 1560 'de Ia Capitanfa
fieneral, al 1812 reveluclonarlo,

/ Ricas, hermosas, | jitgosas “tradi-

mes. lam  excelentemente escogi-
3 en los archivos del tiemno que
fné como mejor escritas.

El estilo del Sr. Santes Jurade
se amolda ton exactitud a Ja des-
cripeion’‘de tales- escenarlos y per-
sonajes, Colorido bien hallado, ad-
jetivacién adecuada, sobriedad de
buen gusto, piginas hay en este Ji-
bro, perfectas. . .

Todo tradicionalista americano
tiene algop del viejo, y admirabla
. Rieardo Palma. ‘Samtes Jurado
lo . tiene también, pero apénas. No
yhjy agui disquisiciones fmpertinen-

“a
actitud del “colanial” ante fas eos - 08 alit6mA, no WAy npfoncsitos nt
#as consagradas par la admiracién, (Ivagaciones que deslucen por muy
milenariy, X =amenas -gue fuesan. Todo ajustadi-

Necesita igualmente nna buena to, todo “de medida®, sin desperdi-
dosls’ de | varangierfa evidla, Lo 0% ¢ " b
preguntabian wna vez a - nno de 21 of Yal Yar
fiuestros actores onsagradns aqnd ”l.l citady Malun en €1 Pard, Onll-
habia visto en) e} Museo del Cafye, /5210, Enfre. nosotfos, Coll y Toste
£ et 3 4 / én Puerto Rico, nzilez "Obregon

! 1o 5 en México, Jurade .en Venczuela,
=FEh!, habia una punta de pela- viven dépochs lejanug ¥ persoriu-
tudos. encajonadaa. Jes - olvidados,, enl tarea que val

Eran las momias de los Farau- tanto por su aporte literarlo eomo
nes! por su - coatribuci6n “al conocimie

Fill £ el i " to de 1o utilfsima histiria de nues-

oy, que es muchisimo mis tros ‘pafses. Por ias:tradiciones, co-
culto que un aftor naclonal mo ‘burla burlando” entran  mu-
defiende” tambifn con m chos lectores a las piginas de la
yor elegancia, ¥ ante Ia Via Cru-  nistorfa, Su conocmicnto os de utl.’
ofs se Tmita a declr: "V 11086 & - |idad wotdria en todas’ partes. kn
la meta (Crigta) como llegau 108 . Jog pueblos” Mamantes de uesira
exprinters, con loa Iarn!ns} ahlertos™. Amériea 10 es més que en parte ‘al-
Magnifica Imagen, que’ vale  por guna. ;SI supieran historia - nues-
medio: toinn de citas de Ine - avan- tros pueblos!... Qué da tonterins
gellox. 3 . v de barbaridades, se alorrarfan!

Filloy aclerta siempre con el €pl- por Dios que sorprendo o Indizna
teto justo, -con la_cdlificacién ¢ el desconocimiento absoluto que
ta y original, aparty de sns wlit-  Gor pasado tlenen muchfsimas per-
des de virtnosismo verhal . ® 48 ° yunas v ds mAs grima sun cuando
hanibre de esprit (aguella millopa< se- tropfeza una con log que ereen
rin, que llevaba un fakir de alfl-  wgahors v saben Mal, pésimamente
letero)... Léanse las variaclones Informados, naufragatido sus - eono-
de) comlicnzo, sobre el tema, M- ‘ynientoq en lagunes, o asentafido
soportable en una pluma ¥lgar, del sus noticias en falsedades y abswr
mar v desde la borda’ de un dog? ¥
Iransatlintico ¥ 10s oensos, tour \, .
de force de.=utilidad plctérica ¥ Los tradicionundistas, historiado-

. dekerintiya . T.res A su manera, merecen bien de

1 b los que’ aman a los pueblos amerl- -

_!’mh'f:m citarae intinidad pa- ramos, Su. tarea, paciento ¥ erudita,
sajes  acertndisimos, que rowglin aliada luego cop ¢l buen gusto, co-
ung' agilidad mental poco comjin. mo en el caso de Sanl i
Pdro estp no es'upa deseripeién jdel s “Rétahle Co
libra dé Fillo®, ni una eritiea Aine = sima.
solamente una Ineitacidn a qlie so - X
lea y comente: ¥ una reacclén per: Los tradiclones que formah este
sonal eontra Ja Injusticia que sig- volumen so. leen con facllidad y, .
nifien defar -pasar fnaflvertido 1in rrovecho. 'mas hay mfis buenas que
libro e tantos mdérltos literarios. [ olras, por vazén-dei tema que tra- .
enando se bhaten parches v premina tan,” mo por achamues_de Ja pluma
por Tthras inferiarisining nue nos las do. | 4

Es Indudable tambifn'qne ca ea- En realidad, evminido. el libro
te libro, que parece.ser ol priméro — bien piose'ﬂlnllu. buen papel, 1
de una serfe, se deswlve Filloy por do tipe — su lectura sabe a poc
demostrarnos que es un hombre es- - Hubiern querlde uno que aquel des-
piritudl, ¥ abusa ‘de .la metdfora file de acontecimientos-y. personas
hasta fatigar al lector, ‘Se lo.con-  de la  vieja*Venezueln, continuara
cedemos gustosos, ya que lo es ¥ unas cuantas horas mds. Deseco qué
en grado sumo, para que-no incu- es un elogio merecido, Justiclero.
rra en demasfa on este feeurso ba- ’ A
ratn.’ No hay nada mda fdcll quo J B. Gopzilez Arrill.
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Nuesln CUENTA ‘CORRIENTE’ PERSONAL signi-
y 'seguro para ¢l manejo de fondos.'
5 J\bonmu '
o
(0]

DIFLOMACIA Y \Qll

{0 (-(t!.llmr:\-
: -llllh‘lj cf ritie -
Jo: rtonio B :u-
interesantes rourl:muuu
Panorama de la actual I|-
tlura morteamericana” dimo
conncer en LA VIDA L]‘l‘h‘-
'h.\'lllA de abril, acalb:
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or  qué no destacpr en
esla oportunidad qug Francls-
en’ Amighelti se formado
al margen de laz de
mias ¥ de la titela oficlal?
to ndvacregienta el valor de su-
bajo poro enaltegs su,ca-
trera. Su/ vida artfstica  ba
sido mua ponstante ¥ efecliva
Superacion por medio del
tudio. Ha digerido toda Ja ve-
toriea de la plntura desde lvs,
primitivos basta las mds des-
arliculadas innovacioires a lo
su, buen gusto lo ha
do de influencias honero-
iaciendo i
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viért qus la inqu
su espivitu lo ha llevado a
frecuentar muchas cscuelas y
m-n\'ar muchas técnicas, lan-
de  Ocei como  de
Oriente; -pero luego de estos
de estas [frecuentacio-
nes disciplinarias, sp ha salva-
do por su.sincer]
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ante de ningin maes-

sus dibujos, de un al-

thido - moderno, tampoco
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da imit Jén Quizd la influen-
cia, japgnesa, quizd también

la del cubismo son . que se

pueden adivinar en
.Por ubbre todo esto ov

s¢ lo-plopio, lo autén-

lidad de su trazo

tan sutil, que
a afirmar. su  origl
nalidad. La fue de -Ami-
ghettl - como grabador, so ma:
vitiesta en toda su potencia
dad en .el paisaje

.Aratista, en cambio, logra

el dibujo lineal amplias posl-
bilidades de exprfmtén,
Amiidett] salie gue. el arte
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se pretenda excluic a la
libre opinidn de lus hombres Ins
wrientaciones de entos proble=
man, desprecinamido y ponicndo
al margea law voluntndes del
examen.

“Lon abnjo firmantes,
de  Intelectunles dl;
ideas politican, queremon
legnr esta declaracién
Intelectunlen del u:rnujero. s
A que mo nom cre
plicidad  cod o nlmmll bles
hechosn ocnrridos en  mue
pafs, que mos  Alenan de vers
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afn y América:
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tro eniablecer Ia sltuncion gue
nos corremporide fremie .n lod
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Neruda, Marta T Brunet, Mariane
Latorre, Angel Cruchaga Sanim
Mnrin, Armando Donose, Ismacl
Valdén Alfonso, Rnfael Malu¢ne

i6u de Ia Ley Mar-
cinl por um perivdo Indelinido -
¥ l[llh aubordina la’ justicia pad-
blica a tribunples militares ina
npelables, tndos sin mis
tacloncs, para jurgar sumarins
mente tode delito; persecucion
enenrnizadn de todos
maniflestan sus ldeas;
welon de la libertnd. de prensn
gatoria comwecnenciag
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tellces, Domingo Melff, Rtobert,
Meza Fuentes, Rosamel del Va=
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derechon humanos, a menos que
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e que lo sea, con el
mtar con Ia te.
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s, ¥ no Ins vehuye;
porque la vocacidn por
sobre” todas las mezquindades -
humanas. Qnizd tras un sev
ro balance espiritual llegs. n
la conclusion que permanes
ciendo en Costa Riea ru v
¢ién actistica corrfa el vesg
de embblarse. Y jn:,::«i impos-
tergable el ¥
tina, com
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v en
cas de sus fucrzas.fisifas, con-
veucido que ‘para el artista 952,
significa mdas que todas las El ‘Crinnfo (Novela), por 1. Ale
comodidades que lo vodean el raro Sol. Editorlal Vittorim.
. Buenos Alres, 1932,
presentimiento de obtener una
opinidén sincera que aclare =
Inberinto del espiritu,

Para
conté
dibujos ¥ gy L : lj . Buenos
Coneéntrienn (Maotivos de Duss
1 Sixte {.. Mar=
tell”. Buenos Alres,

lases. y métodon para lp a
Piaclgn mocial: de  Ia Ucrrs,

por C, Villalohos Domrng‘uex.
Buenos “Alires, 13

bral, por Roné Tirado Fuefs
cinco  dibujos ds
cvueltas). Maxico,'

El testimonio favorable que
ka2 merecido su obra do par-
te do l1a critica argentina, no
ha hecho sino confirmarle qua -
valia la pena esa aventura,

Eduarao, URIBE

Poemnn  de Yo cll;lfunl. port

Facukad.

Colegio Internacional de Olivos

ado
Universal de San Fran

Director FRANCISCO CHELIA
Alumnos Pupilos, Med.lodf;g;ﬂos v Externos. - En.

xposicién
o de California?

(Prew con medalla de oro en

sefianza secundaria y pi ria, — Incorporado al
Colegio, Nacional- — Se preparan alumnos dnrante
,]as vacnciones
Este Colegio, cousl(l(rudo uno de los mis perfectos
internados de Sud América, estd admirablemente
ubieado sobre las barrapcas de-Olivos, en una exten-
sidn_de: cuatro mapzaras, con vista al rio. Amplios
Jari campG{de football. canchas de’ pe]otn,Jetn.
Dormitorios, comedores y clases construidas segiin
las mis modtrms ¥ mo]cres disposiciones .al respec-
to. Gabinetes de fisica, quimica e historia natural,

A dos cuadras de las Estaciones de- OLIVOS
(F. C.C. A) y BORGES (F: C. B. A.y R

NUMERO DEL-TELEFONO: 90 OLIVOS




