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EDITORIAL

Han pasado siete afos desde que -en diciembre de 2004- iniciamos
esta aventura editorial. Hoy nos ponemos nuevamente en contacto con
nuestros lectores a través del presente Anuario 2011. Durante ese lapso
hemos publicado once numeros de la revista Lucha Armada en la Argen-
tina, que equivalen a casi 1.600 paginas dedicadas a la revision critica de la
violencia de los afios setenta, la actuacién politica y militar de las organiza-
ciones armadas, la realizacion de entrevistas a los principales protagonis-
tas, y la publicacion de numerosos documentos que circularon en aquellas
épocas y que eran practicamente desconocidos. También fotografias que
son elocuentes y que ilustraron las decenas de articulos de prestigiosos in-
vestigadores y militantes.

Ese importante material fue rapidamente demandado por los
lectores y los siete primeros nimeros estan agotados. Lamentable-
mente la Editorial ya no dispone de ejemplares desde el primero -dos
ediciones- hasta el numero 7 inclusive. Por ese motivo, hemos decidido
que el numero 1 de Lucha Armada en la Argentina sea publicado integra-
mente en nuestra pagina web para que todos tengan acceso a los articulos
que estaban solo en papel.

En el afo 2010 decidimos cambiar de formato y la revista se
transformo en anuario. Buscamos que la linea editorial abordara la
tematica de politica y violencia desde una perspectiva mas amplia. Asi
lo hicimos y estamos orgullosos por los nuevos colaboradores que se
han incorporado a nuestras paginas. El primero, el Anuario 2010 de
Lucha armada en la Argentina, tuvo una excelente acogida y hoy ofre-
cemos el segundo de esta serie.

Recordamos, ademas, que en el transcurso de estos afos editamos
el libro Los judios bajo el terror, de Gabriela Lotersztain; la edicion facsimi-
lar de la revista realizada en México, Controversia; la coleccion completa
de los 25 ntiimeros de Evita Montonera, érgano de la organizacion Mon-
toneros; La Marcha, libro que incluye los cinco fasciculos compilados por
Julio Nudler, y un DVD que reproduce la musica, las versiones radiales y los
discursos realizados entre 1946 y 1955.

En estos dias publicaremos el libro Memorias de la piedra, de Béa-
trice Fleury y Jacques Walter que retine ensayos en torno a lugares de deten-
cion y masacre. Serd la primera edicion que se realiza en la Argentina.

Estamos seguros que los articulos que hoy presentamos en este
ejemplar del Anuario de Lucha Armada en la Argentina 2011 man-
tienen la calidad y rigurosidad que ha caracterizado a esta editorial a lo
largo de estos siete afos.

Los editores

LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA | 1

@ 01/09/2011 11:11:39 am.



4 ELIZABETH JELIN

LOS ABUSOS SEXUALES COMO CRIMENES

DE LESA HUMANIDAD Y EL RESPETO A LA

INTIMIDAD

Los abusos sexuales cometidos por los represores a
las detenidas en los campos clandestinos de deten-
cion son motivo de reflexion por la autora.

16 PABLO JACOVKIS

EL FRACASO DE LAS FUERZAS ARMADAS
La lucha ideoldgica contra el comunismo y el pero-
nismo, el control de la Universidad “subversiva” y
también las ambiciones de poder.

26 FEDERICO LORENZ

EL BARRIO DE LAS VIUDAS

La desaparicion de numerosos trabajadores de Astar-
sa dejo en un estado de indefensién a mujeres que no
participaban en la militancia sindical de sus maridos
y que no obstante sufrieron las consecuencias de la
feroz represion de la dictadura.

38 RICARDO ARONSKIND

LOS MODELOS ARMADOS Y LA
ARGENTINA DE LOS SESENTA

/Cémo era la Argentina econdmica y socialmente du-
rante la década de 1960, cuando comenzaron a ges-
tarse las ideas que finalmente animarian la practica
de los grupos armados en 19707

© | HISTORIA | DEBATES | DOCUMENTOS

001 a015 Editorial Sumario JELIN 3.indd 2

58 HUGO VEZZETTI

PSICOANALISIS Y REVOLUCION: VIEJA'Y
NUEVA [ZQUIERDA EN LAS FRACTURAS
DEL PSICOANALISIS EN LOS SETENTA

La radicalizacion de la izquierda en las décadas de
1960 y 1970 se manifesto en distintos dmbitos pro-
fesionales, sociales y culturales. Polémicas y fracturas
que se produjeron en asociaciones de psicologos.

80 DANIEL ORTIZ

JUAN BAUTISTA DUIZEIDE

HIJOS DE BROWN: LOS INSURGENTES DEL
LICEO NAVAL MILITAR

Del prestigioso Liceo Naval Almirante Brown, de-
pendiente de la Armada Argentina, egresaron mas
de dos decenas de jovenes que se incorporaron a
organizaciones armadas marxistas y peronistas y que
cayeron en combate, fueron fusilados o desaparecie-
ron durante la dictadura. ;Por qué tantos liceanos
militaron en la izquierda insurgente!

....................................................................................

100 MARIA SOLEDAD CATOGGIO
MARTIRES Y SOBREVIVIENTES: FIGURAS
DE LA VIOLENCIA POLITICA

La autora analiza las diferentes miradas frente a la
violencia durante la dictadura militar y se detiene
en conceptos como la ética sacrificial, el martirio, la
victima “inocente”, la victima “culpable” y el valor
positivo de la muerte como “privilegio” particular-
mente entre los actores del catolicismo.
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112 SERGIO BUFANO

ENTREVISTA AL CHE PEREYRA

Dirigente trotskista, atesora una vida que atraviesa la
historia argentina. Obrero metalurgico, combatiente
en Pert, preso durante més de cinco anos, disidente

del PRT de Santucho y fundador del GOR.

142 PAULA SOMBRA

DE LA TEORIA A LOS HECHOS

TRUNCOS. TACO RALO 1968

;Qué fundamentos explican la aparicion de las FAP?
;Como leer hoy esa experiencia y tratar de entender
algunos de los detalles que incidieron en ese proyecto?

164 MARTIN RIBADERO

MARTIN ALBORNOZ

REPRESENTACION HISTORICA,
VIOLENCIA'Y LENGUAJE

EN LA HORA DE LOS HORNOS.

Dos historiadores abordan el film de Solanas y Ge-
tino inmerso en una época en donde parte de un sec-
tor de la vanguardia artistica intentaba responder a
preocupaciones por el arte, la politica y la revolucién.

176 RABINO BARUJ PLAVNIK

SOY TESTIGO

El Rabino Marshall Meyer fue un hombre com-
prometido con la lucha por los derechos humanos
durante la dictadura militar. El autor manifiesta su
admiracion y le rinde homenaje.

180 ALEJANDRO JARAMILLO

LOS ‘INTELECTUALES’ EN LA GUERRA.
LAS ‘PURGAS’ EN EL EJERCITO DE
LIBERACION NACIONAL

El ingreso de jovenes universitarios en la guerrilla ru-
ral del Ejército de Liberacion Nacional, en Colombia,
dirigido por Fabio Vasquez, produjo conflictos que
fueron resueltos mediante la logica del autoritarismo
de su principal lider y de las armas que finalmente
apuntaron a sus propios companeros.

................................................................................

194 DIEGO CANO

LORAY EL CHE EN BOLIVIA:
;ENTRONCANDO CON LAS MASAS?

El dirigente obrero Guillermo Lora fue un severo
critico de las acciones desarrolladas en el monte bo-
liviano por el Che Guevara, con el apoyo cubano.
Su disidencia con la propuesta del foco armado, al
que acuso de ignorar la combatividad de los trabaja-
dores de las minas.

214 GUSTAVO RODRIGUEZ OSTRIA

LUIS STAMPONI Y EL PRT BOLIVIANO

Si algo caracterizo la vertiginosa vida de Luis Stam-
poni, un argentino nacido en Bahia Blanca, fue la
temeridad. Comprometido con el Partido Obrero
de Nahuel Moreno, fue miembro de ELN bolivia-
no, del PRT-B, colabord con el MIR chileno y re-
cibi¢ instruccién militar en Cuba. El autor relata
su existencia impetuosa y su tragico final.
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DILEMAS ACTUALES:
LOS ABUSOS SEXUALES COMO
CRIMENES DE LESA HUMANIDAD
Y EL RESPETO A LA INTIMIDAD

Los abusos sexuales cometidos por los represores a las detenidas en los
campos clandestinos de detencion son motivo de reflexion por la autora,
quien indaga sobre el efecto destructor de la persona como parte de una

estrategia politica disefiada para destruir al enemigo, al destruir las bases
culturales que definen la pertenencia de las mujeres a una comunidad.

ELIZABETH JELIN
CONICET - IDES - Junio 2011

“El sadismo era violar a embarazadas” es el titulo de un articulo
reciente (Pdginal2, 9/2/2011) que informa sobre los testimo-
nios en los juicios en curso. El copete dice “Siete meses estuvo
secuestrada, embarazada, padecio el infierno. El responsable
directo de su cautiverio, Pedro Durian Sdenz, goza todavia de

libertad.”

“Como sucede en cada audiencia, le preguntaron por la vio-
lencia sexual. ‘S’ dijo. ‘Cuando quedabamos desnudas en los
lugares de tortura siempre habia un hijo de puta que te metia

una mano, que te decia: qué buenas tetas, qué buen culo. Yo no
puedo hablar exactamente de violacién, pero de manoseo por
supuesto, no de todas, puedo hacerlo de mi y nada mas.””
(Pdgina 12, 9/9/2010)

Los testimonios que narran violencia sexual en el marco del Terrorismo
de Estado se escuchan en los juicios que se estdn llevando a cabo en Argentina
en el filo de la primera década del siglo. ;Como interpretarlos! Muchos/as pre-
guntan, ;por qué ahora? ;Es algo que no se sabia y ahora aparece? ;O los medios
le estdn prestando mas atencion?

Las violaciones reiteradas, la desnudez forzada, los manoseos —a mu-
jeres, pero también a hombres— han sido y siguen siendo practicas reiteradas, en

los centros clandestinos de detencion y fuera de ellos. ;Qué pasé en dictadura?

Iy | HISTORIA | DEBATES | DOCUMENTOS
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/Como han sido tratados por los aparatos judiciales y por la sociedad? ;Hay
patrones comunes en distintos paises! ;Cémo pensar a las victimas de estas
vejaciones! ;Qué elementos de una teoria de género son una ayuda para inter-
pretar estos tratamientos del tema? En lo que sigue, voy a presentar y reflexio-
nar sobre varios temas interrelacionados: sentidos politicos de la violencia de
género, climas culturales de época que impulsan (y llegan a espectacularizar) o
publicamente silencian estas vejaciones, cambios en el campo internacional de
los derechos humanos, transformaciones en subjetividades. Lo haré tratando de
mantener un hilo historico-temporal, mirando sus desarrollos a lo largo de las
décadas recientes. No pretendo una investigacion exhaustiva ni cubrir lo que
ya se ha hecho en la investigacion social sobre este tema, sino contribuir a un ®
debate mas amplio sobre los dilemas que el tema plantea para todos y todas. El
foco esta en Argentina, aunque con muchas notas que vienen de otros lugares
-no tanto para comparar sino mas bien para tejer relaciones e influencias.

LA VIOLACION COMO PRACTICA POLITICA

Hay un articulo que lei hace varios afios, que ha impactado mucho en mi
pensamiento. Se trata de un texto sobre la ex Yugoslavia, en el que Julie Mostov
analiza la sexualizacion de la nacion y la desexualizacion del cuerpo. Parte de ver
a la nacion y al género como co-constitutivos: la nacion esta siempre generizada y
las mitologias nacionales estan ancladas en imagenes y metaforas de los roles de
género tradicionales.! “La nacion —dice la autora— naturaliza las construcciones
de masculinidad y feminidad: las mujeres reproducen fisicamente a la nacion,
y los hombres tienen la mision de protegerla y vengarla cuando se la ataca. Al
mismo tiempo, esta nocion de nacion colectiviza y neutraliza la sexualidad de
las mujeres (y en parte también de los hombres) miembros de la nacion” (Mos-
tov, 2000, p. 89). En la politica de la identidad nacional en la ex Yugoslavia, los
“etnocratas” intentan establecer fronteras y defenderlas. Lo hacen intentando
erotizar el vinculo con la nacion -el heroismo masculino reflejado en la imagen 1. Al respecto, siempre
del soldado abrazado a su fusil; la imagen femenizada del territorio idealizado.  me llamé la atencion el
En este complejo juego simbolico —que no puedo exponer en su totalidad— el  hermafroditismo de “Ia
cuerpo femenino se convierte en la madre que gesta los hijos de la nacion, pero  patria”.

LUCHR ARMADA EN LA ARGENTIN | 5§
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2. La violacién en grupo
(9ang rape) es una forma
de crear hermandad

entre los perpetradores;
a veces es también un
rito de iniciacién. Pero
ademas, “cometer actos
aberrantes frente a otros
no solamente forja lazos
entre los perpetradores;
también forja sinvergiien-
zas —gente que pierde la
verglienza y es capaz de
brutalidades tremendas.
Perder el sentido de
verglienza —una “emo-
cion reguladora” que
implica a otro frente a
quien uno se siente aver-
gonzado - crea hombres
con mayor capacidad

de cometer atrocidades”
(Theidon, 2009, p. 45).

también en el lugar por donde puede penetrar el Otro. De
ahi la necesidad de proteger y disciplinar a las mujeres, vigi-
landolas y controlandolas.

En el discurso nacionalista y en la politica de la
identidad nacional, la violacién de las mujeres —y el bo-
rramiento de las fronteras de la nacion que ocurre con los
hijos “impuros” producto de relaciones forzadas o erotiza-
das con ese OTRO amenazador— es antes que nada una
violacion a la nacion. Es una afrenta a los hombres, que no
han sido capaces de defender las fronteras... La violacion
de las mujeres es, en realidad, la violacion de la nacion,
convirtiéndose en una tactica de la guerra. Asi, las viola-
ciones masivas reportadas por las mujeres en Bosnia no
tienen nada que ver con el placer sexual. Son invasiones
de las fronteras del OTRO (la ocupacion de su espacio sim-
bolico, de su propiedad y territorio) y la violacion de su
masculinidad. Por extension, la violacion de la soberania y
autonomia de la nacién (Mostov 2000).

El tema es, en el fondo, una cuestiéon entre hombres.”? Como sefala Rita
Segato, “Por medio del cuerpo de la mujer agredida sexualmente, se produce
una agresion a la moral de los hombres, con quienes esta mujer agredida man-
tiene una relacion de dependencia” (Segato, 2010, p. 39).

Las situaciones en esta parte del mundo son diferentes, aunque hay
analogias. Los militares defendian a la nacion de las invasiones ideoldgicas
foraneas, de los virus y bacterias que, viniendo de afuera, estaban infectando a
la nacion. Entre la metafora de la infeccion y la del cancer, era claro que habia
que llevar adelante una doble estrategia de eliminacién de los portadores de
la enfermedad. En esto, las mujeres detenidas tenian un sentido doble: como
portadoras ellas mismas de esa “subversion internacional”, pero también como
companeras de los “subversivos” a quienes habia que destruir y denigrar. Lla-
man la atencion al respecto los testimonios que muestran como mantenian a las
mujeres cerca de sus parejas, para que éstas sintieran de cerca los vejaimenes que
los torturadores les producian a sus mujeres. Los torturadores, con las metéforas
animales en sus apodos (“puma”, “tigre”, o similares), tenian que mostrar que
cumplian con su papel de salvadores y defensores de la nacion.

Aqui y alli, la violacion en la tortura no es solamente un acto indi-
vidual o grupal, para satisfacer el placer del o los torturadores. Las viola-
ciones sexuales no fueron pricticas de desborde de la excitacion sddica de
quienes estaban llevando a cabo la tortura. Fueron practicas basadas en el
conocimiento casi “cientifico” del efecto destructor de la persona que tales
practicas conllevan, como parte de una estrategia politica para destruir al
enemigo, al destruir las bases culturales que definen la pertenencia de las
mujeres a una comunidad.
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Es dificil si no imposible ponerse en el lugar de una mujer violada en su in-
tegridad fisica, torturada y abusada sexualmente. A través de la invasion dolorosa del
cuerpo se pretende destruir a la persona toda, sacandola del ambito de lo humano y
lo social. Se trata de situaciones en las que lo humano estd puesto en cuestion; de ahi
la expresion “situaciones limite”, como limite de lo imaginable como humano.

En realidad, toda tortura involucra una violacion al cuerpo sexuado de
la persona. La desnudez desvergonzada, las practicas de tortura sobre aquellas
partes del cuerpo donde la sensibilidad es mayor —especialmente drganos sexua-
les y zonas erégenas— ya son en si mismas actos de violencia sexual. La cuestion
es que en muchas ocasiones, se traspaso otro limite a través del abuso sexual
genital. Y esto parece agregar algo visto como cualitativamente diferente. Sélo la
subjetividad recuperada de quienes lo sufrieron puede indicar bajo qué condi-
ciones se vive y se vivio como algo cualitativamente especifico, bajo qué condi-
ciones es una continuacién de la ya invivible tortura.

;Y DESPUES?

Sabemos que estos actos ocurrieron en la dictadura argentina, y no de
manera aislada. En su libro sobre el Nunca Mds Emilio Crenzel da algunos datos
importantes en este tema:

“CONADEDP recibio testimonios de violaciones y decidié incluir esos
testimonios en el Nunca Mas. Es el tinico caso, junto a la mencion de
menores, en el cual el informe presenta solo las iniciales de los denun-
ciantes y no sus nombres completos” (Crenzel, 2008, p. 96).

La referencia a las violaciones es el tnico lugar en que la CONADEP
hace una alusion explicita a la especificidad de género de la represion. El dejar
solo las iniciales responde, segiin Crenzel, a la intencion de limitar la exposicion
de las cuestiones ligadas a la sexualidad, “que considera relativas al honor pri-

vado” (Crenzel, 2008, p. 110. Italicas mias).

También hubo testimonios de violaciones post mortem, por ejemplo,
que la CONADEDP decidio no incluir en el Nunca Mas, al igual que otros casos
que juzgd especialmente horrorosos. “La exclusion no se debié a una subesti-
macion de la vejacion sino a la decision de no ofrecer relatos que, por su ex-
trema crueldad (y esto si es materia opinable ya que muchos otros que incluyd
son de tenores parecidos) podian afectar la credibilidad del informe en la opin-
ion publica”.’?

En el juicio a los ex comandantes de 1985 hubo testimonios que rela-
taron como la tortura se ejercié especialmente sobre ¢rganos sexuales —no sola-
mente por la sensibilidad y mayor dolor fisico sino, sin ninguna duda, por ser
partes del cuerpo con cargas simbolicas muy especiales—. También se relataron 3. Emilio Crenzel, comu-
violaciones y abusos sexuales. nicacion personal.

LUCHA ARMADA EN LA ARGENTINA | T
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4. En relacion con Chile,
pero aplicable de manera
mas general, Lorena
Fries sefiala: “No hay un
modelo de registro que
permita a las mujeres
identificar lo que vivieron
como tortura. Aln nos
encontramos con testi-
monios que dicen: ‘no,

a mi solo me violaron. A
mi s6lo me desnudaron.
En cambio al compafriero
le picaron con la picana,
etcétera, etcétera..’.
Porque hay una natural-
izacion de la violencia
contra las mujeres”
(Fries, 2010, p. 30).

5. Esta seccion se basa en
varios documentos interna-
cionales, y especialmente
en la recopilacion y analisis
de Viseur-Sellers, 2009.

6. Las Convenciones de
Ginebra mencionan algo al
respecto, y en el Protocolo

Adicional de 1977, que se
refiere a los conflictos ar-
mados no internacionales,
menciona las prohibiciones
que incluyen “los atentados
contra la dignidad personal,
en especial los tratos
degradantes, la violacion,
la prostitucion forzada

y cualquier forma de
atentado al pudor” (Viseur-

Sellers, 2009, p. 10-11).

/Cual era el clima social en 1984-1985?

Son varios los puntos a remarcar:

mEn el clima cultural de la época, la violacion fue subsu-
mida en la tortura. No fue vista como practica de género especi-
fica. Era, si se quiere, una parte mas de la vejacion del cuerpo en
la tortura.

mLa mira estaba puesta en las desapariciones forzadas como
epitome del Terrorismo de Estado. La denuncia y la busqueda de
“verdad y justicia” estaba concentrada en quienes habian cometi-
do ese Crimen Supremo, incomparable. Frente a esto, todo lo
demas parecia menor, doloroso y lleno de sufrimiento, pero no
merecedor de tanta atencion.

B La normativa juridica de la época y el clima cultural ubi-
caban a la violacion como afrenta al “honor privado”. Este marco
interpretativo ird a cambiar posteriormente, como veremos mas
abajo.

m Hay otra especificidad de las mujeres en la época. El lu-
gar mds visible en la esfera publica lo ocuparon en ese primer
momento no los y las sobrevivientes (cuyo testimonio fue sin
duda fundamental en el juicio de 1985) sino las madres, abuelas
y familiares de detenidos/as-desaparecidos/as. Se acercaban a los
procesos de investigacion a testimoniar sobre lo que les paso a sus
hijos e hijas, parejas y otros parientes. No a ellas (aun cuando ellas
mismas hubieran sido victimas directas también).*

LOS CAMBIOS EN LOS MARCOS
INTERPRETATIVOS INTERNACIONALES®

En la normativa nacional e internacional del derecho, lo que hoy en dia
damos por supuesto es, en realidad, producto de conquistas recientes. Si bien se
encuentran numerosos antecedentes en el Derecho Internacional Humanitario
condenando la violaciéon de civiles,® desde comienzos de los aflos noventa la
prohibicion de la violencia sexual se fue convirtiendo en parte de lo aceptado
consuetudinariamente en el Derecho Internacional Humanitario.

Por su parte, después de la Segunda Guerra Mundial la violacién tam-
bién fue ganando reconocimiento como crimen en el plano internacional, in-
clusive como crimen contra la humanidad, aunque nunca se logré un tratado
internacional especifico tal como sucedié con otros crimenes como el genocidio
o el apartheid, la desaparicion forzosa o la tortura.

En 1993, el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, al discutir la
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creaciéon del Tribunal para Yugosla-
via, incorpora la violacién entre sus
consideraciones.” En verdad, el cabal
reconocimiento de la violacion como
crimen en el plano internacional se
produjo por la manera en que se tratd
en los tribunales internacionales mas
recientes (en los casos de la ex Yugo-
slavia, Sierra Leone, Rwanda) y en la
Corte Penal Internacional a partir del
final de los afios noventa.’

Uno de los temas en discusion
en estos documentos y en las senten-
cias es el del “consentimiento”, tema
que también ha sido objeto de discu-
siones en el campo académico y en el

artistico.’

Por otro lado, el tema fue tam-
bién planteado en el campo de los derechos de las mujeres. En 1992, una reco-
mendacion del Comité CEDAW reconocié como discriminacion a la violencia
de género, que perjudica o anula el disfrute de sus derechos humanos y liber-
tades fundamentales protegidas por el derecho internacional o los tratados de
derechos humanos.

La Plataforma de Accion de Beijing (1995) también abordo la situacion
de las mujeres y las nifias durante los conflictos armados, sefalando que “las
violaciones masivas a los derechos humanos, sobre todo cuando toman la forma
de genocidio, limpieza étnica como estrategia de guerra y sus consecuencias,
y la violacion... son précticas aborrecibles...”. También hay casos importantes
que fundan jurisprudencia en la Comisién Interamericana de Derechos Huma-
nos, que ejerce su jurisdiccion sobre los derechos protegidos por la Convencion
Americana de Derechos Humanos, la Convencion de Belem do Pard y otros
instrumentos regionales de derechos humanos.°

En muchos de estos documentos y normativas, la violencia sexual es in-
terpretada en términos de atentado al “pudor”; a la “dignidad” o al “honor”.
Pero el paradigma estd cambiando. En 2008, el Consejo de Seguridad recono-
ci6 a la violencia sexual como preocupacion en materia de seguridad y aprobo
en forma undnime la resolucion 1820. La misma sefala que las mujeres y las
nifas son tomadas como blanco en particular mediante el uso de la violencia
sexual, que en algunos casos incluye “una tactica de guerra para humillar, domi-
nar, inspirar temor, dispersar y/o reubicar de manera forzosa a la poblacion civil
perteneciente a una determinada comunidad o grupo étnico”. O sea, empezamos
a ver en marcha un marco interpretativo que cambia de una concepcion ligada a
la moral personal a una en que lo politico y lo colectivo se tornan centrales.

7. La Resolucion 820 del
Consejo de Seguridad de
abril de 1993 condend:
“..todas las violaciones

al derecho internacional
humanitario incluyendo,
en particular, la practica
de la fimpieza étnica’ y las
detenciones y violaciones
masivas, organizadas y
sistematicas de mujeres...”

8. El Estatuto de Roma

de la CPI menciona, en el
articulo 7, a la violacion, es-
clavitud sexual, prostitucion
forzada, embarazo forzado,
esterilizacién forzada o
cualquier otra forma de vio-
lencia sexual de gravedad
comparable como crimen
de lesa humanidad.

9. Gradualmente, se esta
reduciendo o eliminando
el requisito de la falta de
consentimiento de la vic-
tima para iniciar acciones
legales frente a actos

de explotacién sexual,
incorporando referencias
al contexto de circunstan-
cias que implican coercion
fisica o psicoldgica, abuso
de poder o la condicion de
la victima/sobreviviente.El
consentimiento “forzado”
se refleja de manera
cabal en la novela de
William Styron (llevada al
cine en 1982) La eleccién
de Sofia.

10. El caso Raquel Marti
de Mejia v. Peru suele ci-
tarse por su interpretacion
de la garantia que ofrece
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la Convencién Americana

al derecho a vivir libre de
violacion, que no definio
los elementos especificos
de la violacién sino que

la incorporé en la nocién
de tortura. En ese caso,

el Estado fue considerado
responsable por la tortura,
en la medida en que la
violacion satisfacia uno
de los elementos de la
tortura, “un acto intencional
mediante el cual se causa
dolor y sufrimiento fisico y
psicolégico a una persona’.
En el caso Penal Miguel
Castro v. Pert, un caso

en el que algunas mujeres
que estaban visitando un
centro de detencion para
hombres quedaron
atrapadas en un motin de
dos dias de duracion, la
Corte sostuvo que la des-
nudez forzada que se les
impuso habia constituido
una violacién a la dignidad
personal de las mujeres.

TESTIMONIOS INSTITUCIONALES.
LA VIOLENCIA SEXUAL EN JUICIOS
Y COMISIONES

En los afios ochenta, hubo testimonios sobre viola-
ciones, hablados e interpretados en el marco y como parte
de la constatacion de la tortura. No se busco ni se puso un
énfasis especial en preguntar o en instar a hablar. Esto fue
cambiando, dada la transformacion del clima institucional
internacional. Cuando se estableci¢ la Comision de Ver-
dad y Reconciliacién en Peru, que actuo entre 2000y 2003,
no habia consideraciones de género en su mandato. Los
esfuerzos de las feministas llevaron a incorporar los delitos
sexuales y a establecer una Linea de género en el trabajo de
la Comision.

Esta decision contrasta con las anteriores CONADEP
en Argentina o la Comisién Rettig en Chile, que fueron
“ciegas” a las cuestiones de género. Aunque en un comien-
z0 no se sabia como se iba a incorporar la violencia de género, ya para enton-
ces se contaba con una definicion operativa sobre violencia sexual, basada en
los instrumentos internacionales y en las jurisprudencias. Como sefiala Julissa
Mantilla, encargada del tema en la Comisién, habia un marco internacional
que hacia factible una mayor sensibilizacion o sensibilidad respecto de estos
temas (Mantilla, 2010). Esto permitié que el tema fuera una dimension central
del Informe Final de la Comisién, y que se concluyera que “en determinados
contextos, como fue la detencion arbitraria, la ejecucion y las distintas formas
de tortura, la violencia sexual se dio de manera generalizada y fue una practica
reiterada y persistente” (Mantilla ...).

El camino que recorrié la Comision no fue sencillo. Con el objetivo
explicito de registrar las voces de mujeres, que fueron 54% de todos/as los/as tes-
timoniantes y 64% de los testimonios obtenidos en Ayacucho (CVR, vol VIII:
64), se rompi6 con la idea de que “las mujeres no hablan”. Cuando hablan, las
mujeres tienden a describir los sufrimientos de sus parientes y las disrupciones
de las rutinas cotidianas. A menudo, los detalles de estos sufrimientos se ubican
o en el tiempo largo o en el contexto de injusticias mds permanentes.

En consecuencia, el interés de la Comision consistia en que las mujeres
hablasen “de si mismas”. Se elaboraron estrategias especificas para captar las ex-
periencias de violencia de las mujeres, tales como documentos de entrenamien-
to especial para el personal, audiencias publicas especificas sobre el tema, etc.
(Mantilla 2005). La “sensibilidad de género” implicé una preocupacién especial
por obtener testimonios de violencia sexual y violacion, aunque la definicion de
violencia sexual utilizada fue amplia: “[...] es un tipo de violacién de derechos
humanos, e incluye la prostitucion forzada, las uniones forzadas, la esclavitud

sexual, abortos y desnudez forzados”. (CVR, Vol VIII:89)
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Esta claro que las mujeres hablaron, pero no necesariamente de su propia
condicion de victimas o de la violencia sexual.!! Los informes de primera mano
son dificiles de encontrar en cualquier lugar; por lo general, lo que se hallan son
informes de lo que pasaba o de lo que le paso a “otras” mujeres, en Peru, en Ar-
gentina y en otros lugares. ;Por qué las mujeres lo mencionan como testigos y no
como victimas!" Las explicaciones van desde la vergiienza a la culpa; también al
hecho de que la violacion nunca es un acto unico o aislado -era parte de otras
atrocidades, como masacres, y el testimonio sobre éstas puede opacar el del acto

de violacion (Mantilla 2005).

La caracteristica de las Comisiones de Verdad y de los juicios es que
estan centradas en la categoria de “victima”, dentro del marco interpretativo
de las “violaciones a los derechos humanos” que pone una atencion especial en
la integridad fisica. Esto crea una tensién entre el informe en primera persona
de la “victima individual” y el caricter mds totalizador de la memoria de las
mujeres. El foco sobre las categorias de victimizacién para organizar la masa
de informaciéon que se debe manejar produce narrativas estandarizadas y nor-
malizadas; produce el silencio de otras experiencias que no se ajustan al marco
preestablecido. Hay poco espacio para integrar las narrativas (y los silencios) de
a violacion en el marco mds amplio de la accion de las mujeres en la defensa de
1 1 1 plio de 1 del j la def d
sus comunidades y sus familias.”

CONTEXTOS DIVERSOS,
MISMOS DILEMAS?

Las memorias personales de la tortura y la cércel estan fuertemente mar-
cadas por la centralidad del cuerpo. La posibilidad de incorporarlas al campo de
las memorias sociales presenta una paradoja: el acto de la represion violo la pri-
vacidad y la intimidad, quebrando la division cultural entre el 4&mbito publico
y la experiencia privada. Superar el hueco creado por la represion implica la
posibilidad de elaborar una memoria narrativa de la experiencia, que necesariamente
es publica, en el sentido de que debe ser compartida y comunicada a otros —que
no seran los otros que torturaron ni otros anénimos, sino a otros/as que, en
principio, pueden comprender y cuidar—. Para poder hablar, se necesita un es-
pacio de confianza, un espacio donde la capacidad de escuchar es central.

Sin embargo, quienes escuchan siguen siendo “otros/as”, una alteridad.
La recuperacion de la “normalidad” implica la reconstruccion de un si mismo/a,
la reconstruccion de la intimidad y la privacidad. Los silencios en las narrativas
personales son, en este punto, fundamentales. A menudo, no son olvidos sino
opciones personales como “un modo de gestion de la identidad” (Pollak y Heinich
1986:5), ligado al proceso de “recuperar la vergiienza” (Amati Sas 1991). ;Cémo
combinar la necesidad de construir una narrativa publica que al mismo tiempo
permita recuperar la intimidad y la privacidad?

Los modos en que el testimonio es solicitado y producido no son ajenos

11. De 17.000 testimo-
nios, el niumero de viola-
ciones denunciadas fue
relativamente bajo: sélo
538. EI 83% de éstas
fueron perpetradas por
las Fuerzas Armadas.

12. Este andlisis de las
voces de las mujeres en
relacion a la violencia
sexual se apoya fuerte-
mente en la investigacion
de Kimberly Theidon
(2007 y 2008)

13. En trabajos etnogréfi-
cos en profundidad -mas
que en audiencias de
comisiones o juicios—es
donde aparece esta inte-
gracién de la experiencia
de las mujeres. Theidon
muestra casos en que
los actos de violacion
llegaron a implicar un
intento, por parte de las
muijeres, de proteger a
sus familiares (Theidon
2008).
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14. “Sila experiencia
concentracionaria
constituye un caso limite
de toda experiencia
humana, las experiencias
testimoniales no lo son
menos... La solicitud

de hablar de recuerdos
humillantes y la dificultad
de hacerlo pueden
facilmente crear un sen-
timiento de obligatoriedad
de testimoniar, pero
también de tener que
justificarse con relacion
a los hechos evocados

y, por consecuencia, de
sentirse no testigo sino
acusado...” (Pollak,
1990, p. 186).

15. Nuevamente, Peru:
como sefiala Theidon,
frente a los equipos de la
Comision de Verdad, que
insistian en que “hablar
es bueno”, muchas mu-
jeres andinas sentian que
“hablar es peligroso, las
palabras eran a menudo
armas. El silencio era
poderoso y protector”
(Theidon, 2008, p. 19).
Silvina Merenson,
comunicacion personal.

al resultado que se obtiene."* Como senala Pollak, los testimonios judiciales, y
en menor grado, los realizados frente a comisiones de investigacion historica,
estan claramente enmarcados por el destinatario. La entrevista de historia oral
también implica que el testimonio es solicitado por alguien, pero se da en un
entorno de negociacion y relacion personal entre entrevistador y entrevistado
(Schwarzstein, 2002). Finalmente, la escritura autobiografica refleja una de-
cision personal de hablar publicamente por parte de quien lo hace. Cada una
de estas u otras modalidades de expresion indican diferentes grados de esponta-
neidad, diferentes relaciones de la persona con su propia identidad, y diferentes
funciones sociales del “tomar la palabra” (Pollak, 1990; Bourdieu, 1985).

En el testimonio personal, quienes sufrieron directamente comienzan
a hablar y narrar su experiencia y sufrimiento. Es al mismo tiempo una fuente
fundamental para recoger informacién sobre lo sucedido y un ejercicio de me-
moria personal y social en tanto construccion narrativa que intenta dar algin
sentido al pasado. Pero no todas las mujeres quieren o pueden hablar, en cual-
quier circunstancia o espacio. La gestion y el derecho al silencio son también
parte de esta historia. Silencios por temor en muchos lugares y momentos; silen-
cios producto de una larga historia de dominacion; silencios por cuidar a los/as
otros/as cercanos; silencios como opcion y afirmacion personales.”

Pero desde el punto de vista de la sociedad y su sistema institucional,
los testimonios en primera persona son fundamentales a la hora de elaborar
pruebas judiciales o de intentar saber la “verdad” de lo ocurrido. Con el recono-
cimiento internacional de la violencia sexual como crimen de lesa humanidad
se abre la oportunidad de incorporar de manera sistematica testimonios en los
juicios que se llevan a cabo. De hecho, en Argentina hubo varias condenas y
juicios en curso donde se estin reconociendo judicialmente estos crimenes. Se
necesita este tipo de testimonio.

;Preguntar sobre la violacién? Las aguas estan divididas. Como en el
epigrafe de este texto, hoy en dia en los juicios la pregunta esta incorporada.
Como sostiene Julissa Mantilla (2010) las mujeres no hablan porque no se les
pregunta. Esto no pasaba hace veinte afos. Y no pasaba en trabajos de campo o
entrevistas de historia oral, que normalmente dejan lugar para los silencios.

Pedi a una colega que habia hecho un trabajo de investigacién con ex
presas politicas que me dijera si encontré casos de violacion. Su respuesta:

“Las entrevistas las hice entre mediados de 1999 y 2003. Entrevisté a 32
mujeres, en varias ocasiones y circunstancias. Revisando las entrevistas veo que
en una sola ocasion, una sola de mis interlocutoras, me cont6 que la violaron.
No me lo cuenta como parte de una denuncia clara y contundente, sino como
parte de las cuestiones que enfrento al salir en libertad y de las razones que la
llevaron a retomar su terapia. Tenia que elaborar el tema porque tenia miedo
de empezar a sentir culpa, de pensar que en la tortura se habia comportado de
algin modo particular que pueda haber provocado la violacion. En el resto de

12  HISTORIA | DEBATES | DOCUMENTOS

001 a015 Editorial Sumario JELIN 3.indd 12

01/09/2011 11:11:46 am.



las entrevistas las violaciones NUNCA aparecen narradas en primera persona.

)

Si estan referidas: “cuando llegaban las compaferas torturadas, violadas”, “las
companeras que fueron violadas”, etc. Pero no es un tema que desarrollen con
profundidad y mucho menos con ejemplos o casos concretos. En el momento
en que las entrevisté estaban muy concentradas en el hecho de narrar la experiencia
de la carcel, la resistencia y todo lo que hacian dentro del penal o con los fa-
miliares. De hecho te diria que no tengo relatos descriptivos de las sesiones de
torturas. Pero como yo nunca pregunté sobre el tema, no podria saber si esas
afirmaciones incluyen o no la violacién.”

En relacion con Chile, Lorena Fries escribe:

“Las mujeres que declararon [violaciones] en principio, que son las mu-
jeres con las que hemos trabajado, no quieren judicializar los casos, por diversas
razones. Una de esas razones es que hay identidades de género que son mas
fuertes para ellas. Me refiero por ejemplo a la identidad militante. En esa légica,
priorizan, y asi lo dicen, priorizan una especie de unidad de militancia versus
una unidad o solidaridad de género que pueda romper esa unidad de militancia.
Otra, es que no confian en la Justicia no sélo porque esta todavia muy ligada a la
dictadura, sino también porque las mujeres no confian en la Justicia en materia
de violencia sexual. Entonces dificilmente puedan pensar que la Justicia es un
espacio de reparacion (Fries, 2010, p. 29).”

Esta ultima cita trae al centro de la escena el presente de una continui-
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dad temporal de mas larga duracion, y el optimismo de su ruptura: por un lado,
una linea que marca continuidades entre la violencia sexual antes de las dictadu-
ras, la brutalidad de la violencia sexual politica durante las dictaduras, y los nive-
les de violencia hacia las mujeres en la sociedad actual. Por otro, el optimismo
que provocan las condenas por violaciones en los juicios actuales, combinadas
con la preocupacion por la violencia sexual en la vida cotidiana expresada en las
iniciativas de la Corte Suprema argentina.

VIOLENCIA SEXUAL, ;PRIVADA O PUBLICA?

Queda una cuestion pendiente, que vuelve al tema inicial de este tra-
bajo: ;por qué se privatiza la violencia sexual? ;Por qué pensar que la violencia
que sufren las mujeres en procesos que son politicos no es un tema publico?

Al respecto, Rita Segato sostiene que “una de las razones por las que eso
ocurre es porque se piensa que la violacion sexual es realmente una violacion
sexual. Es una de las grandes modificaciones que hay que realizar. ... Entonces,
la confusion entre la dimension moral y la dimension puramente bélica de la
agresion sexual, nos impide actuar” (Segato, 2010, p. 38).

Los cambios histéricos en las nociones morales y en la definicion de
la frontera entre lo privado y lo publico son lentos, conflictivos y generadores
de nuevas tensiones. En esta época que nos toca vivir, en la cual a través de los
medios de comunicacion de masas se plantea una “publicizacion” de la vida pri-
vada en los “talk shows” y los “reality shows” que banalizan los sentimientos y la
intimidad, se corre el riesgo de que el género testimonial caiga en la exposicion
(;excesival) y en la espectacularizacion del horror.

Si el terrorismo de Estado y la represion violaron la intimidad y los cuer-
pos humanos, la (re)construccién requiere construir también nuevas nociones
morales, redefinir los espacios privados, la intimidad y lo publico. En este con-
texto, en el que no contamos con marcos interpretativos y éticos alternativos,
la demanda del “hay que hablar y contar” presenta peligros sobre los que hay
que alertar.

La cuestion que se plantea no es si ocurrié o no la violencia sexual, sino
coémo encarar el testimonio: jcuantos testimonios personales se necesitan?, jcon
cuanto detalle?, ;frente a qué audiencias? Mas alla del valor de prueba juridica
en juicios, hay una presion social y judicial para que las mujeres “cuenten”,
expongan detalles y circunstancias. Y es en este punto donde el dilema (moral,
emocional, politico) se plantea con toda su fuerza. Porque la presion por contar
se ejerce sobre mujeres cuya subjetividad se debate entre transparentar su cuerpo y
su intimidad frente a la mirada social (que puede caer en la espectacularizacion
del terror), y la urgencia de mantener o recuperar una intimidad vejada, guar-
dada para si misma o para compartir con quienes una elige hacerlo. Fuera de las
camaras, fuera de las miradas publicas de exposicién masiva. m
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(CONSECUENCIAS INESPERADAS

EL FRACASO
DE LAS FUERZAS ARMADAS

La lucha ideolégica contra el comunismo y el peronismo, el control de la Uni-
versidad “subversiva” y también las ambiciones de poder que caracterizaron a
los militares argentinos a lo largo de varias décadas, llevaron a las FEAA. a
una severa derrota, ademds de producir un altisimo costo al pais.

PABLO MIGUEL JACOVKIS
MATEMATICO (UBA) PROFESOR EN CIENCIAS EXACTAS

Cualquier licenciado en ciencias politicas y cualquier politico profe-
sional con una minima experiencia saben perfectamente que la planificacion
total en politica no existe. Tomar el poder, de la manera que fuere, no asegura
que se estd en condiciones de llevar a cabo todo el programa politico que la
persona, grupo, organizacion o alianza de fuerzas plantea hacia el futuro. Hay
siempre un margen de error (y de fracaso), que puede ser mayor o menor, de-
bido a equivocaciones propias, acciones inteligentes de los adversarios que no se pre-
1. Como posible eiemplo ~ vieron, sobreestimacion de fuerzas propias y subestimacién de fuerzas enemigas,

de accidentes naturales  desconocimiento de la influencia de factores internacionales, incomprension
inesperados, el teremoto ~ de las posibilidades de implantar ciertos cambios en una sociedad, sea por fac-
del Jueves Santode 1812 tores culturales, econdmicos o de otro tipo; incluso hasta debido a accidentes
en Caracas puede haber  naturales.! Los politicos mas lticidos se consideran satisfechos con la realizacion
influido en la derrota (provi-  de una parte, si es posible sustancial, de lo que plantearon. Incluso el poder
soria) de los independentis-  aparentemente mas sélido se resquebraja, y las estructuras que estaban atadas
tas venezolanos, dadoque  y bien atadas (como le gustaba decir a Francisco Franco, que de poder sabia

los realistas difundieronla ~ bastante) se terminan desatando antes de lo pensado.

idea de que el terremoto

era un castigo de Dios por Sin embargo, es particularmente llamativo el fracaso en ese sentido de las
larebelion contraelRey ~ Fuerzas Armadas argentinas o, para ser mas precisos, de los grupos que en determi-
de Espafia. Estemenssie  nado momento de la historia de nuestro pais tenian el control de dichas Fuerzas
fue creido por unaporcion ~ Armadas, y usando ese control se lanzaron a la toma del poder constituyendo, a lo
no despreciable dela  largo de muchos afios, lo que se llamo el Partido Militar.2 No estoy subestimando
poblacion.  de ninguna manera la profunda influencia —en general muy negativa- que dichas
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Fuerzas Armadas ejercieron en nuestro pais desde 1930 hasta que su capacidad de
presion desaparecio practicamente por completo durante la presidencia de Carlos

Menem (como lo descubrieron dolorosamente -para ellos- quienes no se habian
percatado suficientemente de esa nueva situacion y fueron barridos el 25 de mayo
de 2003 por un presidente civil aparentemente muy débil, dado que su poder se
basaba en ese entonces exclusivamente en haber obtenido alrededor del veinte
por ciento de los votos en las elecciones que lo llevaron al gobierno). Estoy simple-
mente tratando de hacer un balance al dia de hoy, pensando sobre todo desde el
punto de vista que deberia tener un militar interesado en el prestigio de su insti-
tucion y no en su interés personal. Si bien me interesa particularmente analizar
el periodo que comenzo con el golpe de estado de 1966 contra el Presidente Illia,
estimo que vale la pena hacer antes un pequefo y somero repaso de lo sucedido
entre 1930 y esa fecha.

Desde el punto de vista del teniente general José Félix Uriburu, jefe
nato del desgraciado golpe de estado del 6 de septiembre de 1930 que inaugurd
el periodo de interrupciones militares de la continuidad constitucional en Ar-
gentina que no se habia alterado desde 1862, no se puede decir que su golpe
haya sido el éxito que ¢l deseaba. Pensaba instaurar un régimen pseudofascista 2. Los oficiales de las Fu-
y en vez de ello se retomo la legalidad constitucional, con el problema adicio- erzas Armadas se fueron
nal de que las fuerzas conservadoras que asumieron el poder en 1932 querian sintiendo a medida que
volver —-desde el punto de vista politico- a la situacion previa a la asuncién de  pasaba el tiempo (y los
Yrigoyen en 1916, para la cual tuvieron que hacer fraude electoral permanente-  golpes de Estado) mas
mente y por consiguiente crearon un clima de falta de legitimidad que tuvo sus  que un Partido una casta
consecuencias en 1943. De todos modos, se podria aducir que las fuerzas con- aristocratica. Recuérdese
servadoras “constitucionalistas” (que podemos llamar, para usar terminologia a Tato Bores burlandose
habitual, “liberales”) que tomaron el poder en 1932 participaron en el golpe, de este sentimiento cuan-
y por consiguiente desde su punto de vista el golpe no fue un fracaso. Esto es do decia “soy un civil de
cierto, y por consiguiente es discutible poner el golpe de 1930 como ejemplo  laNacién” en contrapo-
de este analisis, salvo —como es mi propdsito- para indicar tendencias que se sicién con el sentimiento
fueron haciendo mas definidas con el correr del tiempo. de superioridad con el
que mas de un general
El golpe de estado del 4 de junio de 1943 es un interesante ejemplo  decia “soy un general de
de fracaso facil de prever (aunque lo que no era facil de prever fue quién seria laNacion”.
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3. El golpe del 4 de junio
de 1943 incluy6 una
curiosidad: el primer

Presidente de facto, el
general Arturo Rawson,
no lleg6 a asumir: fue
reemplazado por el
general Pedro Pablo

Ramirez que asumio el 7

de junio. Nunca se habia

producido tan rapida-
mente un golpe dentro
del golpe... Asu vez, el
general Ramirez tuvo
que ceder el gobierno al
general Edelmiro Julian

Farrell menos de un afio

después de haber asu-
mido la Presidencia.

4. Cabe comentar que
también este golpe de
estado —como todos

los exitosos, salvo el de
Uriburu y el golpe contra
Frondizi, en el cual los
militares se resignaron

a un Presidente civil (el
Dr. José Maria Guido,
que les gand de mano
jurando el 29 de marzo
de 1962 ante la Corte
Supremay el cual de
todos modos estuvo total-
mente sujeto a control
militar)- tuvo su golpe
dentro del golpe: el jefe
del movimiento que
derroco a Peron, el general
Eduardo Lonardi, tuvo que
renunciar menos de dos
meses después de haber
asumido el gobierno.

el beneficiario de dicho fracaso): hacer un golpe de estado que se veia en el
exterior como pro-nazi después de la batalla de Stalingrado y de la derrota italo-
alemana en Africa del Norte indica una sorprendente falta de conocimientos
militares de quienes se supone son profesionales en el tema -0 un profundo
desinterés por las relaciones internacionales en medio de una guerra mundial.®
El gran triunfador de la etapa 1943-1946 fue, por supuesto, el coronel Juan
Domingo Perén, que desde los primeros meses del gobierno militar tenia su

agenda propia a partir de su puesto en la Secretaria de Trabajo y Previsién. Los
principales actores de esa etapa (salvo Perdn, por supuesto) desaparecieron de la
vida politica argentina, y los partidarios del integrismo religioso que fue una de
las caracteristicas ideologicas del golpe se fueron desencantando cada vez mas
del nuevo gobierno surgido en 1946.

El golpe de septiembre de 1955 (la “Revolucion Libertadora”) contra
Peron sumé un ingrediente adicional: los fusilamientos posteriores al abortado
conato revolucionario del 9 de junio de 1956.% Si bien la violencia en Argen-
tina habia sido una constante a través de toda su historia, y hubo muertos en
enfrentamientos militares, en el bombardeo de la Plaza de Mayo del 16 de junio
de 1955 y en represiones policiales (y, en este ultimo caso, incluyendo un hecho
sin precedentes cercanos como la desaparicion del doctor Juan Ingalinella, cuyo
cadédver jamds aparecio), los fusilamientos posteriores a ese intento de sublevacion
fueron el primer episodio desde las ejecuciones durante la dictadura de Uriburu
que se fusilo a presos politicos, y en forma sumaria. El resultado de estas muertes,
mas toda la politica represiva antiperonista que incluyé la absurda prohibicion
de mencionar el nombre del “tirano profugo” fue que las Fuerzas Armadas,
durante el gobierno de Frondizi, por un lado desconfiaban profundamente de
éste (unos cuantos militares lo suponian criptocomunista) y por otro lado, via
Plan Conintes, se hicieron cargo en cierta medida de la represion. El corolario
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de todo este enfoque de las Fuerzas Armadas estd a la vista: después de poco
mas de seis anos del golpe que derroco a Peron, tuvieron que hacer otro golpe
porque el peronismo, con un nombre de fantasia, habia nuevamente ganado las
elecciones en varias provincias (en particular en la provincia de Buenos Aires).

El gobierno de Illia asumio6 el 12 de octubre de 1963; Illia fue elegido
presidente por el Colegio Electoral, pese a haber obtenido menos de la cuarta
parte de los votos, en elecciones en las que el peronismo estuvo una vez mds
prohibido. Para las Fuerzas Armadas, este gobierno fue una de las tantas oportu-
nidades malogradas. En vez de apoyar, o al menos de ser neutrales, ante la politica
del gobierno (lento proceso de legalizacion del peronismo, politica econdmica
razonablemente “desarrollista”, pese a las discrepancias con Frondizi, amplia
libertad de prensa y respeto por la institucionalidad), los jefes militares, alarmados
justamente por la posibilidad de legalizacion del peronismo, por la publicacién de
literatura “subversiva” merced, justamente, a la libertad de prensa existente, y por
lo que interpretaban como dominio comunista de la Universidad, se aliaron con
los sectores civiles mas derechistas, tanto nacionalistas catdlicos como liberales
y, ante la pasividad (o complicidad) de los dirigentes sindicales (entre los cuales
Augusto Timoteo Vandor acudio a la Casa Rosada para la ceremonia de asuncion
del nuevo Presidente de facto, general Juan Carlos Ongania) derrocaron el 28
de junio de 1966 al Presidente Illia, disolvieron el Congreso, intervinieron todas
las provincias, y reemplazaron a los miembros de la Suprema Corte de Justicia
instaurando la “Revolucion Argentina”. El gobierno de facto, cabe comentar, en
vez de considerarse “provisional” para restaurar la democracia y el respeto por la
Constitucion vy las leyes, etc., como en otras oportunidades (justamente habian
derrocado a un gobierno que mantenia la democracia y respetaba la Constitucion
y las leyes) considero en algun sentido que su administracion era “fundacional”,
anuncié que sus disposiciones se llamarian “leyes” en vez de “decretos-leyes” (las
dictaduras militares anteriores habian respetado el concepto de que las leyes las
dicta el Congreso, y llamaron a sus disposiciones con ese rango “decretos-leyes”),
y anuncié que “no tenia plazos sino objetivos”. Por otra parte, sanciond un “Es-
tatuto de la Revolucion Argentina” que tenia valor juridico superior a la Consti-
tucion. Es decir, el poder absoluto -al menos desde el punto de vista legal- estaba
concentrado en las Fuerzas Armadas.

;Cuales eran esos “objetivos”? Por un lado, los sectores nacionalistas
cat6licos apoyaron el golpe de estado (como los otros golpes de estado exitosos
en Argentina) y codiciaron, como suele suceder con los sectores ligados a la
Iglesia, el control de la educacion y de la difusion de las ideas. En ese sentido,
tenian todo el apoyo de Ongania y su circulo mas intimo. Por otro lado, esos sec-
tores influyeron desproporcionadamente en el ataque a las libertades publicas
(simbolizado, como ejemplo extremo, por la “ley” que prohibia las actividades
de los partidos politicos), la censura y el horror ante la revolucion sexual que se
desataba en Occidente en esa época, a partir de la pildora anticonceptiva y luego
a partir del Mayo francés de 1968.° La politica econdmica, dirigida en un primer
momento por el Ministro de Economia Jorge Salimei y luego, hasta 1969, por
Adalbert Krieger Vasena, fue un esbozo de lo que hoy llamariamos “neoliberalis-

5. Curiosamente, no toda

la legislacion sancionada
durante este periodo fue
retrégrada: la reforma
del Codigo Civil impuesta
por el gobierno de

facto bajo la influencia

(e incluso el trabajo
personal) del Ministro del
Interior, Guillermo Borda,
establecié el divorcio por
mutuo consentimiento. Si
bien no llegd a reinstau-
rar el divorcio vincular,
fue alin asi un notable
paso adelante.
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mo” y no era necesariamente del gusto de la linea mas nacionalista catolica;® a la
inversa, es muy poco probable que a Krieger Vasena se le hubiera pasado por la
cabeza prohibir la representacién de la dpera Bomarzo —como si hizo Ongania en
uno de los actos mas ridiculos de su gobierno- si hubiera tenido el poder para
tomar dicha decisién. Esas dos lineas de pensamiento coexistieron (no es claro
si de mala gana), y es curioso como incluso en momentos de retroceso total de la
dictadura, cuando durante el gobierno del general Alejandro Agustin Lanusse,
a partir de 1971, se hizo evidente que era necesario diminuir la represién (asi
fuera para aislar a los movimientos guerrilleros), en la Facultad de Ciencias
Exactas y Naturales de la Universidad de Buenos Aires, para dar un ejemplo,
el doctor Raul Zardini, representante del fascismo antisemita m4s virulento po-
sible, continuara siendo el Decano. Para su proyecto de “modernizacién catolica
con orden” era considerada mucho mas peligrosa la Universidad que la dirigen-
cia obrera tradicional institucionalizada (de lo cual la ya comentada presencia
de Vandor en la asuncion de Ongania es un interesante ejemplo). Y por eso en
la Universidad la linea oscurantista se mantuvo pese a que la situacion politica
del pais estaba cambiando.

En ese sentido, las Fuerzas Armadas se plantearon una lucha ideoldgica

total contra todo pensamiento “subversivo”, donde la definicion de subversivo

6. De hecho, se hablaba  era por demds laxa (la “ley” anticomunista que sancionaron es un ejemplo sig-
siempre -comoen  nificativo). Y uno de sus objetivos fue siempre el control de las Universidades
otros golpes militares  nacionales, a las cuales consideraban fuente de toda intranquilidad social. De
argentinos-de lalinea hecho, el primer conflicto importante que tuvo la dictadura de Ongania fue
“nacionalista’ y dela  con las Universidades, lo cual no es de extrafar, dado la paranoia con la cual las
linea “liberal’”. Lalinea miraba: era obvio después del golpe de estado que las Universidades iban a ser
nacionalista ejerce el intervenidas y, sin embargo, no esta de mds, para reducir el peligro comunista
control ideolégicoyla  a niveles menos exagerados, recordar que, por un lado, cuando la “Revolucion
linea liberal manejala  Argentina” dejo cesantes a los jueces de la Suprema Corte y los reemplazé por
economia.  otros afines ideoldgicamente, uno de los nuevos jueces fue el Decano de la
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Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, doctor Marco Aurelio
Risolia y, por otro lado, los Rectores de las Universidades Nacionales de Cuyo,
del Nordeste y del Sur (Buchbinder [2]) aceptaron quedarse como interventores,’

posibilidad prevista en la “ley” 16912 del 29 de julio de 1966 que anulaba la au-

tonomia universitaria.

Al respecto, creo que cabe acotar que hay algo muy enfermo de la
Argentina de esa época, que llegd a su paroxismo durante el siguiente y san-
griento periodo militar, el que comenzé diez afios después.® Es muy raro en-
contrar un pais de desarrollo intermedio, con una apreciable proporcion de
la poblacion bien educada, un nivel de sofisticacion que en Buenos Aires
podria compararse con el de unas pocas capitales europeas o grandes ciudades
norteamericanas, y con seguridad muy superior al de la mayoria de las demas
capitales del exterior (que en algunos casos parecian provinciales comparadas
con Buenos Aires) en el cual hubiera una brecha tan grande entre la ideologia
de las Fuerzas Armadas y la ideologia que deberia corresponderles justamente
por ese grado de desarrollo y sofisticacion.

Recuérdese que durante la dictadura de Ongania se llegd a cortar el
pelo a la fuerza a jovenes que lo usaban demasiado largo (a juicio de la policia,
por supuesto) y a entrar a saco a hoteles por hora para detectar y avergonzar (o
extorsionar) a parejas no unidas en legitimo matrimonio (como si las parejas
unidas en legitimo matrimonio necesitaran en general de hoteles por hora). De
hecho, se puede recordar el revuelo que se armo en algunos circulos cuando
EUDEBA publico “El marxismo” de Henri Lefebvre, que confirmaba las mas
horribles suposiciones de la derecha. Y eso en un pais que estaba creciendo al
7% anual durante todo el periodo de Illia, respetuoso de las libertades publi-
cas y que estaba terminando con la proscripcién del peronismo. Es como si la
ideologia —-de extrema derecha integrista- no tuviera correlacién alguna con el
grado de desarrollo y de cultura del pais.’

7. O sea tres rectores
sobre ocho, o tres sobre
nueve, si incluimos la
Universidad Tecnolégica
Nacional, que tiene
estructura organiza-

tiva distinta (ése era el
nUmero de Universidades
Nacionales en esa
época).

8. Pero la situacion politi-
ca del pais explica mas
la represion sanguinaria
de 1976 que la patologia
oscurantista de 1966.

9. Esa “ideologizacion”
exacerbada de la
derecha tiene como
correlato una igualmente
exacerbada ideologi-
zacion de izquierda: el
articulo de Israel Cacho
Lotersztein [3] plantea de
forma anéloga una falta
total de relacion entre

el desarrollo del pais y
los planteos insurrec-
cionales.
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10. Pampillon, irénica-
mente, habia hecho sus
estudios secundarios en

la Escuela de Subofi-
ciales de Aeronautica. En
cierta medida, se puede
ver esto como un simbolo
del fracaso, en muchos
casos, de los “anticuerpos”
de la educacién militar: al
volver a la vida civil, poco
quedo de la influencia
militar.

Naturalmente, el resultado fue que, desde unos cuantos puntos de vista
distintos, la “Revolucion Argentina” fue un fracaso completo, sobre todo visto
desde la extraordinaria soberbia (con “Estatuto de la Revolucion Argentina” in-
cluido) con que los golpistas iniciaron su epopeya fundacional. Desde el punto

de vista del control de las ideas en la Universidad, los militares afrontaron el
enorme costo politico internacional de la “Noche de los Bastones Largos”, con
sus alrededor de mil trescientos docentes renunciantes solamente en la Uni-
versidad de Buenos Aires, con detencion y agresion a profesor norteamericano
(Warren Ambrose) incluida, mas el costo politico de la represion con asesinato
de estudiantes, empezando por Santiago Pampillon'® (primero de una lamen-
table lista) pues consideraban que extirpar la “venenosa serpiente” (subversiva)
a la cual en alguna oportunidad desdichada se refirio el interventor en Cérdoba
José Camilo Uriburu (con resultado inmediato poco feliz, al menos desde su
punto de vista personal) era una de las prioridades del gobierno. Y sin embargo,
la derrota (provisoria) de las Fuerzas Armadas en 1973 encuentra a las Universi-
dades en estado incandescente; en particular, en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Buenos Aires brillaban las llamadas “catedras nacionales”,
ejemplo llamativo de un fracaso inesperado: ante la renuncia de muchos do-
centes (de izquierda) de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires (y la posterior no renovacion de los contratos de otros docentes,
también de izquierda) después de la Noche de los Bastones Largos, las autori-
dades universitarias tuvieron la idea de cubrir en buena medida esos cargos
vacantes (en sociologia, disciplina siempre sospechosa para esos militares) con
docentes formados ideologicamente en la derecha catélica. Parecia una medida
muy astuta: era directamente reemplazar la perniciosa (o venenosa, como diria
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José Camilo Uriburu) influencia de los izquierdistas por la confortable influen-
cia de cuadros supuestamente catolicos de derecha, afines (presuntamente) a las
ideas oficialistas. Independientemente de que por supuesto no todos los profe-
sores (alrededor de quince, segiin indican Barletta y Lenci [1]) de las catedras
nacionales tenian ese origen (lo cual hace mas llamativa su designacion como
profesores) lo cierto es que hubo una confluencia entre los de origen de derecha
catblica y los que provenian de lo que se podria llamar la “izquierda nacional”
en algun sentido analoga a la confluencia de sectores de los mismos origenes en
la creacion y consolidacion de movimientos guerrilleros peronistas: las catedras
nacionales tuvieron una influencia no despreciable en el enfoque peronista revo-
lucionario profundamente opuesto a la “Revolucion Argentina” en todas sus
etapas, muy por el contrario de los propdsitos de las autoridades universitarias
que los llamaron a cubrir los cargos abandonados por la izquierda.

El fendémeno fue mucho mas general que el de las catedras nacionales
de la Universidad de Buenos Aires. Como indica Buchbinder [2], “las organiza-
ciones guerrilleras contaron con nutridos contingentes de estudiantes y profe-
sionales entre sus militantes y algunas facultades conformaron también dmbitos
de reclutamiento para dichas agrupaciones”. Es decir, pocos afios después del
golpe en el cual la Universidad (o la ideologia que, segiin las Fuerzas Armadas,
la Universidad trasmitia a sus estudiantes) era uno de los enemigos principales a
extirpar por el nuevo gobierno, la Revolucion Argentina habia logrado convertir
-0 habia contribuido en forma muy significativa para convertir- las Universi-
dades en campos virgenes para generar militantes y posteriormente guerrilleros,
que representaban una amenaza fisica (por el hecho de ser guerrilleros y pretender
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11. Probablemente, como
muestra del ridiculo (si
no fuera tan tragico para
nuestros paises) en que
incurrieron las Fuerzas
Armadas latinoamerica-
nas, el Unico caso que
supera en simbologia

a éste es el del Peru:

los militares que en
1968, al mando del
general Velazco Alvarado
derrocaron al Presidente
constitucional, arquitecto
Fernando Belaunde ferry,
entregaron el gobierno
en 1980, ya al mando
del general Francisco
Morales Bermudez...

al arquitecto Fernando
Belaunde Terry.

12. En las Universidades
también se nota esa in-
estabilidad; la de Buenos
Aires, por ejemplo, tuvo
cinco Rectores.

13. En realidad, uno

de los problemas que
muestra esta inestabili-
dad -mas los ejemplos
ya mencionados de
inestabilidad de los otros
golpes de estado en nues-
tro pais— es el profundo
fracaso de las Fuerzas
Armadas, en tanto que
Partido Militar, para
instaurar algun tipo de
institucionalidad “propia”:
no pudieron nunca crear
un mecanismo que permi-
tiera algun tipo de método
“interno” para dirimir sus
diferencias de acuerdo a
algun tipo de

suplantar a las Fuerzas Armadas en el monopolio del ejercicio de la fuerza si
llegaban a tomar el poder) mucho mayor que la que los intelectuales marxistas,
socialdemocratas o radicales habian constituido nunca anteriormente.

Politicamente el fracaso de la Revolucion Argentina fue también llama-
tivo. El “orden” que querian establecer los militares se transform¢ en dos golpes
de estado adicionales dentro del golpe (los dirigidos contra Ongania y contra
su sucesor el general Rodolfo Marcelo Levingston). El segundo golpe provoco
que finalmente Lanusse asumiera la presidencia... y nombrara Ministro del In-
terior a Arturo Mor Roig, Presidente de la Cdmara de Diputados durante la
Presidencia de Illia (casi un simbolo de circularidad") y finalmente tuviera que
entregar el gobierno al doctor Héctor Campora, candidato incondicional de
Juan Domingo Perén -menos de siete anos después de haber derrocado a un
Presidente por, entre otras cosas, intentar permitir al peronismo proscripto. En
cuanto a la estabilidad que pretendidamente traeria el gobierno militar, basta
ver la sucesion de “gobernadores” de unas cuantas provincias: por ejemplo, la
provincia de Buenos Aires tuvo cinco “gobernadores” entre 1966y 1973, y la de
Cordoba 10. 2 Pero ni siquiera es necesario ir a tanto detalle: como ya se men-
ciono, el primer Presidente de facto de la “Revolucion Argentina” fue echado
por sus pares ighominiosamente en 1970, poco antes de cumplir cuatro aios de
gobierno; el segundo duré menos de un afo, y el tercero y tltimo dedico todos
sus esfuerzos a conseguir la retirada militar menos indigna posible.”

Concretamente, las Fuerzas Armadas, que habian derrocado a un Presi-
dente en un pais razonablemente pacifico (pese a la proscripcion del peronismo
y al fracasado intento guerrillero del Ejército Guerrillero del Pueblo) tuvieron
que devolver el gobierno casi siete afos después a un presidente peronista, con
una guerrilla en actividad, una polarizacion politica impresionante y un costo
en exilios (en algunos casos permanentes) considerable.

Obviamente, la experiencia 1976-83 fue mas grave para las Fuerzas Ar-
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madas: los crimenes cometidos les hicieron perder todo prestigio en amplios
sectores de la sociedad; la guerra perdida con Gran Bretafia les hizo perder
toda confianza que le quedaba tanto al sector empresario como a las grandes
potencias en cuanto a que podian ser “garantes del orden y de los negocios” y
a lo largo de mas de una década su poder se fue reduciendo hasta llegar a ser
probablemente las menos influyentes e importantes de un pais mediano como
el nuestro. En ese sentido, surge una duda: desde el punto de vista de un militar
que anteponga su orgullo de pertenencia a su interés personal, el periodo 1930-
1983 (o tal vez el periodo 1930-2003, para tener en cuenta el momento que
sefiald mas claramente que ningtn otro su pérdida de influencia) fue un espan-
toso fracaso, que dejo a las Fuerzas Armadas sin poder ni prestigio. Pero indi-
vidualmente, los militares (y civiles) que usufructuaron del poder respaldandose
en las Fuerzas Armadas no necesariamente piensen lo mismo: desde el punto
de vista de muchos de ellos, el resultado fue muy bueno: mientras pudieron,
disfrutaron del poder, se enriquecieron..."* El interrogante que surge, para toda
persona ajena ideoldgicamente al integrismo ultramontano, es que a pesar de
todo, de que han perdido la batalla ideoldgica, de que un nuevo golpe de estado
(salvo que cambien mucho las condiciones en nuestro pais) es extraordinari-
amente dificil, el costo para la Argentina ha sido demasiado caro, y se pago a lo
largo de demasiado tiempo.
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“legalidad” (pese a que
pensaron que habian
logrado establecer ese
mecanismo durante la
dictadura de Jorge Rafael
Videla para dirimir su su-
cesion) ni pudieron elegir
—sobre todo a partir de la
“Revolucion Libertadora”
— sus sucesores civiles.

14. El mismo comentario
cabria hacerse respecto
del comunismo en la
Unién Soviética: desde
el punto de vista de un
comunista con ideales,
la evolucién de la Union
Soviética (y el prestigio
y poder del comunismo)
indican un fracaso tre-
mendo que culmina con
la disolucién de la URSS
en 1991; desde el punto
de vista de la “nomenkla-
tura” que se beneficié du-
rante su existencia (y en
muchos casos después
de su desaparicion) el
resultado individual fue
muy bueno.
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EL BARRIO DE LAS VIUDAS.

[_A REPRESION SOBRE LAS MUJERES
DE LA CLASE TRABAJADORA

La desaparicion de numerosos trabajadores de Astarsa dejé en un estado de
indefension a mujeres que no participaban en la militancia sindical de sus
maridos y que no obstante sufrieron las consecuencias de la feroz represion de
la dictadura. Estas historias de vida ilustran la tragedia de ellas y de hijos que
esperaron el regreso de sus padres durante muchos arios.

FEDERICO LORENZ
(IDES - CONICET)

Podian haberlo reclamado para hacer una revolucion.
Fue mds grande el recogimiento del pueblo, agachado en las casas de los suburbios.

Raiil Gongzdlez Tuiion

Durante la ultima dictadura militar, y desde los meses previos, la represion
avanzé en circulos concéntricos sobre los distintos espacios de sociabilidad de sus
victimas, principales objetivos dentro de un golpe que, mas ampliamente, buscaba
la reestructuracion social y econdomica de la Argentina. El analisis de este proceso
esta aiin poco transitado, oscurecido por la impactante figura de las victimas de los
campos clandestinos, los desaparecidos y los sobrevivientes. Las esposas y comparieras
de los presos, secuestrados y asesinados, sobre todo, permanecen atn invisibilizadas,
mas aun si no compartian la militancia politica de sus companeros.

Proponemos aqui detenernos en el caso de la historia de la Agrupacion
Naval Peronista “José Maria Alesia”, integrante de la Juventud Trabajadora
Peronista, frente de masas de Montoneros, como una forma de elaborar un
recorrido de posibles preguntas acerca de la vida cotidiana de la clase trabajadora
durante la represion ilegal, pero, también, sobre el lugar de las compafieras,
esposas e hijos de los militantes en los proyectos politicos revolucionarios.
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Ana Rivas sentada en las ruinas de su casa. De nifia, en ese mismo lugar, vié marchar a su padre al frente de sus compafieros. (Archivo del autor)

La historia de los militantes sindicales de la JTP fue breve, intensa y dramética.
El 24 de mayo de 1973 un trabajador naval de los astilleros Astarsa, ubicados en Tigre
tuvo un accidente de trabajo que le costé la vida. El accidente, en visperas de la
asuncion de Héctor Campora, motivo la toma del astillero por parte de un grupo de
militantes sindicales de orientacién clasista que un afio antes habia organizado una
agrupacién que disputaba la conduccion del sindicato naval zonal, el SOIN (Sindicato
de Obreros de la Industria Naval). Unos dias después, el Ministerio de Trabajo obligd
a la empresa a reconocer todas las demandas de los huelguistas. La toma del astillero
tuvo un importante peso simbélico en las luchas politicas de los afios setenta.

La agrupacion se formé a partir de un grupo de obreros jévenes que hacia
1970, como parte del proceso de radicalizacion de las bases sindicales y sus comisiones
internas se organizaron politicamente. La toma de 1973 los coloco en el centro de los
conflictos de la zona como actores y referentes, lugar que no abandonaron hasta su
aniquilamiento por parte de la represion paraestatal de 1974 - 1975 y de la dictadura
militar de 1976. En ese proceso se enfrentaron con los sectores de la derecha peroni-
sta, la Triple A y los esfuerzos de la patronal por frenar sus avances. Entre mayo de
1973 y el golpe del 24 de marzo de 1976, algo menos de tres aios, los integrantes de
la Agrupacion Naval Peronista José Maria Alesia vivieron probablemente la experi-
encia mds intensa de sus vidas, y su proyecto fue derrotado. Veintiocho trabajadores
y militantes sindicales, algunos de sus familiares, sus esposas y sus conocidos, fueron
secuestrados, asesinados y desaparecidos.!

1. Para mayores detalles,
remito a Federico Lorenz,
Los zapatos de Cariito.
Una historia de los trabaja-
dores navales de Tigre en
la década del 70, Buenos
Aires, Norma, 2007, y
Federico Lorenz, “Algo
parecido a felicidad.”Una
historia de la lucha y
represion de la clase traba-
Jjadora durante la década
del setenta (1973-1978),
tesis doctoral inédita.
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Las mujeres de los trabajadores navales tuvieron, a partir de las concepciones
sociales vigentes en su grupo sobre la diferencia sexual, un espacio claramente
delimitado en las actividades de la Agrupacion. Este lugar estaba marcado por la
cultura de los trabajadores, que las ubicaba como esposas, amas de casa y madres.
Casadas con trabajadores bien pagos, su “tarea” era cuidar a los hijos y ocuparse de la
casa. Muchas vivian en una pieza o casa construida en una parte del terreno de la casa
paterna. Participaban de algunos de los eventos sociales de la vida de la Agrupacion,
pero no en calidad de militantes, sino de esposas de los trabajadores: casamientos,
cumpleanos, asados de fin de semana y salidas de pareja.

Dentro de este grupo, hubo algunas mujeres que comenzaron a organizarse
como esposas de los trabajadores de astilleros Mestrina. La mayoria de ellas vivian en
Rincén de Milberg, frente a los astilleros. Alli, la militancia barrial peronista tenia un
importante grado de insercion, combinando a militantes sindicales, villeros y de la
Juventud Peronista. Por este hecho, entre 1973y 1975, la zona era conocida como “el
barrio de los navales”, indicio ademas del peso simbolico del activismo sindical de la
JTP naval. Muchas familias comenzaron a participar incipientemente en actividades
politicas, o prestaron sus casas como escondites o refugios para los militantes, sus
publicaciones o sus armas.

A partir de 1976, luego de la llegada del Ejército a los astilleros y a me-
dida que aumentaron las desapariciones, Rincon de Milberg fue conocido por
los trabajadores de la zona como “el barrio de las viudas”.? Pese a que por preser-
varlas, por machismo, por clandestinidad o por oposicion de las mujeres a la
militancia de sus esposos, estas quedaron fuera de las actividades de los hom-
bres; con el recrudecimiento de la represién y sobre todo a partir del golpe de
Estado ellas resultaron doblemente victimas: en su condicion de integrantes de
la clase trabajadora, y en tanto mujeres. Asimismo, el lugar que habian tenido
en las practicas de los jovenes trabajadores de los afios previos fue determinante
para la forma en que la represién impactd después sobre ellas.

Proponemos analizar las consecuencias de la represion entre las mujeres de
los trabajadores navales a partir de dos historias de vida, como una forma de iluminar
algunas de las caracteristicas especificas que tuvo la represion sobre el movimiento
obrero cuando mas alla de las fabricas, busco a las victimas en sus calles y sus casas.
Casas que muchas familias navales habian decidido, en afios menos peligrosos, “dejar
fuera” de sus luchas sindicales.

RUFI: LA MILITANCIA COMO OPCION

Maria Rufina Gastén (Rufi) nacio en la zona Norte. Militante cristiana, cono-
ci6 a su companero, Aldo Ramirez, por correspondencia. Le empezo a escribir cuan-
do este, con menos de veinte afios, estaba preso tras participar en el Operativo Con-
dor, cuando un grupo de militantes nacionalistas secuestrd un avion y lo desvio a las

2. Jorge Paolini, entre-  islas Malvinas (1966). Cuando Ramirez sali¢ en libertad junto con sus comparieros,
vista2010.  Rufi fue con un grupo a recibirlos, y al tiempo se pusieron de novios y se casaron. La
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Hugo y Olga con sus
mellizas, durante el casa-
miento de Martin Mastinu,
el combativo dirigente
sindical de la Zona Norte.
(Archivo del autor)

militancia de Rufi se concentro en el trabajo territorial entre las mujeres vecinas a los as-
tilleros de Rincon. A medida que las condiciones de seguridad fueron empeorando,
y como su esposo era un “jeton” (un militante muy conocido) y tenia mayor nivel de
militancia que ella, sus jefes les plantearon que deberian separarse.” Ramirez definié
la discusion apelando al lugar tradicional de la mujer en la pareja. Para ese momento
tenian una hija recién nacida, y le dijo a Rufi que “es mdas importante la vida de Paula
que lo que vos le podés aportar a la militancia, asi que vos quedate piola...” Y él se iba

a recluir. Lejos de la pareja, de la familia, pero activamente en la militancia”.*

Es importante tener presente que en ese momento, mas alld de la estructura
organizativa clandestina de Montoneros, para la que La Fabiana era un combatiente
al que habia que ocultar y proteger, el nivel de exposicion en pleno auge de la Triple
A era por lo menos igual de riesgoso para militantes de base como Rufi, mucho mas
conocidos por su trabajo territorial. Justamente por eso, “por razones de seguridad
decidieron mantenerme siete meses encerrada en una casa”.’

La principal contradiccién con esta decision que marca Rufi es la de que
la privaron de realizar un corte “normal” con su pareja, como el que hacian
todos, y sobre todo, que ella, que tenia responsabilidades como militante, no 3, El testimonio de Rufi
habia podido decidir “politicamente”. Esto, que es una marca frecuente en los  en Noemi Ciollaro,
testimonios de la época, en el caso de una mujer militante adquiere mayor peso.  Péjaros sin Luz, Planeta,
Su imposibilidad de decidir no se debia so6lo a su nivel politico inferior, sino a 2000, p. 124. El testimo-
que era mujer y tenia un rol en la pareja: “Decidieron por mi. Porque mi com-  nio fue obtenido en 1997.
paiero definio todo. El fue el que dijo me toca a mi definir como va a ser esto.

Cuando las parejas se separan hay dolor, bronca, odio, todo eso que es normal. 4. Ibidem.
Yo eso no lo vivi”.®
5. 1dem, p. 127.
En ese papel, Rufi hizo de “viuda” de la organizacion Montoneros, mien-
tras esperaba que las condiciones de clandestinidad le permitieran acudir a citas 6. ldem, p. 125.
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“horizontales” con su esposo. Mientras tanto, desempefid
un nuevo rol, también acorde con el que las costumbres
asignaban a su género:

La cosa se puso muy fea y debimos dejar de vernos por

completo. Asi que ahi me tenian guardada. Yo dia a

dia iba anotando en un cuadernito los nombres de los

comparieros que se llevaban. Y me traian a los hijos de

los compaiieros desaparecidos para que los cuidara. Asi

tuve mi guarderia.’

Durante su confinamiento, Rufi se enteré de que el
Gordo tenia una relacion con otra militante. La organizacion
Montoneros, por su parte, “le asignd” un compariero para que
viviera con ella, como parte de su “minuto” (coartada). En 1977
tuvo noticias de que Ramirez estaba desaparecido; los rumores
hablaban de un enfrentamiento pero lo cierto (se enterd mas de
una década después) es que Aldo Ramirez fue llevado con vida
a Campo de Mayo y exhibido como trofeo por sus captores. Al
tiempo, Rufi y su compafero comenzaron una relacion. Quedo

embarazada pero perdio su bebé¢, y luego pasaron al exilio en
Hugo y Olga el dia de su Paraguay, aunque por poco tiempo.
compromiso. (Gentileza
de Ana Rivas) A principios de la década del ochenta, Rufi decidi¢ volver al Tigre, al
barrio donde habia militado. No fue una buena experiencia: empecé a aparecer
por las casas de los comparieros. Algunos no querian verme. Las mujeres. Algunas me
reputeaban.® El impacto sobre las vidas de las familias navales, y en particular
de las mujeres sobrevivientes, habia sido muy fuerte. El contraste con la época
previa era muy grande:
Cuando uno ha vivido algo muy fuerte, cuando piensa que ha hecho cosas donde
cree que ha sido protagonista de algo distinto, cuando una ha trascendido la
cocing... por decirlo de alguna manera, desde lavarle la vopa al marido o llevar
los chicos al colegio. Y comienza a ocupase de lo que le pasa al vecino. Porque
ese grupo de mujeres del Rincon de Milberg, fue lo mds lindo que me pasé en mi
militancia [...] Mujeres de trabajadores que juntaban los pesitos que iba ganando
su compariero para poder hacer su casa, ampliarla, mejorarla, ponerla linda |...]
Vivimos cosas muy lindas con ellas, habian desaparecido las diferencias de clases
sociales, y eso a las mujeres les parecia que era importante [....] En esa etapa [se
refiere al periodo 1973 - 1975] nos juntamos todas, las que venian de las
universidades, las que venian de los movimientos cristianos, las que estdbamos en
la militancia, ellas que estaban en el barrio [...] Ellas brindaban sus casas, todas
las comodidades que habian logrado tener, nos ofrecieron todo. Todo.”

7. 1dem, p. 127. ;Pero por qué no recordaban positivamente una época en la que “habian
trascendido la cocina™, en la que se habian borrado las diferencias de clase y

8.1dem, p. 130. mujeres de distinta procedencia habian confluido en la militancia barrial? Para
Rufi, la respuesta se encuentra en la forma en la que la represion habia alterado

9.1dem, p. 130-131.  sus vidas. No solo por la pérdida de sus esposos, sino porque las habia obligado
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a salir de sus costumbres, de un nivel que habian alcanzado y que era parte de

su cultura y de su tranquilidad:
Cuando ellas hablaban de miedo, nosotras les deciamos que si teniamos miedo
nunca thamos a poder hacer nada. Cuando ellas decian: “Bueno, pero si le pasa
algo a mi marido, iqué va a ser de mi, de mis hijos?”, porque nunca habian tra-
bajado fuera de sus casas. Les respondiamos que habia que salir adelante, que
las cosas tenian que cambiar.
Y bueno. Para ellas nada cambié para mejor, todo lo contrario. Algunas, cuando
cayeron a sus casas a buscar a sus compaieros, se quedaron hasta sin su casa
a medio terminar. Las que la tenian terminada vieron cémo destrozaban todo.
Las que nunca habian trabajado tuvieron que salir a trabajar. Y las que se
habian sentido contentas porque evan amigas de las que habian estudiado, de las
universitarias, de las que sabian mds, tuvieron que ir a limpiar casas de gente de
esa clase social. A laburar de sirvientas.'°

La dictadura militar no solamente les habia quitado sus parejas, sino que en
muchos casos habia arrasado sus proyectos de vida, sus bienes y su lugar en la socie-
dad: de ser esposas de obreros bien pagos, lo que les permitia proyectar construirse su
casa, pasaron a “laburar de sirvientas”. Y para Rufi, en el impacto sumado del dolor
de la pérdida y la destruccion de sus vidas nacia una de las principales consecuencias
politicas de la represion. Las mujeres sobrevivientes negaron la historia de sus compa-
fieros, al resistirse a hablar de ella:

Lo que nunca pudieron sobrellevar es el dolor. A los chicos, a los hijos, les nega-

ron la historia. Cuando yo iba a visitarlos queria hablar de sus padres con los

mds grandes, contarles quiénes habian sido, pero no estaba permitido."

En lo que hace a su propia historia, Rufi encontré también negado su lugar
como militante. No pudo transmitir la historia de sus compafieros a sus hijos, pero
ademas, dentro de las organizaciones de derechos humanos su lugar tampoco estaba
claro. Los organismos mas embleméticos se conformaron por madres y padres, no
por esposas o companeras. Era una doble desaparicion: Siempre andamos a la sombra
del protagonismo de los demds. Esto es asi. O levantamos la figura de nuestros comparieros, o la

de las Madres o las Abuelas.”?

ANA'Y OLGA: LA AUSENCIA DEL HOMBRE

Una de las que no quiso saludar a Rufi fue Olga, esposa de Hugo Rivas,
secuestrado en junio de 1976 y uno de los principales dirigentes de los trabaja-
dores navales.

La historia de Olga y sus hijas cubre varios de los aspectos comunes a la
experiencia de las esposas de muchos de los trabajadores desaparecidos. Hugo
fue su primer novio, esposo y el padre de sus hijas. El testimonio de una de ellas,
Ana, es el que nos permite reconstruir sus historias.

La desaparicion de quien las “cuidaba” y era sostén de hogar, de quien las habia  11. Idem, p. 133.
preservado de los riesgos de la militancia, las expuso a un mundo represivo en el que
se hallaban particularmente indefensas, por su juventud, su inexperiencia en muchos  12. Idem, p. 133.

10. Idem, p. 131.
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13. Memoria Abierta, Tes-
timonio de Gloria Beatriz
Enriquez, Buenos Aires,

2003. Memoria Abierta,

Testimonio de Carlos Mo-
relli, Buenos Aires, 2003.
Carlos Morell;, entrevista

2004.

14. Es interesante desta-
car, por oposicion, que en
ofros casos, las esposas
de algunos de los traba-
jadores se movilizaron y
organizaron para reclamar.
En la causa 26.144, de

la que nos hemos valido
para la reconstruccion del
proceso represivo en los
primeros dias del golpe
militar, figuran varias de
ellas presentando habeas
corpus para obtener datos
sobre sus maridos. Estas
mujeres se presentaron
juntas, lo que implica, por
ejemplo, que las redes en
las que estaban incluidas
hasta el momento del
secuestro les permitieron
llegar a un abogado.

15. Da la pauta del nivel de
compartimentacion de la
vida de los militantes hacia
sus familias que Olga, es-
posa de Hugo, desconocia
este dato hasta que lo
conocid por mi, a través de
su hija.

16. Ana Rivas, entrevista
2008. Todas las citas que
siguen corresponden a
este testimonio hasta que
se indique lo contrario.

casos, y su soledad. Era también un mundo fundamentalmente masculino. Algunas
de las mujeres de los navales fueron ellas mismas victimas de secuestros y vejaciones,
mientras que otras sufrieron distintas humillaciones por parte de las autoridades a las
que acudian en busca de informacién sobre sus maridos, fueran estatales o personal
jerarquico de las empresas. En algunos casos, recibieron ayuda a cambio de sobornos
por algunos policias de la Comisaria de Tigre; en otros, segiin testimonios, fueron
agredidas sexualmente por las autoridades militares.”

Muchas de las mujeres de los trabajadores navales desaparecidos no com-
partian la militancia de sus esposos, como la esposa de Martin Mastinu, princi-
pal dirigente de la Agrupacion Naval. En muchos casos, nunca habian trabajado
formalmente: se habian casado jovenes, habian tenido sus hijos, eran amas de
casa. La desaparicion de sus esposos las estigmatizo en el barrio y hacia sus fa-
milias, y muchas veces debieron enfrentar todo ese nuevo escenario solas."

Ana Rivas tenia cinco afios cuando secuestraron a su papa, Hugo. Desde hacia
meses su familia vivia junto a otros militantes en casas operativas de Montoneros.
Habian tenido que abandonar la casa de la familia paterna en Virreyes, donde vivian
hasta que fue demasiado riesgoso. Hugo iba a ser el primer militante en alquilar una
casa con dinero de la organizacion, y fue precisamente el dia de la mudanza cuando
lo secuestraron,” el 12 de junio de 1976:

Era un dia que hacia mucho frio, un sdbado me dijo el otro dia mi mamd. Me

acuerdo que hacia mucho frio, era ya tarde. Cuando él se iba, mi mamd tenia

que esperarlo hasta las 2 de la tarde, si no volvia a las 2 de la tarde, ella se tenia

que ir. Agarrarnos a nosotras dos, sacar lo que podia de la casa y no dejar datos,

e irse. Ese dia eran las 2 de la tarde y no venia, no venia, no venia, y se quedé

mi mamd, sin problema. Ella sentada en el aljibe, me la acuerdo siempre con

este movimiento a mi mamd, se hamacaba, y nosotras dos jugando en la quinta,

en el nogal, cerca de la pileta sin acercarnos para no caernos, jugando, mi her-

mana y yo me acuerdo jugando. Y estaba como gris el dia, asi que seria tarde.

Si, hasta las 7 me dijo que lo esperé. Y nos dijo “bueno, vamos”. Entramos a la

casa, nos fuimos para la parte de atrds, camindbamos, camindbamos. De ahi

salimos de la casa, llegamos a la tranquera, y no me acuerdo si mi mamd se

detuvo a hablar con alguien, porque sé que nos paramos un rato ahi, salimos a

la devecha, caminando, caminando, caminando, hasta la estacién de Del Viso. En

la estacion de Del Viso estuvimos un montén de tiempo mds, sentadas las tres,

hacia muchisimo frio. Mi mamd tenia esperanza de que bajara del tren, pero no

bajé. Asi que nos tuvimos que tomar un tren, nos fuimos.'

La esposa de Hugo Rivas, Olga, no respeto las medidas de seguridad, que
indicaban que debia huir, y se quedoé a la espera de su esposo. No tenia forma
de localizarlo. Esa primera noche apel6 a su familia politica. Alli comenzaron
los problemas:

Al dia siguiente me parece que nos fueron a buscar mi abuela y mi tia, la her

mana de mi mamd, porque la hermana de él estaba nerviosa, tenia miedo por

lo que le podia pasar a ella y a los hijos, tenia dos hijas en ese momento. Estaba

nerviosa de tenernos ahi. Entonces a primera hora hablé con mi abuela para
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pedirnos que nos sacara de la casa de ella. Asi que vino
mi abuela [materna] con mi tia en un taxi.

El secuestro tenia distintas consecuencias. El miedo aislo a
una mujer y sus hijas golpeadas por la represion y estigmatizadas
por la propaganda (pues eran familiares de un “desaparecido”).
Pero también se produjeron rupturas en las familias:

Mi abuela paterna estaba bien econémicamente, si bien

no tenia plata, pero ella siempre tenia su casita arreglada,

su comida, su fruta porque le gustaba la fruta... nunca le

falté absolutamente nada, vivia sencillo pero bien, muy

bien. Mi mamd sabiendo eso, fue a decirle si le prestaba

plata para sacar del taller la mdquina [...] Fue a pedirle

plata a mi abuela, la mamd de mi papd, para sacarla del

taller, y le dijo que no le iba a dar plata, que si nosotras

necesitdbamos algo nos tenia que llevar a la casa, y que ella

queria que nosotras tres nos queddramos con ella, porque

ella obviamente creia que el hijo iba a volver, siempre lo

esperd también, muchos afios esperd. Que ella nos iba a
pagar un colegio, que thamos a ir a un colegio privado,
que nos iba a dar de comer, que no nos iba a faltar nada,

pero nos tenfamos que ir a vivir con ella. Mi mamd dijo “pero yo tengo que salir Ana lleva la bandera

a trabajar para darles de comer a las nenas, no puedo venir a vivir acd con usted. argentina durante los
Tengo que hacer mi vida, y aparte tengo que salir a buscar a su hijo”. La prioridad festejos del mundial
era esa, salir a buscar a mi papd, ni siquiera pensar en trabajar. Y le dijo que no, 78. Su padre ya estaba
que entonces ella iba a cuidar la casa para nosotras, para cuando volviera mi papd secuestrado. (Gentileza
y para nosotras en el futuro. Entonces mi mamd le dijo que nosotras no ibamos a de Ana Rivas)

comer ladrillo.

El testimonio muestra la situacién que enfrentaron muchas mujeres: la
desaparicion del marido, que era el que llevaba el dinero a la casa, las obligd
a salir a trabajar. La mama de Ana, hasta ese momento, no lo habia hecho
nunca. Tuvo que comenzar en las peores circunstancias, porque al impacto de
la pérdida, a la angustia por tener que sostener a sus hijas, y a la inexperiencia,
se agregaba el estigma. El testimonio de Ana muestra también un enojo con
las visiones acerca de los desaparecidos contemporaneas a la fecha en la que
dio testimonio. Pero en su vida de nifia no hubo esa aureola romantica que
en ocasiones tiene en el presente, sino que consistié en privaciones y heridas
cotidianas a la dignidad materna:

Mi mamd nos llevé varias veces, ya faltando mi papd, nos llevé varias veces a la

casa de Virreyes. La primera vez que fue a la casa de mi abuela paterna, una

vez que faltaba mi papd, fue a pedirle plata a mi abuela, porque no tenia para

darnos de comer a nosotras dos. Mi mamd no trabajaba, el que trabajaba era

mi papd. Entonces con 25 atos se quedo sola, con dos hijas en el mundo, y no

conseguia trabajo, porque a ella todo el mundo le decia que el marido estaba

desaparecido. Y en esa época no era como hoy que lo podes decir abiertamente
porque para algunas personas hoy es un orgullo decirlo.

LUCHA ARMADA EN LA ARGEATINA = 33

026 2037 LORENTZ.indd 33 @ 31/08/2011 07:36:21 p.m.



El principal recuerdo de nifia es el de una madre que tuvo que ocupar el lu-
gar que antes tenia el padre, una ruptura familiar traducida en carencias afectivas y
familiares y pelea en una familia que antes transmitia una idea de armonia. Les faltd
de todo, desde comida hasta carifio y contencién por parte de algunas personas que hubiésemos
necesitado tener cerca. La desaparicion del padre rompio una situacion idilica en sus
recuerdos, las de una familia unida.

Si para Olga casarse con Hugo habia sido “crecer”, la desaparicion presentaba
consecuencias ambiguas: por un lado, el “retroceso” de volver a vivir con los padres.
Pero por el otro, la salida al mercado laboral. En el plano familiar, la desaparicion
también tuvo consecuencias. La espera nunca resuelta del padre se traducia en
afecciones fisicas o en la demanda por explicaciones que nunca eran entendidas
del todo, una de las consecuencias psicolégicas mas perversas del mecanismo de la
desaparicion forzada de personas. La madre, tras consultar con un pediatra, decidid
explicarle a sus hijas lo que habia sucedido:

Nos encerré en el bario de la casa de mi abuela, nos senté en el inodoro,

una para un lado, la otra para el otro, y ahi nos dijo que no lo ibamos a

volver a ver a mi papd, las palabras textuales no me las acuerdo. Nos dijo

que se lo habian llevado. No dijo que no lo ibamos a ver nunca mds, dijo

que no lo ibamos a ver [...] Nosotras igual a pesar de esa explicacion de mi

mamd, nosotras lo seguimos espemndo por mucho tiempo. Y nos pusimos a

llorar las tres.

En los primeros tiempos, la incertidumbre estaba alimentada por la esperanza
del regreso, pero ademas porque llegaban noticias que hacian suponer que el
padre estaba vivo. Nuevamente, la cercania entre los represores y sus victimas,
potenciadas a escala local pues muchos se conocian, rompia las fronteras entre
el mundo legal e ilegal, entre el limbo donde estaban los desaparecidos y la vida
cotidiana de sus seres queridos. Supieron que Hugo estaba en la comisaria, pero
no podian hacer nada. Olga sabia que no tenia que ir a reclamar al lugar porque él
estaba ahi, ya sabia que no tenia que moverse. Alguien que habia compartido cautiverio
con su esposo se lo habia advertido, al mismo tiempo que le transmitié un men-
saje de Hugo: Daniel, una persona que estuvo con tu papd detenido. No se cémo fue, si
el salié de la comisaria y se acercé, no sé si mi papd lo conocia, si él le dijo “Andd hasta
tal lugar, buscd a tal persona, y decile que festejen el cumplearios de las nenas, que yo
estoy bien, y que el 27 festejen el cumplearios”.

La vida de Olga se organizo en torno a dos actividades: por la mafana tem-
prano, la busqueda de su esposo, por la tarde, trabajar. Segiin su hija, sufrié abusos
por parte no solo de los funcionarios, sino de empleados de los astilleros:

Y después de eso, mi mamd se iba temprano con Graciela a hacer las colas, para

los miimeros. Aparte pobre la manipuleaban, la manosearon por todos lados,

entonces temprano no estaba mi papd ni estaba ella, entonces mi hermana le-

vantaba 40 grados de temperatura, no sabian que hacer con ella, y la abuela se
desesperaba. Y si, fue ahi, en el baiio de la casa de Tigre. Y nosotros igual salia-

mos, thamos hasta la esquina [...] y mirdbamos, y cada vez que alguien doblaba

la esquina teniamos la esperanza que fuera, pero no, nunca fue.
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Olga se movia en un contexto hostil, estigmatizada
por la desaparicion de su marido, y en un mundo donde
los hombres ejercieron su poder sobre ella:

A mi me da un poco de miedo hablar con mi mamd;

el otro dia me dijo que ella cuando falté mi papd,

en uno de los trdmites que tuvo que hacer tenia que

ir a Astarsa, y no podia entrar, no se bien cémo fue.

Entonces tuvo que ir a hablar con un tal Sdnchez, y

le permitieron entrar a los archivos, y habia un gen-

darme, y el tipo, no se cémo fue la historia, la encerré

y la quiso violar. Recién ahora me lo conté eso, zafo,

no se cémo hizo para zafar, y salié corriendo y se

sentdé en el muelle, y pensé “qué hago! Lo denun-

cio?”. Pero con todo este tema de mi papd, agregarle i &

un problema mds a ella, a toda la situacion... y se -

quedé ahi... yo creo que pasé situaciones extremas mi mamd, muy extremads Hugo Rivas y sus hijas.
eh. Porque tuvo que andar por todos lados, en todos lados la hacian pasar, (Gentileza de Ana Rivas)

la revisaban.

La desaparicion, también, suspendia el “status” de mujeres casadas.
;Como volver a tener una pareja, como procesarlo! ;Cuando hacer el corte con
una persona que no estaba muerta, a la que se esperaba, pero que pasaban los
afos y no regresaba’:

Cinco o seis anos después a mi mamd le dijeron: “vos ya sos viuda” porque

después de 5 aios de no saber de una persona, tenés un estado civil. Mi

mamd asi y todo no habia hecho ningtin tramite, ella siempre decia “yo no

soy nada, no soy viuda, no soy casada”, aunque ella estaba casada con mi

papd por civil y por Iglesia, pero después cambié su estado civil y no sabia

qué era. No era divorciada, no era viuda, no tenia estado civil, siempre nos

decia eso.

Olga armé una nueva pareja pero también el ser esposa de un desaparecido
tuvo un costo para ambos: Lo que si fue duro fue cuando al afio decidieron ir a vivir jun-
tos... a Juan creo que le debe haber costado, porque es muy religioso, y le gustan las cosas bien
hechas, y mi mamd no tenia ningin estado civil, o sea casarse no podia, se tuvieron que ir a
vivir juntos y fue bastante cuestionado eso por la familia de Juan, porque mamd era la esposa

de un desaparecido.

El hecho de ser “hija de desaparecidos”, por otra parte, también senalaba a
Ana como distinta, a veces en contra de su voluntad, pues le hacia “perderse” cosas.
La “fiesta de todos” del Mundial 1978, por ejemplo, no podia ser para ella. La marca
de ser familiar de desaparecido se evidenciaba en un hecho publico concebido, justa-
mente, para dar la idea de una comunidad, a la que de un modo brutal se le habia
cerrado el acceso. Era un modo mas de marcar la diferencia, o directamente del ais-
lamiento, esta vez a partir de una prohibicién materna:

El dia que gané Argentina, pasaban todos con la banderita, gritaban todos,

se iban a la plaza. Por el barrio mi mamd estaba “estos son unos hijos de
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puta! No se dan cuenta lo que estdn haciendo con la gente, hay gente que
estdn torturando”, rexongaba. Y mi hermana y yo la mirdbamos, y estd-
bamos con mi abuela en la cama [...] una de cada lado, mi tia sentada en
el piso de la habitacion, la casa toda oscura, la vinica luz que habia era
la pantalla de la TV, mirando que Argentina habia salido campedn, y mi
mamd rezongando, y se asomaba por la ventana [...] y decia “hay gente que
no conozco, pero la gente que si sabe, cémo puede salir y pasar delante de la
casa con las banderas? Se estdn equivocando” decia mi mamd.

El aislamiento se evidenciaba en episodios de la vida cotidiana que como nifia
no podia entender por completo. Hay una fotografia de Ana, llevando la bandera
argentina, el dia del acto para festejar que Argentina habia salido campeona del
mundo. A la maestra:

Se le ocurrié hacer la Marcha del Mundial. Mi mamd se puso loca: “vos

no vas a actuar”, y para colmo yo tenia que llevar la bandera de Argentina,

porque era una de las mds chiquitas y tenia que ir adelante. “Vos no vas

a actuar, qué marcha ni marcha. Justo el mundial”. Y yo es como que

entendia y no entendia. Y bueno, al final me dijo que si. Y para conseguir

esa ropa, no sabés, porque mi mamd no tenia un mango, y me tuvo que

comprar zapatillas, que no tenia zapatillas blancas, el pantalén me lo

presté el sobrino de Miguel, que era todo azul, y mamd le tuvo que coser la
linitas, porque eran los Adidas. Y el pelo lo usdbamos suelto, pero tuve que
hacerme dos colitas, porque la maestra nos habia dicho que teniamos que

ir con monos.

Una de las marcas mas fuertes que aparece en las evocaciones de la nifiez
de Ana durante la dictadura es la de una seguridad perdida, sobre todo por
comparacion con el mundo de la nifiez anterior al secuestro y pérdida del padre:
Yo siempre me senti segura, estando con mi papd y mi mamd... no me acuerdo de haber
sentido miedo. Tampoco me lo demostraban en ningiin momento. Ya te digo, éramos
felices, nos reiamos.

En su reemplazo, la sensacion mas fuerte que emerge en la época, ademas
de la soledad, es la del miedo. Las familias de muchos de los secuestrados eran
vigiladas. Olga, como tenia que salir todo el dia, les habia hecho una serie de
recomendaciones y “las habia llenado de cuiqui”:

Siempre nosotras nos pardbamos con mi hermana en la esquina, esperando que

mi papd iba a doblar. Siempre esperdbamos que doblara alguien. Y una vex

estando paradas en esa esquina vimos que en la puerta de la casa frenaba un

Falcon, que lo estacioné ahi, no se si te lo conté eso. Estacioné acd, nosotras es-

tabamos alld, abrieron las puertas y nos mostraban caramelos a mi hermana y a

mi. Y nos decian “Vengan!”. Y mi mamd nos habia dicho “no levanten nada del

suelo, no hablen con nadie, no se acerquen a nadie que no conozcan”, nos habia

llenado de cuiqui, y asi nos metimos para adentro. Después de un par de dias

se lo contamos a mi mamd y casi se muere, porque evidentemente nos estaban

buscando. Fue recién cuando habia faltado mi papd.

36 | HISTORIA | DEBATES | DOCUMENTOS

026 2037 LORENTZ.indd 36

@ 31/08/2011 07:36:22 p.m.



La fuerza de la represién también se tradujo espacialmente. La casa en la
que vivio con su madre, su hermana y sus abuelos, estd a ocho cuadras del astillero
donde trabajaba Hugo. Sin embargo, la primera vex que estuve en la puerta [...] fue
cuando se cumplieron 30 afios que me reencontré con sus compaieros [...] Porque con mi
mamd siempre pasdbamos con el auto, pero nunca bajdbamos, nunca ibamos hasta la
puerta, lo mirdbamos de lejos.

El dolor y el miedo producidos por el secuestro de Hugo Rivas, las con-
secuentes estrecheces que debieron vivir, tuvieron consecuencias en la trans-
mision de la experiencia de su lucha y la historiad de esa familia. Cuando Anay
su hermana iban a empezar sus estudios universitarios, la antigua imagen de las
universidades como reductos subversivos hizo aflorar la historia:

Entonces mi mamd nos dijo “por qué no le preguntan cémo es, porque a mi

me da un poco de miedo si van a la UBA con el tema de tu papd.” Y mi

mamd siempre tuvo mds miedo por mi hermana, “porque tu hermana con

el cardcter que tiene va a querer hacer justicia”, “se va a enganchar, yo no

quiero volver a pasar por eso” me decia, “ya fue mucho, ahora que ustedes

terminen en algo asi, me da miedo, no me gustaria”. Y nosotras le deciamos

“pero nosotras queremos ir a la UBA, todos van a la UBA”.

Como vemos a partir de esta ultima cita, las consecuencias de la represion
sobre las familias de los trabajadores se prolongan en el tiempo: son una marca
en su vida a través de decisiones condicionadas por la pérdida, y de ese modo el
terror administrado por el Estado puede seguir tan presente como la figura fan-
tasmatica del ausente. En ese recorrido, lo que debido a los procesos de constitucion
de las memorias y la misma dindmica de las luchas de los organismos permanece
ausente, es la historia de las mujeres de los trabajadores y sus familias. El lugar
secundario que muchas de ellas tenian por accion u omision las encontré des-
ventajosamente ubicadas para enfrentar la pérdida de sus esposos. En el caso de
Martin Mastinu, el méximo emblema de la Agrupacion, han sido su hermana 'y
su madre (una militante histérica de Madres de Plaza de Mayo) quienes llevaron
el grueso de los reclamos, mientras que su mujer, Rosa, s6lo declaré en los primeros
afios de la democracia, en 1985."

Esto tiene que ver con situaciones generadas en el momento mismo de
la desaparicion (Rosa fue secuestrada y torturada en numerosas oportunidades
por las fuerzas represivas que buscaban a su marido) y que a la vez generaron
marcas que impidieron la toma de una posicion publica de denuncia o reclamo.
Olga, la esposa de Hugo Rivas, realizd todos los reclamos posibles, pero no
contd muchas cosas, porque tenian que ver con situaciones de pudor, o simple-
mente dolor.

Un dia, recuerda Ana, le entregd una cantidad de papeles: comprobantes  17. Rosa Zatorre murio
de recepcion de cartas, boletos de tren y colectivo fechados, diciendo Esto es de cancer en 2008.
todo lo que hice por su papd.”® ;Frente a qué memorias dominantes acerca de las
actitudes de los familiares de desaparecidos, ademas de querer responder a los  18. Ana Rivas, entrevista
posibles reclamos o preguntas de su hija, reacciond Olga’ m 2008.
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L.OS MODELOS ARMADOS
Y LA ARGENTINA DE LOS SESENTA

(Como era la Argentina econémica y socialmente durante la década de 1960,
cuando comenzaron a gestarse las ideas que finalmente animarian la prdctica
de los grupos armados en 19707 El autor analiza los estdndares educativos vy
culturales de la época, las tazas de pobreza, la insercién del pais en el mundo
y la lectura realizada por las organizaciones de izquierda.

RICARDO ARONSKIND
(UNGS-UBA)

INTRODUCCION

No es facil para ninguna sociedad procesar sus momentos mas dramati-
cos. Si es que esa elaboracion alguna vez se produce, toma un largo periodo
en el que se van desatando de a poco una serie de nudos que van develando e
iluminando los momentos m4s oscuros del pasado.

En el caso de la sociedad argentina, la reflexién en torno al largo periodo mar-
cado por el militarismo, los enfrentamientos sociales y politicos y la lucha armada,
ha avanzado significativamente, sobre todo si se la relaciona con otras experiencias
regio-nales que muestran un estadio mucho mas limitado de elaboracion.

Este articulo pretende aportar a este recorrido colectivo, agregando algu-
nas preguntas sobre los aspectos sociales estructurales en los que se desenvolvid
la lucha armada, y sobre la adecuacion de las ideas sobre la sociedad argentina
que los grupos involucrados en esas practicas tenian en los anos sesenta.

Mucho del material publicado sobre dicho periodo trabaja sobre las caracteris-
ticas de los grupos armados, el comienzo de sus acciones, su evolucién, y los
factores que contribuyeron a su ocaso. Es inevitable que, a pesar de que se ha
aportado numerosa informacién sobre todos esos aspectos, la emotividad que
impregna toda la cuestion haya mantenido la discusion alejada de ciertos en-
foques conceptuales que animaron la practica de los grupos armados.

Nos proponemos, en ese sentido, aprovechar la distancia temporal, y los
cambios enormes en el contexto mundial y local, para ensayar una mirada no

tan transitada sobre los aspectos econdmico-sociales de aquella época.
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No pretendemos cuestionar el impulso revolucionario, transformador

o emancipador existente en una época excepcional de nuestra historia, sino

reflexionar en torno a la efectividad y pertinencia historica de las formas que se
eligieron para conducir ese impulso de cambio social, que no pueden desvincu- 1. No debatiremos el
larse de los rasgos especificos de nuestro pais en aquel tiempo. tema de Ia “toma del
poder”, pero dejamos

constancia de la existen-
LOS MODELOS EXITOSOS DE LUCHA ARMADA cia de solidos cuestiona-
mientos a ese concepto,
En la década del sesenta, en Argentina, los grupos politicos que se con- en tanto gesto tnico y
sideraban revolucionarios, que rechazaban las actividades parlamentarias por incon-  fundacional, a partir del
ducentes y que apostaban a un cambio politico radical mediante la accion directa'y  cual se quiebra la historia
la violencia armada, fueron elaborando un conjunto de estrategias que se inspiraban y se entra en un futuro
tanto en cuanto a orientacion politica como de estrategia militar en experiencias de  venturoso.
“toma del poder” ! exitosas, que habian ocurrido en otras épocas y regiones.
2. En general, el gueva-
Nos referimos, en especial, al periodo previo al lanzamiento de las ac-  rismo producia una doble
ciones concretas, cuando los diversos espacios proto-revolucionarios fueron omision: ignoraba las
elaborando las concepciones que luego guiarian al accionar de estos grupos. caracteristicas democrati-
cas de la lucha contra el
Circulaban en aquella época, en parte también promovidos por los re-  régimen de Batista, su no
spectivos estados, un conjunto de “paquetes politico-ideoldgicos”, mas o me-  vinculacion ni adscripcion
nos cerrados para cada una de las corrientes que intervenian en el periodo. temprana con el comu-
Estos paquetes incluian desde caracterizaciones sobre la etapa del capitalismo,  nismo nicon la URSS
posicionamientos sobre la realidad politica mundial, clasificaciones de amigos -la revolucién la hace el
y enemigos, pasando por jergas especificas surgidas de la propia experiencia Movimiento 26 de Julio-,
historica, hasta las lecciones encarnadas en la “linea justa” que se habia seguido y trataba de no reparar
para poder concretar la revolucion. El maoismo tenia su faro en las estrate- ensu posterior estrecha
gias que llevaron al Partido Comunista Chino (PCCH) a concretar la toma del  vinculacién con los
poder en 1949. El guevarismo en general abrevaba en el ejemplo de la Revolu-  soviéticos y sus métodos
cién Cubana, de 1958.2 Grupos armados especificos tomaron como referencia a  politicos y econémicos.
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otras experiencias revolucionarias exitosas: el combate del Frente de Liberacion
Nacional de Argelia, que logro la retirada francesa en 1962 o la revolucion viet-
namita, lograda a través de un prolongado conflicto militar, que se concretod
finalmente en la caida de Saigén en 1975.

Hoy nos parece obvio que en la historia no hay férmulas para transfor-
mar sociedades, que no existen dos realidades nacionales iguales, que ni siquiera
una sociedad es igual a si misma a lo largo del tiempo. Mds importante aun: la
historia es abierta, y nadie sabe hacia donde va.

También sabemos que la frase de Marx “todo lo sélido se desvanece en
el aire” es tan cierta que hasta la construccién econémico-social-militar mas
poderosa de la historia hecha en nombre del marxismo, el bloque soviético, se
disolvié en forma pasmosa en un breve periodo a fines del siglo XX. Las revolu-
ciones paradigmaticas, mas alla de los logros parciales que puedan haber tenido,
no han dado paso al tipo de nuevas sociedades que se sofiaban en aquella época.
Argelia es un pais “normal” del norte de Afri-ca, sumido en fuerte choque con-
tra el fundamentalismo islamico interno. Cuba esta en plena revision de sus
practicas econdmicas historicas, criticadas duramente por la propia direccion
revolucionaria. China ha realizado un viraje asombroso hacia formas capitalis-
tas y el capital multinacional y Vietnam vive hoy su etapa “desarrollista”.

Por supuesto no eran estos los vientos en los afos sesenta: parecia haber
férmulas probadas para tomar el poder, esas formulas eran trasladables -con
adaptaciones- a otras realidades “afines”. La historia marchaba ineluctable-
mente hacia el socialismo... lo que transformaba a toda derrota en transitoria,
y a todo sacrificio en util, porque constituia un empujon més en la direccion
hacia dénde marchaban las cosas.
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Pero ;podian ésas experiencias historicas concretas, las de China, Cuba,
Argelia 0 Vietnam tomarse como ejemplos a seguir —o imitar-, de los cuales sacar
las orientaciones fundamentales para la accion revolucionaria en la Argentina de
esos anos! ;Era razonable sostener que esas experiencias historicas ~hechas en
formaciones sociales concretas, con sus estructuras econdmicas, sus formas de pro-
ducir, sus tradiciones politicas, sus valores, idiosincrasias, sensibilidades y habitos
particulares— tenian suficientes afinidades con la sociedad argentina? ;Qué ima-
genes, que lecturas de nuestro pais en los sesenta permitian pensar su similitud
con las experiencias revolucionarias “exitosas”?

DISTORSIONES PERCEPTIVAS Y PROBLEMAS DE IDENTIDAD

La imagen de la sociedad argentina que surge de la literatura de izquierda
partidaria de los afos sesenta es la de un pais de extremos sociales, de pobreza exten-
dida, de brutal accion militar en defensa de minorias locales y extranjeras asentadas
en el subdesarrollo y la expoliacion nacional. La clase trabajadora es explotada hasta
extremos inhumanos, y el salario sufre permanentemente el ataque de las patronales
y el estado. ;Era asi? En varios momentos, ciertos datos parecieron avalar la contun-
dencia de esas afirmaciones. ;Pero contenian esos trazos fuertes sobre la Argentina la
descripcion fundamental de los que estaba ocurriendo?

Toda la informacion historica disponible sobre esos afios apunta a un periodo
extremadamente conflictivo en lo politico, pero de claro progreso econdémico y social.

Si el mundo politico estaba marcado por el auge del militarismo, la bajisima
conviccion democritica de la mayoria de las agrupaciones politicas “democriticas”,
el antiperonismo cerril de parte de las fuerzas armadas y los intentos fundaciona-
les para salir del impasse abierto por el golpe de 1955, la sociedad vivia procesos de
transformacion considerables, de la mano de la industrializacion, de las mejoras
en las condiciones de vida de los trabajadores y el consumo de las capas medias,
del incremento del salario real, de la presencia de un Estado que expandia sus ac-
tividades y sostenia una red de proteccion social creciente. Esa mejora progresiva
en los estandares de vida, fundamentalmente de los sectores urbanos que repre- 3. La“guera fria”
sentaban la amplia mayoria de la poblacion, no implica que no hubiera pobreza e  entre Estados Unidos y
indigencia, aunque en niveles muy inferiores a los que conocimos en los tltimos  la URSS se libro en casi
30 aios. La tasa de desempleo normal en aquel periodo se situaba entre el 3 y el  todas las regiones del
4%. Y por otra parte, la pobreza se concentraba geograficamente en el norte del planeta, y en numerosas
pais, y en los alrededores de las grandes urbes, que estaban viviendo un proceso  oportunidades deformé y
de expansion y modernizacion considerables. desnaturalizo los proble-
mas internos, redefinién-
La violencia politica habia crecido desde la década de 1950 a partir de la  dolos en forma tal que
confrontacion antiperonismo-peronismo. Luego del derrocamiento de Perén ese  sirvieran finaimente a la
conflicto se fue solapando progresivamente con otro eje igualmente dicotdmico: co-  continuacion del “statu
munismo-anticomunismo, fundamentalmente a partir de una lectura totalmente fic-  quo” tanto en occidente
ticia y distorsionada que realizaron las Fuerzas Armadas argentinas, crecientemente como en la esfera de
influidas por las preocupaciones estratégicas de los norteamericanos,’ en cuanto al influencia soviética.
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4. Cuesta creer que a Ar-

turo Frondizi se lo tildara
de “comunista” y que
Arturo lllia fuera despla-
zado, segun se dijo “por
el estado de agitacion
social existente”. So-
brevolaba, por supuesto,
el antiperonismo furioso,
a cuya radicalizacion se
estimulaba marginan-
dolo de la escena. Era el
comportamiento militar
el que parecia confirmar
la frase de John William
Cooke: “el peronismo es
el hecho maldito del pais
burgués”. Sus enemi-
gos militares parecian
creerlo, a pesar de las
sefiales existentes en
cuanto a la voluntad de
ese movimiento de inte-
grarse a la vida politica
“‘normal” de la Argentina.

“peligro” de la expansién comunista en Argentina. Desde la izquierda y el peronismo
de la resistencia, también se buscaron formas de interpretacion de los niveles de con-
frontacion social violenta que existian a fines de los afos cincuenta, de un golpismo
persistente e impune, de la obsesion maccartista y antiperonista de las fracciones
mas reaccionarias y conservadoras de las Fuerzas Armadas que habian conseguido
un fuerte protagonismo desde 1955. Tenia que existir una causa lo suficientemente
importante que explicara lo que ocurria: el militantismo armado de la derecha au-
toctona jAcaso en Argentina no se estaba desarrollando el mismo proceso que en el
resto del tercer mundo, la lucha por la descolonizacion, por la liberacion nacional,
por el socialismo?

En ese contexto ideoldgico difuso, las irrupciones militares reiteradas y
basadas en justificaciones extremadamente precarias,* contribuyeron a poner en
el centro de la escena a la fuerza de las armas. Asi, grupos que tenian una per-
cepcion limitada de la sociedad argentina -en tanto espacio politico similar al

“ ”» . . ’
extenso “tercer mundo” - fueron asumiendo la necesidad de la via armada para
resolver los problemas nacionales.

;DETERMINISMO O AUTONOMIA ABSOLUTA?

Para pensar la pertinencia de la utilizacion de modelos armados “exitosos”
para establecer estrategias de cambio social en el caso argentino, es necesario diluci-
dar algunas cuestiones tedricas, cémo por ejemplo ;jcudl deberia ser la relacion entre
las précticas politicas radicales y las estructuras socio-econdmicas concretas! ;Cual-
quier lucha es igualmente eficaz en cualquier sociedad? Aclaremos que esto es inde-
pendiente de la validez del pensamiento utdpico y emancipador: en cualquier tiempo
y sociedad es legitimo trabajar por “un mundo mejor”. Pero lo que aqui estamos
tratando de pensar es en politica: en la capacidad de la accion conciente de militantes
organizados para hacer avanzar la realidad social en la direccion deseada.

Por ejemplo: la banda Baader-Meinhoff en la Alemania prospera, de-
sarrollada, burguesa de la década del setenta, o las Brigadas Rojas en la Italia que
habia ya integrado a su sistema politico al enorme Partido Comunista Italiano,
fueron intentos de aplicar formas de guerrilla urbana en paises altamente indus-
trializados, con sociedades complejas, mayoritariamente “satisfechas” y con estruc-
turas sociales fuertemente consolidadas. ;Tuvo el contexto socio-politico algo que
ver en la derrota de estos grupos, en su imposibilidad de interpelar a sectores
sociales decisivos, o fueron cuestiones de tdctica militar?

Es claro que Argentina no era en 1960 un pais desarrollado, ni tenia
una economia altamente industrializada, ni estaba ubicada geogrificamente en
el centro del sistema mundial capitalista. Pero: ;jalcanzaba con esos elementos
para establecer una relacion de equivalencia politica con los paises donde se
habian desarrollado, o continuaban haciéndolo, experiencias revolucionarias
profundas, como para buscar en esas metodologias de transformacion social la
clave para la accion politica local?
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La relacién entre una formacion social y las practicas politicas que se
realizan en su seno ;jpuede ser cualquiera, a eleccion?

/Qué papel juegan la formacion econdmico social, las caracteristicas pro-
ductivas, ocupacionales, educativas, culturales, en la seleccién y definicion de los
tipos de accion politica que se dan en cada contexto historico determinado?

S6lo quienes establecen una separacion absoluta entre lo econdmico-
social y lo politico -tradicionalmente los que adhieren al pensamiento liberal-
pueden pensar desvinculadamente las dinamicas de estos dos aspectos insepa-

rables de la realidad.

Y solo un marxismo mecanicista puede sostener que hay una correspon-
dencia biunivoca entre “base” y “superestructura”.

Pero entonces jcudl es esa relacion?

No pretendemos dar respuesta a tamafa pregunta, pero si sostener que
tal relacion existe, que no es una relacion determinante, pero si condicionante.
Que la realidad socioecondmica pone “limites” a la imaginacién politica, con-
denando ciertas practicas a la ineficacia, y favoreciendo la viabilidad de otras. Y
también estableciendo la magnitud y la urgencia de los cambios que una sociedad
dada esta dispuesta a protagonizar. Los grupos y sectores sociales subordinados
mostraran inevitablemente mayor o menor disposicion a la movilizacion y al invo-
lucramiento politico de acuerdo a una serie de circunstancias, dentro de las cuales
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5. El problema de “clasifi-
car’ a la Argentina no es
nuevo, ni es patrimonio
local. Esa dificultad
caracteriz6 también a la
derecha liberal-conserva-
dora argentina, al tratar
de pensar a Argentina
como una “Europa del
Sur”. La dificultad en los
paises centrales para
comprender las especi-
ficidades argentinas, se
expresan, por ejem-

plo, en una superficial y
desacertada asimilacion
del peronismo con el
“fascismo”.

6. Son muy ilustrativas,
en ese sentido, las ex-

periencias y reflexiones
del Che Guevara en su
periplo por Africa.

la situacion material —opciones de subsistencia y oportunidades de progreso- y el
grado de opresion politica vigente parecen ser relevantes.

LA DIFUSION DE LOS CONCEPTOS DIFUSOS

Nos preguntamos, en la Argentina de la década de 1960, en la que se es-
taba cocinando el caldo ideoldgico de las concepciones que llevarian a la adop-
cion de la lucha armada por diversos grupos, como se pensaba al pais, como se
lo percibia, y porqué razon no se observaba que existian un conjunto de diferen-
cias suficientemente relevante entre las caracteristicas de nuestra sociedad y los
modelos armados adoptados como referencia revolucionaria, como para evaluar
estrategias politicas alternativas.

Sin duda, uno de los aspectos dominantes en aquel periodo fue el uso
masivo e indiscriminado de la categoria “tercer mundo” y en general de las
apresuradas clasificaciones de la Argentina’ en categorias que nos ubicaran en la
familia de los “modelos” revolucionarios ya “probados”. Tercer mundo fue, sin
duda alguna, una categoria internacional de paises construida a partir de la ex-
clusion de otros colectivos més precisos, el occidente industrial y el campo comu-
nista. Pero las divergencias estructurales eran enormes entre sus protagonistas, y
por lo tanto tendia a confundir mas que a iluminar si se trataba de entender a
sociedades nacionales especificas.® Una categoria tan laxa como “tercer mundo”
facilito la convergencia entre los paquetes ideoldgicos ya armados —cuya solidez
estaba garantizada por ser la doctrina oficial de algun pais concreto- con los
rasgos que se subrayaban de nuestro pais para asemejarlo a otras realidades que
habian desembocado en revoluciones.
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Otro de los problemas tedricos que contribuyé a la confusion sobre las caracteris-
ticas de nuestro pais fue el problema denominado genéricamente “dependencia”.

Todos los paises periféricos tienen grados importantes de dependencia
econdmica, tecnoldgica, financiera en relacion a los paises centrales. En reali-
dad, varios de los paises centrales también eran -y son- parcialmente dependientes

de Estados Unidos.

El fenomeno de la dependencia no se agotaba en los lazos econémicos
asimétricos con los paises principales, sino que abarcaba también lazos politicos,
sociales, diplomaticos, militares, que configuraban relaciones muy complejas de
dominacién. Sin embargo, habia importantes diferencias entre naciones con
reducidisima autonomia nacional,” y el caso de los paises de desarrollo interme-
dio, como Brasil, México y Argentina, en América latina, que formulaban politi-
cas nacionales con un alto grado de autonomia. En nuestro caso, en perspectiva
historica, se puede decir que la intromision imperial profunda en los asuntos
internos -tal como se suponia que existia en esos afios— aparecio de la mano del
endeudamiento externo y la postracion a los dictados de los organismos finan-
cieros internacionales, a partir de la dictadura civico-militar de 1976.

Sin negar la dependencia que caracterizaba al conjunto de la periferia
capitalista mundial, sostenemos que el no haber establecido sub-categorias y
gradaciones mds precisas, permitié clasificar al pais en un inmenso conjunto
de naciones periféricas que realmente estaban sometidas a relaciones coloniales
o semicoloniales. No era ese nuestro caso, incluso durante los gobiernos de la
Revolucion Libertadora y la Revolucion Argentina. En dichas dictaduras, las
relaciones de fuerzas adentro y afuera de las Fuerzas Armadas -la presencia de
vigorosas fuerzas sociales y politicas con una logica politica “nacionalista” -
impedian las instauraciones de politicas antinacionales extremas, como las que
conoceriamos durante el Proceso de Reorganizacién Nacional.

CARACTERIZACIONES TRAGICAS

Una de las caracterizaciones que circularon frecuentemente entre 1960 y
1970 fue que el Ejército Argentino —el ejército oficial, el ejército histérico del Estado
argentino- era un “ejército de ocupacion”. Se justificaba tal afirmacion diciendo que 7. Tipicamente los que
era un ejército enfrentado con el pueblo argentino, que era el instrumento de los  se denominaban “paises
intereses antinacionales y que su Uinica funcion era sostener por la fuerza a regimenes  bananeros’, donde unas
serviles al imperialismo. pocas empresas extran-
jeras, la embajada norte-
Esa caracterizacion favorecia la convergencia del “caso argentino” con la  americana y el dictador
imagen de otros paises ocupados donde se desarrollaban revoluciones exitosas.  de tuno, manejaban los
Sin embargo habia una diferencia fundamental: Argentina no estaba ocupada destinos de paises pe-
militarmente por ninguna potencia extranjera. querios, empobrecidos y
sin capacidades minimas
El Ejército Argentino era, como en cualquier otro lugar del mundo capi- de autodeterminacion.
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talista, anticomunista y defensor del orden establecido. Y como cualquier ejército
latinoamericano de ese momento, sometido a una intensa influencia ideoldgica
norteamericana (y también francesa en el caso local, de donde se originaron las tac-
ticas contrarrevolucionarias aplicadas durante el “proceso”). Pero distaba de ser ho-
mogéneo politica y socialmente, no era una casta pretoriana totalmente aislada de
la poblacion y circulaban en su seno ideas diversas (nacionalistas, liberales, fascistas,
desarrollistas). Existia en el generalato una proporcion mayor de oficiales que tenian
importantes vinculos familiares, politicos o de negocios con fracciones de poder lo-
cales. No era un ejército “telecomandado” desde afuera, sino vinculado a la sociedad
nacional, y a las fracciones locales dominantes. Ni la “Revolucion Libertadora” ni la
“Revolucion Argentina” —que eran las referencias fundamentales para los andlisis de
aquellos afos- fueron producto de golpes urdidos y promovidos abiertamente por
Estados Unidos -mas alla de afinidades y simpatias-, sino regimenes surgidos de las
confrontaciones, las visiones y los intereses de sectores nacionales y de fracciones
militares con ambiciones propias. Que algunos de esos sectores convergieran con
los intereses econdmicos norteamericanos, o que representaran directamente a los
norteamericanos, no los hacia menos argentinos. El pro-americanismo no era menos
fuerte en estos sectores civiles que en sectores de la oficialidad militar. Si hubiera sido
un “ejército de ocupacion” en serio, hubiera sido visualizado con facilidad como
un injerto foraneo, ofensivo y odioso para toda la poblacion, como lo era el ejército
japonés en China entre 1930 y 1940, el ejército francés y luego el norteamericano
en Vietnam, o el ejército colonial francés en Argelia. Un ejército de ocupacion es un
cuerpo separado de la sociedad, ajeno y facilmente identificable. Si se dafian sus vin-
culos politicos-culturales con la sociedad colonial ocupada, producto de la fuerza del
movimiento descolonizador, su aislamiento se vuelve irremediable y la persistencia de
la dominacién militar se vuelve insostenible en el tiempo.

No era el caso de las Fuerzas Armadas argentinas, compuestas y dirigidas
por argentinos, y en cuyo seno anidaban diversas orientaciones y extracciones
sociales, aunque hacia la cupula crecieran los consensos mds reaccionarios. Sin
considerar esa diversidad no se pueden explicar las disputas y forcejeos en su seno,
ni tampoco su arraigo en sectores sociales que excedian largamente a las minorias
econdmicas privilegiadas.

Osvaldo Bayer ha relatado en mas de una oportunidad un encuentro
con el Che Guevara en La Habana, a mediados de los sesenta, en el cual el
Che propugnaba la lucha armada para Argentina y desarrollaba una propuesta
foquista similar a la que habia tenido éxito en Cuba. Bayer, en esa reunién, se
atrevié a plantearle la dificultad que representaria enfrentar a las Fuerzas Arma-
das argentinas con unos miles de jovenes: (Van a salir la gendarmeria, los tanques,
la fuerza aérea, y a lo ltimo de todo sueltan a los llamados gorilas, a los infantes de ma-
rina, preparados para la represion. Iban a mandar a los cuerpos mds fandticos de todos,
la infanteria, el cuerpo militar). Recuerda Bayer la breve y contundente respuesta
de Guevara: El Che (no me voy a olvidar nunca mds de esa mirada de inmensa tristeza)
me respondié con sélo tres palabras: “Son todos mercenarios”.

Si se deja por un momento de lado la figura impresionante de Gue-
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vara, y se analiza esa definicién como lo que es, una caracterizacién politica
imprescindible de las Fuerzas Armadas argentinas para poder trazar una estrategia
revolucionaria viable, surgen varias cuestiones criticas. “Mercenarios” alude a
personajes que solo pelean por una paga, carentes de convicciones, absoluta-
mente pragmdticos y esencialmente corruptos. Y “todos” alude, salvando la
generalizacion, a una amplia mayoria de los uniformados. Esa definicion gue-
varista permitia emparentar y asimilar al Ejército argentino con el corrupto y
desmoralizado ejército cubano que el Che enfrenté en su experiencia revolucio-
naria, y por lo tanto sugerir una perspectiva de victoria factible.

Lanzarse a la lucha armada requeria, sin duda, de una dosis importante
de convicciones, de voluntad y de optimismo. Pero para que esa lucha pudiera
tener alguna posibilidad de alcanzar la meta revolucionaria -o sea, viabilidad
politica-, se requeria también de un conocimiento ajustado del escenario “a
revolucionar”, y rigor en el andlisis de las fuerzas propias y ajenas. Presentar a
las FFAA argentinas como si fueran el ejército de Fulgencio Batista, carecia de
razonabilidad y sensatez. Que un ejército intervenga en la vida politica, y lo haga
a favor de los peores intereses, no lo hace ni un ejército de ocupacién, ni un 8. ;Acaso alguien diria
ejército mercenario. Es parte de lo que puede pasar con un ejército en cualquier hoy que el ejército
sociedad con conflictos severos.® sirio es un ejército de
ocupacion, aunque use
No se estaba discutiendo la orientacion ideologica de las cupulas mili-  tanques, helicopteros y
tares argentinas o la indole de sus irrupciones politicas, sino la consistencia pro- ametralladoras contra la
fesional, el grado de identificacién grupal con una serie de valores mas alla de  poblacion civil?
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9. Por enfrentamientos
militares entendemos los
combates con técnicas
militares tradicionales
que se dieron en el pais,
y no el exterminio plani-
ficado de combatientes
desarmados.

10. Las referencias a
experiencias historicas
concretas, con resulta-
dos conocidos -en un
tiempo con urgencia de
“resultados” revolucio-
narios- parecen haber
sido mucho mas eficaces
politicamente que pro-
puestas inciertas, que
enfatizaran la exploracion
de las caracteristicas es-
pecificas de la sociedad
argentina.

la paga, elementos que posteriormente se pudieron observar en la época de los
enfrentamientos militares entre la guerrilla y el ejército profesional.’ Probable-
mente las caracterizaciones denegatorias de “ejército de ocupacién” o de “mer-
cenarios” sirvieran para la propaganda politica y para lanzarse a la accion con
una perspectiva imaginaria de triunfo,' pero estas extrapolaciones no hacian
mas que contribuir a la enorme distorsion que se estaba generando entre la
imagen de uno de los actores principales de la sociedad argentina y lo que este
actor realmente era.

Las intervenciones militares en la vida politica argentina no pueden ser
simplificadas y descontextualizadas como se hizo en la pelicula “La Republica
Perdida”. Si bien todos los golpes tuvieron un telon de fondo anticomunista/
antiperonista, las diferencias entre estas experiencias militares fueron ostensi-
bles, y respondieron a disputas propias de la sociedad argentina. Haber anali-
zado el fendomeno militar desvinculado de las relaciones politicas y sociales de
la Argentina en cada momento historico, contribuyé a construir a los militares
como una “clase” con “intereses” propios. Un cuerpo burocratico, una corpo-
racién, no es una clase social. Si bien no es un mero titere, y tiene apetencias
especificas -de ingresos, de poder, de prestigio-, de la logica del actor militar no
se desprende un modelo econdmico-social acabado. Finalmente, el militarismo
guerrillero termino transfiriendo hacia los militares el eje de la confrontacion
social, desplazando la lucha de fondo.

DATOS DUROS, DIFERENCIAS SUSTANCIALES:

Pero jcomo era la Argentina en los aios sesenta’ Para empezar, debemos
decir que dentro de lo que se llamaba “tercer mundo” (Africa, Asia y América
latina), esta ultima era la region menos pobre, con mayor industrializacion y
mejores indicadores sociales, ademas de una conexion cultural més estrecha con
la de los paises centrales.

Especialmente el cono sur del subcontinente (Argentina, Chile y Uru-
guay) era reconocido por tener sociedades relativamente igualitarias, con bue-
nos niveles educativos y sanitarios. Entre ellas, Argentina era un pais que
habia sido un centro de irradiacion cultural para todo el mundo de habla his-
pana, y un ambito universitario de muy buen nivel con impacto e influencia
en toda la region.

La época era de crecimiento econémico universal, tanto en el mundo
desarrollado como en la periferia, y en las economias centralmente planificadas.
El proteccionismo generalizado, y un muy reducido mercado financiero interna-
cional, daban un marco favorable a la expansion productiva con bajo desempleo
como tendencia general. No se cuestionaba la intervencion del Estado en la
economia, y los propios manuales econémicos provenientes de Estados Unidos,
hablaban de la “economia mixta” (estado y mercado actuando complementari-
amente) frente a la “economia colectivista”.
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En las clasificaciones interna-
cionales, Argentina era -y es- evaluada
como un pais de ingresos medios altos.
Mis arriba estan los paises realmente
desarrollados, y mds abajo estan los
paises pobres y muy pobres.

Argentina se estaba industriali-
zando con relativa continuidad desde
la década de 1930, y la produccién
industrial triplicaba a la produccion
agropecuaria. El pais era considerado
de acuerdo a los estandares interna-
cionales como semiindustrializado:
habia recorrido un tramo significativo
del proceso industrial, pero debia atn
avanzar en las actividades manufac-
tureras mas complejas de ese recorrido
(sectores de la industria pesada y de la
produccion de bienes de capital). El
Estado nacional estaba impulsando,
mads alld de los vaivenes politicos, la
profundizacion de la industrializacion,
con ambiciosos planes de desarrollo
nacional tanto en infraestructura
como en el apoyo a la implantacion de
grandes proyectos fabriles. Los documentos emanados de los organismos estatales
sobre estrategias de inversion y produccion publicas en 1960 nos hablan de una
expectativa difundida en los espacios politicos predominantes en cuanto al cer-
cano logro de niveles superiores de progreso econdémico-social.

La estructura de la propiedad agraria, altamente concentrada en la zona
de la pampa humeda, no habia permitido la creacion de una masa numerosa de
campesinos, aunque existieran zonas con campesinado pobre sobre todo en el
noreste y noroeste del pais. Estas zonas, con graves problemas sociales, no eran
sin embargo, emblematicas de la realidad argentina.

Sociedad de ascenso social, Argentina mostraba estindares educativos
y culturales considerablemente altos en relacion con los estandares “tercer-
mundistas”. Algunos de esos indicadores superaban a los de los paises del sur
de Europa.

Amplios sectores medios habian crecido vinculados al modelo sus-
titutivo de importaciones y a las medidas proteccionistas de las sucesivas
administraciones. La redistribucion parcial de la renta agraria a través del
gasto publico, que continué luego del primer peronismo, permitia sostener
un nivel impensado de consumo popular en comparacion con otras regiones
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11. La tasa de pobreza
apenas superaba al

10% de la poblacion a
comienzos de los afos
70, y la de indigencia no
llegaba al 3%.

12. Torrado, Susana.
Ajuste y cohesidn social.
Argentina: el modelo
para no seguir. En libro:
Revista Tareas, Nro. 117,
mayo-agosto. CELA,
Centro de Estudios
Latinoamericanos, Justo
Arosemena, Panama, R.
de Panama. 2004. pp.
15-24. http://bibliotecav-
irtual.clacso.org.ar/ar/
libros/tar117/torrado.rtf

periféricas. La dotacion de recursos naturales facilitaba el acceso a una ali-
mentaciéon variada y de buena calidad para la mayoria de la poblacion. El
pais atraia en aquella época un importante flujo de capitales multinacionales
que venian a instalar establecimientos productivos cuyo objetivo era producir
para vender en el mercado local, debido al poder adquisitivo de importantes
estratos de la poblacion.

Las tasas de pobreza e indigencia eran mucho mas reducidas que las
actuales,'’ mas alla de los fuertes matices regionales que existian en el periodo,
lo que permitia descubrir imdgenes de zonas realmente pobres y degradadas.

Los indicadores socio-demogrificos estaban “a mitad de camino” entre los
estandares prototipicos de los paises desarrollados y los de los subdesarrollados.

Argentina estaba fuertemente influenciada por la tradicion cultural “oc-
cidental” (Espafia, Francia-Inglaterra, Estados Unidos) tanto en religién, como
en costumbres y estilos de vida. Pais fuertemente abierto en materia cultural,
absorbia rdpidamente las oleadas ideoldgicas y estéticas provenientes de diversas
capitales del mundo.

Para sintetizarlo con las palabras de Susana Torrado,"” una de las autori-
dades de la sociologia argentina contemporanea: La Argentina del ajuste (aquella
que se conformo a partir de 1976. Nota del autor) perdié algunos preciosos atribu-
tos: una amplia clase media que ayudaba a metabolizar el conflicto social; vastos sectores
obreros con insercién laboral estable y niveles de vida modestos pero dignos; altisimos
flujos de mowilidad social ascendente que permitian transitar la vida en términos de un
proyecto; niveles de cohesién social superiores a los de muchos paises periféricos e incluso
a los de algunos paises centrales.

Hasta aqui la presentacion de un conjunto de parametros que no son
reconocibles en los relatos politicos de los grupos revolucionarios de la época, que
veian una realidad, o una parte de ella, que era mas compatible con sus proyectos
politicos y con las condiciones necesarias para que los mismos fueran viables.

LOS PAISES REVOLUCIONARIOS Y LA ARGENTINA

;Como eran esas sociedades oprimidas que inspiraban a los revolucio-
narios armados argentinos! Exploremos algunos rasgos que nos parecen funda-
mentales para entender esos procesos y pensar qué relacion habia con el caso
argentino.

Detengamonos en la dimensién politica de los procesos revolucionarios.
Esta es la situacion estructural en el sistema capitalista mundial en la que se

encontraba cada uno de esos paises en los afios en los que se desataron los procesos
revolucionarios:
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Argelia: ocupacion colonial francesa

Cuba: régimen dictatorial corrupto desprestigiado internacionalmente
China: ocupacion parcial japonesa y guerra civil

Vietnam: régimen titere sosteni-do por intervencién norteamericana;
guerra civil y de liberacién nacional.

Como se puede observar, se trata de situaciones historicas extremas,
muy estrechamente asociadas a enfrentamientos en los que el elemento nacio-
nal estad muy presente. En el caso de China y Vietnam de sociedades que habian
pasado por enormes descalabros producto de la lucha militar generalizada y la
ocupacion extranjera.

Argelia form¢ parte de la emergencia de los nuevos estados africanos, al com-
pas de la descomposicion del imperio colonial francés. Cuba se deshizo de un régimen
impopular, repudiado incluso por sectores de la opinién publica norteamericana.

La violencia en Argentina tenia otro origen politico -interno- y dimen-
siones drasticamente diferentes a las experiencias mencionadas. Los enfrentam-
ientos de los anos de 1950 y comienzos de 1960 no eran protagonizados, en
ningun sentido, por fuerzas politicas antisistema. La inestabilidad politica no
alcanzo a impedir la continuidad del desarrollo econémico y el mejoramiento
de las condiciones de vida de buena parte de la poblacion.

El contexto internacional en el que se desarrollaron las revoluciones
tomadas como paradigma, también era sustancialmente distinto al local:

Argelia: existia fuerte simpatia de parte de la opinién
publica francesa y mundial por la lucha de liberacion argelina.
Desde la posguerra, habia manifiesto apoyo soviético y norteameri-
cano a la retirada de los viejos imperios coloniales.

Cuba: existio una actitud inicialmente benevolente de Es-
tados Unidos hacia los “jovenes revolucionarios”. La revolucion
cubana fue visualizada como “democritica” hasta que se lanzaron
las primeras reformas internas.

China: el ejército revolucionario chino contd con la cer-
cania y la colaboracion activa de la URSS, que proveyd apoyo
material y asesoramiento militar.

Vietnam: cercania de varios paises que proveyeron apoyo
material o refugio a Vietnam del Norte y el Vietcong.

Conjuntamente con las situaciones politicas de extrema opresion y vio-
lencia, estos paises contaron con un contexto externo favorable a la viabilidad
de la lucha armada, tanto en relacion al abastecimiento de armamento, apoyo
logistico y recursos materiales, proporcionado por diversos paises, como al apoyo
propagandistico y a la simpatia por la causa defendida por los combatientes por
parte de sectores democraticos en los paises centrales.
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En cuanto a la dimensién socio-
econdmica, hemos querido aportar una
serie de datos tomando como punto de
referencia al afo 1962, en cifras compa-
rables para los paises seleccionados.”

PBI PER CAPITA (1962) EN
DOLARES DE 2000

AL PU E B Lo Argelia  1.433
ARG ENTI N 0 Argentina 5.677
Cuba 2.046

EDITORIAL Pigina 2 China 550

Vietnam 885

Estas cifras, presentadas en valores

AutOd efe nsa homogéneos, nos muestran la enorme

y MII ic i as L distancia en materia de recursos per capita

e de las diversas economias. Si bien la dis-

Z A tribucion del ingreso era mas igualitaria en

Cuba y China (Vietham estaba dividido

en dos estados, por la cual es dificil la com-

paracion), es evidente la distancia en mate-
ria de riqueza disponible por habitante.

oleceién DOCUMENTO HISTORICO N*12 de

El acceso a alimentacién razonable, vivienda y otros bienes de consumo ca-
13. Dada la carenciade  racteristicos de la sociedades modernas por parte de la mayoria de la poblacion argentina
informacion disponible y ~ marcaban una fuerte distancia con estas otras sociedades tipicamente tercermundistas.
comparable para estos
paises en los afios ‘40
y '50, hemos optado por EXPECTATIVA DE VIDA AL NACER

elegir el afio 1962, para

el cual existen algunos Argelia: 48
datos. Es el afio del Argentina: 65
triunfo de la Revolucion Cuba: 65
Argelina, la experiencia China: 49
cubana tiene 4 afios, Vietnam: 45

y la Revolucién China
cumple 13. Vietnam atin En los casos cubano y chino debe considerarse que ya en 1962 hay un
deberia enfrentar més  impacto considerable de la revolucion, en sentido positivo. En todo caso, Ar-
de una década de guerra  gentina presenta una expectativa muy superior a Argelia, China y Vietnam. La
encamizada. La fuente  igualdad de los datos argentinos y cubanos merece una doble lectura. Los logros
eslabase de datos que  sanitarios de la revolucion cubana, que habian permitido llegar a estdndares
ha compilado el Banco  de un pais con mayor ingreso per capita, y el hecho de que Argentina no habia
Mundial. tenido que pasar por un proceso revolucionario para lograr esa expectativa
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de vida al nacer. Por su parte, China
podia mostrar este logro luego de mas
de una década de revolucion. Los indi-
cadores pre-revolucionarios eran, segu-

ramente, peores.

POBLACION URBANA COMO

% TOTAL

Argelia 33
Argentina 75
Cuba 59
China 17
Vietnam 15

Este es otro rasgo distintivo de la Argentina en relacion a las otras so-
ciedades, mucho mas campesinas que la nuestra. Un modelo de “revolucion
campesina” en Argentina, implicaba que se hiciera al margen de la enorme may-

oria de la poblacién.

POBLACION EN AGLOMERADOS URBANOS
DE MAS DE UN MILLON DE PERSONAS
(EN % DEL TOTAL)

Argelia 8,5
Argentina 38,5
Cuba 20,1
China 8,1
Vietham 7,0

Otro dato que refuerza la caracteristica urbana de la argentina de ese
momento: la fuerte concentracion en algunas grandes urbes. Lejanamente se
acerca Cuba, y luego el panorama es radicalmente distinto en el resto de los
paises. La alta urbanizacion favorecia procesos positivos de alfabetizacion, ac-
ceso a servicios basicos y de salud, y a los valores de la modernizacién econdomica
y las aspiraciones de participacion en los estandares de consumo caracteristicos

de este espacio social.

TASA DE NATALIDAD (POR CADA 100 PERSONAS)

0382057 AROSKIND.indd 53

Argelia 5,0
Argentina 2,3
Cuba 3,4
China 3,7
Vietnam 4,6
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Nuevamente aparece aqui un rasgo caracteristico de la sociedad argen-
tina durante buena parte del siglo XX: la baja tasa de natalidad relativa, asociada
a comportamientos tipicos de clase media urbana, que la distinguen, precisa-
mente de sociedades de alta natalidad de base campesina.

No aparece, por lo tanto, el fendémeno de grandes masas pauperizadas,
desplazadas por la guerra civil, en alta disponibilidad para colaborar con fuerzas revo-
lucionarias o aceptar directamente su conduccién. La baja tasa de natalidad, en el
capitalismo contemporineo, estd vinculada al nivel de desarrollo econdmico y a las
pautas de consumo y de vida que adoptan las sociedades a medida que acceden a
nuevos estindares socio-culturales.

TASA DE MORTALIDAD INFANTIL:
POR CADA MIL NINOS NACIDOS

Argelia 150
Argentina 59,9

Cuba 40,2
China e
Vietnam e

No se cuenta con informacién sobre China y Vietnam. Puede seialarse
el notable logro de la Revolucion Cubana en el combate a las enfermedades
socialmente evitables, a pocos afos de haber conquistado el poder. Se observa,
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también la disparidad entre los dos paises latinoamericanos y la realidad de
Argelia, al momento de concretarse la liberacion.

HIPOTESIS EXPLICATIVAS

La “urgencia revolucionaria” caracteristica de la época, no era propicia
para el estudio detenido del contexto nacional. El impetu revolucionario llegaba
en ocasiones a la denuncia de la reflexion politica como “diletantismo”.

Entre los varios factores que convergieron para construir una distancia
significativa entre las representaciones que los grupos revolucionarios hicieron
sobre la realidad nacional y los rasgos concretos de ese pais, aparecen un con-
junto de hipétesis.

Estas surgen de indagaciones, reflexiones y testimonios orales y escritos de
diversos protagonistas de aquellas experiencias.

El orden en que estan presentadas no establece una jerarquia en cuanto
a su poder explicativo.

Una de las observaciones que se suele realizar es que parece haber existido
un cierto divorcio entre la produccion de las ciencias sociales de la época —encargadas
de estudiar y comprender una determinada sociedad, sus caracteristicas y logicas de
funcionamiento- y el accionar de los grupos revolucionarios, en cuanto a las carac-
terizaciones con las que se contaba para encarar la “accién” sobre la realidad que se
pensaba transformar.

Aungque también es posible preguntarse si el conocimiento que se generaba
desde las ciencias sociales era el tipo de informacion que requerian los grupos
armados para poder realizar eficazmente un diagnostico.

También es valido indagar sobre si los cientistas sociales -o parte de
ellos—, no estaban impregnados por un discurso “comprometido” que privile-
giaba enfatizar en ciertos elementos de la realidad que confirmaban una carac-
terizaciéon previamente hecha (y que provenia de otra esfera: la politica), mien-
tras se descartaba el reconocimiento de elementos de la realidad que pudieran
“desalentar” o poner en cuestion las lecturas de la realidad y las estrategias
preconcebidas. Si ese fuera el caso, se habria construido un sistema “cerrado”
entre un polo politico y uno académico, que realimentan “saberes” a partir de
conclusiones establecidas previamente por el modelo armado elegido.

No es descartable la hipotesis -verificada en otras circunstancias
historicas- que las agrupaciones revolucionarias “desconfiaran” del cono-
cimiento surgido de las universidades, debido a su caricter “cientificista” o
“pequeno-burgués”. Algunas disciplinas, incluida la sociologia, merecian la
sospecha de quienes contaban con el marxismo-leninismo como llave inter-
pretativa universal.

14. En ese aspecto,

no se diferenciaban
demasiado de los
“socialismos realmente
existentes”, paises que
no se caracterizaban
precisamente por el
desarrollo intelectual y la
investigacion rigurosa en
torno a un pensamiento
socialmente critico, ya
que todos los conceptos
relevantes ya habian
sido establecidos por los
“padres fundadores”. El
marxismo fosilizado era
funcional a las necesi-
dades de orden interno
de esos estados.
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Diversos testimonios enfatizan que el modelo organizativo de las
agrupaciones revolucionarias —el centralismo democratico-, agravado por las
situaciones de clandestinidad, impedia el surgimiento de debates internos en
los que se generara auténtico intercambio. A su vez, la inercia de la accion
revolucionaria, una vez lanzada, impedia revisar los supuestos sobre los cuales
se habia edificado un conjunto de practicas y compromisos vitales de muy
costosa revision.

Lo que parece claro es que determinados momentos histéricos politi-
co-culturales no requieren de mayores analisis ni dependen de la solidez de las
argumentaciones para impulsar la movilizacion de sectores radicalizados. Sera
luego, en la hora de la accion, en donde se probaran las concepciones en las
que se apoya la estrategia de los revolucionarios.

CONCLUSIONES

Este trabajo busca intervenir sobre el presente, rechazando los habitos
politicos que hoy contintian presentes en vastos sectores de la izquierda que des-
vinculan el conocimiento de la sociedad de las practicas politicas que buscan su
transformacion. Es un llamado a conocer y tratar de ver los actores, a ver las estruc-
turas econdmicas y politicas, a ver la cultura y los comportamientos individuales, a
ver el contexto global. Es a ver, pero también a revisar lo que se cree.

Las épocas de retroceso civilizatorio ~como lo ocurrido en nuestro pais
desde 1976-, en las que crecen la barbarie y la imbecilidad, son especialmente
fértiles para la reflexion critica. Si esa reflexion no se produce, es imposible pen-
sar que se puedan evitar repeticiones rituales de errores pasados.

Si la voluntad transformadora desdefa el conocimiento critico de la
realidad, es probable que se vuelvan a despilfarrar las aspiraciones de emanci-
pacion en apuestas politicas estériles.

A pesar de todos los retrocesos, el pensamiento social transformador
ha evolucionado y se ha enriquecido con aportes de numerosas disciplinas y
vertientes del conocimiento, y la lectura historica tiene hoy la posibilidad de ser
mucha mas fina y compleja. Esa mirada, expurgada de la mayor cantidad posible
de discursos auto referenciales, “fidelidades a tradiciones” y modelos revolucio-
narios “llave en mano”, abre un campo de accion desconocido, incierto, que
tiene la enorme ventaja de no garantizar el fracaso.

El avance en la comprension de las caracteristicas especificas de la socie-
dad argentina para su transformacion requiere de la articulacion entre la investi-
gacion rigurosa y la reflexion colectiva, sin que los resultados estén previamente
determinados. Es esta una época propicia, dado el actual proceso de desestruc-
turacion del orden de dominacion global, para recrear las ideas libertarias, aqui
y en el mundo.Hl
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1. Version reducida de:

“Psicandlise e marxismo:

a fratura da Associagdo
Psicanalitica Argentina em
1971", traduccion de Fer-
nando Antonio Pinheiro Filho,
Tempo Social, Revista del
Departamento de Sociologia
da Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de S&o Paulo,
vol.21 n°2, nov. de 2009.

2.0. Teran, “Entre la
filosoffa y la historia:

un recorrido” (1994),
entrevista realizada por
Javier Trimboli y Roy Hora,
en O. Teran, De utopias,
catastrofes y esperanzas,
op. cit, pp.17-18.

PSICOANALISIS Y REVOLUCION:
VIEJA Y NUEVA IZQUIERDA
EN LAS FRACTURAS
DEL PSICOANALISIS EN
LOS SETENTA

La radicalizacion de la izquierda en las décadas de 1960y 1970
se manifesté en distintos dmbitos profesionales, sociales y culturales.
Las polémicas y las fracturas que se produjeron en asociaciones de psicélogos
es narrada por el autor, quien brinda datos de una historia hasta
ahora prdcticamente desconocida.

Huco VEzzerT1
(UBA - CONICET)

En 1971 se producia una crisis inédita en la Asociacion Psicoanalitica
Argentina (APA) con las renuncias de dos grupos, Plataforma, primero, y Docu-
mento después.! Las razones politicas y la voluntad de una denuncia ideoldgica
dirigida al espacio publico, por fuera de la organizacién profesional, quedaba
expresada en el titulo de la obra compilada por Marie Langer que se publicé
ese mismo ano: Cuestionamos. Las condiciones mas generales de la fractura
radicaban en la acelerada radicalizacion politica de la sociedad, sobre todo de
las capas intelectuales y profesionales. Ademas, sus contenidos y sus estilos
mostraban la imbricacion de zonas del discurso psicoanalitico con una cultura
intelectual de izquierda que se encontraba en un momento de aguda transfor-
macioén en el plano de las ideas y de las organizaciones.

La vieja izquierda (ligada al grupo psiquiatrico del PC, que habia sido
muy influyente desde los cincuenta) cedia, y en ocasiones buscaba acomodarse,
al clima dominado por una nueva izquierda que impregnaba el campo intelec-
tual y universitario. Era la configuracion politica y cultural de la que da cuenta
Oscar Teran cuando recuerda su adhesion, antes que a una organizacion defini-
da, a un “partido cubano” que sostenia la certeza de la via revolucionaria.’

Marie Langer testimoniaba el encuentro del psicoandlisis con la politica
en ese escenario de radicalizacion: “a nosotros, como instituciéon, nos desperté el
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Cordobazo”.’ ;Como presentar la trama de relaciones que enlazan una revuelta

obrera y estudiantil con la crisis en la organizacion oficial del psicoanalisis? En
principio, para despejar algunos equivocos, la radicalizacion de los psicoanalistas
no comenzd ni en el espacio recoleto de la institucién ni en las revueltas callejeras.
La imagen de un subito descubrimiento de la politica en las imdgenes de las luchas
en Cordoba no se corresponde con un proceso que habia comenzado antes y que
tuvo actores, espacios y topicos precisos. Pero, ciertamente, esa irrupcion cruda
del poder alteraba una de las bases sobre las que la entidad de los psicoanalistas
habia asentado su funcionamiento institucional: la “neutralidad” (una categoria
propia de la cura) entendida como abstinencia politica y trasladada a las relaciones
con los problemas de la esfera publica. La APA habia nacido como una entidad
que se proponia, siguiendo el modelo de la Asociacion Psicoanalitica Internacio-
nal (IPA) y el mandato de Freud, nuclear y a la vez autorizar a los practicantes de la
disciplina. Habia alcanzado cierta consolidacién y un moderado crecimiento du-
rante el primer peronismo a partir, sobre todo, de las relaciones con el dispositivo
médico y psiquiatrico. Un primer mercado de pacientes se habia desarrollado por
la propia dindmica de la formacion (que obligaba a los candidatos a comenzar un
analisis) y por las recomendaciones de los iniciados en esa experiencia. Un rasgo
dominante, quiza una condicion, de esa primera implantacion, hasta los afios sesenta,
habia sido la omisién de cualquier pronunciamiento sobre la escena politica y los
problemas en la sociedad.

En verdad, el ideal de un movimiento apolitico tenia una tradicién larga
en la corporacion freudiana y se habia puesto de manifiesto en Alemania desde
el periodo de ascenso del nazismo. La Sociedad Psicoanalitica Alemana habia
tratado de evitar su clausura mediante una serie de concesiones a las autoridades.
Ernest Jones, desde Londres, estaba a cargo de esa negociaciéon. A pesar de todos
los esfuerzos hechos para distanciarse de los estereotipos de la “ciencia judia®,
incluso de los intentos de algunos de los psicoanalistas alemanes por mostrar que
los descubrimientos freudianos (sobre todo en la psicoterapia y la clinica) eran  3.M. Langer (comp.),
compatibles con los dogmas del hitlerismo, la Sociedad Psicoanalitica Alemana  Cuestionamos, Buenos
fue clausurada en 1938. Sin embargo, el molde ideologico de la abstencion frente — Aires, Granica, 1971, p. 17.
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4. Véase Bernd Nitzschke,
“Psychoanalysis and Na-
tional Socialism. Banned or
Brought into Conformity?
Break or Continuity?”,
International Forum of
Psychoanalysis, 12, 2003,
p. 98-108. En: http://www.
werkblatt.at/nitzschke/text/
nationalsocialism.html

5. M.Langer, “El mito del
‘nifio asado”, Revista de
Psicoanalisis, 1950, VII, n°3.
También en Matemidad y
sexo, Buenos Aires, Nova,
1951. Reedicién ampliada:
“El nifio asado y otros

mitos sobre Eva Peron”, en
Fantasias etemas a la luz
del psicoanalisis, Buenos
Aires, Nova, 1957. Para
una lectura mas detenida
del texto véase H. Vezzetti,
‘Isabel |, Lady Macbeth, Eva
Peron”, Punto de Vista, n.
52, agosto 1995.

a los topicos de la politica publica permanecié inalterado. Lo expresaba triunfal-
mente el mismo Jones en 1949, después de la guerra:

“Hay una tentacion muy comprensible que busca agregar
los factores sociopoliticos a los factores que nos conciernen directa-
mente y releer nuestros descubrimientos en términos sociologicos;
es posible observar con orgullo que tal tentacion, con escasas ex-

cepciones, ha sido resistida con determinacién.“

En la Argentina, bajo el primer peronismo, la APA se ajustaba al modelo y
se configuraba como una burbuja separada y ajena al campo politico. La mayoria
de las primeras figuras del psicoanalisis compartia una opinién opositora, que era
la de las clases medias intelectuales, pero la institucién no se pronunciaba sobre
programas o medidas de gobierno. Marie Langer ofrece un buen ejemplo de esa
autocensura con la discusion y la publicacion de su trabajo sobre “el mito del nifio
asado”. El texto abordaba una historia siniestra, que circulaba en Buenos Aires en
esos afnos, sobre una sirvienta que asesinaba y asaba a un niflo pequefio y se los
ofrecia a sus padres. Se habia publicado primero como articulo en la Revista de
Psicoandlisis, en 1950 y con algunas pocas modificaciones se integro en Maternidad
y sexo, el primer libro de Langer, en 1951. En esas versiones, lo publicado giraba en
torno de las categorias kleinianas de la “madre mala”. En una reedicion amplia-
da, en 1957, después de la caida de Peron, el texto agregaba algo que habia sido
omitido en la primera version: la interpretacion de los mitos maternos y la imago
de la madre devoradora llegaba hasta la figura de Eva Peron. Esa ampliacion del
andlisis hacia una dimension politica habia estado presente en la discusion realizada
en la APA pero termino censurada por la propia autora en las publicaciones
realizadas, hasta la caida del peronismo.’ El episodio es representativo de la po-
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sicion opositora al peronismo del primer grupo psicoanalitico y al mismo tiempo,
muestra una regla general del silencio en las expresiones politicas publicas, aun en
los casos en que podrian haber aparecido atenuadas, sobreentendidas o revestidas
de un lenguaje técnico o un distanciamiento de especialistas. Nada cambio en la
institucién después de 1955 y hasta avanzados los afos sesenta. La version final
del articulo de M. Langer, que incluia las referencias polémicas sobre Eva Peron,
no se publico en la revista de la APA sino en una de las editoriales nacidas en esos
afios. Lo mismo sucedia con los trabajos de psicoanalistas como Enrique Pichon
Riviere o José Bleger en cuanto excedian el repertorio restringido de los temas de
la disciplina. Todavia en 1966 el golpe del General Ongania es mencionado en
la revista de la APA como la “circunstancia cambiante” que obligaba a cambiar la
sede de un congreso convocado con anterioridad.®

En pocos anos, de 1966 a finales de la década, cedia esa denegacion de
la politica, al menos para algunos, y dejaba lugar a una escalada de radicalizacion
que llegaba hasta la ruptura y extendia sus efectos sobre ese circulo psicoanalitico
cada vez mds comunicado con la agitacion contestataria que recorria la sociedad.
Emilio Rodrigué, presidente de la APA en 1966 y uno de los renunciantes, llamo
retrospectivamente “jaula dorada” a ese previo encierro defensivo en los rituales,
las jerarquias y las prerrogativas de la organizacion.” La jaula no se abrio de golpe
y en el acontecimiento critico, dramédtico, recortado en el tiempo, se condensaban
procesos mas largos y se superponian diversas crisis.

El acontecimiento. La ruptura habia sido preparado antes de las renun-
cias: el prologo de Langer en Cuestionamos, datado en octubre (las renuncias
se hicieron efectivas en noviembre de 1971), ya la anticipaba. En efecto, la
fractura publica era el desenlace de un proceso previo de conflictos. Plataforma,
el agrupamiento mas politizado y el que abrié el camino, habia nacido como
parte de Plataforma Internacional, un nucleo disidente dentro de la IPA, nacido
en 1969, en ocasion del XX Congreso reunido en Roma. En sus declaracio-
nes, Plataforma se vanagloriaba de haber sido el “primero en el mundo que se
desgaja de una asociacion psicoanalitica por razones politico-ideoldgicas.”® En
efecto, por el numero y la calidad de los renunciantes (que incluia a una de las
fundadoras, Marie Langer, a un ex presidente, E. Rodrigué y a cuatro didactas:
Diego y Gilou Garcia Reinoso ademas de Langer y Rodrigué) y por los motivos
esgrimidos, no habia antecedentes de una ruptura semejante en la historia del
movimiento psicoanalitico internacional.

Las razones ponian el acento en la justificacion politica:

“Como cientificos y profesionales tenemos el propdsito
de poner nuestros conocimientos al servicio de las ideologias que
cuestionan sin pactos al sistema que en nuestro pais se caracteriza
por favorecer la explotacion de las clases oprimidas, por entregar
las riquezas nacionales a los grandes monopolios y por reprimir
toda manifestacion politica que tienda a rebelarse contra él. Nos
pronunciamos, por el contrario, comprometiéndonos con todos

6. Enrique Carpintero; Ale-

jandro Vainer, Las huellas
de la memoria, Psicoanali-
sis y salud mentral en la
Argentina de los 60 y 70,
Buenos Aires, Topia, 2004,
|, p.317.

7. E. Rodrigué, El libro de
las separaciones, Buenos
Aires, Sudamericana,
2000, p.164.

8. “Informacion del Grupo
Plataforma”, Los Libros,
25, marzo 1972, p.8.
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los sectores combativos
de la poblacion que, en
el proceso de liberacion
nacional, luchan por el
advenimiento de una
patria socialista.”

El otro grupo, Documento, plan-
teaba una disidencia mas apegada a la
critica de la institucién, al menos inicial-
mente. Fernando Ulloa, una de las figu-
ra destacadas del grupo, era director del
Centro Racker (de “extension” y asisten-
cia externa de la institucion) y habia in-
tentado cambios que fueron bloqueados
por la direccion. Las diferencias internas
se agudizaron vy circularon en documentos que se intercambiaban con la Comision
Directiva, hasta llegar al de la renuncia publuca, en parte precipitada por la ruptura
previa de Plataforma.

Frantz Fanon

En su declaracion publica, Documento impugnaba a la APA como “una
empresa que lucha por la posesion monopolica del Psicoanalisis” y que participa
de un “sistema de privilegios”. Inicialmente, entonces, la critica se focalizaba en la
“estructura interna, en que un reducido numero de personas detenta, formalmente y
de hecho, la totalidad del poder politico”; y continuaba con la denuncia de “la instru-
mentacion ideologica del Psicoandlisis al servicio de la clases dominantes de nuestra
sociedad.” Finalmente, terminaba también, como Plataforma, situando la decision
en el horizonte politico de un cambio en la sociedad:

“.. nuestra ruptura con la APA apunta al fortalecimiento
del amplio movimiento integrado por individuos y grupos que,
mas alla de las diferencias tacticas circunstanciales, tiendan al resca-
te del Psicoanalisis poniéndolo al servicio de una meta compartida:
el advenimiento de una Sociedad Socialista.”

El grupo Documento aparecia como mas moderado, sobre todo para la vi-
sion radicalizada de Plataforma, que se asumia como una vanguardia destinada a
acelerar y profundizar los conflictos y que no sélo no hizo nada para incorporar a los
otros sino que precipité la ruptura para ser los primeros.

En ambos grupos se encarnaban criticas y busquedas nacidas en los afios

anteriores, fuera de la APA, y que habian forjado una tradicion innovadora a

través, sobre todo, de las obras de Pichon Riviere y Bleger. Con la ruptura tam-

bién se ponia en juego la dimension tedrica y las modalidades de formacion en

9. “Declaracion del Grupo ~ psicoanalisis. En la APA se denunciaba una concepcion burocriética, cerrada a
Documento”, Los Libros,  la relacion del psicoandlisis con otras disciplinas, en especial con las ciencias so-
25,0p.cit, p6. ciales, y a las innovaciones en las practicas, por fuera del dispositivo establecido

B2 | HISTORIA | DEBATES | DOCUMENTOS

0582079 VEZZETI.indd 62 @ 01/09/2011 11:03:50 am.



en torno del divan. Y la proyeccion del
discurso psicoanalitico fuera de la or-
ganizacion corporativa se ligaba a una
actitud radicalmente abierta de exten-
sién y ensenanza. En la medida en que
una de las impugnaciones rechazaba la
pretension del monopolio formativo
por parte de la APA, un eje de la accién
de los renunciantes debia dirigirse a la
construccion de centros de ensefanza
proyectados como una alternativa in-
tegral (tedrica, politica, institucional y .
pedagogica) al que dejaban: tal fue el oo
objetivo del Centro de Docencia e In- e
vestigacion, que se convirtié en objeto st e
de una lucha entre los dos grupos, final-

mente zanjada en favor de Documento.

Plataforma se proponia permanecer como un grupo sostenido en acuerdos
politicos (aunque las contradicciones internas estallaron inmediatamente) mientras
que Documento no tenia un proyecto mds alla de la decisién de separarse de la insti-
tucion oficial. Finalmente, las declaraciones de ruptura de ambos grupos coincidian
en proyectar su accion mas alld de la institucion y en el proposito de una verdadera
refundacion del psicoanalisis en el camino de una revolucion socialista. Los términos ®
son practicamente idénticos: Plataforma se pronuncia por una “inscripcion cualitati-
va y cuantitativamente distinta dentro del proceso social, econdémico y politico nacio-
nal y latinoamericano”, y por el compromiso con la lucha “por el advenimiento de
una patria socialista”. Documento propone una “reinscripcion del psicoanalisis en
condiciones diferentes” y del “servicio.. al advenimiento de una sociedad socialista”.'°
En ese sentido, la suerte de la entidad psicoanalitica pasaba a ser secundaria frente
al compromiso politico. En la medida en que la direccion fundamental del movi-
miento se orientaba hacia fuera, hacia un escenario de luchas en la sociedad, los
pronunciamientos no se planteaban la necesidad de un debate sobre las funciones
mas especificas de una institucion psicoanalitica, a partir, no de las caracteristicas de
la organizacion que venian de abandonar, sino de los términos en los cuales el propio
Freud habia establecido el problema.

En el caso de Plataforma, la voluntad del compromiso politico terminoé sien-
do la mayor fuente de conflictos, en la medida en que, desde 1972, la escena publica  10. Los Libros,
estuvo dominada por el proceso que culmind con las elecciones de 1973 y el triunfo  cit, pp.5y6-7.
del peronismo: las contradicciones y alineamientos diversos entre la afiliacion al pe-
ronismo revolucionario y las diversas opciones de las izquierdas termino llevando al ~ 11. Sobre la trayectoria
grupo a la disolucion. Pero los conflictos estaban presentes desde el momento de la  de Sciarreta ver Horacio
ruptura. En diciembre, a un mes de la crisis, se conocio la renuncia de Raul Sciarretta  Tarcus (dir), Diccionario
al grupo. Sciarretta era un intelectual de izquierda, ligado al PC hasta mediado de  biogréfico de la izquierda
los sesenta e introductor de la renovacion althusseriana del marxismo; varios de los  argentina, Buenos Aires,
renunciantes habian pasado por sus grupos de estudio.! En su renuncia denunciaba  Emecs, 2007, pp.616-617.
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a un sector de Plataforma, que habria pretendido imponer un programa de activi-
dades sin una discusion previa. El marco de la disputa era la creacion de un centro
de docencia, abierto a psiquiatras y psicélogos, en el marco del proyecto de una Co-
ordinadora de Trabajadores de Salud Mental: el objeto de la disputa eran los linea-
mientos politicos y la direccién de ese emprendimiento, en un frente que terminé
nucleando a miles de jovenes profesionales, sobre todo psicélogos. Plataforma habia
hecho conocer un programa muy exhaustivo (“programa omnipotente” lo llamaba
Sciarretta) y era acusada de buscar una posicion hegemonica y sectaria. Sciarretta no
ahorraba calificaciones para referirse al grupo: “circulo de autodeclarados revolucio-
narios”, decia, que pretendia imponer “relaciones de intolerancia y superioridad”
respecto del otro grupo, y que permanecia indiferente a las luchas de candidatos que
continuaban en la APA bregando por los mismos objetivos que precipitaron la rup-
tura. “Sectarismo” y “populismo” son términos que, para Sciarretta, se sintetizan en
una “ideologia infantil de izquierda”.*

Genealogias. En el tiempo corto de la ruptura acttian proceso mas largos,
en dos planos. Por un lado, en Buenos Aires, la creciente implantacion del psi-
coandlisis en la cultura intelectual, en la universidad y en las instituciones de la
salud mental; por otro, en el plano internacional, un movimiento de contestacion
inédito que nace en Europa (entre Ginebra y Milan) y emerge en el citado congre-
so internacional de la IPA, en 1969.

En Buenos Aires, hacia mediados de los sesenta, el psicoanlisis habia

hecho ya su camino de implantacion en la universidad y en la cultura intelectual.

El freudismo ha tenido, en su despliegue global, dos vias de implantacion: mé-

dica, por un lado, intelectual y literaria, por otro, y ha mostrado la capacidad de

apelar a dos publicos. En la cultura portefia, una primera condicion de la crisis

de 1971 habia nacido con esa ampliacién que ponia en cuestion la recepcion

puramente médica. Es cierto que el psicoanalisis se redefinia en direccion a los

problemas de la salud mental publica, en las nuevas experiencias de insercion

hospitalaria; pero sobre todo lo hacia en la interaccion con los discursos que re-

12.R. Sciarreta, cata novaban la filosofia y las ciencias sociales en el espacio universitario y el campo

plblica del 14 de diciembre  intelectual: sartrismo, marxismos, sociologia y antropologia, semiologias aplica-

de 1971, miarchivo.  da a diversos objetos.

Agradezco a Mariano

Plotkin que me facilito este El desplazamiento del psicoanalisis a la esfera publica, fuera del encierro

material.  en la organizacion, se produjo en dos ambitos interconectados: la universidad (la
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Facultad de Filosofia y Letras de la UBA) y el dispositivo de la salud mental, sobre
todo el Servicio de Psicopatologia del Hospital de Lanus, creado y dirigido en esos
afios por Mauricio Goldenberg. En esos dos espacios se procesaba una reorienta-
cion de la disciplina psicoanalitica. Directa o indirectamente, las ideas de Pichon
Riviere y de Bleger inspiraban los proyectos de reforma y modernizacién de un
campo “psi” que interconectaba psiquiatria, psicologia y psicoanélisis.

Bleger habia ocupado, en los sesenta, la posicion de un intelectual faro
de un psicoandlisis critico, abierto a las tradiciones intelectuales de izquierda, en
busca de un horizonte social para el despliegue de la disciplina freudiana. Era
un psicoanalista de la segunda generacion, formado con Pichon Riviere. Tam-
bién era, desde muy joven, miembro del PC y habia planteado, sin mucho éxito
en la institucion oficial, el debate sobre el encuentro posible del psicoanalisis
con el marxismo. En 1958 habia publicado Psicoandlisis y dialéctica materialista,
una obra que se proponia intervenir criticamente a la vez en el psicoanalisis y en
la cultura intelectual marxista y que se inspiraba en la obra temprana de Geor-
ges Politzer y en autores franceses que ya habian explorado esa aproximacion. El
libro tuvo su impacto en el ambito del PC: fue discutido por los psiquiatras co-
munistas y por los popes intelectuales del partido y como consecuencia, Bleger
fue separado de la organizacion hacia 1962; pero no tuvo casi repercusion en la
institucién psicoanalitica, que lo ignoro.?

Respetado por todos los renunciantes, Bleger habia sido el maestro de
varios de ellos. Dos figuras muy activas del grupo Plataforma, que mantenian el
nexo principal con el movimiento internacional, Armando Bauleo y Hernin Kes-
selman, eran discipulos de Pichon y de Bleger y trabajaban con él en la Carrera de
Psicologia de la UBA. Bauleo era un médico psiquiatra que hacia su formacién
en la APA: era miembro del PC como Bleger. Kesselman, también psiquiatra y
candidato en la APA, fue uno de los participantes mas activos en la experiencia
de transformacion psiquidtrica y psicoterapéutica que se desplegd en el Servicio
de Goldenberg en Lanus. En ellos, puede decirse, se muestra ese cruce de figuras

y de espacios publicos que estuvieron entre las condiciones menos inmediatas de
la crisis de 1971.1

Bleger se habia propuesto, en los sesenta, en el clima de ideas y la sensi-
bilidad reformista del posperonismo, una acciéon renovadora que tuviera efectos
simultineos pero diferenciados sobre el universo doctrinario del comunismo y

13. J. Bleger, Psicoanalisis
y dialéctica materialista,
Buenos Aires, Paidos,
1958. Ver, H. Vezzetti,
“Psicoanlisis y cultura
comunista: la querella de
Jose Bleger”, La Ciudad
Futura, n® 27, febrero-
marzo 1991. Ver también
Alejandro Dagfal, Entre
Paris y Buenos Aires. La
invencion del psicélogo
(1942-1966), Buenos Aires,
Paidos, 2009, cap.6.

14. Bauleo tuvo ademas
una participacién muy im-
portante en la experiencia
de comunidad terapéutica
desarrollada, a fines de
1968, en un servicio del
Hospital Alejandro Korn
de Melchor Romero, el
asilo psiquiatrico cercano
a La Plata. Ver Mauricio
S. Chama, “La expansion
de los limites de lo po-
sible. El itinerario de una
experiencia innovadora en
la salud mental a fines de
los 607, en Alfredo Pucia-
relli (ed.), La primacia de
la politica. Lanusse, Perén
y la Nueva Izquierda en
tiempos del GAN, Buenos
Aires, Eudeba, 1999,

p. 29.
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15. M.Langer, “Psicoanali-

sis y/o revolucion social’,
Cuestionamos, op. cit.,
p.268.

16. M. Langer, “Prélogo”,
Cuestionamos, op. cit.,
pp.14-15.

17. M. Langer, “Prélogo”,
cit. pp.15-17.

18. J.Bleger, “Psi-
coandlisis y marxismo”,
Cuestiones de Filosofia,
Buenos Aires, 1962, 1,
n°2, pp. 60-73. Reprodu-
cido en M.Langer (comp.)
Cuestionamos, cit.

El libro de 3
las separaciones 1cion

Fairaridl fagedTloeae

sobre la disciplina freudiana. No apuntaba a una integracion
“freudomarxista” sino a una suerte de fermento recipro-
co que respetara la autonomia de dos dominios, el sujeto
psiquico y la formacion econdémicosocial. Pero hacia 1971 el
clima de ideas habia cambiado: a la expansion de la discipli-
na freudiana fuera de la APA se agregaba el fermento de una
radicalizacion ideoldgica movilizadora del campo intelectual
y universitario. Los tiempos eran otros y Marie Langer lo ex-
presaba en el texto que se convirtio en el paradigma de la
ruptura: el psicoandlisis mismo debia reconvertirse en herra-
mienta de la transformacion revolucionaria de la sociedad.”

ey

Freud y Marx. Uno de los problemas principales, si no
el mayor, de la exploracion de ese encuentro del psicoanlisis
contestatario con la politica se produce a la luz de la integracion
o de la relacion complementaria de Freud y Marx. En principio, el debate con Freud
era necesario si se trataba de recuperar para el psicoandlisis una funcién cientifica
transformadora. Pero habia mas de un Freud implicado en ese momento de conmo-
cion de las tradiciones tedricas y de lectura de su obra. Marie Langer, por ejemplo,
distinguia entre el “Freud cientifico” y el “Freud ideoldgico”. Pero cuando especifica-
ba lo cientifico en Freud (“nos muestra como la ideologia dominante se transmite,
a traves del superyd, de generacion en generacion y vuelve lerdo al hombre en su
capacidad de cambio”) parece que es Marx (leido a través de Althusser) el autor de
referencia’® Es en el marxismo, entonces, donde anidaban las certidumbres desde las
cuales el psicoandlisis debia ser recreado. Y el articulo citado de Langer, “Psicoanali-
sis y/o revolucion social”, llevado al Congreso de Viena en 1971, muestra que la
decision de no “renunciar” al marxismo implicaba la recuperacion de una identidad
ideologica antes que una herramienta tedrica.

Si la lucha ideoldgica, de clases, imponia su logica implacable en el espacio
psicoanalitico, en esa impugnacion, el lugar de Freud no dejaba de ser ambiguo.
Por una parte, era claro (ya lo habia dicho Bleger), que habia que rechazar su
ideologia, propia de un burgués ilustrado; pero en cuanto a la obra misma y los
conceptos, cuando Langer buscaba las marcas revolucionarias del psicoanalisis las
referencias no salian del marco freudiano sino del marxista, o bien de Althusser, o
del freudomarxismo reichiano, aun cuando confesaba que leyo a Reich recién en
el tiempo de la ruptura.” Ni Wilhelm Reich ni, mucho menos, la sexpol estuvieron
presentes en el psicoanalisis renovado de los sesenta y esa mencion efimera parece
ser mas un efecto que una fuente de la ruptura. En todo caso, el autor de Psicolo-
gia de masas del fascismo venia a reemplazar a Politzer como una figura que podia
cumplir a la vez con el imperativo politico y con la reivindicacion del psicoanalisis
como disciplina asociada al impulso de la revolucion.

Los problemas tedricos, intelectuales y politicos de la relacion entre mar-
xismo y psicoandlisis habian sido planteados de un modo muy diferente por José
Bleger en un articulo de 1962, que se reproduce en Cuestionamos.”® El planteo episte-
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mologico blegeriano se anticipaba a refutar la perspectiva de una integracion de
marxismo y psicoandlisis como “ciencias complementarias”, al mantener una di-
stincién entre el psicoandlisis como un campo cientifico particular y el marxismo
como “una concepcion unitaria del mundo”, por lo que denunciaba como un
error la comparacion en pie de igualdad. Con ello no hacia sino mantener una
postura consistente con la que habia adoptado en su obra de 1958 y con los argu-
mentos que expuso a lo largo de la polémica previa a su separacion del PC. Bleger
fue notablemente coherente en su pensamiento sobre este punto a lo largo de
quince afos, tal como lo demuestran sus intervenciones en una mesa redonda, en
1965, en la que polemiza con Ledn Rozitchner y Antonio Caparros.”

En el pasaje de los sesenta a los setenta algo permanecia y algo cambiaba
profundamente en la trama de relaciones del psicoandlisis con el campo inte-
lectual. Persistia el proyecto de transformacion del legado freudiano con miras
al cambio social, sintetizada en la obra de Bleger de comienzos de los sesenta.
Pero cambiaba la agenda en la medida en que el motivo mayor de la revolucién
imponia otra configuracién imaginaria y discursiva. El conflicto habia irrumpido
en el espacio mismo que Bleger habia contribuido a construir, fuera de la APA, en
la Carrera de Psicologia. Alli, en la nueva izquierda universitaria, se combinaban
diversos componentes: el impacto ideoldgico de la revolucion cubana y una reno-
vacion del marxismo que avanzaba incontenible por fuera de la ortodoxia del PC.
Bleger, que habia sufrido tempranamente la censura del Partido en nombre de los
dogmas del stalinismo va a ser querellado en la Universidad, desde mediados de
los sesenta, por la nueva configuracién ideologica revolucionaria.?®

Ni Bleger ni Pichon Riviére acompafaron a los renunciantes de la APA,
aunque de algiin modo fueron incluidos por Langer, quien los mencionaba en el
prologo de Cuestionamos. Pichon estaba enfermo y no habia participado del pro-
ceso previo; en cuanto a Bleger, la anécdora es conocida: la noche de la renuncia
esperaron en vano, hasta la madrugada, que se sumara a los renunciantes. Si
Bleger eligio quedarse en la APA, a partir del articulo de 1962 es posible enten-
der las razones. Y el hecho de ser incluido en Cuestionamos, ademds de mostrar
que el reconocimiento intelectual e ideologico hacia él superaba la separacién
que venia a ser impuesta por la ruptura, hacia emerger un problema que estaba,
en general, ausente en el conjunto de las intervenciones: lo que se arriesgaba
perder de Freud con una adscripcién demasiado compacta al marxismo como
sistema de pensamiento y de creencias. De cualquier manera, queda pendiente
una investigacion en profundidad de la posicién de Bleger, las discusiones con
las que acompai¢ la fractura, y la estrecha relacion posterior que mantuvo con
muchos de los que se fueron.”! M. Langer habia anunciado, en su trabajo en
Viena, que ahora no iba a renunciar ni al psicoandlisis ni al marxismo; en una
intervencion postuma Bleger parece responderle, sin nombrarla, cuando sefala
que, en la separacion entre el psicoandlisis y el marxismo, “se ha dado una pola-
rizacion hacia el otro extremo: un retorno al marxismo o a la izquierda coincide

con un abandono y una renuncia al psicoan4lisis”.??

La universidad y la militancia. Varios de los renunciantes habian acompana-

19. Véase VVAA,
“Ideologia y Psicologia
concreta’, Cuadernos

de Psicologia Concreta,
n°1, 1969. H. Vezzetti,
“Los comienzos de la
psicologia como disciplina
universitaria y profe-
sional: debates, herencias,
proyecciones sobre la
sociedad” , en Federico
Neiburg y Mariano Plotkin
(eds.), Intelectuales y
Expertos. La constitucion
del conocimiento social en
la Argentina, Buenos Aires,
Paidos, 2004.

20. Sobre Bleger y la
Carrera de Psicologia de la
UBA, ver A. Dagfal, Entre
Paris y Buenos Aires. La
invencion del psicologo
(1942-1966), op.cit.

21. Bleger muri6 en 1972.
En un trabajo postumo, se
refiere muy criticamante

a la ruptura. Ver J. Bleger,
“La APA, el psicoanalisis
y los psicoanalistas”,
Revista de Psicoanalisis,
XXX, 2, 1973.

22. J. Bleger, “LaAPA,
el psicoandlisis y los psi-
coanalistas’, op. cit., p.526.
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23. Rozitchner dict6 un
seminario “Freud y Marx’,
entre 1964 y 1966; también
empezo en esos afios con
grupos de estudio privados
que se incrementaron
después de la intervencion
ala Universidad.

24. Ver Emilio de Ipola, “Mi
amigo Leon”, Lote, 46, abril
de 2001, en http:/iwww.
fernandopeirone.com.ar/
Lote/nro046/miamigo.htm

25. H. Kesselman, entre-
vista personal, 29 de junio
de 2009.

do a Bleger en la carrera de Psicologia, entre 1960 y 1966. Alli, en la Universidad
de Buenos Aires, se habia desarrollado el mayor experimento de desinstitucionali-
zacion del psicoandlisis y Bleger habia sido su promotor mas destacado. Desde su
ingreso como profesor, con apoyo estudiantil, habia establecido las coordenadas
de un proyecto de extension (y al mismo tiempo de revision) del psicoanalisis que
buscaba una doble legitimacion: por un lado, la legitimidad de una inscripcion
académica, en la Facultad de Filosofia y Letras; por otro, una nueva legitimidad
social para un psicoanalisis orientado a abordar los problemas de la salud mental
publica en estrecho contacto con las ciencias sociales, afincadas en la misma sede
académica. La Facultad y sus adyacencias habian sido el espacio de esa configura-
cion discursiva y sus transformaciones. También fue el espacio de un encuentro
de Freud y Marx que estuvo a cargo de Leon Rozitchner, una iniciativa de estudio
y formacién auténoma y diferente de la de Bleger.”> Emilio de Ipola testimonia los
encuentros y desencuentros que se producian en el ambiente de Filosofia y Letras
entre Rozitchner, Oscar Masotta y Raul Sciarretta: entre ellos se cruzan diversas
recepciones (Sartre, Merleau-Ponty, Marx y, pronto, Lévi-Strauss y Althusser) y los
tres van a cumplir un papel decisivo en la fisonomia del nuevo psicoanalisis en las
siguientes dos décadas.”* Me detengo en el panorama de la Facultad de Filosofia
y Letras porque de alli, y de sus prolongaciones en los grupos de estudio que se
consolidaron fuera de ella después de 1966, van emerger los nuevos maestros for-
madores de los psicoanalistas disidentes. Y el ascenso de las ensefianzas respectivas
de Rozitchner, Masotta y Sciarretta se produce en paralelo a la declinacion de la
estrella de Bleger.

La Facultad fue, también, el espacio de encuentro de la nueva sensibi-
lidad de izquierda con las visiones de un peronismo reconvertido, a través del
ejemplo cubano, a la causa de la revolucion. Kesselman da cuenta de un itine-
rario ilustrativo del camino que hicieron otros: discipulo directo de Bleger (al
igual que Bauleo), con quien se formo en la APA, analizado por Marie Langer,
se habia incorporado muy tempranamente a la experiencia de Goldengerg en
el Hospital de Lanus y a la Carrera de Psicologia, en un curso dictado por el
mismo Goldenberg. Durante varios afios estudié simultinemente con Bleger y
con Rozitchner, hasta que tom¢é contacto con William Cooke, los pensadores
nacionales (Juan José¢ Hernandez Arreghi, Arturo Jauretche, etc.), se comprome-
tié con la CGT de los Argentinos y con una militancia barrial que termino en
la incorporacion a la Juventud Peronista.?

El golpe de 1966 y la intervencion violenta sobre la universidad, conocida
como la “noche de los bastones largos”, puso un abrupto final al proyecto de una
nueva reconfiguracion del psicoandlisis, a partir del espacio universitario y hacia
la sociedad. Parecia el cierre de las salidas reformistas y, en los hechos, marcé el
comienzo del ocaso de Bleger, que ya venia siendo cuestionado por los psicélogos
que se habian formado con él. Los nuevos aires que barrian el campo intelectual y
el discurso de la filosofia y las ciencias sociales, englobados un poco abusivamente
bajo el rétulo del estructuralismo, implantaban nuevas ortodoxias, distanciadas
del pluralismo que habia caracterizado la ensefianza de Pichon Riviere y la obra
de Bleger. Y atacaban esa empresa en los dos terrenos que Bleger habia puesto
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Enrique Pichén Riviere
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en relacion, el marxismo y el psicoanalisis: Althusser y Lacan eran los emblemas
de lo nuevo que pretendia liquidar las corrientes humanistas y los abordajes fe-
nomenologicos que habian dominado esa trama de lecturas y relaciones, entre la
filosofia, el psicoanalisis y las ciencias sociales.

Para una historia, que aqui solo puedo esbozar, de la radicalizacion izquier-
dista de los psicoanalistas, no alcanza con sefalar las condiciones mas generales
en la sociedad ni las transformaciones ideoldgicas que se produjeron en las figuras
mas conocidas, sobre todo Langer y Rodrigué. Por un lado, se hace necesaria una
mirada mas apegada a las vicisitudes de ese circulo nucleado en torno de Bleger.
Con él se habian formado en psicoanalisis y se habian iniciado en el marxismo
(en una actividad paralela al curriculo de la APA) y con €l habian participado de
la experiencia docente desplegada en la universidad. Ademds, en la formacién del
complejo discursivo que habilitaba las relaciones con la politica y con la cultura in-
telectual de la nueva izquierda hay que considerar el papel cumplido por Rozitch-
ner y Sciarretta, que tuvieron en sus grupos de estudio a varios de los renunciantes
de 1971.%¢ El golpe de 1966 parecia dinamitar las ilusiones de quienes pensaban,
a partir del trabajo en la universidad, que era posible una via gradual, reformista,
de compromiso con el cambio social y la agenda politica de la izquierda. Para mu-
chos, la irrupcion de la dictadura era la confirmacion de una verdad que ya estaba
instalada en el discurso de los nucleos revolucionarios: clausurado el programa de
un cambio social y politico pacifico, lo que se instalaba, después de Cuba, era el
imaginario de la revolucién y la opcion por la lucha armada. Esa reorientacion en
la sensibilidad de las izquierdas, que incluia al peronismo universitario, se iba a
consolidar y extender en el clima abierto con el Cordobazo y la crisis del régimen  26. M. Langer menciona
que desemboco en la destitucion de Ongania. s6lo a Sciarretta en el
“Prélogo”, Cuestionamos,
La primera renuncia publica, que involucro a varios de los psicoanalistas  op.cit, p.14.
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Ernest Jones

27. Rafael Paz, entrevista
personal, 2 de junio de
2009.

28. Sobre la presencia

de Olmedo como “asesor
epistemoldgico” del equipo
de Psiquiatria Comunitaria
en Lanus ver E. Carpintero;
A. Vainer, Las huellas

de la memoria, op. cit, |,
p.106 y nota 45, p. 110.
Las biografias de Olmedo
y de Quieto en Horacio
Tarcus (dir.), Diccionario
biografico de la izquierda
argentina, Buenos Aires,
emecé, 2007, pp.466-468 y
539-541. Las FAR iniciaron
Sus operaciones en junio
de 1969, con el incendio
de trece supermercados
Minimax en Buenos Aires,
en repudio a la visita de
Nelson Rockefeller. Esa
accion no fue firmada por
la organizacion que se dio
a conocer publicamente
con el copamiento de Garin
en julio de 1970. Olmedo
muri6 en un enfrentamiento
el 3 de noviembre de 1971,
la misma noche en que

se decidia y firmaba la
renuncia colectiva a la APA
que fue presentada al dia
siguiente.

criticos, se produjo, entonces, en 19606,
en la Facultad de Filosofia y Letras. Sin
embargo, para Bleger, no desaparecia
el objetivo de mantener un programa
de formacién e investigacion abierto a
los estudiantes y los graduados jovenes.
Hacia 1968, ya fuera de la universidad,
reunio a varios de los psicoanalistas que
iban a formar un nucleo activo de los re-
nunciantes (Bauleo, Kesselman, Rafael
Paz, Gregorio Baremblitt, Miguel Ma-
traj, Eduardo Pavlovsky y otros) en un
grupo de estudios sobre psicoanilisis y
marxismo; de alli surgio la iniciativa, fi-
nalmente frustrada, de formar un Insti-
tuto de Psicologia Social.?” Pero, como
se dijo, los tiempos eran otros. Hacia el
fin de los sesenta se profundizaba una
radicalizacion que adoptaba una forma
precisa: una “militantizacion” que se
cumplia diversa pero convergentemen-
te en varios de los protagonistas y que progresivamente iba a hacer prevalecer la
razon politica sobre la logica especifica de la disciplina. Bleger quedaba desplazado
en ese curso de accion. En poco tiempo, varios (como ya se expuso en el caso de
Kesselman) se volcaron a un compromiso militante con las organizaciones de la
nueva izquierda. Traigo un ejemplo de la superposicion de pricticas y de espacios,
entre la salud mental y la militancia: Carlos Olmedo, uno de los fundadores de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), casado con Isabel Goldenberg, hija
de Mauricio, participaba del equipo del Programa de Psiquiatria Comunitaria
que dirigia Kesselman en el Hospital de Lanus. Olmedo, Antonio Caparrés (ex
psiquiatra del PC y profesor en la Carrera de Psicologia), Roberto Quieto y otros
formaron, en la Facultad de Filosofia y Letras, en 1966 y antes del golpe de On-
gania, un grupo de apoyo a la guerrilla del Che en Bolivia. A fines de ese afio viaja-
ron a Cuba a recibir instruccion militar pero el proyecto se frustrd tras la muerte
del Che y el grupo decidio organizarse como una guerrilla urbana, las FAR, que
comenzo a actuar en 1969.%

En el grupo Plataforma sobre todo, aunque no todos tenian una relacion
directa con las organizaciones revolucionarias, existia esa voluntad de una definicion
militante del compromiso politico. Alli residia el fundamento de una lucha que
no podia reducirse ni a la critica de las ideas ni a la busqueda de reformas dentro
de la institucion. El horizonte era la transformacién revolucionaria de la sociedad y
el nucleo duro del compromiso se ponia a prueba en la posicion general favorable a
la via armada. Esa es la configuracion ideoldgica e imaginaria que se precipitaba en
esos anos: la eficacia directa de la accion, encarnada en las organizaciones armadas,
fascinaba a muchos que, aunque no estaban dispuestos a tomar las armas, reconocian
la superioridad heroica del combatiente, a partir del modelo del Che. En grupos

70  HISTORIA | DEBATES | DOCUMENTOS

058079 VEZZETl.indd 70

01/09/2011 11:03:52 am.



intelectuales y profesionales, en general
ajenos a las rutinas de una accion politi-
ca mas convencional, se imponia la atrac-
cion por lo que aparecia como la eficacia
inmediata de los operativos, el dafio pro-
ducido al enemigo y el apoyo de sectores
populares, al menos hasta el llamado a
elecciones, hacia 1972. Se consolidaba
el patron de un curso revolucionario im-
puesto por una vanguardia decidida, una
suerte de “foquismo desarmado”, para
tomar una expresion que Rubén Caletti
acufié para esa configuracion militante.?

Claramente, cambiaba la idea
misma del compromiso respecto de los
pardmetros del primer Sartre. Es lo que
puede verse en una entrevista publica-
da en Nuevo Hombre, la revista del peronismo revolucionario, en agosto de 1971: el  Marie Langer
viejo faro de la intelectualidad critica ya no es el que ingresaba en las revistas litera-
rias de los sesenta o en los analisis de Masotta sobre Roberto Arlt. Sartre se reunia
con Fanon, anunciaba una situacion revolucionaria y se disculpaba porque, a los
65 anos, la opcion por las armas ya no estaba a su alcance.” Paradojicamente, en
esa reconfiguracion del sartrismo hacia los motivos de la revolucion en el Tercer
Mundo dominaba un fuerte componente antiintelectual que terminé imponien-
do un sello a la radicalizacion de la nueva izquierda.

Psicoanalistas y psiquiatras. La recuperacion del acontecimiento de 1971 ha
quedado en gran medida fijada por el testimonio de sus protagonistas mas desta-
cados, sobre todo Marie Langer y Emilio Rodrigué. Y en esa recuperacion lo que
se reitera es la experiencia de un verdadero descubrimiento de la politica a partir
del impacto de la lucha popular de 1969. El Cordobazo habria operado como un
despertador de una conciencia social y politica que permanecia, en la percepcién
de sus propios actores, aletargada. Es facil remitir esa correspondencia a los cam-
bios en el clima politico colectivo: 1969 aparecia como el hito de un nuevo ciclo
que terminaba de cerrar el periodo abierto desde fines de los cincuenta. En él se
conjugaban el impacto conmocionante de la conflictividad social de masas con la  29. Me ocupo del tema en
funcion imaginaria de las luchas, sobre todo estudiantiles, que se extendian por  H. Vezzetti, Sobre la vio-
el mundo. En verdad, si se toma en cuenta que el impulso que llevo a la creacion  lencia revolucionaria. Me-
del primer grupo disidente argentino nace en Roma, en ese mismo afno, con el morias y olvidos, Buenos
movimiento Plataforma internacional, se advierte que la rebelion de los psicoana-  Aires, Siglo XX editores,
listas puede ser considerada tanto hija de las luchas sociales cordobesas como de 2009, caps. 2y 3.
los ecos europeos del mayo francés.

30. “Sartre habla” entre-

En el plano local, para que las luchas sociales se introduzcan en el mundo  vista de John Gerassi,
reservado de los psicoanalistas fue necesaria la experiencia de participacion en la  Nuevo Hombre, n° 4, 11-17
Federacion Argentina de Psiquiatras (FAP), en Buenos Aires, que ha sido destaca-  de agosto de 1971.
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Jean Paul Sartre

31. M.Langer, “Prélogo”,
Cuestionamos, op. cit.,
p.18.

32. E. Carpintero; A. Vainer,
Las huellas de la memoria,
op. cit., Il, p.35.

33. E. Rodrigué, El libro de
las separaciones, op. cit.,
p.115.

34.Lanovela es de 1969 y
fue un best seller; en 1972
se hizo la pelicula dirigida
por Raul de la Torre, con
qguién de Rodrigué y de de
la Torre. Rodrigué actuaba
en el film junto con Gra-
ciela Borges, Eduardo
Pavlovsky y Lautaro
Murta.

da por los mismos protagonistas como una verdadera practica de pasaje desde el
interior cerrado de la asociacion al espacio politico publico:

“Alli pudimos adquirir, nosotros, psicoanalistas de
alta categoria, ‘calle’ en un sentido politico”... “Estabamos juntos futu-
ros miembros de Plataforma y Documento con psiquiatras comunistas
y otros, pertenecientes a pequenos grupos izquierdistas, y psicoanalistas
‘por la libre” !

La voluntad de accion de algunos de los protagonistas de la ruptura habria
encontrado un espacio de realizacion en la FAP, una entidad que habia surgido
en 1959 en el periodo de reformas de la asistencia y de la organizacion profesional
posterior a la caida del peronismo. Nucleaba psiquiatras de muy diversa orienta-
cion, no solo los profesores de las catedras y los responsables de los hospitales
psiquidtricos sino también algunos psicoanalistas, como Pichon y Bleger, que par-
ticipaban de los congresos periddicos realizados por la organizacién. Un nucleo de
psiquiatras comunistas constituia un polo activo de la institucién y hacia fines de
los sesenta varios psicoanalistas comenzaron a actuar en la seccion de la Capital:
Bauleo y Kesselman fueron vocales desde 1968 y Rodrigué fue elegido presidente
en 1969.% Este ultimo llegaba a ese cargo de un modo inesperado, sin haber actua-
do previamente en la entidad. Gervasio Paz, un psiquiatra que era miembro del
grupo comunista, entonces presidente de FAP a nivel nacional, le ofrecio el cargo
e hizo los arreglos para que fuera elegido. Rodrigué admite que no sabia muy
bien qué era esa institucion y agrega que alli su vida empezo a tomar un “rumbo
ideologico determinado por otros”.** Rodrigué habia comenzado a convertirse en
una figura publica, presente en los medios y con perfil de escritor, a partir de su
novela Heroina, un best seller publicado ese mismo afo.** Marie Langer iba a ser
Presidenta de FAP Nacional en 1972. De modo que los psicoanalistas mayores del
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grupo disidente, Langer y Rodrigué, llegaron a la FAP, el medio externo que les
habria permitido salir del encierro en la APA, de la mano del PC. En los compro-
misos que asumieron no hubo, entonces, mucha “calle”, si por tal se entiende una
militancia asociada a practicas politicas en frentes de masas. Esa experiencia (y esa
vision de la politica) parece haber sido aportada por los miembros mas jovenes. Al
indagar mas cercanamente la escena, lo que se advierte en los mayores es que el
desplazamiento a la politica es menos un efecto de descubrimiento que de arrastre
y de cooptacion: un “rumbo ideoldgico determinado por los otros”, para reiterar
la expresién usada por Rodrigué.

Cabe una primera observacion respecto de las posiciones de los comunistas
argentinos. En menos de diez afios, desde los tiempos de la expulsién de Bleger,
habian cambiado su juicio sobre el psicoandlisis o, al menos, sobre los psicoanalistas,
ahora considerados como aliados en el trabajo que venian desarrollando en el
campo de la salud mental. Ese trabajo politico-gremial se va poner de manifiesto
con la invitacion a visitar la URSS que se cursa en 1971 a una delegacién de psi-
coanalistas que se han incorporado a la FAP. Entre otros, viajan Langer, Rodrigué
(que dej6 testimonios escritos de ese viaje), Bauleo, Pavlovsky, Ulloa, Diego y Gi-

lou Garcia Reinoso.*

El abismo doctrinario que habia llevado a la denuncia encendida del psi-
coanalisis como una peste burguesa parecia atenuado. Por otra parte, el viejo par-
tido stalinista venia perdiendo presencia y prestigio en la relacion con el mundo
intelectual: en 1963 se habia separado el grupo que editaba Pasado y Presente, en
Cordoba; en 1968, perdia la mayor parte de la juventud que pasé a formar el Par-
tido Comunista Revolucionario (PCR): algunos psiquiatras jovenes de la nueva
organizacion formaron una agrupacion para militar en la FAP Capital. En el cam-
po psiquidtrico y en las relaciones con el mundo “psi” habian quedado relegadas

35. Rodrigué se refiere

al viaje en dos de sus
obras autobiograficas.

E. Rodrigué; Martha
Berlin, El antiyo-yo, Madrid,
Fundamentos, 1977;
E.Rodrigué, El libro de las
separaciones, op. cit. Una
breve cronica de la visita,
que incluia psiquiatras,
psicoanalistas y psicologos
argentinos y uruguayos, se
encuentra en Mario Golder
y Alejandro Gonzalez,
Freud en Vigotsky.
Inconsciente y lenguaje,
Fundacion de Investiga-
ciones sociales y politicas,
Ateneo Vigotskyano de la
Argentinas, Buenos Aires,
2006, pp.124-126.
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En el centro,
Oscar Masotta

36. Sobre la decision de
Paz de entrar a la APA, ver
E. Carpintero; A. Vainer,
Las huellas de la memoria,
op. cit,, Il, p.47. De acuerdo
con el testimonio de Juan
Carlos Volnovich, Paz se
analizaba con M. Langer

y Antonio Caparrés con
Ulloa; ver idem, I, p.175.

37. El episodio, entre patético
y desopilante, es narrado dos
veces. Ver E. Rodrigué, E/
antiyo yo, op. cit, p.12-15,y
El libro de las separaciones,
op. cit., pp.149-142.

38. Ver el tesimonio de M.
Langer en Memoria, historia
y dialogo psicoanalitico,
México, Folios, 1981, p.102.
Una desgrabacion con
Bassin se encuentraen M.
Golder y A. Gonzélez, op. cit.
Agradezco a Luciano Garcia
que me acercd esta fuente.

39. M. Langer, “Prélogo’,
en F.V. Bassin, El problema
del inconsciente, Buenos
Aires, Granica, 1972. En
M. Golder y A. Gonzélez,
op. cit., pp.143-146.

\

las figuras que dominaron la década anterior: Jorge Thénon, Adolfo Lértora y
César Cabral. En esos anos, algunos psiquiatras del PC entraron en andlisis. El
pavlovismo estaba en retirada y parecia posible, para algunos al menos, una rela-
cion mas abierta con el psicoandlisis. Pero el cambio era tardio; el desencuentro
con los nuevos tiempos queda en evidencia en el testimonio de Gervasio Paz, que
habia estado estrechamente ligado a la corriente pavloviana dirigida por Thénon:
la ruptura de los psicoanalistas con la organizacién no solo lo tomo por sorpresa

sino que por entonces él, que habia entrado en andlisis con M.Langer, habia de-
cidido ingresar a la APA.*

El activismo del viejo partido soviético en la relacion con los psicoanalistas,
que se intensifica en esos aios, fue no solo tardio sino ineficaz, si se ven los resultados
del viaje a la URSS y los paises del socialismo real: la experiencia no llevé a incre-
mentar la influencia del partido. Si, como dice alguno de los invitados, esperaban
afiliarlos, so6lo consiguieron la adhesién efimera de E. Rodrigué, que inmediata-
mente se arrepintio.”’ La visita fue programada con todo esmero: hubo encuen-
tros en la Facultad de Psicologia de la Universidad de Moscu, escucharon clases
de Alexander Luria y Alexis Leontiev y, a pedido del grupo visitante, tuvieron
un encuentro con Filipp Bassin, quien habia publicado un libro sobre el pro-
blema del inconsciente.’® Marie Langer aparece como la mas comprometida en
ese encuentro posible del psicoanalisis con la psicologia soviética. Fue ella quien
busco la reunion con Bassin y luego hizo traducir y publico su libro sobre el in-
consciente, para el cual escribio un prologo. Pero las preguntas que formulaba,
en 1972, no eran sélo tedricas o doctrinarias; también se interrogaba sobre el
lugar del psicoandlisis en un régimen socialista que consideraba inminente en
la Argentina y que no concebia que pudiera ser distinto de lo que mostraba el
modelo soviético. *
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Langer, en una evocacién retrospectiva cuestiona que los cientificos y los
psiquiatras soviéticos no admitieran el psicoandlisis pero elogia el servicio de socio-
terapia en el hospital psiquidtrico de Moscu.®® En 1968 los tanques soviéticos
habian entrado en Praga; hacia 1971 se conocian las primeras denuncias sobre la
utilizacion del dispositivo psiquidtrico en la represion de los disidentes y el conflicto
chinosoviético estaba en su punto maximo. José Bleger habia protagonizado, casi
diez afos antes, una visita muy diferente y sumamente critica: preocupado por la
situacion de los judios, habia denunciado el antisemitismo en la patria de Lenin y
de Stalin.” Ninguno de esos problemas parece haber estado entre las preocupaciones
de Langer ni en las de los psicoanalistas de izquierda que visitaron la URSS. En esos
anos, en la Argentina (como en Europa), las entonaciones dominantes en la configu-
raciéon de la nueva izquierda rompian con la hegemonia soviética. Como se dijo, el PC
habia perdido su liderazgo intelectual y politico y su programa reformista recibia los
cuestionamientos cruzados de las nuevas tendencias revolucionarias en la izquierda y el
peronismo. Ese proceso se habia acentuado para la época en que Langer ofrece su testi-
monio, hacia 1980. Sin embargo, en la evocacion retrospectiva de la visita, asi como en
sus expresiones publicas, se mantiene fiel a la linea soviética (alineada con las posiciones
cubanas): ni las denuncias sobre el “socialismo real”, ni la crisis del modelo soviético en
la nueva izquierda, ni el antisemitismo en la URSS figuraron como problemas.

Rodrigué evoca el viaje en el registro de la parodia. Es evidente que no
tenia ninguna simpatia por el experimento soviético en la era Brézhnev. Pero el
modo mids desafiante que encontrd para demostrarlo fue llevar marihuana y fu-
marse un porro ante las murallas del Kremlin. La otra anécdota destacada del
viaje es el episodio de su afiliacion, en la visita a una bodega en Bulgaria, en el
que, dice, un “guacho del PC argentino” se aproveché de su estado de embriaguez
para hacerle firmar la adhesioén.* Por otra parte, no hay en sus muchos escritos
de memorialista interrogantes o juicios retrospectivos acerca de los problemas
conceptuales o politicos de la relacion del psicoanalisis con el marxismo, o con las
posiciones politicas de la izquierda. En su derrotero, que siempre aparece determi-
nado por las acciones de otros, aceptd después afiliarse al peronismo, convencido
por la insistencia de Kesselman; y dejo el testiminio de una insolita columna psi-
coanalitica que, en 1973, marcho a Ezeiza a recibir al General Perén.® Durante el
breve gobierno de Cdmpora, Langer y varios de los renunciantes se incorporaron
a la universidad, en manos del peronismo montonero, en la catedra de Psicologia
Médica, a cargo de Kesselman.

Final. En las reconstrucciones o en los testimonios sobre la ruptura y sus
consecuencias casi siempre se ha puesto el foco en las primeras figuras del elenco
psicoanalitico, notoriamente Langer y Rodrigué. Pero de lo expuesto hasta aqui se
desprenden las caracteristicas y los limites de la politizacién que los involucraba.
La politica casi siempre viene de afuera: el Cordobazo, las invitaciones de mili-
tantes del PC o el peronismo, la FAP, Plataforma internacional, etc. Rodrigué
ofrece una version extrema y parddica de esa relacion externa con la politica. Pero
también Gilou Garcia Reinoso dice que la decisién de la ruptura “fue impuesta
por algunos dentro de Plataforma”: probablemente se trataba del nucleo radica-
lizado que encabezaban Kesselman y Bauleo.** La disposicion antiinstitucional

40. M. Langer, Memoria,
historia y dialogo psi-
coanalitico, op. cit., p.102.

41, J Bleger, “Los judios en
la Unién Soviética” (1963),
en VWAA, Nacionalidad
oprimida. La minoria judia
en la URSS, Montevideo,
Ediciones Mordejai Anilevich,
1968. Publicado en Nueva
Sion, Buenos Aires, en 1963.
Para algunos esa critica de
Bleger fue el motivo determi-
nante de su separacion del
PC. VerA. Dagfal, op. cit.,
p.345.

42. \er E. Rodrigué, El
Antiyo-yo, op. cit., pp.40
yp.14.

43. También este evento
esta contado dos veces.
Ver E. Rodrigué, El Antiyo-
yo, op. cit., pp.16-17; El
libro de las separaciones,
op. cit., pp.149y 152-154.
M. Langer iba al frente de
la pequefia columna de

la FAP.

44.E. Carpintero; A. Vainer,
Las huellas de la memoria,
op. cit., Il, p.43.
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estaba en la sensibilidad de la época, pero no necesariamente debia conducir al
cisma: Pichon Riviére o Bleger habian mostrado que era posible trabajar fuera de
la APA, hacia la sociedad, sin necesidad de romper con la organizacion. Para que
se instale el animo rupturista sera necesario que la razon politica, bajo la forma
dominante de una voluntad revolucionaria, imponga la logica de la guerra sobre
los conflictos del sector. El referente mayor de ese relieve épico de la politica como
transformacion violenta, que penetra vy altera el sistema de relaciones en las insti-
tuciones, fue el Cordobazo. La revuelta en Cérdoba se erigia simultineamente en
emblema y marca unificante en el discurso y las acciones de la nueva izquierda.
Como consecuencia, en el mismo movimiento en el que el nucleo psicoanalitico
disidente buscaba afiliarse al movimiento politico de masas se enfrentaba con
el problema de redefinir el objeto y la razéon de su disciplina. El fantasma de
la lucha total imponia su légica por encima de las diferencias en la naturaleza
de los conflictos (tedricos, politicos, institucionales, de formacion) que conver-
gian sobre el campo psicoanalitico y se encarnaba en el significante princeps que
apuntaria a la restitucion de una identidad politico-social: trabajadores de la salud
mental. César Cabral, viejo militante del PC, en una carta a Rodrigué, sefalaba
la incongruencia de ese desclasamiento imaginario. En ella se referia al proyecto
de creacion de la Coordinadora de Trabajadores de Salud Mental y sefialaba la
ausencia de los verdaderos trabajadores, el personal de enfermeria. En verdad,
cuestionaba el ultraizquierdismo del emprendimiento. Por un lado, sefialaba que
encarar una coordinacion “de las luchas de psiquiatras, psicologos, visitadores so-
ciales, psicopedagogos, enfermeros, no supone necesariamente agruparlos a todos
en una organizacion unica”. Exponia el riesgo de marginar a los que no estuvieran
a la altura del “grado de conciencia revolucionaria de los promotores de la nueva
organizacién”. Y terminaba expresando el temor de que “la Federacion no se con-
vierta en un juguete rabioso que agote en teorizaciones revolucionarias abstractas

el gran deseo de lucha que a todos nos anima”.*

Una historia algo diferente de la radicalizacién psicoanalitica, que apenas
empieza a contarse, se hace posible cuando se enfocan la posicion y las acciones
de los protagonistas m4s jovenes, comprometidos con una practica militante. Alli

45.C. Cabral, cataa se destacan los cruces entre la actividad profesional, la Facultad de Filosofia y Le-

E. Rodrigué, del 14 de ~ tras, los nuevos espacios de intervenciéon publica en el campo de la salud mental
enero de 1972. Miarchivo  y las primeras formas y redes de la militancia revolucionaria. Eso empezd antes
personal. Agradezcoa  del Cordobazo. Ya se hizo referencia al antecedente de la mesa sobre “Ideologia y
Roberto Harari, quien me  Psicologia Concreta”, en 1965. En octubre de 1968, en el Tercer Congreso Nacio-
la proporcioné hace unos  nal de Psicologia, en Rosario, habia emergido por primera vez una division por
afios, como parte del - motivos ideologicos, que llevo a la reunion del “Primer Encuentro Paralelo para
material que conservaba  la Revision Critica de la Psicologia”.** Armando Bauleo integraba la comision
desugestionenla formada a partir de ese encuentro. El y Kesselman escribian en los Cuadernos de
Asociacion de Psicologos  Psicologia Concreta. Discipulos de Bleger, compartieron la experiencia universitaria
de Buenos Aires.  hasta 1966 y siguieron trayectorias diversas pero convergentes en el proceso de
radicalizacion politica. Bauleo habia dejado el PC, pero conservaba una identidad

46. Ver Cuadernos de ~ de izquierda marxista y militaba en la villa miseria de Retiro. Kesselman, militaba
Psicologia Concreta, 1, en la juventud peronista, en Berisso y Ensenada, y formo parte de la redaccion
1969, p. 43. de Nuevo Hombre desde su creacion en julio de 1971, junto con figuras conocidas
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del peronismo revolucionario, como
Dardo Cabo, Rodolfo Ortega Pena y
Eduardo L. Duhalde.*” En esa red de
pertenencias y de acciones se revela la
nueva sensibilidad y de las formas de la
politizacion en el espacio universitario
y en las organizaciones de la izquierda y
el peronismo.

Con la exploracion inicial de las
trayectorias de Bauleo y Kesselman, que
no excluye el papel de otros integrantes
de los grupos disidentes, he querido ilus-
trar el papel cumplido por esa trama me-
nos visible en el sacudimiento ideoldgico
que recaia sobre el circulo del psicoanali-
sis. Ambos, como se dijo, participaron
de las primeras reuniones de Plataforma
Internacional, un agrupamiento integrado
sobre todo por psiquiatras y psicoanalis-
tas suizos e italianos. En los pronuncia-
mientos del nucleo internacional los problemas destacados giraban en torno de la
formacion y las relaciones en el interior de las asociaciones psicoanaliticas: el rechazo
del autoritarismo, como en el primer impulso del mayo francés, aparecia como el dis-
parador de la contestacion. Plataforma Internacional dejo de existir en los ochenta.
La consecuencia mas importante de su impulso critico y disidente ha sido la pérdida
del monopolio de la IPA sobre la administracion de la formacion psicoanalitica. En
las palabras de dos de sus fundadores, Berthold Rothschild y Marianna Bolko: “no
hay ninguna necesidad de un training psicoanalitico formalizado”.* En sintesis, lo
que ha quedado es una impugnacion doble: del artefacto de poder disfrazado de
programa de formacién y aprendizaje y de la ilusién de una pertenencia que refuerza
a la vez el reflejo de obediencia y el encierro autosuficiente.

Otro era el destino sofado para el movimiento contestatario argentino en
1971. En ese afo, poco antes de la renuncia colectiva, Hernan Kesselman publicaba
en Nuevo Hombre, un articulo sobre Plataforma Internacional. El contracongreso de
Roma quedaba situado en la estela de las grandes luchas europeas de 1968 pero tam-
bién, en una asociacion algo forzada, de las rebeliones sociales de 1969 en la Argenti-
na.” Reivindicaba el papel de los sudamericanos (los argentinos en particular) en la
orientacion politica que habia llevado a Plataforma Internacional al segundo encuen-
tro en Viena, en 1971, que planteaba el papel de “la teoria y la practica psicoanalitica
a la luz de los diferentes caminos hacia el socialismo”. Lo que se acentuaba, en un
todo de acuerdo con la orientacién de la revista, era la necesidad de incluir las re-
beldias de los psicoanalistas criticos en las luchas anticapitalistas y antiimperialistas
de los pueblos del Tercer Mundo. El horizonte proyectado, entonces, no era el de la
reforma institucional sino un compromiso que llegaba hasta “la posibilidad de par-
ticipar en la creacion colectiva del hombre nuevo”. Un nuevo psicoanalisis requeria

47. Sobre el frabajo de
Bauleo en la villa de Retiro
ver A. Bauleo (comp.),

Los sintomas de la salud.
Psiquiatria social y psi-
cohigiene, Buenos Alires,
Editorial Cuarto Mundo,
1974, p.2. Bauleo era, en
1965y 1966, JTP de la
catedra de “Psicohigiene”,
acargo de Bleger:
Volnovich, uno de los
miembros de Plataforma,
curso con ély recuerda
que algunos trabajos se
realizaban en esa villa; ver
J.C. Volnovich, “Bleger: la
desgarrada soledad de un
analista”, Diarios clinicos,
n°5, 1992, p.121. Sobre la
militancia de Kesselman,
ver E. Carpintero; A. Vainer,
Las huellas de la memoria,
op. cit., I, p.106.

48. Marianna Bolko,
Berthold Rothschild, “Una
“pulce nell ‘orecchio”.
Cronaca del controcon-
greso dell'International
Psychoanalytic Association
di Roma del 1969”, Psico-
terapia e Scienze Uname,
n.6, XL, 3, 2008, p.717.

49. H. Kesselman,
“Plataforma internacional:
psicoandlisis y antiimperial-
ismo”, Nuevo Hombre, aio
1,6, 25-31 de agosto de
1971; incluido en VVAA,
Cuestionamos, op. cit.
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del hombre nuevo en la nueva sociedad y solo podia edificarse en el proceso de una
revolucion que debia cumplirse en el interior de los sujetos.”® El obstaculo mayor,
para Kesselman, radicaba en el “intelectualismo”; solo superable con la inclusion
concreta del psicoanalista (del intelectual en general) en las luchas de los explotados.
El articulo anunciaba el fin de una época: contrastaba el dinamismo y la agitacion del
contracongreso con el silencio y la inmovilidad de la reunion oficial, en el lujo y los
faustos del palacio Hofburg, y profetizaba “el final definitivo, no ya de un congreso
internacional, ni del viejo psicoanalisis, sino de lo viejo, lo caduco y lo enfermo de
todo un sistema”.

En conclusion, situar la condiciones de la fractura exige tomar en cuenta
la trama de cambios que se despliega a lo largo del periodo e indagar en un
conjunto variado de espacios, motivos y actores. Obviamente, no alcanza con la
reconstruccion testimonial de sus protagonistas. El sello politico que la marco,
al ponerla bajo el manto del marxismo y de la izquierda politica, ha sobrecar-
gado la recuperacion de lo acontecido con la historia posterior, abierta con la
represion y el terrorismo de Estado desatados sobre el sector. Se trata de un
capitulo esencial de la historia reciente del psicoanalisis tanto como de la histo-
ria de la cultura de izquierda en la Argentina. El déficit historiogrifico traduce
sin duda las dificultades para establecer un balance de ese pasado desde la situa-
cién actual de crisis de esa franja intelectual y politica. Finalmente, hay mas de
una memoria de izquierda, y en la medida en que ese pasado tiende a ser puesto
en linea con las identidades y las alineaciones del presente, como toda historia,
conlleva algo de lucha por el sentido de lo sucedido, en un momento, por otra
parte, en el cual las convicciones y tradiciones que alimentaban una identidad
de izquierda perviven desarticuladas y en proceso de revision. m
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HIJOS DE BROWN

[LOS INSURGENTES
DEL LICEO NAVAL MILITAR

Del prestigioso Liceo Naval Almirante Brown, dependiente de la Armada
Argentina, egresaron mds de dos decenas de jévenes que se incorporaron a
organizaciones armadas marxistas y peronistas y que cayeron en combate,
fueron fusilados o desaparecieron durante la dictadura. Los autores, egresados
de la institucion, estudian el proceso vy se preguntan: ;por qué tantos liceanos
militaron en la izquierda insurgente?

DanieL OrTiZz* Y JUAN BAuTISTA DUIZEIDE**

*Egresd como guardiamarina de la Reserva Naval del Liceo Naval Almirante Brown en 1982 (promocion XX XI).
ABOGADO, ESCRITOR.

**Egreso como guardiamarina de la Reserva Naval del Liceo Naval Almirante Brown, promocion XXXI.
PILOTO DE ULTRAMAR DE LA ESCUELA NACIONAL DE NAUTICA. PERIODISTA, ESCRITOR.

Adelante cadetes del Liceo,
adelante marchemos sin cesar.
Que la Patria vy el cielo nos prefieren
herederos del genio de Brown.

Cancién del cadete

Es preferible irse a pique antes que rendir el pabellon.

Coronel de Marina William Brown

La verdadera felicidad empieza cuando
se deja de buscar la alegria personal para hallar la de todos.
Claudio Logares, guardiamarina de la Reserva Naval Principal, secuestrado el 18 de mayo de 1978
en Montevideo, carta fechada en esa ciudad el 26 de mayo de 1977

En 1947, durante el primer peronismo, se fundé el Liceo Naval Almi-
rante Brown, un instituto de ensefanza secundaria dependiente de la Armada
Argentina. Ocupaba las instalaciones que anteriormente pertenecieran a la Es-

cuela Naval Militar en Rio Santiago, a unos sesenta kilometros de la Capital.
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Junio de 1971 en Sallta, varios compafieros de la promocién XXII posan simulando marcialidad. De izquierda a derecha, Mario Noriega, Dardo Benavides
(ambos ya pertenecian en ese momento a las FAR), Eduardo Hernandez y José Maria Donda. Los cuatro pasarian, luego, a militar en Montoneros.

A las materias habituales de un colegio se les sumaban alli instruccién
militar y ndutica. Los egresados, ademds de recibir el titulo de bachiller o perito
mercantil, se incorporaban a la Reserva Naval con el grado de guardiamarinas.
Pese a su excelente nivel académico, el Liceo fue durante mucho tiempo una
especie de entenado para la Armada. Algunos altos mandos, en privado, no te-
nian ambages en referirse a ¢l como a un “hijo bobo”. Pero a unos quince afios
de su creacion, cuando ya se habia convertido en un enclave de antiperonismo y
anticomunismo, los sectores con mayor vision politica de la oficialidad comen-
zaron a darse cuenta de que podia resultar muy funcional.

Con sus uniformes, con la prestancia lograda a costa de intensa actividad fisica
y orden cerrado, los liceanos resultaban wistosos. La mezcla entre la frescura
propia de la adolescencia y lo adusto de la postura militar caia simpatica en
amplios sectores de clase media y alta proclives a apreciar a la Armada por su
barniz chic, liberal y filobritanico, y por su rol en el derrocamiento de Peron.
Resulta significativo, mas alla de que se tratara de una decision editorial o una
operacion de prensa de la Armada, que al cumplir 25 afos el Liceo la revista
Siete Dias ~muy consumida por la clase media- le haya dedicado un extenso
articulo. Ese ambito educativo, tan particular y tan distinto a las instituciones
de ensefanza que m4s directamente se asocian a la aparicién de la insurgencia
en Argentina, no fue ajeno a los impulsos revolucionarios que conmovieron a

la sociedad a partir de la década de 1960.
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Edificio de Oficiales,
1923. (Versailles)

El 12 de noviembre de 1975 fue muy agitado en La Plata. Ademas del ca-
lor y la humedad, tipicos de su clima por esa época del afio, en las calles reinaba
una atmosfera de tension y de inminencia. Poco debia al suspenso del campeo-
nato Nacional de futbol, cuyo maximo animador era el River dirigido por Omar
Labruna -ganador reciente del Metropolitano tras 18 afios de sequia-, con el
Estudiantes de Carlos Salvador Bilardo como rival més serio.

La violencia latente era notable incluso para una ciudad que desde
1974 se venia acostumbrando a los enfrentamientos cada vez mas duros entre
la izquierda y la derecha peronistas, a los autos sin identificacion que pasaban
haciendo sonar sirenas mientras sus ocupantes ostentaban a través de las ven-
tanillas escopetas a repeticion, al estruendo de las bombas por las noches, a los
allanamientos en pensiones de universitarios, a los departamentos que por las
mananas aparecian vacios y revueltos. El gobernador de la provincia, Victorio
Calabro, alineado con la derecha sindical mas virulenta, habia llamado ese dia
a movilizar a sus partidarios. A los movimientos de columnas civiles amenazan-
tes, se sumo luego la presencia de patrulleros y camiones celulares por todo el
casco urbano.

Tales circunstancias habian pasado desapercibidas para un grupo de
montoneros abocados desde temprano a una reunion de ambito en una vivien-
da de la periferia. Cuando finalizaran estaba previsto que uno de los militantes
fuera a mover un auto. Si bien la organizacién contaba con garajes, incluso en
zonas céntricas, solian no alcanzar y habian comenzado a no ser tan seguros.
Por tales razones se habia vuelto una practica comtn dejar en la calle autos
levantados para usar en operaciones, e ir cambiandolos de lugar para evitar las
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Panoramica de la

isla Monte Santiago
que ocupaba el Liceo
Naval y las instala-
ciones especificas del
Liceo (Plaza de Armas,
dormitorio de cadetes
y comedor, edificio de
oficiales y casa del
Director).

sospechas que pudiera suscitar un vehiculo varios dias al aire libre. Sabedora
de que estaba pendiente una tarea de ese tipo, al ver la cantidad de efectivos
policiales que patrullaban la ciudad, una companera que habia debido retirarse
antes descendio del micro en el que viajaba y retorn¢ al lugar de la reunion para
advertirle a los demas lo que estaba sucediendo. Llegdé demasiado tarde.

Un oficial montonero ya habia partido a cambiar de estacionamiento
el auto en cuestion. Al aproximarse a ¢l, caminando en contramano por el me-
dio de la vereda, cumpli¢ cuidadosamente con el protocolo establecido para
determinar que no estuviera fichado o cantado. Al no advertir nada anormal por
los alrededores, ingreso abriendo la puerta con una ganzua y disimuladamente
acciono el puente eléctrico que le habian instalado para hacerlo arrancar. Sabia
precisamente donde estacionarlo. El lugar estaba chequeado, libre de policias o
vecinos sospechosos y con buenas vias de escape. La distancia era la suficiente
para que dejara de ser visto por los vecinos del anterior estacionamiento y que
a su vez el trayecto entre los dos puntos se extendiera lo minimo para reducir
la posibilidad de complicaciones. Ninguna medida de seguridad resultaba exce-
siva. Lo que pocos afios o meses antes podia significar una entrada a la policia,
en el peor de los casos un garrén que llegara a incluir torturas por algunos dias
y luego el blanqueo en una céarcel a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional,
podia valer ahora una sentencia de muerte sumaria.

Las primeras cuadras pasaron sin incidentes. El espejo retrovisor no al-
canzaba ninguna imagen que pudiera alarmarlo. Por delante, las bocacalles se
vefan libres. En minutos podria concluir con la tarea. Hasta aqui, nada que se
alejara de las practicas habituales para aquel grupo combatiente en aquellos dias
durante los cuales vivir una vida peligrosa no era una consigna exaltada sino
la pura y tensa cotidianeidad. Lo que sigue, se debe al relato de testigos ocasio-
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nales, a filtraciones de la policia, a la
insistencia de los rumores a lo largo de
afos, a un mito incipiente.

Cuando le faltaba muy poco
para alcanzar su objetivo, el joven oficial
montonero a cargo de mover el auto avis-
t6 una pinza policial. Intentd dar marcha
atrds con naturalidad como si lo suyo
no fuera mas que la equivocacion de un
conductor distraido. Inmediatamente
recibio la voz de alto. Arranco en contra-
mano a la maxima velocidad. El disimulo
ya era inutil. Le disparaban y él respon-
dia disparando con una mano. Cuadras
después, detuvo de golpe la marcha, a
su pistola Colt calibre 45 le sumo6 una
ametralladora y abandon¢ corriendo el
auto. Para cubrir sus espaldas mientras
intentaba retirarse, arrojo una granada
de mano que sorprendio y contuvo al
personal de la policia bonaerense que lo
perseguia. Imposibilitado de hacerse con
otro auto o escapar a la carrera, decidio
ocultarse. Rdgpidamente se trepo al techo
de una casa tratando de ganar tiempo y
ver como evolucionaba el cerco. La poli-

Arriba. 1970.  cia paso por esa cuadra sin detectarlo y continué rastrillando la zona. Los sintié dar
Rodolfo Crespo ~ vueltas y vueltas, cada vez mas lejos. Quizas haya alcanzado a pensar cobmo le contaria

a sus companeros una zafada tan milagrosa, quizas haya recordado que no le tocaba
a €l esa tarea pero a ultimo momento se ofrecié para cumplir con ella. Y de golpe
tenia a sus perseguidores de nuevo encima. Luego se sabria que al escuchar ruidos en
el techo, la mujer que estaba en la casa telefoned muy asustada a la policia. Habian
vuelto con refuerzos, rodeaban su posicion y lo conminaban a rendirse.

El periodico Evita Montonera de diciembre de 1975, en su seccion Cré-
nica de la Resistencia, narra el desenlace del combate que sobrevino. En paginas
que dan cuenta de las andanzas de la represion paraestatal por Mendoza, Tucu-
mdn y Neuquén, incluyen un escueto parte de la ejecucion a manos de Monto-
neros del general Jorge Caceres Monié y otro del catastrofico intento de copar el
regimiento de Infanteria de Monte 29 de Formosa, bajo el subtitulo Los mdrtires
del pueblo, refiere: ...se resistié durante dos horas, causando una baja al enemigo, pero
luego fue cercado, reducido y rematado por la policia (...) sabemos que aproveché todas
las oportunidades que tuvo para no entregarse sin combatir.

La primera persona de la familia del montonero muerto en enterarse
fue su tia, ella aviso a los padres, que estaban pasando unos dias en su casa del
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barrio norte de Villa Gesell. A la otra
manana, apenas llegado de la costa, el
padre quiso ir sin ninguna compania
a realizar la identificacion. Si es que
alguna esperanza restaba, la vision
del cadaver la borré. Pese a los estra-
gos causados por los disparos y a las
profundas quemaduras en las manos,
ocasionadas por una fogata que habria
encendido en sus ultimos instantes
de vida para eliminar documentacion
que pudiera incriminar a compaferos,
no cabian dudas. Era su hijo: El Pato
Mario Luis Noriega. El comisario que
atendio al padre, con una voz en la
que luchaban el desprecio y la admi-
racién, le dijo: “Por supuesto que no
estoy de acuerdo en nada con él, pero
reconozco que combatié hasta el final
con unos huevos tremendos”.

En La Plata, por esos dias, la
muerte de jovenes militantes de izquier-
da, armada o no, era un lugar comun. No
resultaba excepcional que aparecieran en

el camino a Punta Lara cad4veres con
marcas de tortura. Pero esta muerte cau-
s6 especial conmocién. Se habia tratado de un tiroteo en pleno dia, a pocas cuadras  Arriba. Junio de 1971

de la Municipalidad, la Legislatura Provincial, la Casa de Gobierno, el Rectorado de  en Salta. Eduardo Her-
la Universidad. Y el muerto era un muy carismatico dirigente local de Montoneros.  nandez (con la gorra en
Ademis, integrante de una familia platense distinguida. Hijo del capitin de navio  la mano, cabello claro);
Mario Pepe Noriega, El Pato habia cursado sus estudios hasta la jura de la bandera, a sulado, descubierto,
durante cuarto afio, en el Liceo Naval Militar Almirante Brown. Alli, a causa de los  Mario Noriega; abajo, con
mareos sufridos durante los embarcos de instruccion a bordo de los patachos A.R.A.  Ia gorra puesta, Dardo
King y A.R.A. Murature, llegado a tercer aio eligio la especialidad infanteria de mari- Benavides. Los tres de
na. Como infante realizd campanas de combate en tercer y cuarto afio. Reintegrado  Montoneros.

a la vida civil, curso quinto afio en un colegio platense adonde van a parar todos los

repetidores popularmente conocido como La Legién Extranjera.

Los deudos recibieron el cadéver a cajon cerrado. Desde una de las ven-
tanas del piso donde residian -en la calle diez, al costado del Teatro Argentino,
por una de las zonas residenciales mas elegantes del centro platense- se pudo
ver durante dias, estacionado frente a la Comisaria Primera, el auto que habia
tratado de mover El Pato. Lucia acribillado.

No hubo velatorio. En el sepelio, provocativamente custodiado por hom-
bres de uniforme y de civil, coincidieron extremos sociales inauditos incluso
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Arriba. Antigua foto de

los dormitorios.

1. No hay nada como la
muerte para mejorar a la
gente, escribié con ironia
Borges. No creemos que

el caso Noriega ilustre
esa sentencia. Muchos
testimoniantes, que no
vacilaron en descalifi-
car algunas conductas
de otros muertos o
desaparecidos del mismo
grupo acerca del cual
indagamos, destacan
sus cualidades. En todo
caso, su lado oscuro se
vincula a concepciones
y practicas politicas que
exceden lo personal.

para el policlasismo del movimiento
peronista. La familia Noriega, ademas
de contar ya con una cierta tradicion
en las Fuerzas Armadas, estd emparen-
tada con los fundadores de los diarios
La Prensa, de Buenos Aires, y El Dia
de La Plata. Y aunque no hubiera ca-
maradas de armas que acompafaran
el dolor del padre, quienes habian mi-
litado en una villa miseria de la zona
norte platense con José -nombre de
guerra adoptado en honor a José Sa-
bino Navarro- estaban sorprendidos.
No podian creer que ése fuera el am-
biente del que venia aquel muchacho
tan solidario y entrador, que solia vestir
alpargatas y pantalones Grafa, que en
vez de cinturén usaba un trozo de soga y escrupulosamente olvidaba las eses
finales de cada palabra, ademas de insertar a cada frase el vocativo hermano.

Estuvieron presentes varios de sus companeros del Liceo Naval, donde
fuera muy querido no solo por éstos sino también por cadetes mds antiguos y mds
modernos, y recordado como muy curioso, lucido, participativo y ocurrente por los
profesores.! Algunos de los liceanos que concurrieron a despedirlo serian luego
castigados por eso: apenas establecido el Proceso de Reorganizacién Nacional,
fueron degradados de su condicion de oficiales de la Reserva Naval y sobre sus
documentos se estampd, en rojo, la comprometedora inscripcion dado de baja por
conducta impropia. Hubo también trabajadores del Astillero Rio Santiago, donde
El Pato trabajaba desde hacia unos meses; y corriendo riesgos tremendos, se acerca-
ron varios companieros de ambito y militantes que lo trataban desde la fundacion
del Movimiento de Accion Secundaria de La Plata, organismo de superficie de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) que luego, fusion con Montoneros
mediante, devendria Union de Estudiantes Secundarios. Dias después, al regreso
de un viaje, se acercaria Corina, la mucama de la familia, una exiliada republicana
proveniente de Galicia que lo adoraba. Desde chico él la llamaba Coronita; cuando
él era ya militante, si por las noches se oian bombas, ella solia comentar con una
sonrisa parece que los muchachos estdn activos. Lo que Corina dijo ante la tumba del
Pato, algo quizas aprendido duramente en la Guerra Civil Espafola, vale como
sintesis de lo que muchos hubieran querido hacer y pocos lograron durante el
sepelio: “A un valiente no se lo llora”.

Los restos de Mario Luis Noriega Beltrame, muerto a los veinte afios, estain
en la béveda que su familia posee en el cementerio de La Plata. La presencia en la mis-
ma de su tio, el capitain de navio Carlos Noriega, comandante de una de las escuadri-
llas aeronavales que bombardearon en junio de 1955 la Plaza de Mayo, ocasionando
alrededor de cuatrocientos muertos civiles, entre ellos muchos nifios, da cuenta de las
fuerzas histéricas en pugna que atraviesan a la familia.
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El policia muerto en el enfrentamiento del 12 de noviembre -la baja al
enemigo segun el parte de Evita Montonera- fue un simple agente. De apellido
Orona, figura en algunas fuentes como Bernardo y en otras como Rubén G. El
PatoNoriega suele aparecer -creemos que errébneamente- como desaparecido en
las listas de Astilleros Rio Santiago y de la Universidad Nacional de La Plata,
pese a que no llegd a cursar materia alguna en la Facultad de Ciencias Natura-
les, donde se habia inscripto para poder militar en el 4mbito universitario. Las
paginas web que reivindican el Proceso de Reorganizacion Nacional refieren el
episodio -copy & paste mediante- de manera simple pero no desideologizada:
Un Policia y un terrorista muertos (sic).

Tal vez a causa de sus necesidades propagandisticas y aleccionadoras, asi
como a cierto afan mitificador, en su intento de hacer la apologia del comba-
tiente muerto la prensa montonera resultd injusta con su nucleo familiar m4s
cercano. ;O acaso se tratd de un intento de preservar a la familia Noriega al sa-
berla en la mira de la Armada? El parte ya citado de Evita Montonera destacaba:
Por su origen, una familia de marinos oligarcas, él podria haber elegido pertenecer a la
raza de los explotadores. Pero su muerte es coherente con la forma en que vivié. Abandoné
la carrera militar para militar (sic) primero en la UES y luego en una Villa de Emergen-
cia. Luego ingresé como obrero en los Astilleros Rio Santiago vy alli compartié las luchas
de sus compaiieros. La combatividad del Pato durante el enfrentamiento es consecuente
con la combatividad demostrada durante su vida militante.

“La casa de los Noriega era de las pocas a disposicion nuestra al princi-
pio de la militancia. Alli se limpiaban armas, se practicaba desarmarlas y volver-
las a armar, se hacian kits de sanidad y bombas molotov. Y los Noriega sabian”,
recuerda una militante, fundadora de FAR en La Plata. Ese piso, asi como el
chalet en el barrio norte de Gesell, fueron ademis los lugares “donde buena
parte de las chicas de la agrupacion tuvieron su primer sexo”.

Precisamente en el piso de los Noriega funcion¢ la primera imprenta de
Montoneros en La Plata. En una oportunidad, el capitin Pepe regresé de mane-
ra imprevista y la encontro en funcionamiento, salpicando tinta por piso, techo
y paredes. Solamente les dijo a los muchachos “vuelvo en diez minutos y quiero
que esté todo bien”.

El capitan Pepe es una rara avis en la Armada. Fue compafiero de promo-
cién de Rubén Jacinto Chamorro, e incluso amigo de ¢l en su primera juventud.
Y cuando cursaba la Escuela Naval, un cadete mds antiguo pero como él provenien-
te de La Plata, lo tuteaba quizis en uno de los primeros atisbos del arribismo so-
cial que lo caracterizaria: se trataba de Emilio El Negro Massera. Pese a todas estas
fatalidades generacionales, Noriega es mds cercano a la tradicién de los Bouchard
y de los Piedrabuena que a la de los Astiz. Para comenzar, su propia especialidad,
buzo de rescate, es toda una rareza. A diferencia de la mayor parte de los marinos
de guerra, que se pasan la vida en bases terrestres, sin navegar, desarrollo la mayor
parte de su carrera en la flota de mar. Entranable narrador oral, con gran facili-
dad para relacionarse y cierta campechania, no faltaban oficiales que lo vieran a
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Vista panoramica de
la isla Monte Santiago
que ocupaba el Liceo
donde se pueden ver,
ademas, las instala-
ciones del Liceo, las
de la Base Naval de
Rio Santiago. Las
mismas estaban prac-
ticamente abandona-
das a partir de los dos
tanques de agua que
se ven hacia la mitad.
Era como un pueblo
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Noriega como “un demagogo” por los vinculos que establecia con suboficiales y
marineria. En 1973, a un alto oficial que se le acerco exaltado para darle la buena
noticia del golpe contra Salvador Allende en Chile, le contestd: “No es algo para
festejar, Allende era alguien elegido por el pueblo”.

El capitin no le objetaba al Pato que militara por el socialismo ni que
viera en el peronismo -mala palabra para la Armada- la via hacia él. Lo que el
marino de guerra le discutia al hijo, que a los dieciséis aflos habia pedido la baja
del Liceo Naval por incompatibilidad ideolégica, era el uso de la violencia. Du-
rante un almuerzo llegaron a discutir acerca de esto de manera muy aspera. El
Pato le puso fin al intercambio de palabras arrojando un plato de tallarines con
tuco que fue a estallar contra la pared y se retird a su cuarto. A las pocas horas
padre e hijo se unian en un abrazo con lagrimas en los ojos.

Aun sin compartir su opcién por la via armada, una diferencia imposi-
ble de superar, Noriega padre apoyo a su hijo. Se cuenta que alguna vez acudio
prestamente para ayudarlo a zafar con un auto levantado. En 1974, a un grupo de
liceanos compaferos de militancia del Pato se los convocé al mismisimo elefante
blanco -el edificio Libertad, donde funciona el Comando en Jefe de la Armada-
para ser expulsados de la Reserva Naval. Fue entonces el mismo capitan Noriega
quien logro a través de sus vinculaciones que los diesen de baja sin acudir a tan
perturbadora cita. Incluso fue ¢l quien le consiguio al Pato su trabajo en Astille-
ros Rio Santiago cuando el mamotreto, un documento de la Conduccion Nacio-
nal de Montoneros, urgio a los militantes a insertarse en la clase trabajadora.

En 1975, la incipiente (y precaria) Marina Montonera atentd contra la
fragata misilistica Santisima Trinidad, amarrada en los muelles de Astilleros Rio

Santiago, justo frente a la Escuela Naval Militar, en territorio rigurosamente
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1972. El director del Li-
ceo, Capitan Ojanguren,
le entrega a Claudio
Logares (promocion XXII)
su despacho de “Briga-
dier encargado de afio”.
Logares estaba entre
los cuatro mas antiguos
(mejores alumnos) de
su promocion y tenia a
cargo suyo a 5to. afo.
Logares pertenecio a
Montoneros.

vigilado por efectivos de la Armada. Motivo de alta alarma para el capitan Pepe,
quien para interceder por su hijo se habia reunido con el director del estableci-
miento, un capitan en retiro efectivo con el que habian jugado juntos al futbol.
Le pregunto a su hijo si ¢l tenia algo que ver, a lo que El Pato respondio “a los
que estamos aca ni siquiera nos quisieron avisar, para preservarnos’ .

Por sus inquietudes sociales y culturales, la madre del Pato, Clyde Bel-
trame de Noriega, es también una rara avis en el mundillo de las mujeres de los
marinos de guerra. Habia adoptado a los militantes liceanos que entraban y salian
todo el tiempo de su casa: Eduardo El Guacho Herndndez, Dardo La Negra Bena-
vides, Roberto Junior Gamonet y Jorge El Negro Giacobone. Pese a lo dificiles que
se fueron poniendo las cosas, pese a la proletarizacion que los alejo del centro y a
la posterior clandestinidad, seguian frecuentando el piso de calle 10 en busca de
charla, de afecto y de las milanesas que Clyde freia para todos. Las chicas militan-
tes tenian para con Clyde sentimientos contradictorios: la querian tanto como sus
compaieros y sentian con ella un nivel de confianza del que en muchos casos no
habian disfrutado en su propio hogar, pero al mismo tiempo la veian como el mo-
delo de mujer opuesto al ascetismo revolucionario, siempre muy arreglada y ves-
tida con cara ropa exclusiva. Esas caracteristicas fueron usadas en provecho de la
organizacion: valiéndose de su aspecto de sefiora bien que jamas podria despertar
sospechas, Clyde compraba resmas y resmas de hojas para imprimir documentos
y hasta componentes quimicos para armar molotov.

No resulta sorprendente que la carrera naval de Pepe Noriega se estancara.
Pocos afios antes de la instauracién del Proceso, la Armada habia introducido un
nuevo elemento a evaluar en las fojas del personal superior: los antecedentes fa-

miliares. Por supuesto, el capitan Pepe no tenia acceso a esa informacion confiden-
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1973. Rodolfo Crespo
(prom. XXIII) sobre la
cubierta de un barco de
la Armada, rumbo a su
campafia de infanteria
final -como egresado-
vestido con el uniforme
diario de Guardiamarina.
El distintivo que lleva

en el pecho indica que
pertenecia a la Infanteria
de Marina. Crespo
perteneci6 al Partido
Comunista Marxista
Leninista (PCML).

2. Una critica de la
palabra victima: ademas
de ser por completo
ajena a la perspectiva que
tenian estos militantes y
soslayar su disposicion
voluntaria al sacrificio

de la propia vida, resulta
excesivamente difusa

y por lo tanto tiende a
diluir las circunstancias
concretas de cada una

de las caidas. Tampoco
nos resulta aplicable en
todos los casos el rotulo
desaparecido, ya que bajo
éste se suele agrupar,
creemos que en general
irreflexivamente, tanto a
quienes fueron en efecto
blanco de la metodologia
de desaparicién forzada
€omo a otros que cayeron
combatiendo en circuns-
tancias conocidas y cuyo
cuerpo fue entregado

a sus familiares, o a
quienes se ejecuto su-
mariamente aunque eran
presos politicos legales.

cial, pero algunos suboficiales con los
que mantenia muy buena relacion le
filtraron datos que habian logrado ver.
Asi llegd a enterarse de algunas anota-
ciones comprometedoras en su legajo:
alli figuraba que su mujer -quien re-
cientemente habia comenzado a cursar
la carrera de antropologia en el Museo
de Ciencias Naturales de La Plata- man-
tenia reuniones subversivas con gente de la
Universidad. Para la Armada el enemigo
estaba en casa de los Noriega. Y cuan-
do el consejo de evaluacion decidié su
destino, se le desech¢ el ascenso no por
algiin desmedro profesional, sino por
desconfianza ideoldgica.

Después de la muerte del
Pato, una presa politica cuyo nombre
de guerra era La Negra Silvia, desde la
Unidad 9 de La Plata le hizo llegar a
Clyde Beltrame de Noriega un dibujo
hecho con betun. Representa a un gru-
po de mujeres que caminan llevando
grandes bultos sobre sus hombros. Al
dorso, dice: Aytidense unos a otros con sus
cargas. Con todo mi corazén, y unas pocas
palabras, quiero que les llegue mi carifio y
ser unda mds en tu mesa querida, con el mis-
mo amor con el que estdn en la mia.

II

Aunque las particularidades de su caida ~sumadas a su extraccion social
y las tensiones politicas y cruces historicos que implica, a una militancia muy
activa y una personalidad carismatica- hicieron que el caso de Mario Luis El
Pato Noriega se convirtiese en emblema, no se tratd del unico liceano muerto
en las filas de la insurgencia. Tampoco fue el primero dentro de un universo de
veintidds militantes que egresaron del Liceo Naval Militar Almirante Brown o
pasaron por ¢l y cayeron en distintas circunstancias.” En noviembre de 1974,
casi un afio antes, un grupo no identificado secuestré de un bar en avenida La
Plata, Buenos Aires, a Alberto Munarriz. En el estado actual de la investigacion
no podemos confirmar si la Triple A fue ejecutora del secuestro del Capitdn Mu-
nérriz del Ejército Revolucionario del Pueblo, e integrante de la promocion XIIT
del Liceo Naval, que habia ingresado en 1959 y egresd en 1963. También antes
de Noriega, en julio de 1975, habia sido asesinado en La Plata, en la via publica,
Mario Marcelo Cédola, de la promocién XX (1966-1970). En este caso sabemos
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que fue responsable de tal muerte la
Concentracion Nacional Universita-
ria (CNU), grupo de extrema derecha
que tuvo gran influencia en La Plata y
Mar del Plata, vinculado con la CGT,
la Union Obrera Metalurgica y el go-
bernador justicialista de la provincia
de Buenos Aires Victorio Calabré. No
se conoce militancia alguna de Cédo-
la, aunque dadas la clandestinidad y la
compartimentacion de las organizacio-
nes armadas de la época no se pueda
ser taxativo al respecto. Los motivos
de su asesinato -haber tomado foto-
grafias del local de la Unién Obrera
Metaltrgica en La Plata- pueden pa-
recer de lo mads futiles, sin embargo
son reveladores de una logica epocal:
esa sede era una base operativa de la
derecha sindical peronista en su combate contra la tendencia revolucionaria
del peronismo. Si alguien que no era tropa propia habia tomado fotos del lugar,
resultaba factible que se tratara de un enemigo realizando tareas de inteligencia, y
por lo tanto debia ser escarmentado. > Durante afos se rumore6 en La Plata que
el mismisimo Oso Fromigué, uno de los méximos dirigentes de CNU, bajo de
una moto y disparo su pistola contra Cédola.

En septiembre de 1975 fue detenido un companero del Pato, de la pro-
mocién XXII del Liceo Naval: Eduardo El Guacho Herndndez. Puesto a dispo-
sicion del Poder Ejecutivo Nacional, fue torturado de manera tan violenta que
perdio un ojo. El 17 de mayo de 1976 —justamente el Dia de la Armada- fue sa-
cado de la Unidad Penitenciaria 1 de Coérdoba junto con otros presos politicos
y fusilado en aplicacién de la ley de fugas. Luciano Benjamin Menéndez ha sido
condenado por esa muerte.

Diversas fuerzas policiales y parapoliciales operantes durante la democra-
cia isabelina eliminaron a Munarriz, Cédola y Noriega. Tras el golpe de 1976, la
represion parecio ensafnarse con los liceanos. En el transcurso de 1976 fue asesi-
nado el radical Sergio Karakachoff (promocion VII, 1953-1957), y fue secuestrado
Daniel Antokoletz (promocién IV, 1950-1954), ambos abogados defensores de
presos politicos. Se trata de los liceanos de mayor edad que fueran blanco del ge-
nocidio.* Luego fueron secuestrados Luis Lucero (promocion XXII) -hasta pocos
dias antes preceptor civil de la Escuela de Mecanica de la Armada, adonde fuera
citado con el pretexto de corregir una liquidacién de haberes-, Horacio Benavides
y Daniel Mariani, ambos de la promocion XXI (1967-1971). Aun no conocemos
exactamente las circunstancias del secuestro de este ultimo. Casi al mismo tiempo
de la muerte de Hernandez en el penal de Cérdoba, cayod defendiendo un de-
partamento de la calle Sarmiento, justo detras del Centro Cultural General San

Alfredo Astiz,
expulsado por robo
a un compariero.

3. Poco antes, a fines

de junio, habia estallado
una bomba en el local del
sindicato de la construc-
cion (U.0.C.R.A.) donde
funcionaba la C.G.T.

La Plata y se la habia
atribuido a Montoneros.

4. Adiferencia de quienes
piensan que caracterizar

lo sucedido en Argen-

tina como genocidio lo
despolitiza, coincidimos

en lineas generales con

lo sostenido por Daniel
Feierstein en libros como
Cinco estudios sobre
genocidio (1997) y sobre
todo El genocidio como
préctica social (2007).
Creemos que pensar de tal
modo la experiencia argen-
tina la politiza de manera
novedosa y productiva.

Si bien Feierstein sugiere
que no es necesario
previamente admitir que
hubo una guerra civil en
Argentina para pensar en
un genocidio, deja abierta
esa posibilidad. Por lo tanto
no es incoherente con lo
antes sostenido referimos,
como hace en sus trabajos
Inés Izaguirre, a un tipo de
guerra civil o contrainsur-
gente de baja intensidad.
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5. El término patota nos

incomoda. Connota cierta
afinidad con la teoria de
las bandas fuera de control
y estamos convencidos

de que lo que hubo fue

un plan politico-militar
ejecutado de acuerdo al
principio de la doctrina
contrainsurgente francesa:
centralizacion estratégica y
comando unico, y cuadricu-
lacién tctica del territorio.

6. La Tablada: el dltimo
acto de la guerrilla seten-
tista, Claudia Hilb, Insti-
tuto de Investigaciones
Gino Germani, Facultad
de Ciencias Sociales,
UBA.

Martin, Roberto Junior Gamonet, de la promocién XXII. Su cuerpo fue llevado
como un trofeo por el grupo de tareas interviniente.” En similares circunstancias,
pero en La Plata, encontrd su fin Maximiliano Monges, de la promocion XIX
(1965-1969): rodeado su departamento por fuerzas muy superiores en fecha que
atn desconocemos, decidié no caer vivo. Sin armas de fuego o acabadas sus mu-
niciones, se clavé un cuchillo.

En mayo de 1977 cayeron dos oficiales Montoneros: Dardo Benavides
—por su habilidad para fabricar documentos perfectos tuvo importantes respon-
sabilidades en el drea documentacion y luego llegd a ser jefe de la columna La
Plata, Berisso y Ensenada- y Jos¢ Maria Donda, ambos de la promocién XXII.
De ninguno de ellos se conocen con exactitud la fecha ni el sitio de su captura.
Se cree que Benavides pudo haber sido secuestrado tanto en Vicente Lopez como
en Berazategui. De Donda, que no llegd a conocer a su hija Victoria -nacida en
cautiverio, apropiada y luego recuperada- sélo se sabe que fue chupado en la zona
oeste del conurbano. El mismo afio fue secuestrado el oficial montonero Adrian
Bogliano, de la promocion XVI (1962, pidi6 la baja en 1965 tras la jura de la
bandera). Casi treinta aios después sus restos fueron identificados por el Equipo
Argentino de Antropologia Forense y entregados a sus hijas Laura y Verénica.

Paralelamente, hacia fines de 1976 habia comenzado la caida en cadena
del Partido Comunista Marxista Leninista (PCML) incluidos cuatro liceanos mi-
litantes de esa organizacion de origenes maoistas caracterizada por el secreto y la
inexistencia de expresiones de superficie: primero cayeron Ricardo Moya y Gusta-
vo Fraire, amigos y companieros de la promocion XIX (1965-1969). A comienzos
de 1978 cay¢ el cunado de Moya, Rodolfo Crespo, de la promocion XXIII (1969-
1973), y en abril Carlos Yunk, de la misma promocion. En mayo fue secuestrado
en Montevideo Claudio Logares, de la XXII, doblemente perseguido ya que se en-
contraria en proceso de distanciamiento de Montoneros. Estaba junto a su esposa
Moénica Grinspon -desaparecida- y su hija Paula, que tras afos de vivir apropiada
fue la primera nieta recuperada mediante pruebas genéticas. Al mes siguiente fue
secuestrado en Mar del Plata Marcos Chueque, militante de Vanguardia Comu-
nista (VC), de la promocion XX (1966-1970). El ultimo liceano secuestrado -se-
gun el estado actual de nuestras indagaciones- fue Mario Eduardo Lerchundi, de
la promocion XXI, el 31 de julio de 1978, cuando salia del cine Opera. Aunque
de aceptar el planteo de Claudia Hilb ¢ y considerar el copamiento del cuartel de
Ejército de La Tablada como ultimo acto de la guerrilla setentista, debemos hacer
un salto de once anos hacia adelante, corregirnos y finalizar la cuenta con el ex
militante del Ejército Revolucionario del Pueblo Francisco Pancho Provenzano, de
la promocion XIX. Provenzano, tras deponer las armas y entregarse junto con sus
companeros del Movimiento Todos por La Patria, aparecio desfigurado entre los
cadaveres, lo cual constituye una pista mas que potente para considerar la aplica-
cion de torturas y la ejecucion sumaria al mas puro estilo procesista.

También pasaron represores por el Liceo Naval. El mas notorio de todos
ellos tuvo una estadia breve en ¢l. Desde el mismo reclutamiento no consiguié
congeniar con el grueso de sus companieros de la promocion XVIII. En 2do. afio
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(1965) tuvo un traspié que seguramente marcé sus dias como toda experiencia Arriba. Cadetes de 1er.

fuerte de juventud: ante una formacion general del cuerpo de cadetes se proce- afio (chicos de 12 0 13
dio a degradarlo y dar lectura a la resolucion del Consejo de Disciplina que po-  afios) haciendo ejercicios
nia fin a sus dias en el Liceo Naval. Se lo dio de baja por robar a un companero.  de orden cerrado en Ia
El botin habia consistido en unos sellos postales de su coleccion. En la siguiente  plaza de armas, a las
lancha estaba abandonando para siempre el Liceo, mas no la vida naval: pese a  érdenes de un oficial.
tan pésimo antecedente -quizas por la condiciéon de oficial de la Armada de su

padre-consiguié ingresar a la Escuela Naval y comenzar una carrera mucho mds

conocida que aquel pecado de juventud. Se trataba de Alfredo Astiz.

111

Egresar del Liceo Naval tras la debacle de Malvinas y la retirada de los
militares del gobierno, fue un sacudén para nuestras subjetividades slo compa-
rable al que habrin experimentado quienes dejaron la isla para incorporarse a
la agitaciéon de la primavera camporista. Si bien habiamos vivido muchas cosas
de la Armada que objetabamos, ir conociendo la gravedad de los hechos en los
que estaba implicada fue una sorpresa que desacomodo todos los valores en los
que creiamos haber sido formados. La hipocresia y la participacion entusiasta
en crimenes de lesa humanidad contaminaban todo. Saber que existian liceanos
que estuvieron del otro lado nos hizo reconsiderar la propia experiencia. Por afios,
nos limitamos a preguntas aisladas y comentarios esporadicos. Pero el interés
quedo latente. Hizo eclosion un ano atras. La tarea que emprendimos en un
principio era similar a multiples iniciativas de mediados de 1990, cuando de
modo paralelo al surgimiento de H.I.J.O.S., en distintas localidades, centros de
estudio y de trabajo se fueron haciendo relevamientos que en lugar de centrarse
en el caricter de victimas ponian el acento en la militancia. Intentdbamos, de
manera nada ambiciosa, la construccion de una lista completa de los caidos. La
investigacién comenzé con cuatro o cinco nombres. Los mas conocidos, ya sea
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por las apropiaciones de sus hijas (Donda y Logares), por la relevancia publica
de su madre como fundadora de Madres de Plaza de Mayo (Antokoletz), o por
las circunstancias de su caida (Noriega), a lo que se sumo la referencia tangen-
cial en La Voluntad, de Eduardo Anguita y Martin Caparrés, al paso liceano de
Karakachoff. Cinco casos ya nos parecian mucho para el Liceo Naval.

A medida que fuimos avanzando, no sélo creci¢ drasticamente la lista,
sino que complejizamos el universo abordado y ademas cayeron algunas hipo-
tesis de trabajo rayanas en el prejuicio. Por ejemplo, aquella segun la cual los
companeros de estudios de los liceanos caidos serian refractarios a dar su testi-
monio. Nos sucedio todo lo contrario. Y aunque también recurrimos a fuentes
escritas —publicaciones de la Armada, documentos de inteligencia, prensa de la
época, publicaciones de las organizaciones armadas- las entrevistas revelaron
una potencialidad inmensa para que se generasen cada vez mas ramificaciones
en el camino emprendido. Muy pocos de quienes nos brindaron su testimonio
lo habian hecho con anterioridad, ya sea en instancias periodisticas, académicas
o judiciales. Y los que si habian testimoniado, lo habian hecho en juicios donde
no se tuvo en cuenta la militancia de las personas acerca de quienes se inquiria
ni se profundizé en su condicion de liceanos.

Como consecuencia, diferimos con lo sostenido por Beatriz Sarlo en
Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo (2005). Creemos que no
hay un exceso de testimonios que los convierta en modo de representacion
dominante que obture otros acercamientos posibles al tema. Lo que hay es
una sobre representacion de ciertos testimonios. Y en parte debido a la ju-
dicializacion de la memoria en Argentina -y al intrincado derrotero judicial
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que determinaron las leyes de impunidad y los indultos- una repeticion de
ciertas preguntas.

Fuimos incorporando a la investigacion, abarcadora de la diversidad de
militancias revolucionarias, otros tantos liceanos: los que sobrevivieron. Asi in-
cluimos en nuestras pesquisas la experiencia en las Fuerzas Argentinas de Libe-
racion (FAL) de Carlos Malter Terrada, de la promocion XII (1958-1962). En
otra columna de la misma organizacion revistd Jorge Bracco, de la promocion
VIII (1954-1958). Roberto Kalauz, de la promocién XVI (1962-1966), militd en
el Partido Socialista de los Trabajadores (PST) y tuvo un rol activo en la huelga
de Villa Constitucion, acerca de la cual escribié un libro: Sentencia para un com-
plot. 1975, Villa Constitucién. Hay también varios egresados de las promociones
XIX y XXI que pasaron por la Federacion Juvenil Comunista y un militante de
la Juventud Universitaria Peronista de Capital, Enrique Corteletti, de la pro-
mocion XXII, que fue secuestrado en 1976. Permanecié unos dias en la Escuela
de Mecdnica de la Armada, de donde pudo rescatarlo la intervencion de un
alto oficial de la Armada conocido por su padre, oficial de Gendarmeria. En
la ESMA lo torturaron con especial énfasis durante los interrogatorios en su
cardcter de oficial de la Reserva Naval y en la posible existencia de otros liceanos
subversivos. Corteletti fue puesto a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional y
recuperd su libertad -bien que vigilada- el afio posterior. Suerte similar a la
corrida por Victor Cédola, de la promocion XVI (1962-1966), liberado luego de
estar ilegalmente detenido. Un caso especialisimo es el de Jorge Omar Giacobo-
ne, oficial montonero integrante de la golpeada promocion XXII. Hallindose
en la clandestinidad, consiguié escapar varias veces. Paso posteriormente a mi-
litar, durante la llamada contraofensiva, en la zona sur del conurbano. Como
integrante de las Tropas Especiales de Agitacién, que interferian emisiones ra-
diales y televisivas con proclamas montoneras, formo parte de la organizacién
hasta 1982 y luego se integré a Intransigencia y Movilizacion Peronista. La lista
de quienes tuvieron una militancia de izquierda antes y durante la dictadura
no se cierra aqui y totaliza ~hasta el momento- dieciocho militantes liceanos
sobrevivientes a la represion.

Hemos comprobado que quince tenian militancia en partidos marxistas. A
esto se le suma la peculiaridad de que varios de los jovenes de la promocion XXII que
se sumaron a Montoneros no lo hicieron directamente sino a partir de la fusion de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias, donde habian comenzado a militar, lo cual au-
menta la influencia marxista de la militancia hasta cubrir a la mitad. Esto marca una
fuerte impronta de abierto antiperonismo o al menos desconfianza hacia él que pare-
ce un sello dejado por la Armada en la militancia insurgente formada en las aulas del
Liceo. La geografia de los secuestros y muertes de liceanos distingue particularmente
a la ciudad de La Plata, seguida de la de Buenos Aires. Si bien no eran mayoria, una
minoria consistente de liceanos residia en la capital de la provincia en razon de su
proximidad con Rio Santiago.

De los veintidos liceanos muertos o desaparecidos, cinco tenian padres,
tios 0 hermanos marinos (Noriega, Crespo -cuyo padre fue intendente de facto
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de Ensenada durante la dictadura del general Ongania-, Yunk, Donda y Cédo-
la). Otro de ellos era hijo de un profesor del Liceo (Jorge Bogliano), fallecido
con anterioridad.

El trabajo emprendido se fue convirtiendo en una historia critica de un
colectivo insurgente: los militantes revolucionarios que pasaron por el Liceo Naval
Almirante Brown. Critica porque tenemos la intencion de revisar categorias natu-
ralizadas al abordar estos temas. Y también porque intentamos apartarnos de dos
perspectivas opuestas y simétricas que nos parecen igualmente, aunque por diversas
razones, improductivas. Por un lado la de los trabajos que, con distintos matices, asi-
milan la experiencia insurgente con el mero fanatismo, el impulso tanatico, la locura,
el mesianismo (Giussani, Lutzky, Hilb, Vezzetti, Novaro, Palermo 'y, en su libro Politica
o violencia, Pilar Calveiro). Por otro, aquellas aproximaciones que convierten a los
militantes de la insurgencia setentista en héroes sin macula cuyas practicas y concep-
ciones politicas estan exentas de toda discusion. Fundamentalmente nos parece que
el dato de que estuvieran dispuestos a dar sus vidas no debe dejar en sombras el dato,
igualmente concreto, del ejercicio de la violencia que asumieron y de su disposicion
a quitarle la vida a quienes habian caracterizado como el enemigo.

Hablando en términos estrictos, sélo aquellos que comenzaron a militar
mientras cursaban sus estudios en el Liceo, donde conformaron una célula clandesti-
na, fueron un colectivo. Pero sostenemos un concepto ampliado, que incluye a mili-
tantes de distintas promociones y encuadrados en distintas organizaciones, ya que los
une un cumulo de experiencias comunes muy fuertes durante su paso de la nifiez a la
adolescencia y de ésta a la juventud, asi como el haberse formado en ciertas practicas
cotidianas y valores que los marcaron y, creemos, distinguieron su opcién militante,
su forma de vivir la militancia y su caida.

JAY

La promocion XXII es la que mds caidos suma: siete ~-todos de Mon-
toneros previo paso por FAR- sobre veintidds. Es la promocién que egreso en
1972 y salio del encierro en la isla de Rio Santiago, donde tenia su sede el Liceo,
con la vuelta de Perén y el advenimiento de Cadmpora. Entre las promociones
egresadas entre los afos 1969 y 1973, hay dieciocho caidos: cuatro de la XIX
(egresada en 1969), dos de la XX (1970), tres de la XXI (1971), siete de la XXII
(1972) y dos de la XXIII (1973).

La XXII también es la promocion en cuyo seno se dieron ciertos episodios
muy particulares durante su paso por el Liceo. Por un lado, el fenémeno extraordi-
nario de albergar a una célula de las FAR a partir de 1971, mientras estaban en 4to.
ano. Roberto Junior Gamonet, que se habia ido de baja el afo anterior, organizé en
La Plata el frente de los secundarios de las FAR: el Movimiento de Accion Secun-
daria (MAS). Entre los cinco fundadores, ademas de Gamonet, se contaban El Pato
Noriega y Dardo La Negra Benavides, mientras ambos eran atn cadetes del Liceo. El
fendmeno no pasé desapercibido para el Servicio de Informaciones Navales. La pau-
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latina intervencién de varios jovenes de la promocion XXII en debates politicos —al

calor de lo que venia ocurriendo del otro lado del Rio Santiago- fue definiendo a dos
grupos bien diferenciados alrededor de una mayoria que podia calificarse de centro: los
que poseian ideas de cambio y veian en el peronismo el cauce para llevarlas a cabo, si
bien desconfiaban o directamente abjuraban del viejo lider, y otro grupo que siendo
antiperonista no alcanzaba a definirse ni a actuar politicamente, pero se caracterizaba
por al menos uno de dos rasgos sociales méas que directamente politicos: jugar al rugby
en el Centro de Graduados del Liceo Naval y ser hijos o sobrinos de marinos.

Esta division se manifestd una madrugada de septiembre de 1972, con la
promocion XXII en 5to. afio y por lo tanto encargada de la conduccion del cuerpo
de cadetes (un rasgo de la vida interna que es naturalizado por quienes pasamos por
el Liceo es la notable delegacion del mando por parte de la oficialidad en jovenes de
17 / 18 afos: los cadetes de quinto afo). Se traté de un hecho gravisimo no solo
para la disciplina militar, sino para las férreas normas no escritas que regulaban la
vida hacia el interior de cada promocién: José Maria El Cabo Donda habia sido feroz
y arteramente golpeado mientras dormia tras ser tapada su cara con una frazada en
una especie de parodia y adelanto de lo que seria la actuacion de los grupos de tareas
cuando aun estaban tibios los cadaveres de Trelew. A Donda le prestaron ayuda sus
compaferos mientras otros comenzaron a indagar por los responsables. Se descubrio
que cinco integrantes de la promocion XXII, de los de rugby, habian sido los agresores.
Al toque de diana -06.00, cuando el cuerpo de cadetes iniciaba sus actividades siem-
pre y cuando no hubiera un alistamiento y manijazo previos- se difundié la noticia.
Donda, con el rostro notoriamente golpeado, sigui6 las reglas no escritas y pretendié
evitar que la oficialidad se enterase de lo sucedido. 7 Pero la mayoria de la promocion
increpo a los agresores, que significativamente se refugiaron en el edificio de oficiales
~Versailles en la jerga-, un espacio al que los cadetes no tenian acceso salvo cuando
se les realizaba un consejo disciplinario en el que se dirimia su permanencia en el
instituto o su baja.

7. Es interesante desta-
car que la delacion de
un par era considerada
como una falta cuyo al-
tisimo nivel de gravedad
excedia lo disciplinario,
era una mancha ética
para un cadete delatar

a un compaiiero de
promocion. Este meca-
nismo, opuesto al que
tuvo la delacion en el
nazismo o en el Proceso
(ver El genocidio como
préctica social, de Daniel
Feierstein, pag. 129 y
siguientes), tenia como
funcion reforzar los
vinculos al interior de
cada promocién. Lo cual
por su parte acentuaba
la estratificacion entre
promociones, con las
mas antiguas habilitadas
para mandar y sancionar
a las mas modernas. Las
sanciones colectivas ante
una falta por la que nadie
se hubiera presentado
voluntariamente como
responsable cumplian
un doble rol: reforzar los
vinculos intrapromocion
y propender a que las
promociones se autor-
regularan.
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La oficialidad interceptd el
paso a la mayoria de 5to. afio y le or-
deno retomar sus actividades. Nadie
obedecid, insultaron a la plana ma-
yor y anunciaron que no irian a clases
mientras no se aclarase el episodio y
se sancionara a los responsables, lo
que constituyd un caso flagrante de
insubordinacion, para el que se prevé
como castigo la baja inmediata. Al per-
der la conduccion concreta del estable-
cimiento, los oficiales —sin ponerlos al
tanto de las verdaderas causas- deci-
dieron enviar de vuelta a sus casas a
los profesores (cabe mencionar que és-
tos tenian un trayecto de un cuarto de
hora en tren desde La Plata mas otro
tanto en lancha hasta la isla, donde las
clases comenzaban a las 08.00). Inme-
diatamente se inicio una investigacion.
Pero las preguntas de los oficiales no se
orientaban a encontrar a los culpables
—ya estaban identificados- sino a reca-
bar por las ideas politicas de los cadetes mas radicalizados. Estas preguntas y la
sospecha de que el Subdirector -capitan Stortini- habia alentado la golpiza,
llevaron a que la rebelion se intensificara. Ante su inutilidad, los interrogatorios

se suspendieron y para descomprimir la situacion y ganar tiempo, aprovechan-
do que era viernes se mand¢ a todo el cuerpo de cadetes a sus casas, incluidos
aquellos que debieran haber permanecido parte del fin de semana o el fin de
semana completo en la isla por estar encanados. M4s adelante, con el pretexto
de que intentaron copiarse durante los ultimos examenes trimestrales del afo,
se termind castigando al agredido Donda y a Jorge Giacobone -que sobreviviria
como militante de la contraofensiva montonera-: al egreso no se les otorgé el
grado de guardiamarinas de la Reserva Naval, sino el de suboficiales mayores.

\%

Una pregunta que se nos impuso fue: ;por qué hubo tantos liceanos
que militaron en la izquierda insurgente! “La Armada es la fuerza mas gorila
y por eso nuestros hijos se estan haciendo todos peronistas”, le espetd una vez
el capitan Noriega a los asombrados comensales de un almuerzo en el edificio
Libertad. Sin embargo, estamos convencidos de que si bien intervienen causa-
les como la accion y reacciéon -muy mecanicista- y el filicidio simbolico -muy
psicologista-, lo efectiian en concurrencia con otras. Entre ellas, no nos parece
menor la incidencia del impulso patriotico y emancipatorio, con un desplaza-
miento de la patria a la que se juraba fidelidad cada mafana, cuando se forma-
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ba para saludar al pabellon, hacia la patria socialista. Y, aunque se trate de un
elemento soslayado casi unanimemente por los distintos abordajes historicos de
la militancia, del deseo de aventura. Nos parece sumamente significativo que
las razones que nos llevaron a nosotros mismos a elegir el Liceo Naval, en las
que pesaron mucho mas Salgari, Verne y Stevenson que el almirante Rojas, se
repitieran en cantidad de liceanos de las mas diversas edades mas alld de cuales
fueran las razones de sus mayores para apoyarlos en esa decision o para inducir-
la. En el caso de los insurgentes, se paso del deseo de la aventura mas o menos
romdantica en el mar a la aventura de cambiar la sociedad. Una y otra opcion
comparten como horizonte la vida intensa y peligrosa.

En entrevistas realizadas durante la investigacién, Carlos Malter Terra-
da, egresado de la promocion XII que formo parte de las FAL nos confié sus
reflexiones al respecto. Para ¢l hay un ambiguo valor que une a la ortodoxia
mas plena de la formacion liceana con el imaginario de la insurgencia: el elitis-
mo. Durante las mismas entrevistas, Malter Terrada paso revista a una cantidad
de pautas de vida del Liceo Naval que considera le facilitaron la supervivencia
como militante: la practica durante cinco afos de diversas formas de clandesti-
nidad (tan riguroso era el reglamento naval que la tinica forma de morigerar los
castigos era clandestinizarse), el riguroso entrenamiento fisico, la instruccion en
tiro ~Malter Terrada fue subcampedn de tiro con fusil en el torneo interno-, el
cumplimiento estricto de horarios y medidas de seguridad, y -lo mds importan-
te de todo- lo que llamo “una ideologia del esfuerzo”.

Si esto es asi, ;por qué hay entonces semejante cantidad de muertos en
combate, fusilados y desaparecidos entre los liceanos que militaron? La hipote-
sis que mantenemos provisoriamente es que las fuerzas represivas se ensafiaron
especialmente con los egresados del Liceo Naval, a quienes los servicios de inte-
ligencia del arma siempre mantuvieron en foco.

Hasta ahora sobran los episodios que lo corroboran: la mencionada in-
sistencia en torno a los liceanos en los interrogatorios a los que se someti6 a
Enrique Corteletti; la lista de liceanos subversivos que un suboficial le filtré al
capitdn Noriega; el nivel de sadismo con el que se torturd a Eduardo El Guacho
Herndndez en Cordoba. A éstos debemos sumarle el testimonio de una dete-
nida desaparecida sobreviviente del centro de detencion El Banco. Activista
gremial de las docentes privadas en la ciudad de La Plata, militaba en el Partido
Comunista Marxista Leninista y respondié nuestras preguntas bajo la condi-
cion de mantener el anonimato. En ese centro de detencion se convirtié en una
préctica sistematica atar al liceano Ricardo Moya y golpearlo a trompadas entre
varios represores a la vista de su mujer, Laura Crespo, hermana de otro liceano
del PCML desaparecido: Rodolfo Rofi Crespo. “Moya se mantuvo todo el tiem-
po muy digno y trataba de consolar a su mujer y sus companeros”, relato. A tales
golpizas sélo les puso fin el traslado.

De lo que se trataba era de castigar con la méxima violencia a quienes
eran considerados traidores. m
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MARTIRES Y SOBREVIVIENTES:
FIGURAS DE LA VIOLENCIA POLITICA
® EN LOS ANOS SESENTA Y SETENTA

La autora analiza las diferentes miradas frente a la violencia durante la
dictadura militar y se detiene en conceptos como la ética sacrificial, el martirio,
la victima “inocente”, la victima “culpable” vy el valor positivo de la muerte

como “privilegio” particularmente entre los actores del catolicismo.

MaARriA SoLEDAD CATOGGIO*
(UBA/CONICET)

El relato biblico de Judas Iscariote inaugura una tradicién donde la

figura del traidor deviene en un lugar comun y recurrente para explicar los fra-

‘Aduliava dedicadoeste  casos colectivos (cfr. Schmucler, 1996). La fuerza de esta figura para exorcizar las
articulo, por acompafiarme ~ derrotas y salvaguardar la integracion social ha opacado largamente otras figuras
con su calor de hija, ensus ~ contemporaneas y de igual trascendencia que ofrecen otros caminos alternativos
primeros meses devida.  a la traicion. En ese sentido, la figura del discipulo, Pedro, aquel que niega a
Quiero agradecer tambign ~ Cristo tres veces antes de que cante el gallo, encarna la negacion al martirio, pero
a JuanE.Bonnincuya  no por ello se convierte en un traidor. En cambio, tras el relato de la muerte y
lecturay sugerenciashan ~ resurreccion de Cristo, dedica su vida a la propagacion del mensaje, funda la
enriquecido mi perspectiva.  Iglesia y pasa a la historia como el primer Papa. En este hiato, entre quien trai-
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ciona para matar y quien se niega a morir, se encuentra la problematica que Alaizquierda, Uberfi

abordaremos en este articulo. Monzon, sacerdote
secuestrado y torturado
(Gentileza del diario
MIRADAS FRENTE A LA MUERTE VIOLENTA: La Republica, de
ETICA SACRIFICIAL Y MARTIRIO Montevideo.

La apelacion a la figura del martir por quienes fueron victimas de la
represion estatal y/o por sus compafieros de militancia es una forma recurrente
de dar sentido a las experiencias limite experimentadas en los preludios y du-
rante la ultima dictadura militar.

Los testimonios dejados por las victimas, por su parte, dan muestras
claras de su autopercepcion y de una construccion identitaria de abnegacién en
este mismo sentido:

“Para que comprenda que su hijo no
eligié la muerte, sino que lo mataron
porque eligié una forma de vida. Para
que comprenda que en eso no estuvo
ni estard solo, sino que muchos revo-
lucionarios lamentablemente daremos la
vida para afirmar la vida” (Testimonio
de Leila Sade El Juri, militante del
- : ERP citado en Longoni, 2007b: 174)

“Posiblemente ya sabia que alguna vez tendria que escribir esta carta, y ustedes que
la recibirian. Bueno, Caito esta muerto, no ha podido sustraerse a un destino que
no le correspondia pero que sabia que le podia tocar. No ha podido vivir més pero nos
ha dejado, ac4, una leccion de vida” (Carta de Enrique Sapag enviada a su familia el
3 de julio de 1977 para comunicar la muerte de su hermano Ricardo, militante de
Montoneros, citado en Longoni, 2007b: 178)

En esa clave, estudios recientes en la Argentina han asociado fendémenos de
este tipo a la conformacion de una ética sacrificial. En general, son trabajos fundamen-
talmente abocados al culto al heroismo, el sacrificio y la abnegacién en las practicas y
escritos de militantes de organizaciones politicas que adoptaron la lucha armada en
los anos setenta (cfr. Ollier 1998, Carnovale, 2005; Longoni, 2007). La utilizacion
del concepto se orienta fundamentalmente a comprender el sentido de las elecciones
tomadas por parte de los sujetos que pasaron a integrar organizaciones armadas en

los afios 1960y 1970. En términos de Longoni (2007a),
Se trata de una forma de entender la politica que se instala en el reg-
istro de lo sacrificial: la pasion politica parece incluir un sentido de la
ética que no permite regresar tras los propios pasos ni resguardarse ni

abandonar, sin ser considerado un traidor (2007:15).
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1. Esta clave de sen-

tido para comprender el
fendmeno de la lucha
armada también esta
presente en analisis dedi-
cados a otros casos de la
region. Cfr. Ruiz, 2010.

2. En este sentido,

las afinidades entre

la ética catdlica y las
disposiciones para la
lucha armada han sido
extensamente trabajadas
en grupos como Mon-
toneros (cfr. Gillespie,
1987; Donatello, 2010) y
Cristianismo y Revolu-
cion (cfr. Morello, 2003;
Campos, 2010).

Han sido también trabaja-
das, aunque en menor
medida, las relaciones
entre el catolicismo y

las organizaciones de
izquierda no peronista.
En esta direccion, son

un aporte las reconstruc-
ciones en torno a la apro-
piacion “perretista” de la
“imagineria catolica”. Cfr.
Carnovale, 2005.

Asi enunciado, el concepto de ética sacrificial permitié comprender las
representaciones surgidas en torno a la lucha armada y la militancia politica y el
sentido imputado por los propios actores a las consecuencias tltimas de la adop-
cién de esta opcion politica.! A su vez, distintos analistas del fenémeno tienden
a filiar este mandato sacrificial con una matriz religiosa a partir de la postulacion
de una homologia existente entre la “secta politica” y la “secta religiosa” (cfr.

Tarcus, 1998/99; Longoni, 2007b).

Sin embargo, el concepto de “ética sacrificial” presenta ciertos limites a la
hora de comprender otras formas de militancia politico-religiosa experimentadas
en los afios sesenta y setenta. Concretamente, estas limitaciones emergen a la hora
de comprender el sentido de la accion puesto en juego por sacerdotes, religiosos/
as, seminaristas —e incluso obispos- del catolicismo victimas de la represion es-
tatal, colectivo que ha sido el foco privilegiado de nuestras investigaciones (cfr.
Catoggio, 2010). La importancia de este grupo para el periodo deriva, no tanto
del namero (cuantitativamente poco significativo entre el conjunto de victimas
del terrorismo de Estado), sino de una cualidad que se pone de manifiesto: con-
cretamente los roles y las funciones desempefadas por estos actores en los afios
sesenta y setenta como referentes sociales e identitarios de un espectro mas amplio
de actores, muchos de ellos jovenes militantes de organizaciones armadas, no por
ello identificados con el catolicismo (cfr. Donatello, 2000).

En este marco, la dependencia -epistemoldgicamente necesaria- entre
el concepto tedrico (ética sacrificial) y el contexto empirico que le dio origen (la
lucha armada), hace que no sea pertinente transferirlo sin mas a nuestro campo
de estudio. Por una parte, porque ni todos ni la mayoria de los actores estudia-
dos se encontraban vinculados con tanta cercania con las organizaciones arma-
das. Por otro lado, porque el modo de conceptualizar su propia accién social y/o
politica a partir de la figura del “martir” tiene otro significado.

De manera predominante, los agentes del catolicismo construyen un hori-
zonte utdpico donde el martirio se contempla como una posibilidad cierta, como
consecuencia no buscada -pero previsible y no resistida- de la accion. Este hori-
zonte se convierte en una dimension central de la construccion identitaria que
hace propia una exaltacion -que hemos llamado “ascético-altruista”- desplegada
por los mismos actores que, mas tarde, experimentarian la represion estatal.

Este imaginario local se construye en articulacion con un contexto regional
mas amplio: en América latina, las victimas de la represion estatal, bajo dictaduras
o democracias, inauguran un nuevo modelo ejemplar. Los casos conocidos, como el
del sacerdote colombiano Camilo Torres, unido al Ejército de Liberacion Nacional y
muerto en combate (1966), el del sacerdote Enrique Pereira Neto, estrecho colabora-
dor de Hélder Camara, asesinado (1969) durante el régimen militar en Brasil, el del
sacerdote uruguayo Uberfil Monzon, residente en Paraguay, secuestrado, torturado
y deportado durante la dictadura de Stroessner (1971), el del “cura obrero” Juan Al-
sina (1973), victima de la dictadura de Pinochet en Chile, el del sacerdote argentino
Carlos Mugica, asesinado por la Triple A (1974) entre otros, se convierten en iconos
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Obras del cura
revolucionario

Ediciones
Cristianismo
v Revolucion

de época reivindicados como mirtires religiosos por razones politicas, victimas sacri-
ficadas por regimenes injustos.

FIGURAS ENTRE LA REVOLUCION Y LA REPRESION:
EL HEROE, EL MARTIR Y LA VICTIMA

Durante los afios sesenta y setenta la euforia triunfalista de la Revolucion
Cubana en la region dio lugar a la convergencia de las figuras del héroe y el martir,
la cual funcioné como horizonte de sentido para diversos actores tanto del mun-
do politico como del religioso. En este marco, encontramos a sacerdotes como
Hernan Benitez invistiendo martires politicos como “el Che” Guevara, a la vez
que a militantes politicos invocando la figura del sacerdote colombiano Camilo
Torres como icono de la revolucion. En ese marco, la figura del “martir” ocupa
el centro de dos procesos simultineos y complementarios. Por una parte, permite
“secularizar” figuras ejemplares de origen religioso a partir del énfasis puesto en la
dimension politica de su accion. Por otra parte, integra en un imaginario religioso
(catdlico) a individuos que provienen de otros campos de actividad.

El contexto represivo, instalado con fuerza desde mediados de los afos
setenta, pone en jaque el imaginario triunfalista de la revolucion y redefine las
relaciones de asociacion entre las figuras del héroe y el martir. En efecto, mien-
tras que la figura del héroe, definida por su anclaje bélico, es indiscutiblemente
asociada a la lucha armada; la ambivalencia de la idea-fuerza del martir, una
categoria religiosa que adquiere sentido en el mundo politico, se convierte en
un lugar de disputa para definir tanto la “inocencia” como la “culpabilidad” de
las victimas.
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3. Hablamos de “agencia”
cuando nos referimos a
la capacidad y la destre-
za que despliegan los
actores cuando producen
acciones con significado
(cfr. Giddens, 1967).

A juzgar por las fuentes, algunas organizaciones de derechos humanos,
como Amnesty International, no intervenian en todos los casos de violaciones
de los derechos humanos sino sélo en aquellos en los cuales los afectados eran

‘d d “e ”» . 7 . 'f' W ”» “« 1 bl ”?
considerados “inocentes”. ;Qué significa, en este caso, “inocente” o “culpable”?
Participar o no de la lucha armada.

En esta disputa por el sentido, tempranamente encontramos actores de
la sociedad civil que se apropian de la figura religiosa del “martir” para reforzar
la condicion de “inocencia” en el terreno politico:

“mi amiga (nueva) con la que trabajo estd en contacto con la sede
de la Amnesty Internacional. Segiin ella, yo no puedo creerlo, la
Amnesty meti6 violin en bolsa, porque considera que lo que ocurre
en la Argentina es una “logica” consecuencia y muy justificable. Y
que solo la Amnesty ayuda a los presos politicos “martires”. Los que
no tienen ninguna culpa -cuando en la Argentina TODOS tienen
culpa (77)” (Carta enviada a Emilio Mignone, fechada el 03/04,/1978,
disponible en Archivo de Correspondencia Emilio Mignone-CELS)

Esta apropiacion e imputacion de sentido a la figura del “martir” con-
vive con otras significaciones en disputa sostenidas por diversos actores so-
ciales, politicos y religiosos. Asi como en el caso de la opinion referida por la
anonima corresponsal de E. Mignone el martir es aquel que sufre violaciones a
los derechos humanos sin merecerlo -es decir, la “victima inocente”, el sujeto
que no tiene participacion en la lucha armada-, en otros casos, el “verdadero
martir” es aquel que muere -que, incluso, va al encuentro con la muerte, aun
sin buscarla, pero previéndola- realizando la voluntad divina e, incluso, en al-
gunos casos, por medios violentos.

EL MARTIRIO, UN “SALTO” HACIA DELANTE

Inocentes o culpables, la figura del martir hard posible realzar la
condicion de victima. Y, ain mas, remontandose a una larga tradicion del cris-
tianismo, esta figura permitira reelaborar esta condicion de victima como una
forma de heroismo. Talal Asad ha hecho notar esta condicién en su trabajo so-
bre la agencia y el sufrimiento.’ Alli sefiala que desde los tiempos de los primeros
madrtires cristianos la imagen modélica del Cristo crucificado impulsa una forma
de agencia y empoderamiento: el modelo a imitar, devenido en mandato para
los martires, es la muerte aceptada de Cristo como simbolo de la victoria sobre

el poder imperial (Asad, 2003: 85-86).

Esta doble potencialidad del modelo del martir, que da lugar a la batalla
por el sentido para dirimir la “culpabilidad” o la “inocencia” de las victimas
y, a la vez, hace posible concebir una forma heroica de la victima, por fuera
de los topicos de la guerra tipicos del modelo tradicional del héroe moderno,
permite codificar otras formas de militancia politico-religiosa de la época. La
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adopcion de un sentido politico de la accion entre sacer-
dotes, religiosos/as, seminaristas —e incluso obispos- del
catolicismo admitié un vasto repertorio de opciones prac-
ticas. Los caminos a seguir cubrieron un amplio arco de
posibilidades, uno de cuyos extremos era cierto tipo de des-
tinatario (los jovenes, los indigenas, los obreros, los trabaja-
dores rurales, entre otros) y el otro era un tipo de lugar social
(el barrio marginal, la villa, la comunidad, la fabrica, la coopera-
tiva rural). En el limite, algunos pocos consideraron que la
“liberacion de los pobres” exigia el camino de la lucha ar-
mada. En la mayoria de los casos esto no significd resignar
su condicion religiosa sino profundizarla. En este esquema,
el martirio -como consecuencia posible, pero no buscada
de la accion- es vivido como un “salto” hacia delante, un
“privilegio” que cobra sentido, justamente porque se resignaron
las condiciones en las cuales era posible y legitimo “regresar
sobre los propios pasos”.

El discurso publico del sacerdote Carlos Mugica, asesinado el 11 de mayo ~ Sacerdote Pereyra Nieto
de 1974 por el accionar represivo, se convirtié en un emblema compartido por
muchos de los actores de la época. El 2 de julio de de 1971 como respuesta al
estallido de una bomba colocada en el domicilio del sacerdote, Mugica expresé
en un reportaje una frase que mas tarde paso a la historia:

“Nada ni nadie me impedira servir a Jesucristo y a su Iglesia,
luchando junto a los pobres por su Liberacion. Si el Sefior me
concede el privilegio, que no merezco, de perder la vida en esta
empresa, estoy a su disposicion” (El énfasis es nuestro).

En esta construccion utodpica, el martirio, antes que como una derrota,
es vivido como un triunfo: es el privilegio de unos pocos “elegidos” a los ojos de
Dios y “reconocidos” entre los hombres.

Este tipo de elaboraciones -que hemos llamado ascético-altruistas-
retine tanto a las victimas como a los sobrevivientes de aquella experiencia.
Estos ultimos acuden a estos mismos significados a la hora de hacer memoria
de aquella experiencia:

“Jon Sobrino dice que estan los martires que estian en la cruz de
Jestis, como el padre obispo Angelelli, de La Rioja, como el padre
obispo de San Nicolas, Ponce de Leén, como murieron los pa-
dres palotinos. Hablando de los curas villeros, como tal podemos
recordar a ‘Carlitos Bustos’, padre capuchino, podemos recordar
al padre Pablo Gazarri, de los cuales nunca se supo més nada...A
otros dos companeros mios, Jesuitas,...el padre Orlando Yorio y
Francisco Jalics que estuvieron desaparecidos meses

Creo que no vamos a tener el privilegio de morir, como lo tuvo Carlos
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Sacerdote Jorge Adur.
(Gentileza de Roberto
Baschetti)

[Mugica), de morir violen-
tamente” (Discurso del
sacerdote José Meisegeier,
11 de mayo de 2006,
homenaje aniversario ase-
sinato Carlos Mugica. El
énfasis es nuestro)

Aqui la muerte violenta es vista
como un valor positivo que condensa
la figura del martir y, en consecuencia,
va en desmedro del sobreviviente. La
recurrencia del topico de la muerte como
privilegio demarca un horizonte utépico
comun a victimas y sobrevivientes de
aquella experiencia. A su vez, estos dis-
cursos tuvieron un correlato practico:
para algunos sobrevivientes el “deber
de memoria” y el reclamo por la justi-
cia era incompatible con lo que ellos
llamaban “hacer turismo” durante el
exilio en Europa.

' Ly “(...) todos los exiliados,

todos los que fuimos o

sobrevivimos afuera lo vivimos como (...) era un tema constante

del que nunca te apartabas y te dominaba la vida en muchas cosas,

tanto que creo que la mayoria, creo que en algin momento men-

cioné, yo iba a Paris, pero nunca hacia turismo, uno sentia como un

peso esto” (Entrevista con ex sacerdote de la congregacion de los
Hermanitos del Evangelio, 2008-2009. El énfasis es nuestro)

Esta expresion “hacer turismo” muestra como los propios actores es-
tablecian un tipo de victima legitima: aquella que se quedaba y era objeto de
la represion. Las otras victimas, exiliadas, como en este caso, son vistas como
de segundo orden. Esta condicion, no obstante, no las coloca bajo la figura
del traidor.

EL NEGATIVO DEL “MARTIR”,
EL DEVOTUS SUPERVIVIENTE

La figura del traidor en los relatos de los militantes de organizaciones
armadas se ha convertido en un lugar obligado para la comprension de la zona
gris que configurd la trama de la ultima dictadura militar argentina. Los diver-
sos andlisis han hecho hincapié especialmente en el modo en que la traicion
es invocada en los relatos de los militantes como forma de conjurar la derrota,
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dejando incolume el papel de las victimas y condenando a la sospecha a los so-
brevivientes de la represion (cfr. Calveiro, 1998; Longoni, 2007).

Desde este enfoque, el traidor se construye como el negativo del héroe,
que es aquel capaz de encarnar el mandato sacrificial y llevar hasta las ultimas
consecuencias la pasion politica.

Ahora bien, no todos los grupos que encarnaron la pasion politica en
aquellos anos codificaron de igual manera a los sobrevivientes de la experiencia
tragica. Como argumentamos mds arriba la figura del martir, a veces solapada
con la del héroe, pero en si misma lugar simbolico para otros significados y dis-
putas por el sentido, no siempre -y casi nunca- tuvo como su reverso la traicion.
Entre los sacerdotes, religiosos/as, seminaristas —e incluso obispos- victimas
y sobrevivientes de la represion estatal, el negativo del martir se ajusta mas a
otra figura romana antigua, la del devotus superviviente. Esta ultima condensa la
condicion ambigua de aquel que ha cumplido con el rito obligado previo a ir
al campo de batalla, se ha consagrado a los dioses y no ha muerto en combate.
Queda, por ello, preso de una doble exclusion: excluido del mundo profano,
porque se ha consagrado; v, a la vez, impedido del mundo sagrado, porque no
ha sellado el rito con su muerte (Agamben, 1998: 127).

La confluencia en torno a una misma matriz ascético-altruista -que hizo
posible codificar la resignacion de la vida como un privilegio- dio pie a una serie
de construcciones negativas de la identidad definidas por aquellos que sobre-
vivieron a los acontecimientos represivos:

“Ofrezco mi vida, con mi gente, todo (...) Me di cuenta que con
toda la masacre, siempre hay sobrevivientes ;jy por qué hay sobre-
vivientes! Y porque tal vez no se merecia dar la vida” (Declaracion
de Yvonne Perron, religiosa francesa detenida, liberada vy, luego,
exiliada durante la ultima dictadura, disponible en Especial de

Clarin digital, El dngel de la guarda, 18/02/2008).

La desaparicion de Alice Domon y Leonié Duquet en diciembre de
1977, en el marco de su trabajo de acompafnamiento a los familiares en la iglesia
Santa Cruzy en el MEDH, desencaden¢ el exilio de la religiosa Yvonne Pierron,
perteneciente a la misma congregacion. En este escenario, el exilio es vivido
como un destino asumido a pesar suyo:

“Yo no me queria ir -dice- porque es mds doloroso dejar a la gente que
morir”. Al final acepto la partida con el compromiso de colaborar con la
denuncia internacional de los crimenes de la dictadura (Pierron, 2009)

Este modo de procesar la sobrevida se convierte en un lugar comun para
los sobrevivientes de este grupo. Se es un testigo antes que un salvado. Y, bajo esa
condicion, tiene lugar la reconversion de la propia trayectoria, regida de ahora

en mas por el “deber de memoria”. Desde el exilio, Pierron fue cofundadora
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Carlos Di Pietro

del Comité de Apoyo para las Familias Argentinas -COSOFOM, en Francia.
Mis tarde, invitada por un viejo militante de las Ligas Agrarias de las cuales
habia sido protagonista activa, la religiosa se incorpord como colaboradora del
Ministerio de Reforma Agraria en Nicaragua hasta 1984, cuando concreto su
regreso a la Argentina. Instalada en el pais, comenzo a trabajar en el Servi-
cio de Paz y Justicia (SERPA]J), dando conferencias centradas en su testimonio
como religiosa durante la ultima dictadura militar. Desde 1989 trabaja en un
proyecto de creacion de un Instituto Secundario para asistir a los campesinos en
el pueblo de Illia, provincia de Misiones. En 2005 concreté el proyecto con la
inauguracion del “Complejo Educativo Yvonne Pierron”. Finalmente, en 2009,
Pierron publicd sus memorias en el libro Yvonne Pierron. Misionera durante la

dictadura, (Planeta, Buenos Aires, 2009).

Esta misma ascesis-altruista es la que impulsaria, en el pasado, a Jorge
Adur, sacerdote asuncionista que, tras eludir con éxito la represion estatal y
exiliarse en Francia, decidio ser investido como capelldn de Montoneros e inte-
grarse a la campafa contraofensiva lanzada por la conduccion de la organizacion
armada desde el exilio en 1979. En ese marco, Adur fue secuestrado en Brasil,
victima de la coordinacién supranacional de la represién que articulo el Plan
Condor. Segun testimonios orales, en gran medida Adur volvia para reparar el
sentimiento de traicién hacia sus colegas, los religiosos Carlos Di Pietro y Raul
Rodriguez, desaparecidos -a sus ojos, por la desgracia del azar- en el marco de un
operativo represivo dirigido a su captura.

“el caso Jorge Adur, un cura muy amigo. Jorge tuvo que irse de la
Argentina porque le secuestran dos seminaristas. Lo estaban bus-
cando a él, él no estaba, entonces quedan desaparecidos. Jorge lo
vive en Francia como una gran deuda personal, él se habia ido...y
los otros...Entonces, él a pesar de tener una vision muy critica ha-
cia Montoneros, después uno o dos afos, se vuelve a Montoneros
siendo capellan, se pone el uniforme del ejército de Montone-
ros (...) y asi es secuestrado. Yo creo que...no quiero desmerecer,
pero creo que influyd mucho en Jorge este convivir con lo que
él sentia una culpabilidad mal entendida, de huir, estar afuera”
(Entrevista a ex sacerdote de la congregacion de los Hermanitos

del Evangelio, 2008-2009)

Efectos de sentido semejantes se reproducen en el presente. En 2007,
el sacerdote Arturo Paoli, responsable en la Argentina de la congregacién Her-
manitos del Evangelio durante los afios sesenta y setenta, expresa refiriéndose a
quien fuera su discipulo, el sacerdote desaparecido Mauricio Silva:

“Pienso mucho en ¢él, particularmente porque durante mucho tiem-
po 0 he sufrido el haberme salvado. Si no me hubieran hecho subir a un
avion personas desconocidas, que después supe -fueron mandados
por la Nunciatura Apostoélica, casi como un secuestro de persona-
habria llevado por el resto de mi vida el remordimiento de no haberme
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Sacerdote José
Meisegeier.

quedado para sufrir la muerte de mis hermanos (...) Yo cultivo el recuerdo
y lo hago presente en mi oraciéon pidiendo que el sacrificio de todos
ellos de frutos de paz para todo el pueblo argentino, con el cual es-
taré siempre unido en mi corazéon” (Fragmento de “Semblanza de
Mauricio Silva”, por el sacerdote Arturo Paoli, 22/06/2007 citado en
Vizquez, 2007:19. El énfasis es nuestro)

A tal punto hay una construccién identitaria negativa que Paoli justifica
su condicion de sobreviviente, como una condicion ganada casi a la fuerza. Sin
embargo, en el mismo movimiento participa de esa ascesis altruista, que excede
el circulo restringido a las victimas. Lo que prima, tanto para el martir como
para el devotus, es “el mensaje”: se da la vida por su causa o bien se justifica la
sobrevida para su propagacion.

Ahora bien, jpor qué no encuentra sentido la figura del traidor entre
estos actores del catolicismo victimas de la represion estatal?

Es dificil -y quizas inapropiado- arriesgar una respuesta que dé por clau-
surada la reflexion en torno a este interrogante. En virtud de las diferencias que
hemos senalado entre el martir y el héroe, es posible también diferenciar sus
reversos. La figura del traidor queda presa de la logica binaria del paradigma
militar que impregné la lucha armada: “vencer o morir”. En este esquema, una
tercera alternativa, como “vivir sin vencer” se convierte en una opcion ilegitima.
No vencer, ni morir, dejaba como Unica alternativa la sospecha de traicion.
En cambio, para otras formas de militancia, como la que encarnaron nuestros
actores, “dar la vida” formaba parte de un amplio abanico de metaforas, donde
en el extremo, la propia muerte era solo una posibilidad mas. Para el devotus,
consagrar su vida a un deber de memoria es, también, darla. m
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La Piedra Habla

En Memorias de la Piedra — Ensayos en torno a lugares de detencion vy masacre,
Beéatrice Fleury v Jacques Walter logran reunir una serie de testimonios y reflaxiones

&n torno a sitios emblematicos (de Auschwitz a un monumento conmemaorativo a las
victimas de genocidios en Montreal, de un museo en Vilna a una estela en Argel,

entre otros), cruzados por enfoques multidisciplinarios —sociologicos, comunicacionales,
arguitectonicos, etc.- que obligan a revisar el concepto de memoria desde un angulo
completamente diferente a como se ha

trabajado hasta el momeanto.

Tal como afirma Claudia

Feld en el pralogo,

“entre los multiples

canales que

sirven para

transmitir la

memaoria, los

lugares y las

marcas temtoriales

cumplen un rol

fundamental. Mo solo

tienen la funcion de

EVOCAr pasagos vy

anudar sentidos, sino
también de representar
histonas y activar luchas
memoriales y politicas.

Entre lo inconstante ¥ lo
durable, entre lo cotidiano

y lo sagrado, los lugares

en donde han ocurmdo hachos
de violencia extrerna nos
interpetan desde una rrmﬂmhzlad_
que parece desafiar h vnlunﬂ

-Hﬁlmnm {:‘elu‘l a fuerza da repeatir su
nombre hasta desdibujarle el sentida),
la Piedra habla.
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ENTREVISTA

DANIEL PEREYRA

Daniel, “el Che” Pereyra, dirigente trotskista, atesora una vida que atraviesa
la historia argentina. Obrero metaliirgico, combatiente en Perii junto a Hugo Blanco,
preso durante mds de cinco arios, disidente del PRT de Santucho, fundador del Grupo Obrero

Rewvolucionario, vive en Madrid vy all

Comencemos por tu historia personal. Cuando

y donde naciste, quiénes eran tus padres....
Naci en 1927, en el barrio portefio de Almagro. Mi
padre, Daniel; mi madre, Concepcion. El era chofer
de una empresa de Buenos Aires, hasta que lo echa-
ron, en plena crisis, en los primeros afios de la déca-
da del treinta. Mi madre era lavandera y se convirtid
en el tnico ingreso familiar. Lavaba para afuera. Asi
murio...todavia muy joven.

No recuerdo porqué nos fuimos a El palomar y los
primeros afios de mi vida los pasé¢ alli. De todos
modos a los seis afios ya habiamos vuelto a la casa
donde habia nacido y en ese barrio hice toda la es-
cuela primaria. Cuando terminé séptimo grado mi
madre ya estaba enferma, alcancé a hacer el primer
ano del secundario pero ella murio y tuve que dejar
los estudios y me fui a trabajar a una imprenta. Alli
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i fue entrevistado por Sergio Bufano.

comencé de aprendiz, aprendia lo que veia, me ense-
faban a doblar el papel, mover paquetes, entregar
pedidos por el barrio. Esas cosas. No pude terminar
el colegio secundario.

:Como comienza tu acercamiento a la politica?
Ni mis padres ni mis abuelos eran personas in-
teresadas por la politica. Mis abuelos eran dos
gallegos que vivian en casa, y tampoco tenian que
ver con ella. Pero en el barrio éramos un grupito
de chicos de edades similares, doce, quince afios,
y nos acercamos e interesamos por la politica a
través de una maestra. Esta maestra habia creado
una especie de asociacion barrial que funcionaba
en su casa, donde se hablaba de una amplia gama
de temas culturales que a nosotros, muchachos
curiosos, nos interesaba. Al cabo de un tiempo
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aparecio Hugo Miguel Bressano, con otro nom-
bre, claro, Nahuel Moreno. Ese fue nuestro
primer contacto directo con la politica y, aunque
éramos muy chicos, desde el barrio nos contac-
tamos con el movimiento de solidaridad con la
revolucion espanola y los comités por la victoria.
Siempre cuento una anécdota, que hoy suena
muy graciosa: saliamos por el barrio a juntar las
marquillas usadas de los cigarrillos para extraer
el papel de aluminio. Con ese material se hacian
unas pelotas y se mandaban a Espana.

:Como llega Bressano alli? ;La maestra tenia al-
guna participacion en la actividad politica?

Bressano era conocido de esta maestra o cono-
cido de alguien que la conocia a ella, en reali-
dad no lo sé...La maestra, en realidad, era mas

bien de derechas. Su interés era cultural y en
esa linea cred esa asociacion, que no recuerdo
como se llamaba, pero que efectivamente era
una asociacion cultural de verdad. Todo esto
estaba muy ligado al Teatro del Pueblo, a Leoni-
das Barletta. Sin embargo, vale recordar que en
el Teatro del Pueblo habia muchas personas que
no eran del Partido Comunista, entre ellas esta
maestra, y desde alli impulsaban actividades cul-
turales interesantes y de mucha vinculacion con
lo comunitario.

Si la maestra tenia algun interés politico nunca
lo supe. Una vez llevé a un exiliado boliviano,
y a pesar de que se le habia prevenido que alli
no habia nada de politica, cuando comenzo a
hablar dijo jcamaradas!, y ahi se arm¢ una tri-
fulca. Moreno estaba alli y casi se cae.
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En ese entonces tenias catorce o quince afos.
:Desde esa época quedaste vinculado con Na-
huel Moreno?

Si, y Moreno ya estaba vinculado al PORS (Parti-
do Obrero de la Revolucion Socialista), que fue
el primer intento de organizacion trotskista que
hubo en la Argentina y que dur6 poco. Ahi es-
taba también Liborio Justo, que como se sabe
era hijo del presidente de la Republica. Moreno
llegod, estuvo unos pocos meses en el PORS, y
creo que lo expulsaron como a todo el mundo.
Desde ese momento Moreno comenzd a estar
organicamente ligado al trotskismo tanto por
el PORS como por la LOR (Liga Obrera Revo-
lucionaria). Liborio Justo dijo que Moreno fue
expulsado por una chiquilinada aunque cuando
le preguntaron cual fue esa chiquilinada dijo no
recordarla. No obstante, Liborio siempre sostuvo
que habia seguido teniendo buenas relaciones
con Moreno. Son esas historias que nunca se
aclararon muy bien.

:Mientras tanto seguias trabajando en la imprenta?
En la imprenta estuve unos meses. Después, la or-
ganizacion en donde estaba comenzé a plantear
que teniamos que trabajar en empresas mas
importantes que permitieran la actividad sindi-
cal y politica. Entonces me pasé a una papelera
grande, que quedaba en Once. Era una empresa
que ocupaba varios pisos, trabajariamos doscien-
tas personas.

Alli trabajé de operario en las maquinas. Se manu-
facturaba papel, bolsas de papel para guardar gar-
banzos, aztcar, papel higiénico. Alli trabajé dos
O tres anos.

:Hiciste ahi algun trabajo politico?

Si. Un trabajo politico muy curioso. Alli me
encontré por primera vez con dos anarquistas.
Anarquistas naturistas. Eran muy raros, comian
nueces, higos... En el almuerzo todos sacaban
sus sandwiches de mortadela y ellos sacaban bol-
sas con estas cosas. Se reunian con un grupo de
anarquistas naturistas en un sitio cerca de la pla-
za de Vicente Lopez, que creo que se llamaba “El
cano”. Y ahi se hablaba de todo, de politica, de
lo que fuera. No era un grupo politico organiza-
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do, era un grupo politico anarquista. Y a ellos
les pasabamos nuestras publicaciones, nuestros
volantes. Era todo muy complicado, muy dificil.
Con el resto del personal no habia relacion. Mi
trabajo en esa fabrica duro hasta que tuve que ir
al servicio militar en Campo de Mayo.

Ustedes repartian volantes y publicaciones.
(Quién los firmaba?

No recuerdo que le pusiéramos nombre. Creo que
fue en 1943 cuando empezamos a firmar. Podria-
mos decir que éramos visitantes de la casa de Libo-
rio. Fue ahi donde se comenzo a discutir si habia
que ponerse un nombre. Eramos un grupito sin
nombre que estaba en asociacion con Moreno, y
él nos sugirié que hiciéramos cursos de formacion
politica. Cosa que hicimos. Al poco tiempo nos
transformamos en un grupo independiente de la
asociacion de la maestra. Y ocurrié6 que comen-
zamos a tener actividad politica... Hay libros
que cuentan todo esto, como El trotskismo obrero
e internacionalista en la Argentina. Es una historia
oficial, practicamente, entre el morenismo vy el
posadismo. Empezamos a funcionar como grupo;
todos, excepto Moreno, éramos de Villa Crespo
y amigos entre si. Produjimos algtin documento
politico con Moreno, que era el que mas sabia de
trotskismo. Por esa época también conocimos a
Mateo Fossa, un legendario anarquista, fundador
del Partido Comunista Argentino, secretario general
del gremio de la madera que finalmente se integro al
trotskismo. Con ese grupito fuimos algunas veces
a la casa de Liborio que nos impresiono terrible-
mente, por sus conocimientos.

Fossa habia estado con Trotski en México. Le
hizo una entrevista que se publicé en Argentina
en un folleto. A partir de ese encuentro ¢l se
declaro trotskista. Después estuvo militando un
tiempo con Liborio, igual que nosotros. Pero no-
sotros no éramos nadie, apenas unos chiquilines
que nos sentiamos honrados de que nos diera la
mano. Yo no me acuerdo de la edad que tendria
Mateo Fossa en esa época, por lo menos unos
cincuenta anos.

{Cuales fueron tus primeras lecturas?
Fundamentalmente el Manifiesto de la IV Interna-
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cional, y el otro La guerra, sobre la guerra imperialista
del ano cuarenta. Los dos fueron impresos en la
imprenta de Liborio Justo, cosa que nos emocio-
naba mucho. La figura de Liborio tuvo mucho
peso, enorme en realidad. Hizo mucho, pero a su
manera, muy personalista.

En 1943 se pusieron un nombre. ;Cual fue?
Habia un movimiento trotskista organizado, pero
muy débil poque el trotskismo preexistente esta-
ba casi destruido . Recién en 1943 comenzaron
a surgir los nuevos grupos, mientras los viejos
iban muriendo o se transfiguraban en otros.
Son los tres grupos que han hecho historia: el
Grupo Obrero Marxista (GOM); el Grupo de la
IV Internacional, (GCI), po-sadista, y la Union
Obrera Revolucionaria (UOR). Nosotros confor-
mamos justamente el Grupo Obrero Marxista.
En ese ano ya nos definfamos como un grupo
trotskista. Sacamos un folleto famosisimo en
aquella época, que se llamaba El Partido, queria-
mos crear el partido revolucionario

:Como estaba estructurado el GOM, habia una
cabeza que era Nahuel Moreno...?
Aclaremos que estamos hablando de diez perso-

nas. Al primer grupo, que éramos cinco o seis,
fuimos captando a alguna gente, muy poca. Y
con todo eso, no llegariamos a diez. ;Cémo es-
taba estructurado!... la estructura era la reunion
semanal, digamos.

Moreno también ejercié una influencia...
Moreno muchisimo m4s. Liborio al poco tiempo
se dedico mas a la literatura. Las dos figuras que
estaban en esa época y que continuaron hasta sus
respectivas muertes son las de Moreno y Miguel
Posse. Son los dos que trascienden. Lo que pasa
es que la organizacion de Posse en los afios cin-
cuenta desaparecio y sus miembros se fueron una
parte al GCI y una parte al morenismo. Posse y
su grupo tuvieron durante un buen tiempo muy
buenas relaciones con nosotros, con el UOR,
pero la mayoria de los jovenes... hay que tener
en cuenta que en esa época él tendria cincuenta
anos, y los jévenes veinte.

:Qué lecturas tenian?

Leiamos y empezamos a discutir la realidad na-
cional. Qué ocurria. Era el ano 1943, el golpe de
estado. Ahi empezamos a sentir la cachetada de la
realidad. No era Trotski asesinado alla en México

LUCHA ARMADA N LA ARGenTIng | 115

31/08/2011 08:11:09 p.m.



o las tropas nazis retrocediendo en Stalingrado,
sino que era la realidad palpable de nuestro pais.
Los militares habian dado un golpe de estado y
no estdbamos de acuerdo. Entonces habia temas
para hablar y discutir. Por esa época estaba claro
que nosotros queriamos construir un partido
revolucionario, pero aparte tenfamos un andlisis
del resto de la izquierda. Por ejemplo del Parti-
do Socialista, totalmente reformista, que habia
hecho algunas cosas terribles, habia entregado la
huelga de la carne.

:Eso es antes o después del servicio militar?

Yo soy del veintisiete. Todavia no habia entrado al
servicio militar. Entré en 1947 o 1948. Fue antes
de esa fecha que decidimos una tarea fundamen-
tal que era trabajar en lugares que nos conectaran
con la clase obrera. Entré en el sindicato grafico
y otro compaiiero en el sindicato del papel. En
esa época existian dos CGT, una socialista y la
otra dirigida por los comunistas. Peron todavia
no habia aparecido porque recién en el cuarenta
y cinco comenzo a surgir el peronismo. Nuestro
objetivo era trabajar con el movimiento obrero,
y nuestro esfuerzo se encaminé al gremio de los
frigorificos, de la carne. Fue nuestro gran trabajo
inicial. La mayor parte de los frigorificos estaba
en Avellaneda. La Blanca, La Negra, el Anglo y el
Wilson, estaban alli.

Cuando se desatd una huelga en el frigorifico,
el sindicato estaba dirigido por los comunistas
y su secretario era José Peter, que en ese mo-
mento estaba en la cidrcel de Neuquén. Nosotros
tomamos contacto con gente que trabajaba en
un frigorifico y le preguntamos a Mateo Fossa
qué podiamos hacer. Y ¢l nos respondio: “esta
gente lo que necesita es ayuda. Diganles que han
hecho una colecta y que los quieren ver para en-
tregarle lo obtenido”. Entonces nosotros hicimos
una colecta y lo fuimos a ver a Lucas Dominguez,
que era el secretario general del Anglo-Ciabasa,
donde habia doce mil trabajadores. Yo creo que
era la empresa mas grande de la Argentina. Fui-
mos con mucha prevencién. Tomamos contacto
con él y nos ofrecimos para lo que hiciera falta.
Ellos estaban bastante aislados y aceptaron.

Para entonces ya habiamos comprado una im-
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presora eléctrica donde se ponia el papel y se sa-
caba el impreso, algo asi como la bomba atomica
en relacion a la lamparita de doce voltios. No
sé¢ como ni dénde encontramos esa maquina,
una mezcla de Minerva y de mdquina tradicio-
nal. Se componia letra por letra, como las im-
prentas. Tenia un portador, una especie de lapiz
con una ranura, y se escribia letra por letra, a
esa velocidad. Con esto se hacian volantes impre-
sos, no era el mimedgrafo, eran impresos, un paso
revolucionario. El asunto es que esa miaquina fue
a parar a mi casa. Ya que mis padres se habian
muerto, y vivia solo ja donde se iba a llevar? Y
ahi fue la impresora. ;Quién iba a componer? Yo,
el poseedor de la maquina. De dia trabajaba y a
la noche componia volantes para la industria de
la carne. Quinientos ejemplares. Me alcanzaban
el original y yo lo imprimia, y de madrugada al-
guien iba al Dock Sud a llevarlos. Luego me iba
a trabajar. Recuerdo haber estado tres dias ha-
ciendo ese trabajito, practicamente sin dormir.
Eso nos granjed mucha simpatia entre la directi-
va del sindicato del Anglo-Ciabasa. Y ahi surgio,
mucho antes del servicio militar, nuestro trabajo
en Avellaneda. Muchos de los trabajadores que
contactamos eran habitantes de Villa Pobladora.
Entonces, decidimos irnos a vivir a Villa Pobla-
dora. ;Qué mejor lugar para tomar contacto con
el proletariado? Yo fui a vivir a un club que se
llamaba Riete, corazones unidos, un clasico club de
barrio. Después de eso vino la conscripcion, pero
antes, captamos a trabajadores de las curtiembres,
trabajadores del frigorifico, trabajadores del met-
al, de empresas de la construccién, del cemento.
Captamos una serie de gente muy interesante y
no parabamos de hacer cursos. Y no solo en el
club. Buena parte de los cursos los dictaba More-
no. Aunque después de un tiempo también lo
haciamos alguno de nosotros, a medida que nos
ibamos curtiendo.

En esa época, aparte de Trotski, jcuiles eran
sus lecturas?

Los propios materiales que nosotros producia-
mos. Habia una tesis agraria tratando de carac-
terizar al pais. Yo no recuerdo, no digo que no lo
hubiera, qué otros clasicos habia, no lo recuerdo.
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No recuerdo si incluiamos a Marx porque se me
mezcla con periodos posteriores. Recuerdo haber
hecho cursos sobre Las tres fuentes y las tres partes
integrantes del marxismo, que es de Lenin. Pero eso
es posterior. Hicimos muchisimos cursos a obre-
ros, muchisimos.

:Qué pasod después que terminaste el servicio
militar?

Al salir del servicio militar entré a Siam Di Tella,
que era la fabrica metaltrgica més grande del pais
con cinco mil trabajadores. Un feudo peronista.
Hasta ese momento, en el sector de frigorificos
habia una base politica y social mucho mas amplia
de militantes de todo pelaje incluidos los peroni-
stas.. Pero Siam era una fabrica peronista ciento
por ciento. ;Qué quiero decir! En el sindicato de
Avellaneda eran todos burdcratas peronistas y de
¢l dependia Siam. Algunos habian ascendido a la
comision directiva de Avellaneda, y otros ya eran
miembros de la comision directiva nacional de
la UOM. En el cuerpo de delegados de Siam de-
biamos ser alrededor de cien, el noventa y cinco
por ciento era peronista. Pero no solo peronista
en el sentido ideologico, sino también en el sen-
tido de aparato. El que no era amigo del Secre-
tario General, era amigo del Secretario Adjunto.
En la empresa habia muchos trabajadores cuali-
ficados, que eran electricistas, torneros, que se
habian formado ahi, gente ya con un oficio. Yo
entré a una de las secciones atrasadas dentro de
la empresa, donde el personal era muy atrasado,
la gran mayoria peones y operarios. Habia unos
pocos mas cualificados...

(En qué consistia tu trabajo?

Trabajaba en las maquinas, fueran balancines o
prensas. Los balancines son unas maquinas que
estampan o cortan la chapa. Se hacen arandelas
y te traen telas de chapa y uno pasas las telas de
chapa por la maquina y van saliendo arandelas.
Dependen del tamafo, en vez de ser un balancin
es una prensa. La prensa tiene una fuerza de im-
pacto de ciento cincuenta toneladas, entonces te
traen una chapa de uno por dos y la prensa te saca
la puerta de una heladera. Yo trabajaba indistin-
tamente. Habia maquinas que hacian otra labor,

por ejemplo la elaboracién de la chapa. Enseguida
entré a trabajar en esas maquinas aunque te cam-
biaban casi dia por dia, dependiendo de los pedi-
dos. Esos cambios no eran insignificantes ya que
dependiendo de en qué maquina te ponian tu
sueldo era diferente porque se trabajaba a premio.
Si te ponian en una mdquina a hacer arandelas
podias sacar mas premio que sueldo. Pero si te
ponian a prensar puertas de heladeras, te jodias,
porque eso te hacia imposible trabajar rdpido. Y
de ahi salia también la cantidad de dedos y manos
que se mutilaban. Probablemente esa haya sido mi
lucha més importante. Y la otra era pelear con-
tra los dictados de la comision interna, que eran
siempre muy burocraticos y en ese caso la lucha
generalmente se daba en el cuerpo de delegados,
donde enfrentaba las posturas que venian de arriba,
e inevitablemente te pasaban por encima.

{Tu actividad sindical?

Fui delegado casi desde el primer dia, porque en
mi seccion, como era gente mas atrasada, no habia
delegados, nadie queria serlo. Los mas inteligentes
no querian ser delegados para ganar mas premios. En
la seccion en donde estaba yo ganaba el sueldo mas
bajo porque me ponian en los peores trabajos y en
consecuencia alli se ganaban muchos menos premios.
Y si por casualidad me ponian en un trabajo que
se ganaba mas premios, al dia siguiente tenia que
ir a otra maquina, donde se ganaba menos. Los ca-
pataces repartian el trabajo. Me acuerdo que habia
un compafiero que solia trabajar en un balancin y
que se habia accidentado, se habia cortado un dedo.
Un buen dia vuelve al trabajo. Yo estaba trabajando
en el mismo balancin de él, me sacan de ahi y me
mandan a una prensa, un sitio terrible, porque le-
vantar una chapa de esas era como levantar diez ki-
los; levantarla del suelo a la altura donde estaba la
matriz, darle y después sacar la puerta hecha... y yo
fui a reclamar. Entonces me dicen: “Pereyra, €l es
un hombre viejo (tendria cincuenta afios y yo vein-
tiuno), ya poco puede trabajar, usted es un hombre
joven, lleno de vida...”

{En esa actividad pudiste convocar a algunos
compaineros’?

Algo se hacia, se repartian volantes, esas cosas,
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Roberto Ramirez “el viejo Guillermo”

pero con bajo nivel de actividad politica. Era sobre
todo una labor sindical, de enfrentamiento con la
burocracia, a nivel de asamblea de gremio, cuando
habia, porque se hacia una cada afo. Pude acer-
car a algunos compafieros que simpatizaron con
mis ideas, con mi actividad sindical. Logré que
gente que no tenia ninguna conciencia sindical,
participara, es decir apoyara la lucha contra los ac-
cidentes laborales, por ejemplo. En esa época era
como hablar en chino porque era como renunciar
a tu premio por el salario o por las condiciones
laborales. Era una posicion revolucionaria.

Tiempo mas tarde, en 1953, Peron le otorgd la
legalidad al Partido Socialista de la Revolucion
Nacional (PSRN). Esto perjudicé a Américo Ghi-
oldi y beneficio a los Dickman. Este movimien-
to, que defendia al movimiento peronista, tenia
por otro lado un lenguaje izquierdista, socialista;
nosotros vimos alli la posibilidad de un trabajo
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legal desde la izquierda, y decidimos meternos
en el PSRN, que tendria unos diez militantes en
todo el pais. Y nosotros ya éramos cerca de cien.

:En esa época, seguian en el GOM?

No. En el aio 1948 habiamos decidido cambiarnos
de nombre y ponernos Partido Obrero Revolu-
cionario (POR). Fue en ocasién de un congreso
que hicimos, y en donde consideramos que
por el crecimiento que habiamos tenido ya no
deberiamos llamarnos grupo sino partido. Fue
entonces que entramos en el PSRN. Con las
elecciones en el afo 1954 nos hicimos fuertes en
varias federaciones regionales, particularmente en
la provincia de Buenos Aires; Avellaneda, Lanus,
San Martin... Y ahi ya sacamos el periddico La
verdad, un periodico bastante trotskista. Yo fui
candidato a intendente de Lanus, que fue el car-
go mas importante al cual aspiré en toda mi larga
historia politica, mas alla de que fue la Gnica vez
que gozamos de legalidad. El local de Lanus era
el mas grande que teniamos en el Gran Buenos
Aires. Ahi haciamos de todo, ahi funcionaba el
partido.

:Cuantos votos sacaron?

Cuantos saqué yo, no lo sé. En el municipio ve-
cino, Avellaneda, sacamos 1.514 votos. Y en San
Martin, un dato interesante: sacamos 1.218 votos;
mientras que el PC, con toda la raigambre obrera
de San Martin, con los trabajadores textiles, los
pequenos talleres textiles que eran todos del PC
sacaron 2.050. Asi que ahi hicimos una buena
eleccion teniendo en cuenta toda la historia na-
cional y local del Partido Comunista.

:Ya estaban estructurados como partido?
Si. Por lo menos habia un comité central y un
ejecutivo. Yo era miembro de los dos.

:Donde estabas cuando se produjo el golpe de
19557

Ya no estaba en Siam. Estuve un largo periodo
inhabilitado por una operacion de columna, fruto
de cargar las pesadas chapas en Siam. Me operd
un cirujano del sindicato. Fue un largo tiempo,
casi un afo, que estuve convaleciente, sin poder

31/08/2011 08:11:10 p.m.



112 a141 REPORTAJE PEREYRA.indd 119

hacer ningun trabajo pesado. Después entré a
trabajar en una pequena fabriquita metaltrgica
y mds tarde en una metalturgica mediana, de tre-
scientos a cuatrocientos obreros llamada Pratti
Vizquez Iglesias, que producia los acoplados de
los grandes camiones que se usan para transpor-
tar carga.

:En el sindicato te identificaban como trotskista?
Estabamos perfectamente caracterizados como
trotskistas, si. Cuando ibas a un congreso o un
evento importante, o tomabas precauciones o
te las jugabas. Por lo menos te arriesgabas a una
paliza importante. Cuando levantabas la mano
para pedir la palabra, no te la daban y toda la
barra de adictos a la burocracia te empezaba a
rodear. Nosotros, en esas oportunidades en que
ibamos a una de esas asambleas o congresos, no
lo haciamos alegremente como quien iba a una
fiesta. Nos reuniamos antes, discutiamos quién
hablaba primero, qué ibamos a proponer, quién
hablaba después, si nos daban la palabra, y gene-
ralmente algunos compaferos iban con armas de
fuego. Porque lo otro era una locura, ir de otra
manera era directamente una locura. No era pre-
cisamente un camino de rosas.

Hay una anécdota muy graciosa, pero posterior
al golpe de estado de 1955. Cuando la dictadura
militar intervino todos los sindicatos envi6 a cada
uno un militar. En el grupo discutimos qué hacer
frente a esa situacion porque los dirigentes del
gremio eran unos burodcratas infernales. Pero en
la organizacion decidimos que, a pesar de ser los
burdcratas que eran, nuestros principales enemi-
gos no eran ellos sino los militares, y por lo tanto
teniamos que ir a ofrecerles nuestra ayuda.
Fuimos tres companieros, delegados de empresas
grandes, al sindicato de Avellaneda. Sali uno de
los burécratas y le dijimos: “Queremos hablar con
el secretario general, Puricelli”. Pasamos y éste nos
recibié en su escritorio. Alli le dijimos: “ya sabés
quiénes somos. Siempre hemos estado en contra
tuyo. Pero frente a los militares no hay discusion.
Si defender el sindicato significa defenderte a
vos, te defenderemos”. Y con una sonrisita tipica
de €l, nos mird con esa carita y nos dijo: “miren
muchachos, yo les agradezco mucho, pero yo no

puedo aceptar eso de ustedes, porque ustedes son
nuestros enemigos’. Lo tenia muy claro. Era un
peronista a muerte, del aparato. Secretario general
de la seccional Avellaneda que tenia cuarenta y
cinco mil afiliados. Dirigente sindical de los mas
grandes del pais. Asi que nos fuimos. Una sema-
na después cayo la intervencion a la seccional Ave-
llaneda, y el secretario general llevado en barco a
Ushuaia. Alli termino preso con uno de los com-
paneros que habiamos ido a visitarlo, un dirigente
metalurgico que estaba en la lista de los militares.

:Como siguio tu actividad gremial?

En 1955 es derrocado Perén y en 1958 se reali-
zan las elecciones en las que gana Frondizi. Como
parte de sus medidas “democratizadoras”, modi-
fica la Ley de Asociaciones Profesionales en la
que solamente podia presentarse una lista en las
elecciones sindicales. Esto permite que haya frac-
ciones, listas distintas y diversas. Y nosotros deci-
dimos darle batalla a la burocracia que aspiraba
a recuperar sus sillones y también darle batalla
al gobierno, que de ninguna manera queria que
hubiera listas rojas. Entonces nos presentamos, y
en el unico lugar donde obtuvimos un cacho de
poder, fue en Avellaneda, con la lista verde y yo
como uno de los candidatos. Alli habia dos posi-
bilidades: de la lista mas votada entraban los seis
primeros y los tres siguientes de la segunda mas
votada. Y si habia otras listas, se jodian. Alli estaba
la lista del PC, la nuestra y la de la burocracia.
Nosotros salimos segundos, y como yo iba tercero
en esa lista, fui junto con mis dos compaferos,
que no era trotskistas ni mucho menos, eran mili-
tantes sindicales opositores a la burocracia, los dos
trabajadores de Siam. Entonces pasé a integrar la
Comisién Administrativa de la seccién Avellane-
da, uno de los nidos de la burocracia. Puricelli
ya habia salido de la carcel de Ushuaia pero no
tenia ningun cargo sindical porque estaba inhabi-
litado. En cambio yo, el trosko Pereyra, estaba en
la Comision Administrativa. Alli estuve cerca de
dos anos y por supuesto, la politica de los buro-
cratas fue no darme ni agua. Es decir, toda infor-
macion privilegiada que pudiera haber nunca me
llegaba. Las tareas importantes que hubiera que
hacer, que implicaban tener un trozo de poder
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nunca me llegaban. Me ubicaron en una mesita
en el extremo del sindicato, no tenia ni despacho.
Para atender a las comisiones internas estaba el
Secretario General, que resolvia sus problemas.
Y en cambio, a los trabajadores de alguna fibrica
que no les habian pagado bien el salario, y a los
opositores que estaban condenados a no tener
ni agua, los derivaban a mi mesita. Ahi estaba yo
para los casos perdidos, sin ninguna posibilidad
de trabajo sindical.

Hasta que un dia, una de las fabricas metalurgicas
mas importantes de Avellaneda, no dominada por
la burocracia, con una comision interna rebelde,
con gente de diverso pelaje, muy combativa, de-
clara la huelga. Era una comisiéon interna muy
peleadora a la que en muchas ocasiones se le iba
la mano. Cuando habia un problema, paraban
la seccion. Otro problema, paraban la planta.
Otro problema, amenazaban con la huelga. Era
un verdadero grano en la nariz. Y era una fabrica
de mil trabajadores del grupo Siam. Esta gente,
un buen dia declaré la huelga con ocupacion de
planta. ;La patronal qué hizo? Habl6 con la di-
rectiva. Pero la burocracia no podia hacer nada
porque no tenia ni una persona de la fibrica a
la cual acudir. Entonces encontraron la solucion
exacta: mandemos al trotsko Pereyra. Me llama-
ron al despacho del Secretario General y me dije-
ron que tenia que resolver el conflicto. Y all4 fui.
Fue mi mayor éxito sindical. ;Por qué! Cuando
llegué ya habian despedido a cien o mas, toda
la comisiéon interna mas todo el cuerpo de ac-
tivistas. La fabrica estaba ocupada y los despidos
firmes. Fui y hablé con la comision interna, con
los delegados y con el personal y les hice ver que
estaba de acuerdo con ellos, con sus objetivos,
con su huelga y con todo, pero que esto habia
que manejarlo de alguna manera porque la lucha
iba a ser perdida. Les pedi que de momento man-
tuvieran la ocupacion, con barriles con gasolina.
Tenian la fibrica bien acondicionada para aguan-
tar. La gente estuvo de acuerdo, porque sabian
que yo era del ala peleadora, que habia entrado
por una lista opositora, entonces aceptaron mi
pedido. La ocupacion duré en total un mes, de
los cuales quince o veinte dias estuvieron bajo mi
mandato. Organicé entonces un pliego de recla-
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mos: tal seccion, tal maquina, el cronometrista,
etcétera, un pliego de reclamos del carajo. Fuimos
a hablar con la patronal y le planteamos: sefiores,
;quieren cerrar la fabrica o que la fibrica vuelva a
funcionar! El cierre de la fabrica es facil, porque
en esta situacion, no dura méas de dos meses... La
otra solucion es que ustedes negocien, nosotros
ganamos algo y ustedes ganan algo. Conclusion:
la negociacion se hizo. Creo que fue una politica
inteligente, porque si hubiéramos elegido el todo
o nada, los tipos habrian decidido cerrar. Fuimos
resolviendo los problemas puntuales, la maquina
tal, el cronometrista, etcétera. Decidimos levan-
tar la ocupacion de fabrica pero manteniendo la
huelga. Y en definitiva lo conseguimos: la huelga
se levantd, no hubo ningun despedido, cosa que
es muy dificil de conseguir. Y la huelga se gano.
Y para mi fue... bueno, te imaginaras.

Luego vino la gran huelga metalurgica, donde
nosotros participamos. Esa era contra el gobi-
erno directamente. Apoyamos con actos, volan-
tes. El propio peronismo apoyaba porque era
contra la Ley de Asociaciones Profesionales. En
una reunion en el sindicato quimico de Lavallol,
estabamos todos en una pieza, y cayo la policia.
Fuimos en canay estuve dos meses, unos pocos
dias en Devoto y el resto en la carcel de Caseros.

Estamos hablando de 1959...
Ya casi 1960.

:En el buré politico estaban Nahuel Moreno, el
Vasco Bengochea, vos, y quién mas?

Ernesto Gonzalez y posiblemente Horacio Lagar.
Alguno puede estar cambiado, pero Angel Ben-
gochea, Moreno y yo seguro.

:Seguiste militando en el partido?

Si, sefor, todo el tiempo, militando en la Argen-
tina. En esa época pasé a ser un miembro renta-
do del partido y en 1960 me fui a Peru.

En ese ano se retnen en Chile los dirigentes del
Secretariado Latinoamericano del Trotskismo
Ortodoxo (SLATO), ;vos tuviste alguna relacion
con eso!

Yo estuve en el SLATO para negociar con los chi-
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lenos. Pero de esa reunién no me acuerdo nada.
Toda América estaba dividida entre Posadistas y
Morenistas.

Sin embargo, conviene recordar como impacto la
revolucion cubana, a la que nosotros en un primer
momento consideramos una accion pequeno-
burguesa. Posteriormente vimos que era un mo-
vimiento revolucionario radical y decidimos que,
como parte de ese movimiento revolucionario
radical, nosotros nos teniamos que preparar. Por
lo tanto decidimos constituir un equipo militar
pequefio, cuya tarea fundamental era entrenarse
y sobre todo conocer en qué consistia la cuestion
militar, porque no sabiamos nada. Ademads apro-
visionarnos de armas, cosa que en ese tiempo era
dificil porque no habia trafico de armas. El asun-
to es que ese grupo recibid instruccion militar,
fundamentalmente teodrica, de Abraham Guillén.
El famoso Abraham Guillén que fue instructor de
los Tupamaros. La instruccién que él nos daba
era fundamentalmente tedrica: qué era una co-
lumna, una brigada, ese tipo de cosas. Y entonces
constituimos un grupo militar. Yo fui el primer
responsable de ese primer grupo militar.

;Cuantos eran?

Cuatro o cinco, no recuerdo exactamente, pero ahi
estaba José Martorel, creo que Kreus, y el Vasco Ben-
gochea también. Lo que se llama acciones no hici-
mos ninguna porque recién ingresaibamos. Poseer
un revolver ya era toda una tarea. Claro, cuando
se decidio que habia que mandar al equipo militar
a Pert fuimos nosotros, aunque no teniamos casi
nada. Pero era mas de lo que tenian los peruanos. El
primer adelantado fui yo, que marché a Peru a ini-
ciar las tareas. ;Qué tareas! Es una de las cosas que
han quedado en medio de la oscuridad. En primer
lugar, constituir un equipo militar para encarar las
acciones que eran necesarias en el proceso revolucio-
nario. Yo iba a aportar mi experiencia, que era casi
igual a cero. El buré politico que me estaba man-
dando, y yo mismo, sabiamos perfectamente que
ahi habia que improvisar. Improvisar en situaciones
en donde presuntamente habia miles de campesi-
nos que estaban pidiendo armas para defenderse de
los gamonales. Lo cuento asi, porque esta es la chi-
cha del asunto. Entonces yo fui a Peru.

El Partido Obrero Revolucionario (POR) pe-
ruano solicita ayuda técnica y econdémica y te
mandan a Pert. ;Vas solo?

Primero viajo solo. Mds tarde fueron dos compa-
fieros, Eduardo Kreus y José Martorel. Sin em-
bargo, hay un tema clave que fue la venida de los
companeros peruanos a Buenos Aires. No puedo
olvidar los detalles, porque los detalles son muy
importantes. Esta reunion se hizo en mi casa, y
alli estabamos varios miembros del buré politico
argentino.... Kreus no estaba, tal vez haya estado
Horacio Lagar y Bengochea, aunque no estoy
muy seguro y dos o tres compafieros peruanos,
que efectivamente vinieron para pedir ayuda.
Entonces, desplegamos un mapa del Perti grande
como toda la mesa, donde estaba destacado el
Cuzco, y dentro del Cuzco el Valle de la Con-
vencion, donde nuestro compafero de partido,
Hugo Blanco, que habia sido militante en la Ar-
gentina y después se habia ido a Peru a trabajar,
se habia incorporado al movimiento campesino
y ya era un lider campesino.

En esa reunion nos informaron que en Pert estaba
en marcha una revolucién campesina, que se mate-
rializaba en la ocupacion de tierras, en marchas y
manifestaciones en el campo y en las sierras perua-
nas y en la organizacion de sindicatos campesinos
que hasta ese momento no existian. Decian que el
POR peruano era una organizacién pequena, que
tenia militantes en las dos ciudades mas impor-
tantes de Perd, Lima y Arequipa, ademas de un
grupo libre e indefinido organicamente en el depar-
tamento del Cuzco, que se compone de distintos
ayuntamientos. Uno de estos ayuntamientos era el
Valle de la Convencion. Planteaban que la situacion
para ellos era insostenible, que no podian conte-
ner al movimiento de masas que queria rebelarse
e insurreccionarse contra la terrible explotacion
de los terratenientes, que alli se llaman gamonales,
que utilizaban métodos feudales, colgaban a los
campesinos de las manos, violaban a las mujeres y
marcaban a algunos campesinos como a las vacas.
La explotacién econdémica propiamente dicha im-
plicaba que el terrateniente era el duefio de la tierra,
y le “facilitaba” al campesino una parcela de esa
tierra. El campesino tenia que trabajar esa tierra y
un porcentaje muy grande del producto era para el
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terrateniente y una parte infima para el campesino,
independientemente de que el campesino tuviera
que rendir una serie de otras prestaciones. Tenia
que sacar partes de su ya pequefa porcion del pro-
ducto para distintos servicios para el gamonal. Por
ejemplo, si habia que reparar la casa del gamonal, se
establecian tantos dias al afo de trabajo obligatorio
gratuito. Lo que le quedaba era para mal comer. En-
tonces, los comparfieros nos explicaron que esto se
les iba de las manos, que iba a haber una revolucion
fallida y matarian a los trabajadores. Los campesinos
pedian armas.

Esto fue muy importante. Para nosotros, que es-
tabamos en la ciudad de Buenos Aires, escuchar
ese relato fue indudablemente impactante. In-
mediatamente decidimos que si, que habia que
ayudar, no solo porque eran companeros del
SLATO vy companeros trotkistas, sino porque
era una obligacion de solidaridad en un pro-
ceso revolucionario. Y ademds, un compaiero
nuestro estaba como dirigente visible. Hay que
entender que no ibamos a ir porque si, habia
varios companeros que eran del grupo de Hugo
Blanco. Ademas, en la ciudad de Cuzco habia
una cantidad importante de companeros que se
consideraban miembros del partido, que eran
fundamentalmente de procedencia estudiantil,
muchachos de dieciocho, veinte afios.

El viaje a Pert fue en Junio de 1961

Lo hice con muy poco dinero, porque eso de la
ayuda técnica... la ayuda técnica era yo. También
me encomendaron ayudar a la reestructuracion
del partido peruano. Cuando llegué pedi una reu-
nion con el comité central o con el buro politico.
Durante la reunién pedi informes y me enteré
que el periodico hacia varios meses que no salia, la
estructura organizativa del partido practicamente
no existia. Pregunté cudntos militantes habia en
Lima. ;Y en Arequipa’ Vagamente, se me inform-
aba quién era o quién no era militante. Habia
companeros en el movimiento obrero, pero todo
muy difuso. Las reuniones se citaban a una hora
y comenzaban tres horas después, a la peruana.
Entonces me pregunté qué equipo militar voy a
formar con estas hebras.

Les plante¢ el problema: miren compaferos, acd hay
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que hacer reuniones, hay que cotizar, hay que orga-
nizar todo lo referente a lo que es la estructura de un
partido. ;Cémo vamos a formar un equipo militar
si no tenemos siquiera un partido?! Puse a trabajar a
todo el mundo y empezé a funcionar. Claro, yo iba
con toda la energia y la experiencia de un partido
que funcionaba. Si eras miembro del buro politico
no eras cualquier cosa. Entonces empezo a funcio-
nar. El responsable del periddico tuvo que sacar el
periodico y las cosas comenzaron a caminar.
Comencé a formar un equipo militar. Entonces,
;qué gente habia con alguna experiencia, que tuviera
armas, que supiera del manejo de armas! Empecé
desde cero porque no habia casi nada. Lo primero
que se planteod, que en Argentina ya se habia conver-
sado, era la cuestion econdmica, que tenia que ser
resuelta por los mismos peruanos. Argentina podia
dar alguna ayuda mandando compafieros y algo de
dinero, pero habia que lograr que Peru se autoa-
basteciera. Entonces fuimos a buscar informacion.
Y la informacion que obtuvimos fue la del Banco
Popular de Lima, una sucursal pequena. Nosotros
no tenfamos mucha idea de lo que era un banco
en Pert. Y la opinion de los peruanos habia que
tomarlas con pinzas. Logramos armar un equipo,
alrededor de seis o siete comparieros, de los cuales el
Unico extranjero era yo, ya que los otros dos argen-
tinos, Kreus y Martorel, se sumaron mas tarde. Y
realizamos la expropiacion.

Vos llegaste alli en junio de 1961, y el asalto al
Banco Popular...
La expropiacion, companero.

Perdon. La expropiacion al Banco Popular fue
en diciembre de ese ano. Un lapso breve, esta-
ban apurados

Estdbamos apurados por la presion desde abajo.
Los compaferos peruanos, por mas que fueran
débiles en su militancia, eran militantes muy en-
tusiastas, era gente que queria hacer las cosas. Lo
que pasa que a la peruana. Si decias a las seis me-
nos cinco, tenias que concentrarlos previamente
porque llegaban tarde.

;Y como fue el asalto, la expropiacion?
Muy sencilla. No habia custodia, no habia nada.
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Vos eras el jefe

El Unico que tenia una idea, una idea teorica de
lo que era expropiar un banco. Nunca habiamos
expropiado nada, en la Argentina tampoco. En-
tramos al banco por la puerta, sin grandes dis-
fraces ni nada. Encainonamos a todo el mundo
y la gente se entregd rapidamente. Primera sor-

presa: habia muy poco dinero. No recuerdo exac-
tamente cuanto.

Las crénicas de la época dicen 105.000 soles.
Muy poco dinero

Muy poco dinero. Concretamente, no nos re-
solvia nada. El principal problema era enviar
dinero a Hugo Blanco, en el Cuzco, y ademas
mantener el equipo que teniamos ahi. Yo, per-
sonalmente, no tenia ningun recurso, ni el parti-
do me habia dado una bolsa de dinero.

Nahuel Moreno, en la reunién del SLATO,
(habia prometido enviar dinero a Lima?

Claro. Pero eso no ocurrid. Porque ibamos a hacer
nuestra propia expropiacion que nos garantizaba
éxito. Y la hicimos, éxito militar total, resultado

econdmico, un desastre. Entonces me dije: hay que
hacer otra. Pero poco después me detuvieron; no
por el banco, sino por actividades politicas siendo
extranjero. Hubo algtin chivatazo. El equipo habia
respondido bien, todo funcioné perfectamente y
cuando empezamos a discutirlo, me pusieron pre-
so. Estuve en extranjeria dos dias, me expulsaron
del pais y me pusieron en un avion de vuelta a
Buenos Aires. Posiblemente nos hayamos cruzado
en el aire con Kreus y Martorel, enviados a Peru
por el partido en cumplimiento de sus primeros
compromisos. No llegaban con dinero, llegaban
con su espiritu militante.

:Qué pasé luego de tu expulsion de Pera?

Llego a Buenos Aires y el primer contacto que
encuentro, casi antes de haber visto a mi familia,
me dice preparate que tenés que volverte a Peru.
Asi jeh? malamente, malamente. Por supuesto,
encantado, porque yo estaba imbuido de toda esa
lucha, y porque la simple expulsién de Peru... El
capitulo siguiente funcioné bien, pero mal en el
tiempo, porque tuve que ir a La Paz, en Bolivia, y
esperar unos veinte dias a que llegue un contacto
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de Peru para pasar la frontera ilegalmente, porque
no habia documentos. Recuerdo que el 31 de dici-
embre la pasé como un zombi en las calles... sin
dinero, en una pensién miserable, donde la co-
mida era miserable, sin ninguna referencia porque
estaba ilegal. A los veinte dias llego el contacto y
me cruzaron por el puesto fronterizo mas impor-
tante de Pert y Bolivia. Nada de aparato clandes-
tino, nada de documento falso, nada de nada. Lo
hice en un coche importante, lo que hoy se puede
denominarse una 4x4. Seria un jeep de la época. Y
el que me pas6 fue Hernan Boggio, ingeniero, un
tipo con mucha experiencia, con pinta, bien ves-
tido, un tipo que le podia guifiar un ojo al policia,
dar dinero. Nada de eso hizo falta y pasamos, él
dio su documento, dijo no sé qué cosa y chau.
De ahi por tierra a Arequipa, y luego a Lima. Y
en Lima me reencontré con los compaferos del
equipo, ahora reforzado por Kreus y Martorel.
;Como estamos de dinero! nos dijimos. Al rojo
vivo, ;qué hacemos! Provisiones, armas, necesitd-
bamos esas cosas. ;Qué decidimos?! Otra expropia-
cion. Ya todo estaba mas organizado porque la ac-
cion anterior habia reforzado la moral de la gente.
Eramos capaces de hacer cosas. Esa expropiacion
habia sido beneficiosa y se habian sumado una
cierta cantidad de simpatizantes que estaban ubi-
cados en otra categoria social, gente que trabajaba
en bancos, en empresas, en cosas normales de la
vida, y que podian proporcionar informacion. Los
compaferos estaban mas o menos organizados.
El grupo de Lima empezé a desarrollar tareas. Por
un lado reforzar el equipo militar, con los compa-
feros recién llegados que contaban con mas expe-
riencia. Martorel tenia experiencia y Kreus no era
ningun tonto. Ellos quedaron encargados de todo
eso y yo parti al Cuzco a hablar con los comparie-
ros de alld. Primero con Hugo Blanco, miembro
de la direccion, a quien le expliqué la situacion.
Lo primero que planted fue: necesitamos dinero y
armas. Recuerdo muy bien la presion que ¢l ejer-
cia sobre mi, pero sobre todo sobre la direccién
peruana, y, mas todavia, sobre la direccion argen-
tina. ;Y lo que nos prometieron...” se quejaba...

Quién lo habia prometido ;Nahuel Moreno?
Si. Claro, jy donde estaba la promesa? En los re-
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latos que ha hecho Hugo Blanco, a posteriori,
esto no lo menciona y no lo pinta de la manera
en que lo pinto yo. Lo comprendo, ¢l estaba...,
estaba en el monte, con un grupo de campesinos,
con muy poquitas armas. El asunto es que voy a
Cuzco y empiezo a hablar con él y sobre todo con
los companeros de la ciudad de Cuzco.

Y ahi viene otra madre del borrego, cosas que nun-
ca se aclararon bien por parte de Moreno, pero
quienes lo vivimos en vivo y en directo, lo sabe-
mos. ;Cudl era la situacion? En Cuzco habia una
movilizacién campesina, todos los dias surgia un
sindicato nuevo que planteaba sus reclamos, hacia
su marcha, pedia tierra, pedia la cabeza del gamo-
nal. Y a nosotros, por la via interna, nos pedian ar-
mas, entrenamiento, recursos. En Cuzco habia un
grupo que era practicamente una célula del POR,
companeros que ya sabian lo que era el marxismo,
el trotskismo, que estaban minimamente forma-
dos politicamente y hacian un trabajo politico
muy importante. Ellos detectaron un fendmeno
que nadie habia detectado antes: ;qué personas en
Peru tenian conocimientos militares? En principio
nadie, pero a los que habian hecho la conscripcion
en el ejército, se los denominaba sargentos. Segu-
ramente porque salian con una graduacion que en
la Argentina se llamaba oficial de reserva. Si bien
eran de origen campesino, los sargentos eran ti-
pos cultivados, les ensefiaban a leer y escribir, cosa
que los diferenciaba del conjunto. Tenian cono-
cimiento del manejo de un arma, aunque fuera de
un mauser. De las armas que tenia el ejército. En
todo el departamento de Cuzco, que era bastante
grande, habia un solo cuartel del ejército. Y aden-
tro existian contactos con varios de los que estaban
haciendo el curso de soldado, que venian de los
pueblos, con todo el conocimiento de la cuestion
campesina. Ademds, habia contactos en los pue-
blos, donde teniamos trabajo sindical y politico con
los que habian salido del cuartel el afio anterior. O
sea que ahi existia la base para un grupo armado.
Y hablando con esa gente que estaba en el cuartel,
se plante6 que era muy facil tomarlo, porque ellos
conocian los datos de los movimientos internos.
De esta posibilidad nosotros nos enteramos cuan-
do tomé contacto con los compaferos urbanos en
Cuzco, y me contaron su experiencia.
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(Proponian tomar el cuartel?

Me quedé alucinado, ellos pensaban en la expe-
riencia del Moncada, naturalmente. Lo veian como
una cuestion factible. Esta gente estaba dispuesta
a participar personalmente, y tenian contactos
importantes dentro del cuartel. Sabian cuantas
armas habia, como se entraba a la armeria, sabian
todo. Tenian un estudio del Cuzco, de las comu-
nicaciones, porque la tinica comunicacion seria
en Cuzco era por via aérea con un aeropuerto
diminuto que estaba practicamente dentro de la
ciudad. La comunicacion por tierra era una locu-
ra. La carretera venia desde Nazca, es decir desde
la costa peruana. Para ir a Lima por tierra habia
que pasar por Nazca, que esta en el medio, llegar
a la costa, y de ahi agarrar la carretera panameri-
cana, que la estaban construyendo, hasta Lima.
Todo ese tramo en medio de la cordillera. Este
era el cuadro que se nos presentaba.

La cuestion es que nosotros veniamos con la pro-
puesta de encontrar un banco, y ellos nos venian
a proponer tomar un cuartel..., por supuesto
que pusimos toda clase de obstiaculos posibles.
Dijimos que era arriesgado, que no tenfamos
un equipo militar suficiente como para dirigir
una cosa seria. Porque Cuzco, por mds que fuera
una pequena ciudad, debia tener veinte mil ha-
bitantes. Y ademads del ejército tenia policia. Por
pequeiia que fuera, la ciudad tenia un aparato
militar. Pero la gente estaba muy entusiasmada.
Decian que la guardia era facilmente accesible;
que la carretera hacia la costa se cortaba en tal
lado provocando un derrumbe, y nadie pasaria;
que armas habia en cantidad, porque en un
cuartel donde hay quinientos hombres, hay mas
de quinientas armas. Planteaban todo eso, pero
cémo implementar la propuesta, cudl iba a ser
el plan concreto para la toma del cuartel... eso
nunca se discutio. Estabamos en la letra gruesa.
Eso se terminé porque al cabo de un tiempo yo
me tuve que volver, porque me llamaron los com-
paneros de Lima.

Finalmente la acciéon no se realizo...

Claro. Pero todo esto sirvié para el ataque politi-
co posterior en el que nos acusaron de putchis-
tas. Que nosotros queriamos dar un golpe de es-

tado militar, tomar la ciudad de Cuzco. Pero en
realidad nunca pusimos sobre el papel un plan
para concretar esa accién, nunca concretamos
realmente esos planes. Nunca. Los escuchamos,
lo discutimos en la direccion, se enterd todo
aquel que tenia que enterarse, pero jamas se hizo
una prospectiva real. Tomar el cuartel significaba
tomar la ciudad de Cuzco, poner los obsticulos
necesarios para que no llegaran refuerzos de las
otras provincias cercanas, sabiendo que final-
mente, aunque tardaran una semana, los tendria-
mos en la puerta de Cuzco. Nos negamos. No
obstante, después se hicieron circular anécdotas
miserables. Lo cierto es que esos planes estaban
muy en el aire, no habia nada concretado, ni se
SUpO nunca cuantos sargentos teniamos, cuanta
gente teniamos dentro del cuartel. No se planifico
nada. Conclusion que me vuelvo a Lima donde
habia un objetivo gordo, el Banco de Crédito.
Nos llevamos un montén de dinero.

De acuerdo con las cronicas periodisticas, de alli
se llevaron casi tres millones de soles. Fue el 12
de abril de 1961. ;Quién dirigi6 la operacion?
Yo dirigia la operacion y me acompafiaban Kreus
y Martorell. Después de mi, el unico que podia
dirigir una operacion de ese tipo era Martorel,
seguramente. También participaron peruanos
por supuesto, pero ellos no tenian experiencia
de ningin tipo. Algunos habian participado en
la operacion anterior. Pero aquello habia sido
papita para el loro.

Esto era mds importante. Primero porque el
Banco de Crédito estaba edificado en una man-
zana pequefa, sobre una avenida importante, an-
cha, y después habia una callecita por un lateral,
y otra callecita por el otro lateral. Entonces, el
edificio estaba flanqueado por cuatro calles, con
ventanas que daban todas a las calles, y muy poco
elevadas, desde afuera cualquier persona de pie
podia ver adentro.

(Fue una operacion rapida?

Bastante rdpida. Habia que entrar y salir rdpi-
damente. Lo hicimos camuflados de albadiles...
porque habia una obra en construccion cercana.
Entonces entramos disfrazados de albaiiles,
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con bolsas de yeso. Teniamos una informacion
privilegiada y sabiamos los puestos que ocupaba
cada empleado, a quién habia que dirigirse para
obtener el dinero. Esa informacién interna nun-
ca se destapod. Jamas supieron quiénes habian
proporcionado los datos.

Entramos al banco, capturamos al responsable
de la caja de seguridad, y sacamos todo el dine-
ro en bolsas. Listo. Misién cumplida. Hubo un
pequeiio incidente cuando el portero empezo a
los gritos. El que lo redujo fue Kreus, que como
en una pelicula le dio algunos golpes en la cabeza
con la pistola. Lista la retirada, los coches en la
puerta, todo perfecto. Pero al salir tuvimos un
problema muy serio, del que nos enteramos poco
después. Uno de los compaieros que actuaba,
que era un estudiante de ingenieria que media
un metro noventa y se podia distinguir en medio
de una multitud, se cruzé con un compafero de
la facultad que, asombrado, le dijo “;qué hacés
acd vestido de albanil?”

Habiamos hecho toda la investigacion previa:
;no hay ningiin conocido dentro del banco, na-
die que viva cerca, parientes, amigos... Contem-
plamos todas las posibilidades, hicimos todas las
averiguaciones posibles. Pero ese fue un impre-
visto imposible de calcular. Cuando ibamos en
el coche, durante la retirada, me enteré de lo que
habia ocurrido. Ordené entonces que todo el
mundo se concentrarse en una casa. A refugiarse
todos, como prevencién. Estibamos jodidos,
porque tres de los integrantes eran de ingenieria.
Uno era el deschavado, pero los otros dos... eran
tres que habian faltado a clases, eran amigos en-
tre ellos. Habia que desaparecer. Ahi comenzd
otro problema. ;Quiénes debian hacerse cargo
de la seguridad del grupo? La direccién, Nahuel
Moreno, estaba afuera; el otro era aquel que me
habia cruzado clandestinamente desde Bolivia.
Ellos eran los que se hacian cargo. La mayor parte
del dinero se sabia que era para Cuzco. Y ahi se
arma un plan que visto desde hoy considero que
fue una locura.

:En qué consistio el plan?
Un plan que parecia inteligente pero era muy

loco: habia un simpatizante que tenia un camién
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y se lo alquilamos; en ese camion pusimos una
carga de supuestas puertas para edificios, pero
en realidad la puerta no estaba, sélo el marco.
Pusimos todos los marcos, uno arriba del otro, y
arriba de todo un marco con puerta que cubria
el hueco. Parecia, entonces, un cargamento de
puertas, con un remito de setenta y cinco puertas.
Habia un hueco entre los marcos. En ese sitio,
mas un hueco que se hizo en el piso del camion,
viajamos todos los miembros del equipo.

;Cuantos eran?

Mais o menos diez. Hay que tener en cuenta que el
chofer no era del equipo, era un compafero casi
militante, y que el camion era de su tio, pero que
no era tampoco del equipo militar. El plan con-
sistia en viajar escondidos en ese cubiculo hasta
Cuzco. Era un escondite perfecto. En Cuzco nos
esperaba el grupo urbano que tenia que alquilar
una hacienda para lo cual le habiamos mandado
dinero. Esto era una idea muy argentina, porque
en Cuzco nadie alquila una hacienda de un dia
para el otro. Pero ese fue el plan. Y asi fue como
pocos dias después de la expropiacion del Banco
de Crédito partimos para Cuzco en el camion.

Detengamonos un poco aca. ;Ustedes le en-
tregan parte del dinero a Nahuel Moreno... y
segin tengo entendido a Hernan Boggio...

Yo no sé a quién le entregamos el dinero, pero
fue a alguien de la direccion. A Boggio seguro
que no. Habra sido a Nahuel Moreno o a algun
otro de la direccién peruana. Y por medio de
ellos el asunto llegd a Boggio, o en parte llegd
a Boggio. Era logico, porque ¢l era un burgués
bien plantado en la sociedad, con conocimiento
de todo el mundo. Digamos que el dinero se le
entregd al partido. Yo, lo que puedo dar fe es que
el dinero se le entrego al partido.

Pero ese dinero no lleg6 finalmente a manos de
Hugo Blanco

No. No. Una parte la llevaba yo, en el camion,
y cuando me pillaron a mi, pillaron el maletin
con el dinero, que eran quinientos mil soles. La
policia, cuando vio los billetes, quedo bizca. No
habian visto nunca tanto dinero junto.

31/08/2011 08:11:12 p.m.



112 a141 REPORTAJE PEREYRA.indd 127

Pero y la otra parte?

La otra parte... No me vengas con preguntas que me
han hecho toda la vida. Empezando por los jueces.
La otra parte la tenia el partido. ;Qué querés saber
en concreto! Yo no sé mas. No sé el camino que
siguio el dinero. Sé que yo lo entregué al partido. El
dinero iba con nosotros en los coches cuando huia-
mos. Llego a la casa adonde nos concentramos y alli
dijimos, bueno, el partido tiene que hacerse cargo
de esto. Y cuando estemos en el Cuzco, y nos vea-
mos con Hugo Blanco, discutiremos si este dinero
que le llevamos le alcanza, no le alcanza. Qué pre-
guntas que hacés, eh!

Es que después Boggio se entrega a la policia
con parte de ese dinero. Y la otra parte desa-
parece...

Todo eso es muy discutible. Nosotros entregamos
el dinero al Partido. Quien controlaba las finan-
zas del partido siempre fue Nahuel Moreno, eso
si, siempre.

Bien, sigamos con el viaje que dura, segiin mis
datos, alrededor de tres dias
Entre puna y cordillera. Nosotros sabiamos que

habia por lo menos un control policial en medio
de ese trayecto. Los papeles estaban en regla y lo
pasamos. Pero la carga era muy rara, porque era
imposible pensar que alguien en Cuzco comprara
puertas. No habia industria de la construccion. Y
para una casa, cuatro puertas son suficiente, pero

bueno, eso no saltd. De todas maneras, fue un
riesgo muy grande meter a todos los compaferos
en ese agujero. Hubiera sido mejor guardarlos en
lugares seguros de Lima y cuando se calmara la
situacion ir a Cuzco, pero todos separados. No-
sotros fuimos a ciegas. ;Y qué paséd! Llegamos a
la cita, en las afueras de la ciudad y el compa-
flero que nos esperaba dijo que no habian po-
dido alquilar nada, que no habia hacienda que
se pudiera alquilar. Yo, que era el jefe, estaba
dentro del camion y solamente podia salir por
el hueco del piso. Estabamos jodidos, por que
no habia hacienda. Cosa que desde Lima se de-
bia haber garantizado. Entonces ;qué hacemos!
“Nosotros tenemos una casa aca cerquita”, dijo
el companero.

No habia eleccion, ;qué ibamos a hacer! Una
ciudad desconocida, sin ninguin recurso mds que
una casa. Habia que aceptar lo que ofrecia el con-
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tacto. Era un militante que estaba desesperado.
Nos dijo que fuéramos con el camién hasta un
lugar en la ciudad de Cuzco, y para alli partimos.
Ya jugados totalmente.

Eran las dos o tres de la madrugada y hacia un
frio espantoso. Y justo el unico patrullero que
habia en la ciudad, que habia estado hasta el dia
anterior en el taller mecanico, se lo entregaron
esa noche a los guardias que salieron a hacer una
recorrida. Claro, encontraron un camion, casi en
el medio de la calle, con matricula de Lima y se
acercaron con las armas en la mano; pidieron los
papeles, uno de los choferes se asusto y se fue a la
mierda, y nosotros todavia adentro, en silencio.
Cuando nos damos cuenta de que la cosa venia
en serio, doy la orden de evacuar el camion y de
que se dispersen. Pero ya no habia plan de nada.
/A donde vas en una ciudad como Cuzco? Ni un
alma en la calle. Ni un auto. Entonces salimos.

.Y como salieron si estaban los policias presentes?

Salimos por debajo del camion, por el hueco que
no se veia. Creo que sali primero, con una pistola
7.65 y gracias. Teniamos dos o tres, nada mas. El
resto no tenia armas. No recuerdo si fue la policia
la que dispar6 primero o fui yo, no lo sé. Yo dis-
paré, heri a un guardia. Los tipos comenzaron a
tirar, y al ratito nomas se habian ido todos los
companeros. Cuando me quedé sin proyectiles
los guardias se acercaron y me agarraron. En la
mano tenia el maletin con los quinientos mil
soles. No lo soltaba por nada del mundo.

Me dieron unos buenos golpes y me metieron en
el patrullero. De los restantes, algunos lograron
llegar a la casa, y otros agarraron para donde
pudieron. Kreus creo que estuvo un afio fugi-
tivo. Logré llegar a Lima, ponerse en contacto
con gente de otro grupo, gente mala, mezcla de
militantes y delincuentes. Otro, alcanzé a llegar a
Chaupimayo, o sea al centro del valle de la Con-
vencion, como pudo.

Martorel cayo en la casa que nos habia ofrecido el
compaiiero. Como cae la casa no lo sabemos. Segu-
ramente los vecinos del barrio vieron cosas raras.
Toda la policia de Cuzco se movilizo, y como eran
pocos deben de haber llamado hasta a los agen-
tes que estaban de vacaciones. La mayoria cay6 en

128 HISTORIA | DEBATES | DOCUMENTOS

112 a141 REPORTAJE PEREYRA.indd 128

la casa de refugio. Dos o tres lograron huir, entre
ellos el que fue a Chaupimayo y dos que se que-
daron vagando por la ciudad de Cuzco sin saber
qué hacer. Al final uno de esos se entrego.

Sigamos con tu historia...

Mi historia negra. Me llevaron al cuartel de la
guardia civil de Cuzco. En el Pert, en provincias,
la tnica autoridad policial que hay es la guardia
civil. Ahi no hay policia municipal ni policia
nacional. Tienen un cuartel con oficinas y cala-
bozo. Me llevaron muy sorprendidos; primero
por la resistencia armada, que en Pert no existia.
Que alguien hiriera a un policia, era extrafio. Y
ademads, con un maletin lleno de dinero, una can-
tidad inconmensurable para Cuzco. Creo que ni
descubrieron el escondrijo del camién. Los tipos
cuidaban un camién lleno de puertas.

Fui a parar al cuartel. Lo primero que hicieron
es la rutina: una paliza considerable. En una sala
muy grande, con unas vigas de las que colgaba una
soga, me colgaron a mi. No tenia mucho tiempo
para pensar. Una buena pateadura. Luego el in-
terrogatorio: para qué era ese dinero. Yo contaba
el cuento que era para armas de una revolucion
dirigida en el Paraguay.

{Pero no lo vincularon con el asalto al Banco
de Crédito?

Hubo gente que empezd a hablar de entrada.
No echo la culpa sobre nadie. Eran todos muy
tiernitos. No sé como fue la conexion, porque
papeles, documentos, no habia. De todos modos
no era tan dificil deducir de donde sacaron tanto
dinero estos desarrapados. Al dia siguiente me
sacaron a la calle y me llevaron a Sacsayhuaman,
una de las ruinas mds importantes que hay en
el Pert, una antigua fortaleza inca. Me llevaron
hasta el borde de un hueco, un agujero profun-
do, y me dijeron bueno, aqui termina tu historia.
Habla. Pero yo me mantuve en mi cuento. Para
ellos ése fue casi el ultimo recurso.

Ese mismo dia, a la tarde, en una de esas sacadas
que me hacen de la carcel, me escapé corriendo.
/A donde? Yo qué sé. Vos conocés como es eso,
cuando a uno se le ofrece una puerta, no pensas
mucho, la agarras. Si te sale bien, bien, y si no,

31/08/2011 08:11:13 p.m.



;CUAL ES LA HISTORIA DE KREUS Y DE MARTOREL?

Kreus era obrero de los frigorificos, del sector més atrasado de los obreros argentinos. No
atrasados ellos, sino por el trabajo que hacian. Venia de un hogar super humilde de la ciudad
de Bahia Blanca, donde el hambre rondaba por su casa. Muchas veces nos conté anécdotas en
las que esperaba que el padre llegara del trabajo con dinero para comprar comida. Agarrado
a la alambrada, en una de esas noches, se enganché el parpado con la pua de la alambrada.
Habia sido incorporado en Bahia Blanca donde inicialmente comenzamos a trabajar con sec-
tores de la pequena burguesia. De ahi eran Lagar, Bengochea y otros. Poco a poco logramos
formar un sector importante y desarrollamos un buen trabajo en un frigorifico que se llamaba
Cuatreros, creo. Alli fue captado Kreus y otras gentes. Yo volvi a verlo en la Argentina. Fui en
1994 a la Argentina y nos encontramos. Murié afios después.

El padre de Martorel fue militante del partido Comunista en Catalufa. Martorel fue un refu-
giado espafol que salio con su familia desde Espafia a Francia, donde inmediatamente los
metieron en un campo de concentracion. Ahi comenzé a hacer tareas de resistencia, Francia
estaba ocupada por los alemanes, y él estaba en la zona francesa de Petain, que era aliado de
los alemanes, pero independiente. Alli hizo tareas de sabotaje a los alemanes, trabajé en un
taller como obrero y realizo algunas acciones. Lo descubrieron y lo metieron en una prision
alemana con un régimen disciplinario muy severo porque estaba regenteada por alemanes
aunque estaba ubicada en Francia. Cuando cayé preso en Peru, él “aforaba”, irénicamente,
claro, aquellas épocas, porque las condiciones de las carceles en Perti eran de gran desorga-
nizacion, con privilegios de unos sobre otros, de guardias sobre presos, y dentro de los presos
con categorias diferentes, todo dentro de una gran ambigiiedad y desorden. El decia que los
alemanes, le dieran de comer lo que le dieran, ponian a veinte metros todos los platos de cada
uno; en esos platos estaba la comida, tocaban el silbato, corrian a agarrar sus platos, volvian
a su posicion, rapidamente hasta que sonara el otro silbato, lavaban el plato... vale decir, un
orden estricto. La diferencia con Pert era notable, alli no te daban plato, todo estaba sucio,
en fin... El nos decia: mira t, aquéllos que al dia siguiente te mataban, lo hacian dentro de
un orden escrupuloso.

(Qué edad tenia Martorel, aproximadamente?

Creo que debia de tener mas o menos mi edad. Unos treinta anos. Después del campo de
concentracion vino la liberacién, previamente fue a una carcel y se escapd, fueron dias muy
activos. El estuvo entre los miles de militantes comunistas que marcharon a liberar Espafia.
Y estaba en los Pirineos cuando vino la orden del Comité Central avisando que se habia
suspendido la invasion por un acuerdo de los rusos con los aliados. Algo realmente siniestro.
Se querian morir. El y toda la familia emigraron a Venezuela y al cabo de un tiempo vino a
Buenos Aires y se inscribio en la Facultad de Agronomia. Alli se conectd con nuestro partido
a través de la agrupacion estudiantil y después se engancho en el grupo militar. El tenia expe-
riencia, por lo menos sabia lo que era una metralleta. Después vino toda la historia siguiente.
Accién en Pert, cdrcel en Peru...

no vas a estar peor de como estabas antes, a lo
sumo otra golpiza. Me agarraron y como recom-
pensa por haberme escapado, me quitaron los
zapatos, para que no pudiera echar a correr. Ahi
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estaba yo, en un calabozo siniestro. Pero hubo
algo bueno: se acercod un guardia a la ventanita
del calabozo y me dio unas naranjas. Esas cosas
que a uno lo reconfortan. Al rato llegé un general
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del ejército. Los tipos estaban muy preocupa-
dos porque Cuzco era, desde siempre, una zona
insurreccional donde no era un dato menor la
experiencia de ocupacion de tierras. El tipo me
quiso ver y me preguntd: “;por qué no tiene za-
patos!” “Me los quitaron,” respondi. “Entréguele
los zapatos al prisionero”, ordend. Un caballero.
Entonces me empezo a preguntar. Y lo primero
que me dijo fue: “;usted es un oficial del ejército
argentino, verdad!” Le dije que no, que era un
civil. El no sabia qué estaba pasando y dijo lo que
primero se le ocurrio: oficial argentino.

Me sacaron de alli y me llevaron a la direccion de
sanidad de la guardia civil, que era una especie
de consultorio médico. Me echaron sobre una
cama, con el general y varios guardias presentes,
y dijeron: bueno, ahora va a hablar. “Usted es
responsable de las cosas que diga, usted es re-
sponsable de lo que le ocurra. El responsable es
usted por no colaborar.” Y ahi mismo aparecid
un tipo con bata blanca con una inyeccion y me
la aplico. Creo que era lo que llaman la droga de
la verdad, pentotal sédico. Lo que sé es que ahi
perdi el conocimiento. También sé¢ que no dije
nada que no hubiera dicho ya.

Luego me trasladaron. Temian que pudiera haber
un golpe para liberarme. Tenian mucho miedo.
Nos llevaron a todos justo al cuartel del ejército
al que le teniamos ganas, al que habiamos pen-
sado atacar y del que teniamos todos los datos.
Y nos metieron en un polvorin que no estaba en
uso, todos tirados en el suelo. Al dia siguiente
nos llevaron al aeropuerto. Y eso fue una cosa im-
presionante, porque todo el aeropuerto, que era
un espacio de tierra, estaba rodeado de gente, de
publico. Todo el borde del aeropuerto, que a lo
mejor seria de dos cuadras por seis, no era mucho
mas, rodeado de gente. No paso nada, pero era
una solidaridad impresionante. Mucha gente creia
que éramos cubanos. Ahi estaban los soldados. Y
nos llevaron a Lima, al cuartel de la PIP, Policia de
[nvestigaciones de Peru. Por la noche nos sacaron
a un lugar que estaba cerca del mar...

La llamada Casa de Dracula, en Lima, donde se
torturaba

Puede ser. No recordaba ese nombre. El caso es
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que nos llevaron cerca del mar, se oian las olas.
Colgados, con las manos atadas a la espalda, nos
subian y nos bajaban, y nos golpeaban. Cuando
terminé el interrogatorio, nos trasladaron de
vuelta a la policia de investigaciones, donde nos
tuvieron un mes.

A esa altura ya habian capturado a casi todo el
grupo, no solo a los que estabamos en el camion,
sino a gente que estaba en Lima, y que poco a
poco fue cayendo. Por supuesto que ni Nahuel
Moreno ni Boggio estaban ahi, no sé¢ donde es-
tarian. Finalmente se termino la incomunicacion
y nos llevaron, al cabo de un tiempo, todos es-
posados y encadenados, al puerto de El Callao,
cerca de Lima, y de ahi en lancha a la colonia
penal El Fronton, isla-prisién historica, de toda
la vida, albergue de presos comunes y politicos.
Habian estado los apristas, sobre todo, comunis-
tas, trotskos, toda clase de gente habia estado ahi.
El Fronton tenia un embarcadero, pero muy pre-
cario. Una de las impresiones fuertes fue ver a la
poblacion penal de El Frontén. Primero, porque
la inmensa mayoria era campesina, con las ojotas
de suela de neumatico. Los que no eran campesi-
nos eran pobres de la ciudad de Lima. Todos
desarrapados a un nivel que es imposible de de-
scribir.

El Frontén era muy duro por el clima maritimo,
estabamos en una isla, lejos de la costa. Custodia-
dos por la guardia republicana, que es una especie
de guardia civil para fronteras y edificios publicos.
iHabia un hambre! Alli no se cocinaba, solo se
hacian algunos caldos. La comida venia de afuera.
Todos los dias llegaba la lancha con alimentos, co-
cidos o crudos. Veiamos bajar a veces un cuarto de
vaca, o media vaca. Dos mil presos para un cuarto
de vaca es poco, pero algo te tiene que tocar. Pero
no, nunca te tocaba.

JPor qué?

Porque habia un negocio. Muchos presos se dedi-
caban a la compra-venta de todo y le compraban
al carnicero. Calculd el precio de cada trozo. Todo
se vendia. Entonces, lo que llegaba al preso, final-
mente, era nada. Muchos presos tiraban la sopa
porque no tenia nada. Un plato donde la mitad
era arroz hervido con un gusto terrible, porque
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le ponian algin aceite de carro y en la otra mitad
del plato habia un guiso de lo que fuera. Lo que
fuera podian ser pellejitos, en un plato a lo mejor
te tocaban dos o tres pellejitos con un liquido
sospechoso. Muy poco para comer.

Los parientes comenzaron a llegar con algunos
viveres y nosotros nos organizamos. Por suerte
teniamos una ventaja: tenian miedo de los pre-
sos politicos. Cuando ingresamos hubo temor
porque los tres estudiantes tenian una pinta de
“pibitos”, es facil de imaginar. Los presos podian
violar a cualquiera. El director, que era coman-
dante de la guardia republicana, me dijo: “mire,
Pereyra, le quiero advertir; cuide a esos chicos, yo
me desentiendo de cualquier cosa que les pueda
pasar, después no me vengan con quejas.” Enton-
ces, entre los compafieros comenzamos a cuidar-
los. Y les dijimos: “a ninguno de ustedes tres se
les ocurran andar solos.”

Estaba el mar y antes del mar habia una franja
que podia ser de cincuenta metros de ancho, y
una longitud de quinientos o setecientos metros.
En el espacio entre el mar y el mas alla, donde
empezaba el cerro, porque El Frontén es un cerro

todo de arena, en ese espacio habia edificios, que
era donde viviamos los presos, pero no habia otra
cosa. Durante el dia, desde las siete de la mafiana
en que abrian las celdas de esos edificios, te solta-
ban y que Dios te ayude. Entonces ;qué hicimos?
En la lonja de tierra que habia hasta los edificios,
que era como una explanada, un espacio hasta
el agua que estaba lleno de rocas, nos hicimos
unas casuchas con cajones, chapas, con todo lo
que encontrabamos por ahi. Y cuando saliamos
de los edificios nos refugiabamos en ese lugar. Y
ahi comenzamos a cocinar. Los presos politicos
teniamos el privilegio de tener una pequefia edi-
ficacion que era la antigua biblioteca, que nadie
usaba; también ahi cocindbamos, nos reuniamos,
dormiamos si queriamos. Era un privilegio.

{Qué comian?

/Qué comida nos haciamos? Una de las cosas que
inventamos fue usar el arroz, la parte del guiso
que nos daban, que era el noventa por ciento
agua; el agua la tirabamos a la basura. Al resto lo
aderezdbamos con lo que le comprabamos a un
preso que tenia un almacén. Vendia pimienta,
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aji molido, sal, lo elemental para aderezar. En-

tonces, con los restos del guiso, con este aderezo
y con el arroz armabamos un conglomerado que
era nuestra comida. Claro, muy poca, y nos caga-
bamos de hambre. Habia que cuidarse porque
en El Fronton abundaba la tuberculosis.

(Cuanto tiempo estuviste ahi?

En El Frontdn estuve un afo, y luego cuatro aios
y medio en El Sexto, en Lima, en una prision
que tenia la enorme ventaja de estar en la ciu-
dad, facilitar las visitas, y el acceso a otras cosas.
Aunque estdbamos mds encerrados que en El
Fronton, que era al aire libre, donde podiamos
meter las patas en el agua. En total fueron cinco
anos y medio. En El Sexto era mas facil ganarse
la vida porque haciamos cosas y las vendiamos.
Después, durante un tiempo, Martorel y yo mon-
tamos un restaurante. Un tingladito con techo
de cemento, al aire libre, el techito nos protegia,
y ahi haciamos comida y la vendiamos a los que
tuvieran dinero. Primero comiamos nosotros, y
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lo que nos sobraba lo vendiamos. Cada vez que
iba mi familia a visitarme traia algunas cosas,
pero no fueron muchas porque no le revalida-
ban el permiso de salida o de entrada al Peru,
cada seis meses debian salir del pais, y no tenia-
mos dinero.

Pasaste cinco afios y medio preso en Peru. En
ese momento, el 29 de mayo de 1962, en el dia-
rio La Prensa, de Lima, Nahuel Moreno declaré
que vos eras un aventurero y un loco...

Recién habiamos caido presos. ;Eso dijo en el
diario La Prensa’

Si. Afirmo “Pereyra es un aventurero y un loco.
Y Yy
Fue ¢l quien coordiné el asalto y los planes rev-
q Yy p
olucionarios”.
Es la primera vez que lo escucho.
p

Tengo en mi poder la carta que mas tarde es-
cribié Hugo Blanco defendiéndote, muy elo-
giosa hacia vos. ;Por qué crees que Nahuel
Moreno dijo eso de un compafiero que estaba
preso! (ver recuadro en pdgina siguiente)

Supongo que para no ir preso él. Y eso que yo
era militante de su linea politica. Bueno, tam-
bién para que el partido argentino no tuviera
ninguna responsabilidad en esos hechos. Muy
parecida a la politica que tuvo el Partido Comu-
nista, que realmente tuvo una politica bien jo-
dida en esa época.

Pero él, de hecho, habia participado como diri-
gente en todas las decisiones...

Por supuesto, ¢l me mandé a mi a Peru. Algo
muy parecido ocurrié cuando la explosion del
edificio de la calle Posadas, donde murio el Vas-
co Bengoechea y todos los companeros. Nahuel
Moreno mandoé una carta al ministro del Inte-
rior, donde afirmo que el partido no tenia nada
que ver. Se lavd las manos cuando nadie se lo
pedia, lo hizo preventivamente. No era un caso
de encarcelamiento, tortura y entonces el descar-
go. Eso se podria contemplar. Se podria contem-
plar como un descargo. Pero lo dijo desde la calle
nomas, desde su casa. Eso pinta al personaje.

Y resulta que un buen dia lo enjuician a Moreno,
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que no habia estado preso. Pero lo enjuician en
Peru por los hechos nuestros y lo ponen como
responsable principal junto a mi, Martorel y
Kreus. Ese juicio significaba, por lo menos, que
él iba a ser detenido en cualquier pais de Améri-
ca latina. La unica solucion frente a eso era que
se hiciera el juicio. Porque, hecho el juicio, si
uno esta preso un tiempo mayor del que pide el
fiscal, te tienen que poner en libertad. Nosotros
siempre pedimos el juicio. Y desde Argentina no
nos daban ni pelota. Pero cuando surgié el enjui-
ciamiento de Moreno, se arreglé con un aboga-
do, no uno de nuestros abogados, sino con un
abogado de Lima dedicado a esas cosas. Se hablo
con el presidente de la Corte Suprema de Lima,
y el tipo respondié que se podia sacar el juicio
con una peticion de pena de siete anos para los
cuatro. Pero eso costaba dinero. No sé cudnto,
pero supongamos que hayan sido dos millones
de soles. Y en la Argentina entonces aparecid
el dinero. Dinero que se destind no para pagar
la actividad del partido peruano, sino a pagar
ese arreglo. Claro, a nosotros nos parecio bien,
porque si no de ahi no saliamos mas. Si el parti-
do tenia dinero para ese arreglo, que lo hiciera.
Después nos enteramos de todo. Hubo colectas
que incluyeron alianzas de matrimonio, y otras
cosas. Cuando llegué a Buenos Aires, después
de mis cinco afios y medio en cana, comencé a
ir a reuniones con companeros militantes del
partido, que estaban emocionados de cono-
cerme, ya que era un héroe en el partido. Una
pareja me contd que ellos hicieron un gran es-
fuerzo econdmico, una colecta, y que todo el
mundo puso lo que tenia y lo que no tenia para
pagar nuestra libertad en el Peru. Pedian que se
hiciera nuestro juicio y saliéramos en libertad.
Ellos, por ejemplo, entregaron sus alianzas, que
era lo unico que tenian. Yo me queria morir de
la emocion, porque nosotros, desde la carcel,
habiamos estado afios pidiendo ayuda economi-
ca, anos. Y nunca... ni contestaban a los pedi-
dos. Y esta parejita joven estaba contenta, feliz
de haber cumplido con un deber revoluciona-
rio, ;serd posible?

En diciembre del 1966 Hugo Blanco escribi6

FRAGMENTOS DE LA CARTA
ABIERTA QUE HUGO BLANCO
ESCRIBIO A DANIEL PEREYRA

Y QUE FUE PUBLICADA EN EL
PERIODICO LA VERDAD NO. 69
EL 5 DE DICIEMBRE DE 1966.

Hermano Daniel:

No puedo dejar de dirigir estas lineas
a mi maestro, camarada, mi amigo, en
los momentos més duros de mi vida.
Admiro a todos ustedes los expropia-
dores Daniel.

[..]

A mi me van a decir que ustedes son
aventureros, camarada! A mi que he
aprendido la abnegacion, la constancia
y el empuje revolucionario de Daniel
Alberto Pereyra, valiente, sacrificado y
honesto dirigente metaltrgico como
hay pocos.

[...]

Camarada Daniel: cada calumnia,
cada ofensa, cada desconfianza acerca
de vuestra integridad revolucionaria
los engrandece mids. Esa integridad es
un modelo a imitar para mi y para mu-
chos otros revolucionarios, nos esforza-
remos en lograrlo.

[..]

Daniel, ahora mas que nunca me es-
forzaré en ser un buen discipulo tuyo.
Saludos para todos los revolucionarios
expropiadores. Inclusive para los que
me abofetean desconfiando de vuestra
integridad.

una carta abierta dirigida a vos, que dice: “her-
mano Daniel, no puedo dejar de dirigir estas
lineas a mi maestro, mi camarada, mi amigo, en
los momentos mas duros de mi vida.”

Si...La escribe desde la carcel, donde estaba con
pedido de pena de muerte. Alli también men-
ciona a Kreus como un valiente dirigente sindi-
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cal... y es una linda defensa porque a nostros nos
acusaban de extranjeros.

(Esa carta tiene algo que ver con la acusacion de
Nahuel Moreno hacia vos, cuatro afios antes?
No estoy seguro. Porque Blanco nunca, nunca,
ha dicho una palabra sobre Moreno...al menos
que yo recuerde. Pero, evidentemente, alguna
relacion tiene que haber. El hace poco me regald
su libro. Pasé por Madrid y me regald su libro
con una dedicatoria donde dice nuevamente mi
maestro, mi amigo...

Durante esos cinco anos y medio, mientras esta-
ban presos jel partido no los ayudé con nada?
iPor favor! Ni chocolate. Yo, que era loco por el
chocolate. Pero iban los companeros con menos
dinero del que tenia yo en la carcel. Una vez me
fue a visitar un compafiero que era médico, mi
mujer Juanita estaba presente; era la hora del al-
muerzo y el tipo sacé un frasquito. Le pregunté
si estaba enfermo. No, no, respondid. ;Qué es
eso! Yo soy médico y consigo vitaminas. Y es ali-
mento. ;(Como nos iban a dar dinero a nosotros
si el portador lo tnico que nos podia dar eran
tres pastillas de vitaminas?

:Podemos hablar del Vasco Bengoechea?

No, porque lo vivi desde muy lejos. Todo el epi-
sodio de Bengochea y la calle Posadas lo pasé
estando en la carcel.

Después de la experiencia peruana y el regreso
a Argentina ;Caal fue el proceso dentro del
PRT?

El periodo que va desde 1968, aio de la rup-
tura con Moreno, hasta 1970, que es cuando se
produce nuestra ruptura con Santucho, son dos
anos al rojo vivo. Se lo puede caracterizar asi: es
el periodo en el cual Santucho comienza a de-
sarrollar tedrica y practicamente su politica. Se
hace con la direccion efectiva del partido, por
mas que nosotros teniamos los cargos politicos,
¢l controlaba las principales regionales; contro-
laba el norte, Rosario, Cérdoba, Tucuman, que
lo seguian desde tiempo atréas. El aprovecha ese
periodo para tratar de ganar la mayor cantidad
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de gente posible de nuestro sector y fortalecer
la aplicacién de su linea. Selecciona a la gente
y cuando se hace el V Congreso aparece con sus
tropas perfectamente encuadradas. La relacion
se fue deteriorando poco a poco. Yo comienzo
mi ruptura con Santucho en una reunion del
comité ejecutivo donde él presenta su plan mili-
tar que consistia en lo siguiente: crear el ejército,
el ejército debia tener un comandante en jefe, y
solo uno, y ése era él, porque él era quien tenia
mas experiencia, mas clara la linea, etcétera.

El plan operativo consistia en abrir zonas mili-
tares, guerrilleras, para lo cual habia que con-
seguir el armamento para cinco destacamentos
militares importantes, o companias. Estaba por
supuesto Cordoba, Tucuman, Rosario, y en Bue-
nos Aires posiblemente hubiera dos regiones, no
estoy seguro. Ah, habia otra, El Chaco, que era
una locura, porque ahi no teniamos proletarios
ni campesinos, ni militantes ni nada. Para con-
seguir el armamento para esos combatientes pro-
ponia el asalto a cuarteles, que es el lugar donde
hay armamento; porque en una comisaria se
podian obtener cuatro pistolas y dos fusiles. Pero
estaba hablando de armar companias de cien
hombres cada una, y para eso se necesitaban cien
FAL. Ni siquiera metralletas. Estaba hablando de
compainias capaces de enfrentar al ejército en un
choque armado. Entonces yo me planté. Dije
que eso no era lo que habiamos resuelto, que no
era nuestra linea, que no estaba de acuerdo. Que
lo del comandante en jefe era una locura, porque
ni ejército habia. ;Y qué experiencia militar real
tenia él? Bueno, una cosa muy dura de mi parte.
Por supuesto él se puso verde y ahi se termina-
ron las buenas relaciones. Y punto. Eso debe de
haber sido hacia finales de 1969.

Posteriormente se hace el V Congreso, que lo orga-
nizan sin avisarnos. Nos dejan al margen. Hacen el
V Congreso y comienzan a operar, aungque yo creo
que ya habian comenzado antes para financiar el
Congreso, porque si bien no era demasiado dine-
ro el que se necesitaba, de todas maneras habia
que trasladar treinta o cuarenta personas de todos
los puntos del pais a una de las islas en el Delta.

:Por qué razon ustedes se oponen a ese proyecto!
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Nosotros no creiamos que fuera el momento de
declarar una guerra revolucionaria. Pensabamos
que no estaban dadas las condiciones politicas,
militares, sociales para crear un ejército revolu-
cionario y declarar una guerra revolucionaria. Por
mas que hubiera una efervescencia de la lucha
de clases, con el Cordobazo y el Rosariazo, eso
no justificaba declarar una guerra revolucionaria
con cinco o seis focos. Si el mismo dia, a la misma
hora, o en el mismo mes, vas y asaltas seis cuarte-
les, no hace falta que lo pongas por escrito, sélo
un idiota no entenderia que hay una fuerza que
ha declarado la guerra al ejército. Si no al Estado,
por lo menos al ejército. Nosotros no vefamos que
existieran las condiciones necesarias. Ademas, no
creiamos que nosotros fuéramos un partido lo su-
ficientemente fuerte para hacer una cosa de esa
envergadura. Era realmente el suefio de una no-
che de verano, una locura.

:Quiénes te acompanaron en esa posicion?

Todos los que en ese momento éramos la mayoria
del Comité Central y del buro politico. Es decir,
nombro primero los que después se abrieron con
una fraccion: Lagar, Sergio Domec, Elio Prieto,
el Vasco Urretavizcaya, Alejandro Dabat. Y gente
mas abajo de la escala, pero esos fueron los fun-
damentales. Y con Santucho se quedaron Luis
Pujals, Pedro “El indio” Bonet, Gorriaran Merlo,

José Mena, y algunos otros. Pero mas o menos esos
eran los dos elencos fundamentales.

{Ustedes se quedan con alguna infraestructura?
Si. Pero tampoco habia mucho. Entre otros proble-
mas, no habia dinero. Eso lo resolvié Santucho in-
mediatamente, por las vias que te podras imaginar.

De todos modos, el sector de ustedes, que atin no
tenia nombre, no renegaba de la lucha armada
No. Pero habia muchos matices. En ese momento
existian dos sectores opuestos a Santucho. Uno
es el que un afio después se llamo Grupo Obrero
Revolucionario (GOR). El otro, donde estaba
Lagar, no adoptd ningiin nombre. Este ultimo
grupo era partidario de la linea de autodefensa,
ayudar a los trabajadores en lucha cuando habia
problemas, ir preparandolos, punto.

Al sector de Lagar los santuchistas lo denomi-
naban sindicalista. Y a nosotros creo que nos
decian reformistas, centristas mas bien, que no
estabamos ni con Dios ni con el diablo. Eso duro
poco, porque ahi el unico que tenia politica de
verdad, era Santucho, buena o mala, pero ¢l sabia
lo que queria, iba para adelante sin mirar para el
costado. Habia tirado los espejos retrovisores del
coche. Mientras que nosotros estibamos en un
marasmo, porque con el sector de Lagar ensegui-
da empezamos a tener diferencias gordas. Ellos, en
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Tapa del libro publicado luego del secuestro de Hugo DAquila, jefe del servicio de psiquiatria de Villa Devoto.

el terreno armado o de la violencia, practicamente
no querian hacer nada. Decian que si, pero bas-
taba que propusiéramos algo para... Eso duré muy
poco. Y al poco tiempo ellos se separaron.

{Tenian algiin nombre ya?

Que yo sepa, en ningiin momento se pusieron un
nombre. Tampoco nosotros, hasta después de un
ano. Al cabo de un afo todo eso se habia ido di-
luyendo, una serie de gente se fue por distintas ra-
zones. Por ejemplo Elio Prieto, “Candela”, que era
uno de los mas militaristas de nuestra fraccion...
Al poco tiempo, abandoné la militancia, se fue a
Chile. Hubo gente que se fue porque nada estaba
claro. Unos poquitos tuvimos claras las cosas, o crei-
mos tenerlas por lo menos, y formamos el GOR. De
los antiguos dirigentes, en ese grupo estaba solo yo.
Después habia cuadros medios; dos que venian del
movimiento estudiantil, de muy buen nivel, uno era
Luis Antonio Barassi, “José¢”, que es uno de nuestros
desaparecidos, y su companiera Chela. En esa época
era del buro politico. El desaparecio. A Chela, su
compaiiera, la tabicamos completamente, porque
tenian una nena chiquitita.

;Cuantos eran mas o menos?
Al comienzo, seriamos diez, veinte. Enseguida

empezamos a crecer, porque toda esa gente tenia
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trabajo politico. Yo creo que uno de los que es-
taba al comienzo era del sindicato de prensa. El
era de Télam, y después era de la directiva del
sindicato de prensa. Y de la corriente clasista.

Era el grupo fundacional. Enseguida comenza-
mos a buscar a la gente que no se habia ido con
Santucho y que estaba en el aire. Hablamos con
cada uno de ellos y sumamos compaferos. Répi-
damente crecimos con un nimero apreciable.

;Cuales fueron los primeros trabajos de base?
Para nosotros era muy claro que el trabajo en el
movimiento obrero y estudiantil era fundamental,
y que habia que desarrollarlo como trabajo de base.
Los lugares donde teniamos trabajo eran en pren-
sa, metalurgicos, visitadores médicos, ferroviarios.
Trabajo sindical atendido por el partido debiamos
tener en ocho o diez ramas, pero eso no significa
que tuviéramos alli militantes. Y después en dos o
tres facultades habia agrupaciones estudiantiles que
controldbamos.

Frente al tema de la violencia, como se definian?

Nos definfamos como no militaristas pero esta-
bamos de acuerdo en practicar la violencia: primero
como autodefensa del movimiento de masas dénde
y cudndo fuera necesario y posible. Segundo, como
forma de abastecimiento del propio destacamento
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revolucionario y como propaganda de masas. Pero
a partir de reconocer que éramos una organizacion
pequena, sin experiencia militar. Empezamos ha-
ciendo una serie de acciones de propaganda de
masas, cajas volanteadoras, ese tipo de cosas.

;Y la relacion con la IV Internacional?
Nosotros seguimos siendo adherentes, simpati-
zantes de la V. Pero no te olvides que en la Ar-
gentina habia otro grupo que era Fraccién Roja,
y ellos si eran bastante militaristas y miembros de
la IV. Es la historia de la Liga Comunista y de la
Liga Comunista Revolucionaria. Ambos tenian
mejor relacion con la IV que nosotros. Eran mas
herederos de Santucho que nosotros.

Después la Fraccion Roja se dividié en dos. El
comité militar de la provincia de Buenos Aires
era uno de los dos m4s importantes que tenia el
ERP, y de los mas fuertes que existian en todo el
pais. Luego se produjo otra escision en el comité
militar de Buenos Aires que dio origen al ERP
22. Surgido en medio de las elecciones de marzo
de 1973 cuando se discuti6 si habia que votar en
blanco o al peronismo.

Nosotros, sobre todo, hacfamos trabajo politico,
publicibamos documentos, ibamos creciendo. En
1975 tendriamos cien militantes. Habiamos crecido
en el movimiento obrero y en el estudiantil. En el
movimiento obrero habiamos creado la Corriente
Clasista, con gente que no era nuestra, y también
con militantes nuestros, sindicalistas clasistas de ver-
dad. Teniamos un trabajo muy importante.

El GOR estaba en Capital Federal y en Buenos Ai-
res. No tenian mucho trabajo en el resto del pais.

Nada.

En un momento se vincularon con el grupo
FAL-América en Armas.

Lo que vimos en ellos fueron ciertas similitudes
politicas. Eran bastante cuidadosos y con mas ex-
periencia militar que nosotros. También tenian
menos desarrollo politico, y no demasiado en-
tusiasmo por tener un gran desarrollo politico.
Pero era un grupo interesante. Sacamos volantes
en comun. Hicimos el operativo del psiquiatra
y publicamos un libro sobre esa accion. (Se re-

fiere al secuestro e interrogatorio de Hugo Norberto
D "Aquila, jefe del Servicio de Psiquiatria de la cdrcel
de Villa Devoto, realizado en 1973)

Y después otro secuestro, que es el del médico
del frigorifico Tres Cruces.

Si. Esaaccion fue resultado de la experiencia sind-
ical. Era un médico patronal que maltrataba a
las obreras. Lo interrogamos y finalmente lo obli-
gamos a renunciar y pedir perdon publicamente
a todas las trabajadoras del frigorifico. También
publicamos un libro con sus confesiones.

Hay una operacion en la que van a cobrar el
rescate de un ejecutivo que tenian detenido y
en el que te hieren de bala. ;Eras el principal
dirigente del GOR vy estabas en primera linea?
Si, fue en Niceto Vega y Juan B. Justo. Ibamos
un companero de la FAL América en Armasy yo.
Para nosotros no habia primera linea. Cuando
habia que hacer una accion armada procuraba-
mos hacer un reparto de tareas. Veifamos quién
estaba capacitado y punto. Y también procuri-
bamos no recargar en una persona demasiadas
operaciones. Que se me haya elegido a mi para
participar en eso no era una excepcion.

El episodio fue malo. Supongo que estuvo mal
planeado. El asunto es que habia un equipo de
dos personas, que éramos quienes teniamos que
hacer el cobro, y otro equipo de contencion, de
apoyo, que serian cuatro, todo el mundo conve-
nientemente armado. Tampoco era una opera-
ciéon tan importante como para dedicarle mucha
mds gente. El asunto es que algo funciond mal
y se corté la conexion entre los dos cobradores
y el grupo de apoyo. Por un problema de retraso
en todo sentido. El momento en que el pagador
tenia que tirar el paquete del dinero desde el
puente de Juan B. Justo hacia abajo, se retraso.
Y nosotros nos quedamos solos. Esa fue la falla
fundamental. No teniamos apoyo. Nosotros estd-
bamos en el coche debajo de ese puente, es una
encrucijada rara. Y en un momento aparecio la
policia. No sé si estaban en coche o a pie, porque
ahi habia un taller mecénico que ocupaba la calle
y muchos coches. Conclusion: que en ese mo-
mento empezaron los tiros. La policia nos em-
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pezd a tirar. Y nosotros a responder. Y ellos em-
pezaron a acercarse a donde estdbamos nosotros.
Estarfamos a treinta o cuarenta metros. En esa
circunstancia fue que me hirieron. Los dos esta-
bamos sentados dentro del coche. A mi me fallo
la pistola; nos bajamos pero yo estaba herido. El
salio primero y yo detras de él, como a treinta
metros. Con los policias atras, disparando sus ar-
mas. Una situacion bastante complicada. El com-
pafiero de América pard un taxi que milagrosa-
mente pasaba por ahi. Con el chofer amenazado
fuimos hasta un lugar cercano en donde estaba
la posta sanitaria.

Y sobreviviste. Una vez mas

Si, una vez mas. La primera fue en Cuzco. Aqui
la herida fue en el vientre, una zona peligrosa.
Me sacaron una radiografia en un hospital gra-
cias a la intervencién del PRT.

También tuvieron una estrecha relacién con
Orientacion Socialista

Al Vasco Vizcaya, dirigente de Orientacion Social-
ista, que habia roto con Santucho, lo conocia de
mucho tiempo antes. Luego se alejo y al cabo de
un tiempo recuperamos la relacion. Era un grupo
pequeno, bastante clandestino. Con ellos hicimos
algunas cosas juntos. Entre otras, la mas grande
que hemos hecho, la estafa al Banco Nacion.

(Durante la dictadura?

Si, si, ya en la dictadura. En junio-julio de 1978.
Y poco después salimos varios del pais. Fue una
linda operacion, de verdad, bordada. Fue una
operacion que tiene su historia. Estaba basada
en la informacion que traia Orientacion Socia-
lista. Ellos la propusieron, la disefaron, y nos
preguntaron si nos interesaba, porque no tenian
gente suficiente para realizarla. Era una accion
muy compleja que consistia en lo siguiente: fal-
sificar ¢rdenes de giros de sucursales del Banco
de la Nacion del interior del pais contra el Banco
de la Nacion de la Capital Federal. Eso implicaba
muchas cosas. Intervenir la linea telegrifica por
la cual iba y venia la confirmacion de ese giro, lo
cual implicaba ir a un sitio y subirse a un poste.
Después la falsificacion de los giros, que tenia
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que ser técnica, y muy buena, porque era un giro
bancario, no cualquiera lo hacia. Los giros eran
personales, a nombre de personas, y eso impli-
caba falsificar documentos a nombre de esas perso-
nas, documentos con la cara del portador que coin-
cidiera con la cara del documento. Y personas
portadoras de esos documentos que fueran a los
bancos respectivos a hacer el tramite, y esperar
ahi a que le dieran el dinero. Era complicado téc-
nicamente, y delicado, y requeria un monton de
gente. Porque el cobrador no iba solo, sino que
habia un companero que debia vigilar, y porque
se suponia que ocho o diez compaferos estarian
haciendo el mismo tramite en otras sucursales.
Esto se hizo durante dos o tres dias. Y salio per-
fecto. No salto, no pasé nada. Un compariero cayo
preso pocos dias antes de realizarla. Era Roberto
Ramirez, que ya murio, que venia de la Liga So-
cialista Revolucionaria. El compafero estaba de-
tenido y conocia la operacién, pero mantuvo si-
lencio. Recaudamos una buena cantidad, no me
acuerdo cuanto, pero una buena cantidad. Ellos
pusieron el dinero de los gastos, y luego se lo resti-
tuimos. Todos muy contentos porque con eso nos
salvamos. Pudimos pagar viajes de salida del pais
a alguna gente que corria peligro, ponerle casas
a compafero que estaban muy mal, armar toda
una infraestructura. Y no cayo nadie. Ni en ese
momento ni después.

;Cuando comenzaron las primeras caidas?

Una caida muy importante se produjo antes del
golpe; la de “Jos¢”, Luis Antonio Barassiy un com-
panero de la direccion estudiantil de La Plata. Fue
en noviembre, diciembre. Pero por ellos no cayo
nadie. La gran caida fue junio, julio de 1976. Ya en
pleno accionar de la represion. Habia un intento
de coordinacion y de unificacion de distintos gru-
pos trotskistas, pequeos, que en algin momento
la llegamos a llamar la multitroska. El asunto es
que se reunieron en un sitio y ahi cayeron, entre
ellos Roberto Ramirez, al que conociamos como
“El viejo Guillermo”. Era arquitecto de La Plata,
poeta, y concurrié a la reunion como miembro de
nuestra direcciéon. Se portd como un seflor porque
¢l estaba a cargo de una casa con imprenta, con
mucha maquinaria. Fuimos con un equipo vy sa-
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camos todo. Recién al tercer dia de su detencion
cayo el ejército. El viejo habia aguantado como un
sefor a pesar de que lo torturaron brutalmente.
Nosotros lo vimos después, cuando salio. Estuvo
en la Escuela de Mecanica. Tiempo después, des-
graciadamente lo fuimos a ver morir; estaba enfer-
mo viviendo en Suecia, y le quedaban muy pocos
dias. Muy probablemente como consecuencia de
su estancia en la ESMA.

(Qué paso con los sitios mas expuestos, los tra-
bajos en los frentes de masas?

Ahi no tocamos nada, porque en los frentes de
masas habia una actuacién bastante cuidadosa.
El trabajo de superficie, que era la Corriente Cla-
sista, la sumergimos un poco mas. Se sacaba un
volante y ya no se repartia en mano, se emplea-
ban cajas volanteadoras u otros métodos. Ese era
el frente principal que mas habia que proteger.

Cuando se produjo el golpe, Santucho dijo “ar-
gentinos a las armas”, ésa fue la consigna

Una vuelta de tuerca mas a la declaracion de
guerra.

Después de este recorrido, ;Como evaluas la exis-
tencia y el accionar politico de La IV Interna-
cional? ;Ha dejado de existir?

Estas muy equivocado. La IV existe, con todas las
debilidades, pero existe. Aca hay un partido, que
lleva afos, que es la seccion de la IV en Portugal,
hay una seccion que es el bloque de izquierda, que
tiene dieciséis diputados. Hay secciones en Ingla-
terra, en Bélgica, mas pequenas, en Italia, en Ale-
mania. Hace poco se hizo un congreso de la IV.
En el caso agentino el morenismo se dividio en-
tre diez y veinte trozos. Esa es una de las cosas que
yo le reprocho a Moreno. ;Cémo es posible que
una organizacion que tenia a Nahuel Moreno,
dirigente supremo, indiscutible, que supo estar
en la ilegalidad, que llego a tener cinco mil segui-
dores, que hacia actos de masas publicos impor-
tantes, codmo es posible que a la muerte de este
hombre, y al cabo de uno o dos afos, esa orga-
nizacion haya desaparecido? Quedando el grupo
mas grande, segun se dice, de trescientas perso-
nas. Y después una miriada de grupitos. ;Como
es posible! Que toda esa vida de militancia, de
cursos, de abnegacion haya quedado reducida a
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la nada. Que no hayan quedado herederos de ese
dirigente. Para mi ese es su mayor crimen. En la
Argentina, ;qué es lo que queda? Son todos pe-
dacitos. La propia internacional morenista que
existio, se ha dividido como minimo en dos. Una
es la Liga Internacional de los Trabajadores, y la
otra ni recuerdo como se llama. Cada una de esas
tiene, en distintos paises, secciones, grupos, que
son pequefisimos.

Pero la historia del trotskismo efectivamente
registra muchas fracciones...

Lamentablemente ése es uno de los tantos pre-
juicios que existen frente al trotskismo. ;Cudntas
fracciones, por ejemplo, han surgido del maois-
mo! Muchas criticas que se le hacen al trotskismo
son justas, pero no son patrimonio exclusivo.
Tienen que ver con todo el movimiento de iz
quierda y revolucionario del mundo. Esa critica
no es correcta. Si, ha habido fraccionamientos,
pero no es patrimonio exclusivo del trotskismo.
En paises como Francia hay partidos que tienen
fracciones adentro, pero que funcionan con
esas diferencias, legalizadas, ademas. Y no pasa
nada. La principal ensefianza de Lenin, de los
bolcheviques y de los mencheviques no ha sido
aprehendida. Esa ensefianza era que no habia un
solo partido, que estaban los bolcheviques, los
mencheviques, los socialistas. Y que muchas ve-
ces se unificaban antes de la revolucion y también
después. Eso no lo hemos aprendido. Ac4, en Es-
pafia, si se ha aprendido a convivir. Se ha apren-
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dido una cosa: que el centralismo democritico
es una mentira. ;Qué significa! Que tienen que
poder convivir ideas distintas. Aunque sean mi-
noria. Y buscar la manera de que puedan convi-
vir. Si no se consigue, no hay construcciéon del
partido. Nosotros, que queriamos transformar el
mundo, ;como no fuimos capaces de hacer convi-
vir esas distintas posiciones en un conglomerado
para trabajar juntos, aun cuando no lleguemos a
un acuerdo?

En los setenta, para nosotros la democracia
era...
Una entelequia burguesa.

Algo ha cambiado ;verdad?

Hay un trabajo famoso de Mandel, creo que se
llama Democracia o Socialismo, donde ¢l hace
una defensa encarnizada de la democracia, y que
fue criticado por el morenismo por reformista.
Ahi defiende la democracia como sistema. No
podemos renunciar a las banderas de la Revolu-
cion Francesa. Muchas de las cuales ni siquiera
se han logrado imponer en el mundo. El derecho
a la palabra, el derecho de reunion...

Hay experiencias, Uruguay por ejemplo, donde
hoy gobiernan viejos militantes revoluciona-
rios

No, yo estoy en contra. Plenamente. Pepe Mujica
defiende medidas neoliberales. Yo no puedo estar
de acuerdo. Ahora, que un revolucionario llegue
a dirigir, por via democritica, si. Y que a lo mejor
deba ir cediendo en cosas, si, estoy de acuerdo. Pero
depende ;En qué cosas?

:Sigue habiendo una expectativa revoluciona-
ria, como la de entonces?

Si, plenamente. Siempre en la medida de la re-lacion
de fuerzas, de las posibilidades. Nosotros tenemos
un partido en Pakistan con siete mil militantes. Es-
tuvieron en el ultimo congreso. ;Qué le vas a decir
a esta gente! En Pakistan. Un pais destruido por la
guerra. Si, hay que defender la democracia, pero
qué democracia, no la de los yanquis.

Sergio Bufano - Madrid , Marzo de 2011
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1. Enmarcado en una
tesis de doctorado sobre
la militancia politica de
los afios 60y 70 en el
periodo actual de la
Argentina, dirigida por los
profesores Louis Queéré y
Emilio De Ipola.

2. Citamos también el
estudio de caso realizado
por Cersésimo (2008),
sobre Envar el Kadri.
Cabe aclarar que las
FAP suelen aparecer

en varios estudios

cuyo objeto remite a la
izquierda peronista
durante los afios sesenta.
Con mas o menos
énfasis, su aparicion
aparece siempre al
margen.

DE LA TEORIA
A LOS HECHOS TRUNCOS:

TACO RALO 1968

{Qué fundamentos explican la aparicion de las FAP?
{Cémo leer hoy esa experiencia y tratar de entender algunos de los detalles
que incidieron en ese proyecto?
La autora aborda el relato del fracaso de la operacion en Taco Ralo,
asi como algunos sucesos posteriores.

PauLa SOMBRA
SOCIOLOGA UBA Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.

Asociada al Institut D * Histoire du temps Présent.

Del intento foquista llevado a cabo por un grupo guerrillero peronista,
en la localidad de Taco Ralo a finales de la década de los sesenta, se conoce
bastante, pero poco se ha escrito.! Sin lugar a dudas, esta operacion no ha
llamado la atencién suficiente del analisis critico o de la mera reconstruccion
historica. De hecho, cabe aclarar que el tema de las Fuerzas Armadas Peronistas
(FAP en adelante), dista mucho de ser frecuente en los estudios que aluden
a los procesos guerrilleros en la Argentina. Si bien existen estudios sobre
esta organizacion armada, y su grupo no armado —el Peronismo de Base—,
lo cierto es que son exiguos. A su vez, y en casi todos los casos, se evidencia
una reconstrucciéon parcial de los hechos, unas veces equivoca sobre ciertos
aspectos relativos a su configuracion ideoldgica, u otras, demasiado adheridas
a la experiencia acumulada (Duhalde y Pérez, 2003 [2001]; Judez, 2010; Luvecce,
1993; Onrubia Rebuelta, 2007; Raimundo, 2004).> Omisién por un lado,
distorsién por el otro. Todo esto pareceria dejar constancia de una pretension
excesiva y, al mismo tiempo, simplificadora, por advertir como lectura sobre los
aconteceres revolucionarios el topico del accionar de los afos setenta. Y con
particular interés, las experiencias militaristas de las organizaciones del Partido
Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-
ERP) y de Montoneros. Dentro de este marco de referentes, todo indicaria que
la historia reciente se inscribe a partir del secuestro y el asesinato de Aramburu,
la masacre de Trelew, para llegar enseguida a la masacre de Ezeiza, el asalto en
Monte Chingolo y terminar con la represion ilegal y clandestina disimulada
bajo el nombre de “Proceso de Reorganizacion Nacional”.
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Néstor Verdinelli frente a la casa desde donde el Destacamento 17 de Octubre de las FAP parti6 para Taco Ralo. (Foto tomada en 2005).

La teoria del foco guerrillero, planteada después del triunfo de la
Revolucion Cubana por Ernesto Che Guevara (1960 y 1963), y desarrollada
por Régis Debray -principal teorico del foquismo- (1964, 1967), condensaba
los postulados sobre el comienzo de la via armada. Segun el Che, la victoria
en Cuba, demostré que “las fuerzas populares podian ganar una guerra contra
el ejército regular”; asimismo postuld que “no siempre hay que esperar a que
se den todas las condiciones para la revolucion, puesto que un reducido foco
insurreccional puede crearlas”; y para terminar, y considerando una estrategia
continental postulé que “en la América subdesarrollada el terreno de la lucha
armada debe ser fundamentalmente el campo” (Guevara, 1968 [1961]: 27).}
De ahi, que estas bases crearan expectativas, dentro de las primeras guerrillas
argentinas, sobre la posibilidad de iniciar directamente la lucha armada, a través 3. Indudablemente
de una estrategia de fuerza insurreccional, y tomar el poder. alo largo del texto,
volveremos sobre la
Nos proponemos explorar, de manera critica, la reelaboracion de aquella  nocién del foco armado.
tentativa foquista, emprendida por las FAP en la localidad de Taco Ralo (al sur
de la provincia de Tucuman), en septiembre de 1968.* Para ello, nos interesa 4. En particular,
indagar la adhesion a la estrategia del foco y su reorientacion en el contexto  agradezco a Néstor
argentino, a partir de una hipotesis: las FAP dispuso de un universo argumen-  Verdinelli por haberme
tativo donde ciertas categorias fueron indisociables de la experiencia historica facilitado una vez mas
que les dio origen -el peronismo— asi como del horizonte de la accion politica  parte de sus recuerdos
futura a través del cual percibian hacer la revolucion -la estrategia foquista—.  sobre este hecho que lo
Si la etapa que inicia la lucha armada estuvo subordinada a ciertas condiciones  tuvo como protagonista.
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5. En este punto, doy
las gracias a Eduardo
L. Duhalde y a Roberto
Baschetti por haberme
facilitado una parte de
sus archivos privados.

6. Este articulo toma al-
gunos testimonios orales
recogidos entre los afios

2006 y 2008. Del total
de 117 entrevistas semi-
estructuradas, hemos
utilizado sélo algunas,
las mas representativas,
y en funcién al momento
particular con el que
elegimos trabajar.

7. Sin la menor intencion
de someter a juicio

los relatos y/o refutar
categéricamente los
estudios citados. En todo
caso, a lo largo del texto
haremos referencia a
estas fuentes, a veces
para reforzar nuestras
hipdtesis, otras en
cambio, para poner a
prueba sus conjeturas

a los efectos de corregir
continuas confusiones
que los trabajos hasta

la fecha actual suelen
exponer.

politicas del momento, consideramos que fueron las narraciones de aconteci-
mientos revolucionarios triunfantes, las responsables de la vulnerabilidad que
muchas veces suponen las readaptaciones de las estrategias como viables para
cualquier contexto.

Este estudio, que intenta enfatizar el operativo en Taco Ralo como un
referente de las luchas de los afios de 1960 y 1970 contra la dictadura, esta enfo-
cado a problematizar el tema de las omisiones de la memoria y de las escrituras
de la historia. De ese modo, apuntamos a recobrar los hechos histéricos relati-
vos a ese pasado, pero también el significado de esa experiencia en el presente.

A lo largo del texto, hemos recurrido al uso de fuentes impresas (diarios,
folletos, volantes, cuadernillos, revistas, asi como los trabajos escritos hasta el
momento),” asi como al uso de fragmentos de relatos.® Salvo excepciones, no
se tratd aqui de cotejar las fuentes.” Por ello, hemos conformado este trabajo
a partir de un tiempo pasado -en el que volvemos a situar los hechos en su
contexto-, y de un tiempo presente —el de la critica- revisitado a través de los
surcos de los recuerdos de algunos de sus actores, y de las representaciones si-
multdneas de sus anhelos y sus imposibles.

Cuatro interrogantes estructuran nuestra argumentacion: ;Qué funda-
mentos explican la aparicion y desarrollo de las FAP? ;Como leer hoy, esa expe-
riencia en Taco Ralo, y tratar de entender algunos de los detalles que incidieron
en la busqueda por hacer la revolucion? ;Como pensar los anos de 1970, y
omitir por otra parte las primeras experiencias de lucha (cuyo nacimiento se
remonta al inicio de los afos de 1960) que anunciaban las pricticas politicas del
decenio posterior! ;Como se otorga o se oculta un interés por los pasados de
improntas revolucionarias en el tratamiento y reflexion del tiempo presente? El
texto se divide en tres secciones. Primero, examinaremos ciertas concepciones
politicas de la época cuyos rasgos orientaron el desarrollo de las FAP. Al mismo
tiempo, describiremos -en forma breve- las condiciones politicas en las que
dichos conceptos tuvieron lugar. Segundo, daremos cuenta de la interpretacién
en la insurgencia argentina de uno de estos conceptos: la estrategia del foco, y la
posibilidad de desarrollar la guerrilla en Argentina. Lo que nos interesa destacar
aqui, es que las premisas metodoldgicas sobre las que se sustentaban —la lucha
armada, a través del foco— y su sentido ultimo -el retorno de Peron, y la Libe-
racién Nacional para llegar a la “Patria Justa, Libre y Soberana”- funcionaron
como gérmenes de este grupo en particular, y en gran medida como estrategia
disparadora de la guerrilla urbana. Tercero, abordaremos el relato del fracaso de
la operacion en Taco Ralo, asi como algunos sucesos posteriores.

FIGURAS Y ESQUEMAS DE ACCION:
ALGUNAS CONCEPCIONES PARA LA LUCHA ARMADA

El periodo abierto tras la dictadura del General Juan Carlos Ongania en
el afo 1966 funciond como el desencadenante de un proceso de movilizacién
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Amanda Peralta (foto tomada por la autora en Gotemburgo, 2008). Amanda fallecié en enero de 2009.

de masas sin precedentes, del desarrollo de una izquierda peronista y marxista,
y de la intensa actividad politica, cuyos rasgos se venian perfilando desde la
etapa de la Resistencia Peronista y que, hasta ese momento, habia tenido escaso
impacto sobre la sociedad de la época.®

Paralelamente, los afos sesenta fueron tiempos en los que soplaban
vientos de liberacion nacional. Los acontecimientos en América latina como en
otros paises del Tercer Mundo -Argelia, Chinay Viethnam- se posicionaron como
los epicentros arquetipicos de esas corrientes emancipadoras.” En particular,
el triunfo conducido por el Movimiento 26 de Julio y comandado por Fidel
Castro, que culmina con la toma del poder el 1° de enero de 1959, ratificd que
en América Latina se podia intentar cambiar radicalmente el orden social y
politico por la via de las armas.

En buena medida, los hechos acaecidos en Cuba fueron contemplados
como el modelo de una naciéon pobre y dependiente, pero susceptible de desafiar
al imperialismo con el fin de instalar una politica nacionalista revolucionaria y
construir el socialismo (alejado de la izquierda tradicional, y sin la presencia de una
clase obrera). En ese sentido, la guerra por la liberacion en Cuba marco la politica
de aquel momento, puesto que llevaba la voz cantante en lo que, al menos, atafe a
las luchas contra la injusticia y la opresion. De modo que, si la Revolucion Cubana
habia sido armada, la insurgencia argentina podia llegar a pensarse a través de
métodos similares. Precisamente, este acontecimiento demostrd la eficacia de una
técnica para la toma del poder: la guerra de guerrillas.'®

Los debates en torno a la necesidad de comenzar la lucha armada, empero,
fueron desplazados rdpidamente sobre la modalidad para inaugurar esas acciones.
En aquellos aios, la concepcién del foco guerrillero tom¢é forma como estrategia para
“detonar” la lucha guerrillera y llevar a cabo la revolucién en Argentina. Sin

8. La exclusion violenta

del peronismo y de las
mayorias populares de

la vida politica, fomentd

la creacién de un
movimiento: la Resistencia
Peronista. Sus acciones
de protesta se derivaron
del tipo de gobiernos
instaurado. Cualesquiera
que hayan sido las
practicas (levantamientos
militares, acciones de
masa y operaciones de
sabotaje) el objetivo estuvo
puesto en “el retorno de
Perén a la Patria”. La
Resistencia Peronista fue
un movimiento defensivo,
sin una estrategia de poder
Unica; y por lo tanto, la falta
de una direccién comun
por parte de los diversos
grupos. De ahi, que se
infiera su impopularidad y
su pérdida de legitimidad
en la sociedad y la politica
de aquel entonces.

9. Para una
caracterizacion completa
sobre el contexto politico
internacional y nacional,
ver Tortti (1999).

10. Luego de la
revolucion, Guevara
escribié Guerra de
guerrillas (1960). Tiempo
después, su teorizacién
continud en “Guerra de
guerrillas: un método”
(1963). Este método fue
considerado el eslabén
inexcusable para lograr
la estrategia de la guerra
revolucionaria.
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perder de vista las condiciones politicas
del momento, la implantacién de un
foco prescinde de la existencia de “una
organizacion politica de vanguardia”,
asi como de un trabajo politico previo
sobre la poblacién antes del comienzo
de las acciones armadas. Esta teoria
revolucionaria consiste, segin Guevara,
en implantar en zonas rurales un primer

N EE

s B ' grupo de combatientes, “el embrion”

b gl ; del futuro ejército popular (y del cual
LR se desprenderian sucesivamente nuevos
grupos de combate), a medida que se
van movilizando hacia otras zonas. Al
tiempo que se fortalecen las unidades
armadas revolucionarias, se incorporan
combatientes y se recuperan armas.

Luego de haber lanzado las acciones

armadas, ese grupo armado funciona
asimismo como un “centro irradiador
En esa vivienda se realizaron todos los preparativos, se junté el material logisticoy el de conciencia” en las poblaciones.
armamento. Desde alli sali6 el camién que transportaba los equipos y también, de alli  Esto permitiria obtener el apoyo de los
partieron los militantes hacia el monte. (La foto fue tomada en 2005). sectores populares asi como fomentar
la necesidad general de hacer Ia

revolucion. Desde luego, a través del desgaste de una acumulacion de derrotas, la

lucha armada va ganando terreno y, por tanto, comienza a invertirse gradualmente

la relacion de fuerzas y la mutacion en un ejército regular. Recién en ese momento,

se puede hablar de una guerra de posiciones, y se “estara listo para aplicar golpes

definitivos” (Guevara: 1964: 32).

Por otra parte, destaca la importancia de las zonas rurales como
lugares seguros para poder desarrollar la lucha guerrillera y asegurar la
subsistencia del mando revolucionario. Esto no significa tampoco que haya que
prescindir del apoyo de las fuerzas politicas de las ciudades. En todo caso, esos
operativos deben ser un complemento. La confianza en la consolidacién de una
zona liberada brindaria, segiun Guevara, el sitio ideal para desplegar incluso las
funciones del futuro aparato estatal. Mediante la derrota militar del enemigo, la
tesis del foco se coloca, indudablemente y en definitiva, como el inicio de una
estrategia mayor: la conquista del poder.

Lejos de querer encomiar esta estrategia revolucionaria, por las
derrotas y aislamientos contraidos, queremos sefialar que en la Argentina, la
teoria del foco permitio estimular las iniciativas de la insurgencia, al tiempo que
permitié poner de manifiesto “la concepciéon foquista no reflejé cabalmente la
experiencia de la Revolucion Cubana, sino la experiencia del Che Guevara en
esa revolucion”, como advierte Carlos Flaskamp citando la remarca de Néstor
Scipioni (Flaskamp, 2002: 28). En efecto, en este camino de resignificaciones
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y ajustamientos a realidades particulares, la reivindicacion -o en todo caso, un
reflejo, aunque siempre parcial- de la figura heroica de Ernesto Guevara “el Che”
fue central. Esto no significa hablar, ni mucho menos, de guevarismo en las FAP:
afirmar esto seria caer en un error.

Partimos del hecho de que tanto ellos como otros grupos politicos de
izquierda fueron fuertemente influenciados por el énfasis del factor humano que
el recorrido del Che condensd como modelo de combatiente.!! No cabe duda
de que su legitimacion politica no fue intelectual sino que se conformé desde lo
sentimental y/o emocional. Como prueba y ejemplo de su heroicidad, Ernesto
Guevara, en “El Socialismo y el hombre en Cuba” (reunidos en Textos Politicos,
1968), deja constancia de la vision que todo revolucionario debe poseer:

“orandes sentimientos de generosidad [...] debe unir a
un temperamento apasionado una fria inteligencia. Nuestros
revolucionarios de vanguardia deben idealizar este amor de los
pueblos, las causas las mas sagradas y hacerlo unico, indivisible
[...] En estas condiciones, hay que tener mucha humanidad, un
gran sentido de la justicia y de la verdad [...] no aislarse de las
masas [...] Todos los dias hay que luchar para que este amor se

manifieste en hechos concretos, que sirvan de ejemplo y que sean
movilizadores”. (Guevara, 1968: 294).

En este pasaje no puede dejar de verse una esencia, imaginaria si se quiere,
de esa aptitud y espiritu humano a la accién, como motores de una condicion
necesaria que los conduciria hacia el éxito o fracaso de la lucha, y posteriormente
hacia la garantia, o no, de la toma del poder. De modo que instigaba bajo la luz de lo
humano y sobre cualquier otro apremio —prosaico, sin lugar a dudas- el nucleo de
movilizacién de las luchas. Por otra parte, esta modalidad de enunciacion se dirigia no
solamente a instigar a los combatientes sobre la manera en la que deben concebirse
para llevar adelante la lucha, sino y al mismo tiempo, los colocaba como los modelos
para activar a las masas al combate. En ese sentido, el deber, el coraje y el sacrificio
del revolucionario funcionaron como conceptos catalizadores, suscitando una
consciencia revolucionaria y un entusiasmo combativo, que los lanzaba a pensarse
como coparticipes de una empresa que pugnaba por el devenir de la humanidad.
En la reverencia hacia aquella potencia subjetiva quedaba entonces forjada su figura
misma, la del Guerrillero Heroico, y la del futuro hombre. Desde alli, entonces, un
principio cobro fuerza: el Hombre nuevo. En palabras de Hugo Vezzetti, ese topico
“revelaba bien esa superposicién de la lucha politica con una ascesis subjetiva que
debia alcanzar, idealmente al menos, una dimensién redencional” (Vezzetti, 2002:
96). Y lo hacia “en su doble existencia de ser tinico y miembro de la comunidad”, esto
es: no solo a través de sus tesis (que legitimaban la violencia desde lo humanamente
respetado y éticamente correcto), sino también y sobre todo a través de su propia  11. Desde luego, esto
proyeccion, pretendiendo ejemplificar el compromiso, la renuncia, y la entrega incluyé otros sectores
incondicional hacia el camino de la construccion del socialismo y del individuo. Asi,  como la derecha
“cada dia que pasa, [el hombre] debe tener una consciencia de la necesidad de su peronista.

LUCHA ARMADA N LA ARGEATINA | THT

142 a163 SOMBRA.indd 147 @ 31/08/2011 08:18:43 p.m.



12. En lo que respecta al
caso argentino, no existio
un consenso en lo que
refiri6 al supuesto -fallido-
de haber querido extender
el proceso revolucionario
por el resto del continente.
Es cierto que para una
gran parte de la izquierda
latinoamericana se sittio
como la referencia

“sobre la base de una
fuerte reivindicacion
latinoamericanista”.
(Rodriguez Elizondo,
1995: 134). En efecto, el
poder concientizador de
esta revolucion llevé a
que muchos militantes la
pensaran en términos de
unidad continental, y por lo
tanto como una segunda
independencia.

13. Recordar que los
movimientos armados
no fueron los Unicos

en relacionarse con
Cuba. Habria que
revisar las relaciones
entre la “izquierda
revolucionaria” y Cuba
desde la perspectiva

del desvio de la URSS
sobre este pais, asi
como las particularidades
nacionales y la
distribucién de los
financiamientos cubanos
en el continente
latinoamericano. Esto
conduciria a pensar que la
historia fue més compleja
de lo que ciertos andlisis,
diriamos precipitados,
dejan suponer. Ver
Levesque (1976).

incorporacion en la sociedad y al mismo tiempo de su importancia como motor de la
misma”, advertia el Che (Guevara, op.cit: 285). En la construccion del socialismo, “el
individuo es el actor” (Ibid: 282). Esta concepcidn casi mesidnica cobro relevancia y
cuerpo, sobre todo después de su muerte, generando una identificacion y un impulso
al compromiso (quizis responsabilidad ética), en razon de su propio sacrificio. Y en
aquella actitud de dejarse arrastrar por los hechos, quedaba plasmada la figura del
revolucionario y de la revolucion como anhelo. De ahi, el lugar incomodo en el que
situaba al pasado, y la reivindicacién por un futuro que les pertenecia, si ponian el
énfasis en la lucha de aquel presente.

Sin duda, los alcances y repercusiones de aquellos ideales de luchas triunfantes,
movilizaciones populares y combatientes ejemplares fueron especialmente significati-
vos en el espacio politico argentino. Resulta sin embargo dificil de valorarlo.” Es un
hecho que el impacto de la Revolucion Cubana asi como las concepciones politicas y
militares del Che Guevara no pueden explicar de forma exhaustiva la naturaleza de los
movimientos armados en Argentina y en América latina. Y ello, como lo hemos dicho
hasta ahora, méas alla de haber sido innegable el vinculo entre dicho acontecimiento y
los grupos guerrilleros en general.”® Pero lo cierto es que la fascinacion por la Revolu-
cién Cubana, y la mistica en torno a la lucha armada incidieron en la conformacion
de las organizaciones politico-militares, inspirando a una reelaboracion de aquel imagi-
nario revolucionario en la Argentina. De una manera o de otra, pero en todo caso
lejos de conferirle una pretension universalista, este acontecimiento, junto con la figura
emblematica del Che, se proyectaron como los referentes politicos ineludibles de una
nueva izquierda, anti-institucional y revolucionariamente bélica.

Aunque fueron afos de radicalizacion politica, visiones revolucionar-
ias y topicos de hombres nuevos, el activismo politico estaba sometido a ciertos
compromisos, acuerdos, y tensiones propias. La militancia peronista conservaba
bien sus raices sobre ciertos recuerdos vividos, o tal vez narrados, acerca de un
pasado construido desde la nostalgia. Pero también desde la memoria colectiva
de una violencia politica, que apuntaba a proscribir el peronismo de las esferas
de la vida social y politica.

En aquella época, la figura de John William Cooke fue clave como nexo entre
las concepciones provenientes de Cuba, en particular las consideraciones del Che,
y el activismo peronista. Segin Cooke, ambas posiciones -con sus diferencias—
compartian la evolucion hacia el socialismo. En ese sentido, fue un promotor de la
articulacion entre el fendomeno de masas que significaba el peronismo, el marxismo
y el nacionalismo. Asi, y con la intencién de alcanzar posiciones marxistas y revolu-
cionarias —conforme pasaban los afios- sus reflexiones estuvieron envueltas en con-
tenidos pasados y futuros para evocar las necesidades actuales del movimiento y de su
clase obrera -en tanto fuerza hegemonica- y desarrollar un programa revolucionario
que condujera a la liberacion nacional de los pueblos dominados. Retomando, en
parte, el pensamiento de Evita (y tras de ella las figuras del “pueblo desposeido”) y
transformandolo en aquel presente para definir el peronismo revolucionario (con-
forme también su postulado: “el peronismo sera revolucionario o no sera”), Cooke
impulsé la transformacion revolucionaria, la insurreccion de las fuerzas populares
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para tomar el poder, la lucha por una de-
mocracia y la independencia econdmica,
y la implementacion de una politica anti-
oligirquica y anti-imperialista. Desde
luego, sus postulados se sustentaron
en la necesidad de implementar la tesis
del foco armado. En tanto emisario de
los postulados guevaristas en Argentina,
Cooke -junto con mujer Alicia Eguren-
conformo una organizacion ARP (Accién

Revolucionaria Peronista) para canalizar
sus planteos tedricos, y cuyo objetivo
consistié en “luchar contra la dependen-
cia y la explotacion por medio de la lu-
cha revolucionaria” (Cooke, 1967). Al
mismo tiempo, fue el coordinador de la
formacion politica y militar de los mili-
tantes que llegaban a Cuba. No obstante,
su contribucién politica e ideologica fue
fundamentalmente tedrica. En su entor-
no, existieron otras organizaciones que si
llevaron a cabo algunas acciones.

Paralelamente, en las condiciones de intensa politizacion que se estaba
viviendo, y la busqueda inmediata de soluciones practicas, comenzé a reafirmarse
la necesidad de iniciar la lucha armada. A partir de algunos postulados y practicas
resultantes del ejemplo cubano -internalizado, pero sobre todo resignificado- un
grupo de militantes peronistas decidio apartarse de ARP y empezar a dar inicio a
la accion. Asi lo recuerda uno de estos militantes:

Nestor Verdinelli (2005).

“En aquel momento se hablaba de guerrilla, se decia de 14. Fue Diputado
hacer la revolucion, pero nadie concretaba [...] hacian equipos Nacional durante el
militares, recibian cursos, y ahi qué? Nosotros veiamos que se peronismo. Luego del
esperaba que todo llegara de Cuba y justamente era lo que pa- exilio de Perén en
saba en ARP. La gente esperaba que Cuba los abasteciera.” (V.C. 1955 se convirtié en su
Gotemburgo, 23/08,/2008) delegado personal en la

Argentina y promotor de
la Resistencia Peronista.
PARA UNA GUERRILLA PERONISTA: Lejos nos encontramos
LAS FUERZAS ARMADAS PERONISTAS de realizar un andlisis
pormenorizado sobre el
(Existe una teoria revolucionaria para llevar a cabo una accion peronismo revolucionario
insurreccional cualquiera que sea el contexto politico? y el pensamiento de
Cooke. Sobre ello,
Aunque este nucleo ya habia desarrollado acciones politicas antes y du-  ver Gillespie (1989),
rante la dictadura de Ongania, sin embargo sus intenciones eran diferentes. An-  oincluso los propios
tes de continuar, conviene aclarar la influencia de los intentos guerrilleros del escritos de Cooke.
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15. Tanto una experiencia
como la otra, tuvieron

el mérito de haber sido
los primeros intentos por
sintetizar la experiencia
de la Revolucién Cubana,
y de haber tratado de
llevar a cabo la guerrilla
en la Argentina. Sobre los
origenes y el desarrollo
de estos grupos, ver
Salas (2006 [2003]) y Rot
(2000).

16. Dirigido por Angel
Bengochea, y conocido
posteriormente “el
grupo de la calle
Posadas” (1964).

Esta denominacion
encuentra su razén

en la explosion del
departamento ubicado
en la calle Posadas
(Ciudad de Buenos
Aires). Evidentemente,
este hecho puso fin a

la organizacion como
estructura. No obstante,
su proyecto intenté seguir
Curso.

17. Esto no significd
hablar de guerrillas. Asi,
hacemos referencia a la
toma de un puesto de la

Aeronautica en Ezeiza,
provincia de Buenos
Aires, en el afio 1961. Asi
como el asalto al Poli-
clinico Bancario, llevado
acabo por el M.N.L- T,
en el afio 1963.

Comando “Uturunco” (1959-1960), y en particular, la del Ejército Guerrillero del
Pueblo (E.G.P,, 1963), para lanzar un foco rural en el Norte argentino.” En esta
direccion, se encontraba la segunda tentativa de llevar adelante un foco guerrillero
-en Tucuman y Santiago del Estero- por parte de las Fuerzas Armadas de la Re-
volucion Nacional (FARN)." En menor medida, cabe nombrar algunas acciones
urbanas."” En esta direccion, queremos destacar la proximidad con las intenciones
de este ultimo grupo, puesto que una parte_de los miembros de aquella bifurca-
cion en ARP, habian sido anteriormente sobrevivientes de la explosion. Cabe
anadir que una parte de ellos, recibio entrenamientos en Cuba. Por otra parte,
dentro de la estructura de ARP, formaron parte del equipo militar.

Precisamente, ese pequeno grupo comienza a hacer operativos econdmicos
o de obtencion de armamentos, con el objetivo de continuar con la idea
“apasionada” de lanzar un foco. Haciendo una reflexion -presente- sobre las
exaltaciones que nacieron de esa influencia especular de la revolucion cubana y de
los preceptos y la figura de Ernesto Guevara, uno de los entrevistados reconoce:

“En aquella época, teniamos un planteo acerca del foco
muy fandtico. Nosotros deciamos que “si el foco funciona con 30,
funciona también con 10”. Es decir, si el foco funciona es porque
la idea del foco funciona. Entonces, no puede estar limitado
por un nimero determinado de personas.” (G.A., Gotemburgo,

20/08/ 2008).

La pasién, o el fanatismo, por la accién armada, que conformaba la apuesta
de la estrategia del foco, podia leerse como la manera de interpelar en ese momento
un sentido que desafiara la busqueda de un imaginario revolucionario.

Si bien al principio el nimero de adherentes fue reducido, no siendo
éste un obstaculo para tomar decisiones precipitadas, lo cierto es que se asumié
sin embargo la idea de aumentar el numero de integrantes. Situados en la idea
de persistir en los preceptos de -una variante- del foco rural, comenzaron a
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Fotografia publicada
por la revista Gente
poco después de la
detencion de los
guerrilleros.

buscar ese equipo. De aquellas primeras acciones de expropiaciéon asi como
de relaciones precedentes, empezaron a surgir los contactos, no obstante, con
miembros provenientes de diferentes campos de ideas. Evidentemente, la
confluencia se dio “en base a ciertos acuerdos elementales [aunque y solamente]

validos por toda una etapa” (FAP, 1971, en Duhalde y Pérez, 2003 [2001]: 203).

Por tanto, llegaron a tres resoluciones.

Primero, el reconocimiento del peronismo como el Movimiento de
Liberacion Nacional. Segundo, “la lucha armada como tnica forma de lucha”
(Destacamento guerrillero 17 de octubre, 1969, en Duhalde y Pérez 2003 [2001]:
115). Tercero, si bien ellos se consideraban el principio de la lucha (el foco), su
objetivo radicaba en librar -a largo plazo- la Guerra Total, es decir, una guerra
popular y prolongada “por el retorno de Perén al poder y el establecimiento
definitivo de una Nueva Argentina justa, libre y soberana” (Ibid: 111). Asi,
convergieron peronistas, nacionalistas provenientes de la derecha, grupos de
la izquierda revolucionaria -marxistas- y sacerdotes con practicas en villas y
barrios obreros. Dentro de esta diversidad de corrientes, mencionamos: Accién
Rewolucionaria Peronista (A.R.P.), Juventud Revolucionaria Peronista (J.R.P.), Movimiento
Revolucionario Peronista (M.R.P.), Movimiento de la Juventud Peronista (M.].P.),
Mowimiento Nacionalista Revolucionario Tacuara (M.N.R.T.), una parte del grupo
que discernié con Palabra Obrera -conocido como el grupo de la calle Posadas-
Movimiento de los Curas del Tercer Mundo -ligados a la revista politico-religiosa
Cristianismo y Revolucién (CyR) -, y ex militantes pertenecientes al movimiento
uruguayo de extrema izquierda, el Movimiento de Liberacion Nacional Tupamaros

(M.LN.-T.). Mas tarde, obtuvieron el apoyo de la CGT de los Argentinos.

Finalmente, se conforman como organizaciéon en el ano 1967 bajo el nom-
bre de Fuerzas Armadas Peronistas. Sobre su creacion, los tinicos documentos que
existen son los testimonios orales. Sin duda, a esta altura, convenimos que ese tipo
de registro permite construir fuentes y hacer una historia. De todas maneras, cabe
decir que si tomamos el tiempo pasado, adaptado al protocolo de los recuerdos,
encontramos que, como todo momento inaugural, no escapa a su parte de mito.
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“Sentados en la mesa de la cocina decidimos que le ibamos
poner Fuerzas Armadas Peronistas. Poco después aparecen otros
dos companeros. Les planteamos el nombre y uno de ellos dice
que no, porque es sectario, es excluyente. Porque si se decia que
era “peronista’, la gente de izquierda que también queria subir
al monte quedaba excluida [...] pero si nosotros no deciamos
que éramos peronistas {bamos a ser acusados de comunistas. Por
eso, para nosotros era importante que en el nombre estuviera,
primero, para desmentirlo de entrada y segundo, para que todos
los que fueran, fueran reconocidos por las bases de su lugar de
origen, con experiencia en la Resistencia.” (G.A. Gotemburgo,

27/08/2008).

Sin embargo, su aparicion publica no sera hasta el ano 1968. Lejos de
haberse dado a conocer bajo los propositos iniciales, la organizacion pretendia
partir de la idea de implementar el foco rural como “factor desencadenante de
un proceso acelerado de toma de consciencia revolucionaria de las masas, las
cuales se plegarian al foco para crear el ejército del pueblo” (Ibid.: 115). Asi, y
como hemos visto mas arriba en la propia concepcion que proponia Ernesto
Guevara, interpelaban a la subjetividad de las poblaciones desde su unidad de
generador de conciencia hacia la guerra popular. Porque en ese sentido, a lo que
apuntaban era a hacer la revolucion.

“Habia que desparramar consciencia para poder hacer la
revolucién. Era nuestro trabajo. La guerrilla se hacia para conci-
entizar. El foco era eso, era un foco que a partir del ejemplo se
expandia para desarrollar la guerra del pueblo. Y todo lo que se
hacia en las iglesias, en el teatro, en el cine, en el arte, tenia la
misma funcion. Es decir, todos estaban construyendo lo mismo.
Nosotros éramos parte de una cosa, eso es muy importante en-

tenderlo.” (B.V., Buenos Aires, 15/04,/2008).

Sin embargo, la aplicacion de esa estrategia se encontraba lejos de ser
incorporada de manera mecanica. De ahi que no hayamos planteado la estrecha
relacion con el auge de los movimientos de liberacion nacional a nivel mundial
en términos de una ortodoxia universal, sino dentro de un amplio margen de
maniobra que les permitié adaptar a su propia realidad politica los principios
mds generales de la experiencia cubana, los escritos militares de Ernesto Che
Guevara y, con especial interés, su gesta, acompanando la formacién de visiones
revolucionarias. Desde esta perspectiva, la ejecuciéon del foco rural habia sido
recreada segun las condiciones de la realidad del momento, y segun los detalles
menores implementados por la propia organizacion. Asi, se desviaban en parte
del rito propuesto por Guevara, constituyendo un paisaje propio.

Para decirlo en otros términos, la confluencia de representaciones y prac-
ticas bélicas de pasados inmediatos y lejanos, nacionales e internacionales, en-

cauzd, en gran parte, el proceso de formacion de esta organizacion. Reuniendo
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Hernan Ceferino

Laredo camina espo-
sado hacia la carcel.
(Fotografia publicada
por la revista Gente).

simbolos que obraron en un pasado con referencias actuales de procesos revolu-

cionarios de otros sitios, todo un impulso que los movié hacia la busqueda de
un cambio (mas alla de los métodos), se incorporaron y se condensaron como
un sostén y tal vez como un motor, a su propio sistema ideoldgico de luchas
politicas. Si desglosamos y recogemos de todo esto la alusion a la ambigtiedad
y a lo contradictorio, podriamos decir que la circunstancia de aquel presente
se situd como el punto bisagra entre dos tiempos que determinaron la consti-
tucion de una vision de indole contestataria y el surgimiento de este y otros
grupos armados: es decir, en un tiempo pasado del peronismo, y un tiempo
futuro de la revolucion. No fue casual que en el seno de las FAP (asi como de
otras organizaciones peronistas), los objetivos por la vuelta a la democracia o el
regreso de Peron y del Pueblo al poder, se combinaran con ideales fuertemente
desafiantes, como la pretension de tomar el poder y, por anadidura, las ansias
por transformar el mundo.

Desde esa perspectiva, postularon organizar un grupo y llevar adelante
su propia idea del foco. Para ello, plantearon que “el foco debe estar cimentado
con bases de apoyo y formado por gente del lugar; la lucha urbana, y un trabajo
de superficie” (Ibid.: 115). En efecto, a diferencia del accionar guevarista de
subir solamente al monte, las FAP consideraron la importancia de llevar a cabo
un foco urbano. Esto ultimo fue sostenido por el grupo que venia de la orga-
nizacion Tupamaros, y reforzado por el fracaso en Bolivia de Ernesto Guevara
en 1967. A esta propuesta la denominaron “la teoria de las dos patas”. Asi, lo
explica uno de sus protagonistas:

“Nosotros considerdbamos que las dos formas de guerrilla
eran necesarias en un pais como la Argentina, que teniamos que
coordinar las dos cosas. Entonces, la idea era abrir un frente en
Tucuman con el “Destacamento Montonero 17 de octubre”, y
otro en ciudad, llamado “Destacamento Descamisado”. Después
de la primera operacion, largar una proclama firmada. Y a partir
de ahi, la operacion en ciudad y la difusion de la proclama en
la ciudad con los destacamentos de descamisados de la ciudad.”

(D.C. Buenos Aires, 17/05/2008).
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Arturo Ferré Gadea,
José Luis Rojas y
Nestor Raul Verdinelli.
(Fotografia publicada
por la revista Gente).

Paraello, eligieron la localidad de Taco Ralo, al sur de la provincia de Tucuman,
como base de ese colectivo, siendo “el monte” el lugar idoneo desde donde lanzar la
operacion. Mas all4 del supuesto de querer iniciar la guerrilla rural y urbana, quere-
mos precisar que el interés fundamental estaba puesto sin embargo en el grupo rural.
Puesto que era este el que iba a iniciar la lucha armada.

Al mismo tiempo, queremos senalar otra diferencia con respecto a la
tesis del foco propuesta por Guevara. Mientras que este ultimo consideraba pre-
ciso ocultar la identidad de los combatientes que llevarian a cabo el operativo
militar, a fin de resaltar el método y la ideologia, las FAP tenia previsto darse a
conocer publicamente en su totalidad, luego de haber iniciado la primera ac-
cion desencadenante. En las peculiares formas que la politica estaba tomando,
consideraban que la visibilidad en el espacio publico requeria presentarse como
organizacion pero también como individuos. Asi, tenian previsto firmar con sus
nombres y apellidos. Como advierte uno de ellos:

“ ’ . P ’ . .
esto marcaria la primera aparicion publica de la resisten-

cia contra esa dictadura” (G.A., Gotemburgo, 27,/08,/2008)

Ese grupo estuvo conformado por trece personas. En primer lugar, nom-

bramos a Néstor Verdinelli, alias el “Comandante Sabino”. Fue el comandante del

grupo, y al mismo tiempo el responsable militar. Inicialmente, provenia de FESS y

luego de ARP. En segundo lugar, mencionamos a Envar El Kadri, conocido politica-

mente como Cacho. Fue el responsable politico -junto con Néstor Verdinelli, y en

parte con Amanda Peralta-. En tercer lugar, y siguiendo un orden alfabético citamos

a Arturo Ferré Gadea, apodado “El Pelado”, quien procedia del grupo de cristianos

18. Sin subestimarel ~ de Villa Jardin; Hernan Laredo, apodado “El Nene”, el cual procedia del MJP; Juan

trabajo militante de Pérez  Lucero, apodado “El Chancho Lucero”, procedente del MJP; Edgardo Olivera, alias

(Duhalde y Pérez. op.  “El Aguila” (MJP); Amanda Peralta, apodada “La Negra” (grupo de Bengochea y lue-

cit:54), queremos dejar  go de ARP); Benicio Pérez, alias “El Orangutan” (MJP); Hugo Petinatti, alias “Jaja”

constancia através de  (MJP); David Ramos, alias “Fichas” (grupo de Bengochea y luego de ARP); José Luis

este escrito que fueron  Rojas, alias “Comandante Supay” o “Utu” (Uturuncos, y luego ARP); Samuel Slutz-

13 personas las que  ky, alias “El Tordo médico”, quien procedia de la izquierda; y finalmente Orlando
participaron, y no 14.  Tomas, alias “El Chacho”, el cual venia de ARP.®
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De manera breve, queremos aclarar por un lado que las jerarquias mili-
tares no existieron (al menos en este grupo). Por el otro, la composicion social
de este colectivo es dominantemente de clase trabajadora, y en varios casos de
estratos muy pobres. De los trece casos, solo cuatro procedieron de la clase me-
dia, e incluso realizaron estudios universitarios. No obstante, cabe mencionar
que dentro del grupo de origen obrero, un solo caso realizé estudios superiores.
El resto tuvo un nivel educativo muy bajo. Contrariamente al supuesto de Judez
(2010), quien alega que los componentes predominantes de clase de este primer
grupo son de origen pequenoburgueses, es evidente que con estos datos bdsi-

1.” Judez planted como

cos es imposible enmarcarlos dentro de esa clase socia
punto de partida “la importante mutaciéon que a lo largo de sus desarrollos
ha observado la composicion social de su militancia, desde una predominan-
cia pequeioburguesa en sus origenes, hacia una sustancialmente obrera para
principios de los 70” (Judez, 2010: 1), para poder felizmente explorar aquella
experiencia acumulada. Ello nos parece un comienzo incompatible, si releemos
los preceptos propagados por el “grupo original” y el grupo perteneciente a las
FAP “Comando Nacional”. En todo caso, habria que hablar de un cambio ideo-
logico dentro de las FAP y, al mismo tiempo, revisar ciertos postulados reduccio-
nistas. De todos modos, y mas alla de provenir de experiencias sociales y vertien-
tes ideoldgicas diferentes, lo que todos tenian en comun fueron largos afios de
militancia politica. Asi, en el proceso de produccion de una identidad colectiva
y de los métodos a aplicar, apelaron a un universo de simbolos y de hechos, los
cuales parecieron convivir simultdneamente con los propios. Tanto unos como
otros remitian a la dimension del proyecto de transformacién social. De ahi su
empuje a la propuesta que parecia prometerlo todo: el foco guerrillero.

;EL FOCO FALLIDO,
O EL LANZAMIENTO DE LA LUCHA ARMADA?

La instalacién del segundo foco guerrillero tuvo lugar en La Canada,
localidad de Taco Ralo (Departamento Graneros, al sur de la provincia
de Tucumdn, cerca de la provincia de Catamarca y Santiago del Estero). Se
establecieron en un terreno® comprado por ellos mismos el 12 de agosto de
1968, como base de “adaptacion comprension y capacitacion de sus integrantes”
(Destacamento guerrillero 17 de octubre, 1969, op. cit.: 110). Durante esa etapa  19. No es que con esto
de preparacion, realizaban caminatas a marcha forzada por el monte, llegaban a  vayamos a refutar el
un poligono de tiro (instalado con cuatro siluetas blancas de ribetes negros), se trabajo de Judez, pues
ejercitaban apoyados en la tierra, y luego regresaban al campamento antes de las  consideramos que posee
primeras luces, para desayunar y comentar todas las alternativas de los ejercicios interpretaciones valiosas.
de lajornada. Después de este entrenamiento, la intencion era trasladarse “luego
a zonas mds propicias para este tipo de lucha y recién alli, iniciar la guerra.”  20. Para ser mas
(Ibid: 110). En principio, pensaban subir a la sierra del Chacuna, depositar precisos, las medidas
en el camino provisiones como medicamentos, alimentos y armamentos. Al eran: 600 metros de
mes siguiente, contemplaban iniciar la operacion de lanzamiento, tomar un frente, 450 de largo. A
destacamento policial y darse a conocer publicamente (en los términos sefialados  eso, habia que sumarle
en la seccion anterior). Por otra parte, se encontraba otro grupo en la zona como  lafinca del cuidador.
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21. Gente y la actualidad,
Primera plana, Con todo,
entre otras.

22. Aunque esas
caminatas con armas
largas es una de esas

verdades que quedaron
sin serlo. Pues si
hubiese sido el caso,

en el momento de ser
arrestados, habrian
comenzado con los
disparos. Publicado
como testimonio de un
vecino en Revista Gente
y la Actualidad.op. cit: 8.

respaldo. Era un miembro que participo en “el grupo de la calle Posadas”, y cuya
funcion en el operativo con las FAP iba a ser la misma que en el grupo dirigido
por Bengochea: comprar una vivienda, mostrar una vida fuera de la militancia,
y esperar al lanzamiento del operativo.

No cabe la m4s minima duda de que la compra de esas tierras ocultaba
el verdadero propdsito, como da cuenta de ello el testimonio del escribano que
redacto el boleto de la compraventa. Asi, si el mensaje de Néstor Verdinelli,
el comprador, hubiese sido leido en entrelineas, podia haberse percibido un
sentido que sobrepasaba lo literal por ir a “hacer riego”:

“Buenos Aires puede cansar a cualquiera; tengo todo lo
que necesito, pero esto es una experiencia que todo hombre debe
pasar: enfrentarse seriamente con las cosas. Creo que aqui hay
muchas cosas por hacer [...] Lograremos que estas tierras den
mucho mas de lo que pueden dar. Haremos riego y demostraremos
que las plantaciones pueden dar grandes resultados. Somos un
grupo de jovenes con muchas ganas de trabajar y lo dificil nos

apasiona.” (Revista Gente y la Actualidad, 26/09/1968: 5).

Luego de haberse efectuado la transaccion, parece que Verdinelli
expuso una serie de planos y de mapas de la zona, y agregéd: “Espero que muchos
de estos campos sean nuestros y Usted, va a ser testigo de todas estas compras”
(Revista Gente y la Actualidad, 1968: 6). O entendido segtin los términos del grupo,
de todas las bases que pensaban instalar en otros sitios, partiendo de alli mismo.

Por un lado, el paisaje en Taco Ralo parecia 6ptimo para las finalidades
del grupo: la vegetacion era cerrada, con un suelo arcilloso, poca visibilidad del
lugar. Incluso tenian a su favor la escasa frecuencia de vehiculos por la zona. Sin
embargo, existia una poblacion escasa pero cercana, lo que permitia ser vistos
y/ 0 escuchados.

Desde el mismo momento de la compra, comienza a llegar el resto del
grupo. Conforman un campamento en el mismo terreno, cuyo nombre fue
“El Plumerillo”. Ahora bien, segin testimoniaron los habitantes aledafios en
diferentes diarios, a partir de ese momento y al cabo de un mes “comienzan
a darse una serie de practicas anormales””' que podemos sintetizar del modo
siguiente: 1) las visitas asiduas del vendedor propio del terreno; 2) el pretexto
de estar alli para realizar trabajos en agricultura, y sin embargo nunca haber
sido vistos haciendo tareas en la tierra; 3) el traslado de numerosos cajones de
madera de tamafo similar a los que se utilizan para despachar mercaderia por
barco; 4) largas caminatas del grupo con mochilas, y lo més llamativo armados
con carabinas.”” Al mismo tiempo, las caminatas se iniciaban por la madrugada
y terminaban a las ocho de la mafana. A partir de ese momento, y durante todo
el dia, no salian; 5) la instalacion de una vivienda prefabricada con todos los
cajones, mientras que ellos dormian en dos carpas situadas en la laguna Seca.
Frente a la inquietud de esa —escasa- poblacion, la Direccién de Investigaciones
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de la Jefatura de Tucuman decidié intervenir. Las sospechas recajan en que se
trataba de un grupo de contrabandistas. Al mismo tiempo, el Departamento
de Inteligencia Militar recibié un informe sefalando la posible presencia de

guerrilleros en el Norte argentino (Oran, Tartagal, triple limite entre Tucumadn,
Catamarca y Santiago del Estero). De acuerdo a la constancia de algunas
investigaciones realizadas previamente (testimonios de vecinos en la comisaria,
pesquisas cerca del sitio), la policia decidié actuar.?® Para ello, cité también al
Jefe del Departamento de Inteligencia Militar.

En la madrugada del 19 de septiembre, al regresar de una caminata,
parte del grupo fue sorprendida por un grupo de hombres al mando del Jefe de
la Policia de Tucuman (el Comisario Inspector Tamagnini). Inmediatamente,
fueron arrestados y secuestrados todos sus materiales: 65 cajones con
armamento, alimentos para varios meses, planos, fotografias aéreas, literatura,
un diario, y mochilas. Pese a la magnitud del operativo (60 hombres armados
y con vehiculos), no hubo ningiin muerto. Aun hoy, uno de los entrevistados
intenta revisar las hipotesis de ese hecho:

“La primera es que la policia crey6 que iba a arrestar a un
grupo de contrabandistas, con lo cual habia organizado una canti-
dad de periodistas.?* Cuando se descubre que era un grupo politi-
co, deciden fusilarnos. El tema es que habia tres jefes policiales,
y uno de ellos se opone. Finalmente lo sacan al que se oponia, y
deciden prepararse para la fusilada. Esta discusion tomo su tiem-
po, con lo cual llega el camion de periodistas. La otra hipotesis
es mds una historia técnica. Yo estaba armado. Cuando veo a la
policia, y decido disparar, el disparo no salio porque se me metio
una ramita que impidio el disparo. La tercera hipotesis tiene que
ver mas con el hecho de donde habiamos sacado las armas [...] lo
primero que dijimos es que lo habiamos recibido de los argelinos.
En un principio, fue creible. El tema es que no nos tomamos el
trabajo de borrar los numeros que todas las armas tienen, sobre
todo las armas de la policia y del ejército. Y caer presos no estaba

Amanda Peralta,
Envar El Kadri,
Samuel Slutzky y
Benisio Pérez.
(Fotografia publicada
por la revista Gente).

23. Esto contrapone un
documento realizado por
los mismos integrantes
un mes después.

Segun ellos, “no hubo
infiltrados ni delatores,

ni “suspicaces vecinos’,
ni pacientes pesquisas 0
hébiles investigaciones
sino la casualidad fortuita
de un avion sospechoso
en la zona, dias antes”.
(Destacamento guerrillero
17 de octubre, 1969,
op.cit.: 110). Si bien
existié un equivoco con
respecto a la denuncia
sobre contrabando, lo
cierto es que bien o mal,
se habian realizado
investigaciones previas,
y de las que la poblacion
habia participado.

24. De ahi el titulo de

la Revista Gente y la
Actualidad “Cara a cara
con los guerrilleros en
Tucuméan”. De acuerdo a
nuestras fuentes escritas
recolectadas, citamos
Clarin, Primera Plana, La
Razon, un comunicado
de solidaridad de Con
Todbo.
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en nuestros planes, sino luchar hasta morir. Tres dias después lle-
ga el informe de que eran armas de Campo de Mayo y de policias
que habian muerto. Para ellos, era humillante, y daba prueba de
la peligrosidad de nosotros. Nos sacan a dos con el objetivo de
que nos ibamos a escapar. El tema es que Taco Ralo se publico
desde el primer dia en todos los diarios, y en ese momento, las

detenciones eran oficiales.” (G.A. Gotemburgo, 27,/08/2008).

Después de la detencion en Tucuman fueron trasladados a Coordinacion
Federal y de alli anduvieron por diversas comisarias -donde fueron ferozmente
torturados-, hasta determinar la pena de la condena. Por orden del juez Federal
de San Martin, fueron acusados de:

“Delitos por conspiracién a la rebelion, tenencias de
armas de guerra, en concurso real, absolviéndoselos por el robo
a mano armada en Campo de Mayo vy asociacion ilicita.” (Clarin,

19/11/1968).

Las condenas fueron de tres a cuatro afios. Inmediatamente fueron
trasladados a la Unidad 9 de La Plata, para pasar luego por la circel de Devoto,
Chaco, Rawson, el Buque “Granaderos”, antes de terminar nuevamente en la
Unidad 9 de La Plata (excepto Amanda Peralta que fue trasladada a una carcel
de mujeres en San Nicolas).

A poco mas de un mes de la detencion, elaboraron dos documentos
publicados en Cristianismo y Revolucién (CyR, 8 y). Bajo los titulos “Destacamento
Guerrillero 17 de octubre” (noviembre de 1968), y “La guerra Revolucionaria del
Pueblo: sus tareas fundamentales” (enero de 1969), sefialaron las condiciones de
la detencion, pero lo mas destacable fue la definicion de su identidad politica.
Esto fue apoyado por un comunicado de “Solidaridad con todos los presos
de Taco Ralo. Comunicado de diversas organizaciones peronistas 1968”: “Los
companeros apresados son peronistas y no comunistas o trotskistas como quiere
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Benisio Pérez junto a
un guardia, una de las
carpas utilizadas y las
armas secuestradas
por Gendarmeria.
(Fotografia publicada
por la revista Gente).

hacer creer el gobierno militar. Los tinicos que tienen derechos a la violencia

son los pueblos” (Con Todo, diciembre de 1968).

Si bien no se dieron a conocer en las condiciones previstas, incitaron el
lanzamiento de la lucha armada. Como reflexiona uno de los entrevistados 40
anos después: “Fue un fracaso militar escandaloso. Pero por la situacion politica,
se convirtié en una victoria politica.” (G.A. Gotemburgo, 27/08/2008).

Precisamente, el comunicado citado anteriormente fue apoyado por:
Juventud Peronista, Comando Peronistas de Liberacién, Accién Revolucionaria Peronista,
Juventud Rewolucionaria Peronista, Frente Peronista de Liberacion, Organizacion de
Accion Peronista, Movimiento Revolucionario Peronista, Juventud Peronista de San
Fernando y Comando Revolucionario Peronista. En dicha revista, se publicé también
el primer documento elaborado por los presos de Taco Ralo.

A partir del afo 1969, se empezaron a realizar las primeras operaciones
por parte del grupo urbano, y a elaborar los primeros documentos. El primero
de ellos fue: “Por qué somos peronistas”. A partir de esa experiencia, las FAP
no intentaron mds llevar a cabo una guerrilla rural.

Ahora bien, en el marco de construccion de las FAP, sus integrantes
recuperaron y volvieron a dar significado a algunas ideas, figuras y esquemas
de accién revolucionaria, de modo que decidieron lanzarse a la lucha armada.
Sobre este aspecto, estamos de acuerdo con la reflexion de Michael Lowy (1998)
quien, citando a Lucien Goldmann, transpola su pensamiento a los enfoques
que aluden a la influencia extranjera como determinantes de las revoluciones
en América latina: Para ello, cabe recordar la cita de Goldmann:

“Es bueno de decir aqui, de una vez por todas que las
influencias de toda naturaleza explican pocas cosas [...] a causa
de dos realidades evidentes: la eleccion y las deformaciones.

Precisemos: en cualquier momento de la historia, todo escritor

LUCHA ARMADA N LA ARGenTA | 159

142 a163 SOMBRA.indd 159 @ 31/08/2011 08:18:45 p.m.



Reproduccion
parcial de la fotografia
tomada por los envia-

dos especiales de la
revista Gente.
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y pensador y, de igual manera, todo grupo social, encuentra
en torno de si un numero considerable de ideas, de posiciones
religiosas, morales, politicas, etc., que constituyen tantas
influencias posibles y dentro de las cuales, ¢l escoge una sola o un

pequefio numero de sistemas de los que experimenta realmente
la influencia [...]. Por otra parte, la actividad del sujeto individual
y social se ejerce, no solamente en la eleccion de un pensamiento
en el cual se encuentra, sino también en las transformaciones que
le hace experimentar.” (Lowy, 1998: 203)

Sin embargo, a pesar de haber tomado en consideracion las
diferencias del contexto argentino con el cubano, éstas no fueron atendidas lo
suficiente como para haber advertido que no es tan sencillo pasar de la teoria a
los hechos. Como recuerda una de sus integrantes:

“Lo que pasa es que nosotros teniamos esa visién que hoy
se puede llamar infantil, subdesarrollada, tonta. Creiamos que
la tnica forma de transformar la realidad era a partir de lo que
llamabamos “la toma del poder”. Pero ahi aparecen dos proble-
mas: Por un lado, la vision simplista que teniamos del poder por
un lado -que no es la de Foucault, por supuesto-, y por el otro
lado, la creencia en la no posibilidad de transformar nada si no
se tiene poder politico. El poder politico en si no es tan deter-
minante como nosotros creiamos. De alguna manera, después
del cansancio de la resistencia, nosotros poniamos todo en lo
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que venia “después de”. Eso era una vision casi religiosa, creo
yo. Estdbamos muy influenciados por la cuestion cristiana. (P.A.,

Gotemburgo, 28/08/ 2008).%

Como vemos en esta cita, en el universo creyente de este grupo, el foco
auguraba el camino hacia la revolucion. La busqueda, y el posible encuentro,
de aquel anhelo compartido, daria como resultado la construccion de esa idea
ético-moral que los movi6 a lanzarse: convertirse en Hombres Nuevos.

CONCLUSION

El interés que porta la lucha armada, parece mover muchas veces la
balanza hacia la espectacularizacion de los operativos o la militarizacion de
ciertas organizaciones politicas de la época hasta el punto de idealizarlos en
si, incluso una parte de ese periodo. Y los relatos de proyectos revolucionarios
caidos son frecuentemente relegados. Como fue el intento por instalar un foco
guerrillero rural en Taco Ralo.

Posiblemente, este silencio se ha debido a la fuerte critica que ha
recibido el foquismo al interior de las organizaciones, pero sobre todo al
interior de las FAP mismo. En efecto, “a trasladar mecanicamente planteos
politicos y esquemas formados en otros contextos politico-sociales —en franca
alusion al modelo inspirado en Sierra Maestra” (Duhalde y Pérez, op cit: 70).
Asimismo, agregamos, el rechazo que provocaba la estructura piramidal y la
fuerte jerarquizaciéon de la organizacion.

Sin embargo, en el surgimiento de los métodos de insurgencia en la
Argentina, el acento no estuvo puesto en el concepto de guerra de guerrillas.
Como afirma Vezzetti, “lo que hubo fue guerrilla urbana” (Vezzetti, op.cit.: 97)
y fue una expresion de la estrategia foquista. Por un lado, en el seno del grupo
primario de las FAP, el compromiso revolucionario ya existia de antemano. Por
otro lado, si bien la “influencia extranjera” no explica el nacimiento y el reco-
rrido de esta organizacién, lo cierto es que la Revolucion Cubana y la teoria
militar de Ernesto “Che” Guevara alentaron una condicién que ya operaba
efectivamente en la consciencia de aquel grupo y que también volveriamos a
encontrar en otros grupos armados del decenio posterior.

No es que el intento en Taco Ralo, o la historia de las FAP, establezca el
eje esencial para cotejar la protohistoria de las acciones armadas desarrolladas
durante los afios de mayor intensidad de violencia en la Argentina. Sin em-
bargo, consideramos que esta y otras experiencias revolucionarias —-derrotadas
o no- de aquellos afos sesenta conforman y potencian la elaboracion de la me-
moria colectiva de un grupo y, también, de la memoria social. Por ello, merecen
ser rescatadas del pasado e incorporadas en la reflexion sobre el tiempo presente
argentino. |

25. Como se ha visto a
lo largo del trabajo, la
decision de no colocar
los nombres de las
personas entrevistadas,
corresponde a una
decision de los
entrevistados de haber
aceptado realizar este
trabajo bajo la condicion
del anonimato absoluto.
Esto significa que las
iniciales son falsas; no
asi los lugares y las
fechas. En todo caso,
nos permitimos confirmar
que se encuentra dentro
de los limites logicos de
una ética por preservar
la vida privada de las
personas. Sin embargo,
este extracto de
entrevista fue publicado
por nosotros mismos.
Sombra, 2010: 196).
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1. Al respecto ver Mariano
Mestman “Consideracio-
nes sobre la confluencia

de nucleos intelectuales y
sectores del movimiento

obrero, 1968-1969”, en
Cultura y politica en los
afios ‘60, lIGG, Oficinas
de Publicaciones del
CBC, 1997.

REPRESENTACION HISTORICA,
VIOLENCIA Y LENGUAJE
CINEMATOGRAFICO EN LA HORrRA
DE LOS HORNOS.

Dos historiadores abordan el film de Solanas y Getino inmerso en una época
en donde parte de un sector de la vanguardia artistica intentaba responder
a preocupaciones por el arte, la politica y la revolucion.

Analizan las posibilidades y limitaciones en la construccion de un relato
histérico de la Argentina en los afios sesenta.

MARTIN RIBADERO Y MARTIN ALBORNOZ
(UBA-IDAES-CONICET)

Hacia fines de la década del sesenta la vanguardia artistica se encon-
traba en un proceso rapido y firme de articulacion con ciertos valores, ideas y
representaciones que provenian de la vanguardia politica.! Aquellos vinculados
con un cuestionamiento al lugar del artista y del intelectual y la especificidad
del arte en los paises del tercer mundo, comenzaban a transformarse en topicos
con una fuerte pregnancia en distintos circulos intelectuales y artisticos. Unos
afios después, a principios de los setenta, la idea vinculada con la total pérdida
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de eficacia y autonomia del saber ante la logica de la politica o, en otras palabras,
del triunfo de la critica de las armas por sobre las armas de la critica seria hege-
monica dentro de estos ambientes.?

Sin embargo en 1966 y 1967 el lugar del arte y la busqueda estética te-
nian una via propia, un camino que era posible recorrer para muchos artistas e
intelectuales que aun poseian un publico joven avido de consumir bienes cultu-
rales. Como afirma Beatriz Sarlo, el caso de la vanguardia portefia era un tipico
ejemplo de estos movimientos en donde el afan por la propia especificidad es-
tética convivia con un profundo interés por la politica desde una preocupacion
que radicaba en diferenciar el lugar que cada uno ocupaba en esa relacion.’
Otro caso, menos conocido, fue el del cineasta Hugo Santiago que, como agu-
damente sefiala Gonzalo Aguilar, a través de su pelicula Invasién circundaba
las preocupaciones comunes dentro de las formaciones artisticas e intelectuales

argentinas por la politica y el tema de la violencia pero siempre subordinada a
una pretendida delectacion estética.*

Sin bien es cierto que en este
clima cultural el saber artistico-intelec-
tual y la politica todavia tenian cada
uno su funcion especifica, en el inte-
rior de lo que puede denominarse la
cultura de izquierda surgieron ciertas
micro sociedades o emprendimientos
artistico-culturales que tendieron a
repensar el sentido y lugar del arte y
del intelectual en relacién a la politica.
En particular el campo artistico e inte-
lectual desde hacia tiempo estaba preocupado por definir su propia ubicacion
ante los avatares de la vida politica y social argentina.’ Todo ello, cabe recordar
una vez mis, en un contexto nacional que se debatia entre la participacion
del proscrito partido peronista, la influencia de la revolucion cubana y el shock
autoritario-modernizador encabezado por Ongania.

La pelicula La Hora de los hornos de Solanas-Getino puede ser apreciada,
en este marco, como una expresion por parte de un sector de la vanguardia ar-
tistica que intentd elucidar y responder a estas preocupaciones comunes por la
politica, el arte y la revolucion. Desde una perspectiva que combinaba una bus-
queda por un lenguaje estético innovador -y como producto de la moderniza-
cion iniciada en los sesenta- con un lenguaje politico-intelectual que hallaba su
filiacion en lo que se ha dado en llamar el revisionismo historico. “La Hora...”
puede ser entendida, en una de sus variantes, como una visién artistico-inte-
lectual sobre el pais que, desde los anos de 1930, venia ganando terreno en el
interior de la izquierda argentina. El intento de confluencia de ambos objetivos
-la narracion de la historia como discurso cerrado y la apelacion a nuevas for-
mas expresivas- constituye de manera inseparable y tensionada las posibilidades
y limitaciones del film. Dicha confluencia solamente es posible a partir de una

| D | |

2. La reconstruccion del
contexto intelectual y
artistico esta basada en
textos de Oscar Teran
Nuestros afios sesenta.

La formacién de la nueva
izquierda intelectual argen-
tina, 1956-1966, Ediciones
El Cielo por Asalto, Bs. As.,
1993, y el méas reciente
Historia de las ideas en
Argentina. Diez lecciones
iniciales, 1810-1980, Siglo
XX Editores, Bs. As., 2008;
Silvia Sigal Intelectuales

y poder en Argentina. La
década del sesenta, Siglo
XXI Editores, Bs. As., 2002;
para un plano que con-
templa a América Latina,
Claudia Gilman, Entre la
pluma y el fusil. Debates y
dilemas del escritor revolu-
cionario en América Latina,
Siglo XXI Editores, Bs. As.,
2003; Mariano Mestman y
Ana Longoni Del Di Tella a
“Tucuman Arde’. Vanguar-
dia artistica y politica en el
'68 argentino, Eudeba, Bs.
As., 2008.

3. Beatriz Sarlo La ma-
quina cultural. Maestros,
traductores y vanguardis-
tas, Ariel, Bs. As., 1998.

4. Gonzalo Aguilar ‘La
salvacion por la violencia:
Invasion y La Hora de

los hornos”, en Episodios
cosmopolitas en la cultura
argentina, Santiago Arcos
Editor, Bs. As., 2009.

5. Silvia Sigal Intelectuales
y poder en Argentina...
p. 14-17.
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6. Marc Angenot “El

discurso social: proble-
maética de conjunto”, en
El discurso social: los
limites historicos de lo
pensable y lo decible,
Siglo Veintiuno Editores,
Bs. As., 2010, p. 41.

concepcion de la violencia que se revela como liberadora y creadora con respec-
to a las imposiciones y restricciones del pasado.

En el presente trabajo analizaremos la compleja relaciéon entre historia
y forma estética. En un primer apartado se trabajara la filiacion del discurso
historico de La Hora... y su deuda con el revisionismo historico de izquierda que
desplego sus argumentaciones sobre la historia argentina a partir de la década
del cincuenta. En una segunda parte, trataremos de fijar las coordenadas de in-
tervencion estética de la pelicula poniendo en un primer plano la necesidad de
buscar nuevas armas expresivas en funcién de una lucha cultural cuyo objetivo
era necesariamente politico.

HISTORIA, COLONIZACION Y VIOLENCIA
O LA HISTORIA DE LA VIOLENCIA NEOCOLONIAL
EN LA HORA DE LOS HORNOS

Para Solanas-Getino la situacion historica argentina y latinoamericana
se define por su dependencia. El objetivo de los autores, motivo central del
film, es la liberacion del hombre colonizado. Comprender como poner fin a
esa condicion implicd recurrir a una forma de argumentacion y, en términos
de Marc Angenot, a una gnosolgia: un “conjunto de reglas que determinan la
funcién cognitiva de los discursos, que modelan los discursos como operaciones
cognitivas”.® El discurso historico que se exhibe puede ser interpretado asi como
el modo en que una representacién espacio-temporal determinada puede ser
esquematizada sobre un soporte de lenguaje que forma parte de una precondi-
cion de juicios de valor y eleccion. En el caso del film, la liberacién del hombre
latinoamericano, su descolonizacién pedagogica, tenia como precondicion la
posesion de un saber del pasado.

Ante la falsa historia que nos ensefiaron, esgrime la voz en off, la propuesta
enunciativa advierte la necesidad de una verdadera historia. Y esa historia es la de
una dominacion que primero fue espafiola, luego britanica y después estadouni-
dense. La penetracion del imperialismo a lo largo de la historia trajo aparejada la
dependencia econdémica y la destruccion de toda forma auténoma de creacién
cultural. De esta manera, la historia del pais estaba basicamente asociada a la
existencia del imperialismo, una dominacion que, un poco mas un poco menos,
no se habria modificado desde el siglo XVI. Sin embargo lo interesante en el film,
como veremos mds adelante, es observar como se conecta esta vision escasamen-
te novedosa del pais ya enunciada por los historiadores revisionistas de los afios
treinta con un lenguaje propio, cinematografico, de la vanguardia modernizada
de los sesenta.

Como bien ha sefalado Halperin Donghi, en el revisionismo argentino
la exploracién de la historia por parte de autores como Rodolfo y Julio Irazusta o
José Maria Rosa tenia como objetivo “ofrecer el aval de la historia para la critica
de la Argentina del presente, y esa critica se organiza en torno a dos motivos cen-
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v exigir al pasado que nos pro

trales: el repudio a la democratizacion [...] y la denuncia del modo de insercion
en el mundo en la Argentina post independiente”.” Asi, la critica tanto a la vida
democratica como al imperialismo se fueron convirtiendo en dos topicos que
atravesaron un espacio intelectual que contemplaba, en sus extremos, tanto al
nacionalismo popular como a la izquierda nacional por lo menos desde principios

de la década de 1950.

Pero, cabe advertir, solo hasta alli es posible trazar una analogia entre la his-
toria propuesta por el revisionismo de los afios treinta con la que el film enuncia. A
partir de autores como José Hernandez Arregui o Jorge Abelardo Ramos, el llamado
revisionismo comenzé a diferenciarse entre si y a delinear una interpretacion par-
ticular de la historia del pais.® En parte como producto de una indudable vigencia
del peronismo y de una mayor difusion del marxismo en ambientes intelectuales,
hacia mediados de la década de 1960 el anlisis historico logré no solo una fuerte
visibilidad sino ante todo una legitimidad como forma de intervencion intelectual,
dando lugar a las propuestas historiograficas del nacionalismo popular y la izquierda
nacional. Ambas lineas, ademas de retomar la idea de una “falsedad de la historia”
desplegada por la elite liberal y de recuperar el gesto critico del revisionismo hacia el
imperialismo, abonaban a una comun vision del pasado nacional que se distanciaba
de esa particular lectura propuesta por los hermanos Irazusta.’

Por un lado, entonces, la influencia del marxismo en la narrativa histérica de
estos autores permitia interpretar las vicisitudes del pais como el de un lento desplie-
gue de una total dominacion imperialista, sobre todo a partir del proceso de indepen-
dencia en adelante. El imperialismo y la oligarquia formaban parte del entramado
de sujecion que sufrian los oprimidos en un pais que, como sostienen el guion y las
imdgenes, constantemente tiende a ser construido como parte de una representacion

Abelardo Ramos

7. Tulio Halperin Donghi “El
revisionismo histérico argenti-
Nno como Visién decadentista
de la historia nacional’, en
Ensayos de historiografia,

El Cielo por Asalto, Bs. As.,
1996, p. 109.

8. Fernando Devoto se-
fiala, tomando distancia
del planteo de Halperin
Donghi, la existencia de
importantes diferen-

cias en el interior de
revisionismo que, en un
extremo, imposibilitarian
hablar de una “familia
revisionista” y sobre todo
en la década del sesenta.
Ver Fernando Devoto
“Reflexiones en torno a
la izquierda nacional y la
historiografia argentina”,
en Fernando Devoto y
Nora Pagano (Ed.) La
historiografia acadé-
mica y la historiografia
militante en Argentina y
Uruguay, Editorial Biblos,
Bs. As., 2004.

9. Cabe aclarar que exis-
ten evidentes diferencias
entre unos y otros, pero
aqui para lograr mayor
claridad expositivas
fueron reducidas a una
visién de conjunto. Para
una cabal nitidez de

las diferencias entre
Hernandez Arregui y
Jorge Abelardo Ramos,
es recomendable remi-
tirse al libro ya citado de
Fernando Devoto.
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10. Jorge Abelardo
Ramos, retomando

un concepto caro a la
tradicion del marxismo y
especialmente la trotskis-
ta, ya habia comenzado
a enunciar este problema
de la fragmentacién de
América latina a fines de
la década de 1940 en su
libro América Latina: un
pais, Ediciones Octubre,
Bs. As., 1949.

11. Claude Grignon y
Jean-Claude Passeron
“Alternancia y Ambiva-
lencia”, en Lo culto y lo

popular. Miserabilisimo y
populismo en sociologia

y en literatura, Nueva

Visién, Bs. As., 1991,

p. 59.

comun con el resto de América latina. El
resultado de este triunfo del imperialis-
mo —por sobre otros proyectos naciona-
les, unificadores y “mercado internistas”
como el de Bolivar- fue la balcanizacion
de la region y la pérdida de una identidad
comun y propia.’ De alli que para el film
la condicion historica del hombre latino-
americano esta completamente sometida
al impulso colonizador que emana de un
bando al que también se homogeniza: la
oligarquia, el liberalismo, la elite politica,
las ciudades puertos, etc. La cultura y la
historia del hombre colonizado, como se
evidencia en las imdgenes de los pobla-
dores del noroeste y noreste argentino,
con sus fiestas religiosas, su pobreza ma-
terial y sus rituales precolombinos, son sefialadas como el producto mas dramético
y miserable de esa opresion. En este sentido, mereceria algo mas que un comentario
analizar esta mirada de la “cultura popular” que el film enuncia y que en términos de
Claude Grignon y Jean-Claude Passeron se asocia con el miserabilismo: esto es, sinté-
ticamente, la mirada que de “lo popular” tiene el intelectual, el artista o el cientifico
desde la posicion y posesion de una cultura legitima y que es interpretado en térmi-
nos de una carencia o falta: “cuando el miserabilista cree haber dado bastante a los
pobres al dar cuenta —contador escrupuloso de las desigualdades y censor severo de
los privilegios- de todas las diferencias como carencias o exclusiones, el paternalismo
asoma la nariz. Después de la letania de los no-haberes, les toca el turno a los haberes
susceptibles de entrar en un balance de contabilidad simbdlica, nada menos que el
balance del orden legitimo. En resumen, el etnocentrismo de clase esta siempre al

alcance de la mano”. !

Por otro lado, la influencia de la tradicion del revisionismo de los afios
treinta en la construccion del relato historico, la formacion de un esquema bina-
rio, resulta fundamental y funcional en el objetivo de descolonizacion pedagdgica
que el film pretende asumir. La historia entre opresores y oprimidos, entre la ciu-
dad y el interior, entre la vida urbana y rural, entre la reivindicacion de proceres
como Bolivar y San Martin frente a Mitre y Roca, forman parte de un sentido di-
cotomizador del proceso histérico. La conexion entre descolonizacion intelectual
y la busqueda de una traduccion en el campo de la accion politica que se intenta
articular a partir de esta interpretacion de la historia, sefiala el sentido de la misma
para los autores: la validez del relato historico como saber, parte de su utilidad
tanto en términos de una anhelada descolonizacion pedagodgica, como de una
movilizacion y politizacion de aquellos que sufren la alienacion y la falta de una
real comprensién de su propia condicion historico-cultural.

Es entonces que el oprimido, ese ser historico “marginado, desposeido,
condenado”, se encuentra en un presente que, al estar unido linealmente a ese
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pasado, debe ser pensado en esos mismos términos existen-
ciales. Si tanto la historia del pais como de América latina se
explica por esta vision binaria, esquemadtica y totalizadora,
el elemento que completa el cuadro en el film es la imposi-
bilidad de lo que en términos de Hernandez Arregui era el
“desarrollo historico de una conciencia nacional”. El neoco-
lonialismo al producir expresiones propias de “una depen-
dencia global, generadora de modelos y valores nacidos de
las necesidades de la expansion imperialista”, condiciona y
traza el terreno en donde la lucha cultural e ideologica de-
biera desplegarse. Al afirmar en un texto de 1969 que “co-
nocer la realidad nacional supone adentrarse en la marafa
de mentiras y confusiones originadas en la dependencia”!?
al mismo tiempo también define una tarea y una funcion
para el intelectual, el artista y el cine. Asi, la historia de una
conciencia nacional era pensada a partir de ese devenir de
imposibilidades que tuvo su punto ruptura y potencialidad
mas creativa en el peronismo. De alli el sentido de la segunda parte del film de
proponer a éste como un movimiento de masas capaz por su propia dindmica,
valores y lenguajes constitutivamente rebeldes, de restituir esa identidad nacional
extraviada por los caminos de la historia.

A partir de todos estos elementos expuestos, es posible observar la rela-
cién que existe entre dos aspectos centrales en la estructuracién argumentativa
y retérica del film. Por un lado el relato historico y por el otro, el sentido de la
violencia como forma de dominacién y liberacion. La historia del pais es la his-
toria de una colonizacion del imaginario cuyos efectos se coagulan con una des-
truccion permanente y completa del ser nacional. La violencia cultural, politica,
economica que en el film se aborda desde un presente encuentra en la historia
otro argumento y manifestacion que le antecede. La Historia es una historia de
violencia, de dominacion, de explotacién, de una colonizacion pedagdgica que
unos -“un ellos”- aplican sobre “un nosotros”. He aqui, en este escenario asi
estructurado, lo que permite pensar y abordar el lugar de la violencia en el film
y que ha sido destacado como un componente esencial del mismo. Porque es
alli donde también la Historia logra consumar su propio significado. Y no solo
porque los autores optaron por comenzar La Hora... por un relato historico sino
porque el mismo les permite sefalar desde esta vision que, ayer como hoy, la
historia del pais y de América latina sigue siendo un presente permanente de
dominacion y violencia.

El film de Solanas y Getino, entonces, vincula a la historia con un senti-
do: el de la colonizacién, la dependencia y la violencia, en sus distintas manifes- 12. Fernando Solanas
taciones. La historia como una forma de conocimiento funciona en su interior y Octavio Getino “Hacia
también como una manera de argumentar y persuadir sobre una realidad que un Tercer Cine’, en Cine,
se cree factible de ser transformada. De esta manera, quizas uno de los aspectos  cultura y descolonizacion,
mas interesantes de La Hora... radique no tanto en el diagndstico que desde una  Siglo Veintiuno Editores,
mirada historica trazaban sobre el pais 0 América latina, sino en haber utilizado al ~ Bs. As., 1973, p. 61.

LUCHA ARMADA N LA ARGenTA | 169

164 2175 LOSHORNOS.indd 169 @ 31/08/2011 08:21:08 p.m.



cine —este “tercer cine”- como una plataforma que a través de un lenguaje nuevo
posibilitara la difusion de viejas ideas.

LA VIOLENCIA COMO LIBERACION
DE LA FORMA

Tomada aisladamente, la apelacion al discurso historico como elemento
argumental central en La Hora..., que ademas dota de sentido a la totalidad del
film, puede llevar a ocluir otros aspectos que se conjugan con aquella y que no
resultan necesariamente andlogos a la operacion simplificadora del revisionis-
mo de izquierda. Alli donde el recurso a la reflexion historica divide en pares
de opuestos toda la historia argentina y de América latina, homogeneizando
el devenir historico, se puede comprobar, cuando se consideran los recursos
visuales empleados, una fuerte tension entre las claridades del pasado conside-
rado como totalidad clausurada y el presente considerado como contingente y
permeable a las indeterminaciones de la lucha. Es por esto que consideramos
que una verdadera reflexion sobre La Hora... como forma, no puede reducirse a
los postulados politicos, que atin siendo fundamentales, la sustentan. De hecho
en sus cuatro horas de duracion, la pelicula no se limita a una sola economia
visual sino que conviven en ella retazos e instantes claramente diferenciados.
Si por momentos, sobre todo en su segunda y tercera parte, la pelicula parece
decantar hacia el documental politico clasico, sostenido en el testimonio y en
la preponderancia de la informacién, también es cierto que en su primera parte
~Neocolonialismo y violencia- el film logra desplegar un vasto arsenal audiovisual
que en su propia fragmentacion y libertad formal, se aproxima mucho mas a los
intentos puros de la vanguardia estética que a los requerimientos de claridad y
simplificacion de una enunciacion militante.

En este sentido, si el relato historico alisa las complejidades del pasado en
funcion de las necesidades de la construccion politica, la apelacion a la violencia,

como elemento refundador de la vida social y cultural de los paises colonizados,
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implica desde el punto de vista estético la necesidad de apelar a recursos tan nove-
dosos e inciertos en sus resultados como el proceso politico en el cual la pelicula
pretendia engarzarse. Es importante destacar ademas que el caracter autoprocla-
mado de film-ensayo de La Hora... explicita el caracter abierto e incierto de los
resultados formales de la pelicula.

La centralidad que la pelicula otorga a la violencia como momento fun-
dante y creador de una nueva subjetividad, impide ademas la prescripcion de
practicas concretas para dirimir la intrincada relacion entre practicas politicas
y estéticas. A contrapelo de la funcion basica que la izquierda otorgo, desde
el anarquismo al socialismo clasico, pasando por el comunismo, al arte como
mero transmisor de mensaje, La Hora..., tensiona fuertemente el discurso evi-
dente de la voz en off a través del lenguaje cinematogrifico. En el centro de lo
que Robert Stam destacé como caracteristico del film de Solanas y Getino, se
encuentra entonces una intrincada y no siempre lineal vinculacion entre los
dos impulsos de la vanguardia: la innovacién artistica y la militancia politica.”®
A su vez en ese centro, a modo de inmanencia, late la presencia explicitada de
la teoria de la violencia de Frantz Fanon tal como aparece evidenciada en el
sistema de citas al cual La Hora... apela. Como sostienen los propios autores, en
la coyuntura en la cual sitian la confeccion de la pelicula, se trata sobre todo de
contribuir con un lenguaje especifico a la posibilidad de la revolucion y no a su
certeza e inevitabilidad.

De este modo, el llamado Tercer Cine -desmarcado tanto de la in-
dustria del cine norteamericano, como del cine de autor- se inscribe en un
debate que los autores no clausuran, entre, por un lado, la supeditacion del
trabajo intelectual a una funcion especificamente politica o politico-militar
que negaria las perspectivas de la realizacion artistica por considerarlas absor-
bibles por el sistema, y por el otro, a la escision de la posibilidad de conver-
gencia entre “la obra de arte” y el compromiso politico. Segun los autores del
film: “estos dos polos se apoyan a nuestro entender en dos omisiones: la pri-
mera, concebir, la cultura, la ciencia, el arte, el cine, como términos univocos
y universales, y la segunda, no tener suficientemente claro que la revolucion

13. Robert Stam “The
Hour of the Furnaces and

the Two Avant-Gardes”,

en Burton, Julianne, The

Social documentary in

Latin America, University
of Pittsburgh, 1990, p.

251-266.
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no arranca sélo con la conquista del
poder politico al imperialismo y a la
burguesia [...]”."* Por lo demas, en la
medida en que la lucha es concebida
como un proceso abierto, la busque-
da de un nuevo lenguaje sitta a la
pelicula en una suerte de mientras tan-
to que suspende momentineamente
la visién historica cerrada que como
hemos visto es central en la argumen-
tacion de La Hora.... Como sostienen
Solanas y Getino, ese mientras tanto
descansa en el enfrentamiento y la
violencia ya que “mientras tanto existe
una cultura, la nuestra, y una cultura
de ellos, un cine nuestro y un cine de
ellos. Nuestra cultura, en tanto im-

pulsa hacia la emancipacién seguira

siendo, hasta que esto se concrete,

Hernandez Arregui.  una cultura de subversion y por ende llevara consigo un arte, una ciencia y
un cine de subversién”.”® Los sentidos que entrafia esta declaracion implican
entonces la posibilidad de una experimentacion formal que atn con el claro
proposito de vincularse con un proyecto politico, no limita las posibilidades
creativas sino que las proclama como su condicion. Solanas y Getino coinci-
den plenamente con Franz Fanon acerca de lo indeterminado y novedoso del
lenguaje de los colonizados en el proceso, en el mientras tanto, de su emanci-
pacion. Segun Fanon ese mientras tanto se calibra por el peso de una violencia
que lejos de reconducirse meramente como herramienta neutral, se piensa
como condicién y posibilidad de una refundacion subjetiva y que debe forjar-
se novedosas formas de expresion, ya que el colonizado cuando comienza a
expresarse aun no ha fijado ni la sintaxis ni la gramatica de su lengua. Es en
el seno de la “violencia atmosférica”, segun la pregnante imagen de Fanon,
donde se libra la lucha politica, pero también y en modo alguno subordinada,
la lucha estética sobre la cual La Hora... forja su propia y heterogénea poética
cinematografica.

Gran parte de los trabajos mas recientes dedicados a la pelicula simpli-

fican, de algin modo, esta tension dramatica que ella despliega al momento de

14. Fernando Solanas  componer su lenguaje singular. En los trabajos de Beatriz Sarlo y Gonzalo Aguilar,

y Octavio Getino “Hacia  auin con sus matices, la pelicula es presentada como el triunfo de la politica, de su
un Tercer Cine”, en Cine, pragmatica, de su relato histérico y su economia discursiva por sobre las especifi-
cultura y descolonizacion,  cidades del lenguaje cinematografico. La Hora... se tornaria ejemplo de como el
Siglo Veintiuno Editores, ~ discurso politico e historico se devora sin piedad y miramientos al elemento que
Bs.As., 1973, 0p. Cit.  en realidad le es propio: su caracter cinematogrifico. Como contrapartida tanto
p.57.  Sarlo como Aguilar proponen pensar a la pelicula en relacion a otros proyectos

filmicos como ejemplos contrastantes de la tension que desde nuestra perspectiva

15. Ibidem, p.58.  se encuentran en realidad inscriptas en la propia La Hora.... De esta manera, el
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film es pensado como exterior a la van-
guardia estética y a los requerimientos
especificos del lenguaje cinematografi-
co que si se encontraria representada
en la realizacion colectiva y efimera de
La noche de las cdmaras despiertas del gru-
po Alberto Fischerman-Rafael Filippelli
y de Invasién de Hugo Santiago.

En el caso de Sarlo, la tentati-
va analitica es mds binaria y excluyen-
te en la medida en que los contornos
propios de La Hora... se diluyen, en
su argumentacion, en el mas general
universo del documental de denun-
cia, mientras que el conjunto de peli-
culas que componen La noche... repre-
sentarian en su pureza todos aquellos
recursos de la vanguardia estética. En
una especie de dialéctica sin sintesis
posible, todo aquello que La noche... proclama en términos de autonomia
creativa, es aquello que La Hora... negaria en funcion del finalismo revolu-
cionario. Como sostiene Sarlo “todo terminé en una batalla campal por un
malentendido gigantesco”.!® Sin embargo, el malentendido que se hace mani-
fiesto en términos politicos y de la funcionalidad del arte, podria no ser tal ya
que muchos de los rasgos que ella atribuye como exclusivos del grupo portefio

pueden ser rastreados al menos en la primera parte de La Hora.... Si La noche
de las mdquinas despiertas se compone a partir de la apropiacion del lenguaje
publicitario, si las condiciones de produccion y circulacion de los films se
piensan por fuera de los canales habituales del cine comercial, lo cierto es que
en parte también son esas las condiciones de posibilidad de la realizacion de

La Hora....

El film-acto de Solanas y Getino no se piensa a partir del intento de tra-
ducir la realidad tal cual es al cine, sino que por el contrario, apuesta explicita-
mente a la ficcionalizacion de esa realidad como parte de la propia necesidad de
la eficacia del arte en la lucha por la emancipacion del tercer mundo. Es por eso
que no nos resultan extraios entre si, independientemente de sus resultados
disimiles, los recursos desplegados por ambos grupos -montaje de imagenes y
sonido, imbricacion entre textos e imagenes, secuencias cortas, etc.- si se consi-
dera quizas con exclusividad a La Hora... como representativa del Grupo Cine
Liberacion. El problema del analisis de Sarlo es que no contrapone estéticas
concretas, es decir, la especificidad del lenguaje cinematografico de ambos gru-  16. Beatriz Sarlo La ma-
pos, sino las proclamas del tdindem Solanas-Getino con la estética especifica del  quina cultural. Maestros,
grupo de Fischerman-Filippelli. El malentendido que Sarlo destaca, podria ser traductores y vanguardis-
en realidad resultado de analizar como separados los 6rdenes del discurso que  tas, Ariel, Bs. As., 1998,
La Hora... intenta explotar creativamente. op. Cit., p. 209.
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17. Gonzalo Aguilar

“La salvacion por la
violencia: Invasiony La
Hora de los hornos”, en
Episodios cosmopolitas
en la cultura argentina,
Santiago Arcos Editor,
Bs. As,2009, op. Cit.,
p. 109.

18. Mariano Mestman
“La hora de los hornos”,
en Elena, Alberto y Diaz
L6pez, Marina (ed.), The

Cinema of Latin Ame-

rica, Wallflower Press,

London-New York, 2003,
p. 120.

19. bidem, p.121.
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Suponer que La Hora... desmerece el tratamiento formal en aras de la
accion revolucionaria, es lo que lleva a afirmar a Gonzalo Aguilar que “las criticas
que se le hacen al film de Solanas de usar procedimientos rudimentarios, pasan
por alto el hecho de que la ruptura del film no radica en su tratamiento de la for-
ma. El impacto que causd en su momento la pelicula se explica por la radicalidad
de su propuesta: no se trata de hacer cine politico, sino de transformar el cine -y
eventualmente abolirlo- para hacer politica”.!” Cabria preguntarse entonces por
qué los recursos que en el film Invasion y en La noche... son juzgados, digamos,

positivamente, catalogados de rudimentarios en la pelicula de Getino y Solanas.

CONSIDERACIONES FINALES

Si, como hemos visto, la construccion del relato histérico de La Hora...
queda encorsetado en el lenguaje estandarizado del revisionismo histérico de
izquierda, desdefiando incluso, como bien sostiene Aguilar, muchos elementos
fundantes de la modernidad, el lenguaje audiovisual de la pelicula no traduce
necesariamente esas limitaciones. Como sostiene Mariano Mestman “desde un
comienzo diversos criticos destacaron el modo en que el film lograba articu-
lar un lenguaje experimental original con su proyecto revolucionario”®®, ya que
en la construccion de ese discurso visual “incorpora y trabaja con una gran
cantidad de recursos y técnicas cinematograficas” como lo son las entrevistas,
reportajes, secuencias de noticiarios, imagenes publicitarias, etc. Pero también,
en contra del espectaculo cinematografico, La Hora... compatibiliza sobre todo
en su primer parte con “diversas estrategias de ataque a la pasividad del espec-
tador, donde la contra informacion y la agitacion (el agit-prop) se combinan
sin conflicto”.”” Es asi que el film puede ser entendido desde esta perspectiva
como una dialéctica apropiacion de imagenes, textos y sonidos que le otorgan
un caracter sinuoso, ambivalente pero productivamente provocador al intento
de Solanas y Getino por llevar al méximo la tensién entre vanguardia estética y
politica en aquellos afios sesentas. B
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HOMENAJE

SOY TESTIGO

El Rabino Marshall Meyer fue un hombre comprometido con la lucha por
los derechos humanos durante la dictadura militar. El autor manifiesta su
admiracion, le rinde homenaje y relata el encuentro que ambos mantuvieron
en Israel y posteriormente la participacion de ambos en las rondas realizadas
junto a las Madres de Plaza de Mayo.

RaBINO BARU] PLAVNIK

Graduado en Derecho en laUBA; Master en Filosofiay Educacion de la Universidad Hebrea. Asistente del rabino
Marshall Meyer en la defensa de |os Derechos Humanos. Asistencia espiritual a presosy detenidos en carceles.

En la Tradicion rabinica uno de los preceptos mds valorados es el res-
cate de los secuestrados (Pidion shbuim). Tanto es asi que Maimonides dice
que se encuentra por encima de la Tzedaka (la asistencia a los pobres) y el
cédigo mas popular de la ley rabinica el Shuljan Aruj declara que la demora
en rescatar a un secuestrado equivale a derramar su sangre

El 24 de Marzo de 1976 hacia un mes que habia cumplido 24 afios, aca-
baba de rendir mi ultima materia de Abogacia y estaba al mismo tiempo prepa-
randome para casarme y viajar a Israel para completar los estudios rabinicos que
habia iniciado en 1972 cuando conoci al Rabino Marshall T. Meyer.

No voy a decir nada nuevo cuando digo que el Golpe de Estado no
sorprendié a nadie. Yo como tantos miles de jovenes y adultos lo tomamos con
indiferencia ética e inclusive un poco de alivio: no habia remedio, iba a ocurrir

y mejor que ya habia ocurrido.

Como decenas de miles de jovenes argentinos, en los comienzos de los
afos setenta estuve participando de los Centros de Estudiantes universitarios,
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El Rabino Marshall T. Meyer fue un firme defensor de los derechos humanos durante la dictadura militar. En 1984

fue miembro activo de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP). Fue un infaltable
participe de las rondas llevadas a cabo por las Madres de Plaza de Mayo.

concurria entusiasta a las asambleas, a las pefias y participaba de las protestas,
repartia los diarios y panfletos del Centro de Estudiantes de Abogacia.

En Marzo de 1976 el Golpe de Estado era esperado como algo inexo-
rable y venia acompafnado por el creciente descrédito del gobierno y también
por la creciente decepcion de las organizaciones contestatarias. La protesta
social y las organizaciones juveniles estaban sumidas en un pantano de discu-
siones estériles llenas de doctrinas y slogans que confundian y desmotivaban.
Las organizaciones revolucionarias habian caido en un grado de violencia cuya
condicién ética ya no era claramente defendible para el comun de los jovenes,
y ademas esa violencia se sentia hacia adentro de los militantes: dudar, cues-
tionar, discutir ya no eran actos de libertad y democracia sino sospechas de
claudicacion y traicion.

Algunos meses antes del Golpe y con la excusa de rendir los examenes
finales de la carrera me alejé casi totalmente del activismo universitario. Yo
estaba en las agendas de muchos de los desaparecidos; si no fui uno de ellos

probablemente es porque en Octubre de 1976 estaba en Israel.
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En Enero de 1977 con casi 25 afos, estaba tratando de adaptarme a la
vida de casado y de estudiante en Israel. El Rabino Marshall Meyer me escribio
una carta avisaindome que estaria de visita en Israel y queria verme. En los afos
previos de estudio en el Seminario Rabinico habiamos establecido una relacion
muy personal, el Rabino Meyer se habia convertido para mi en un mentor y
consejero personal y yo fui un asistente y colaborador muy cercano.

Nos reunimos en el hotel de la universidad Hebrea donde él se alojaba
y después de que me interrogd sobre el avance de mis estudios me pregunto si
sabia qué era lo que estaba pasando en Argentina. Me conté de la desaparicion

de personas y de torturas. YO NO LE CREL

Marshall era conocido entre todos sus estudiantes como alguien que por
vehemencia era capaz de exagerar las expresiones. En esa ocasion —enero de 1977-
quise usar la confianza que me habia ganado con mi Maestro y le dije directamen-
te que no podia creer que en la Argentina ocurriera eso. Fue la primera vez que
se enojo conmigo y me grito: “Si queres ser rabino de verdad, tenes que salir del
Jardin de infantes y enterarte de lo que pasa en tu pais. Si vos pensaste que ser
Rabino es un trabajo tranquilo mejor cambia de profesion y volvé a la abogacia.
Un rabino de verdad no hace lo que le gusta, hace lo que moralmente debe”.

Regresé a la Argentina en Agosto del 1979 ya graduado como rabino
y Marshall me convocé como asistente en el Seminario Rabinico. Asi fue que
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participé de un infinito ntimero de re-
uniones con padres de desaparecidos,
encuentros interconfesionales y diri-
gentes comunitarios. La accién publi-
ca del Rabino Marshall Meyer es am-
pliamente conocida y todos respetan
su valor y coraje, pero creo que debe _
decirse que Marshall también tenia i r- _...t.'[- o

miedo. Frecuentemente hablibamos H_DE EETAH T_US

de qué harfamos si lo secuestraban,

temia que lo mataran e hicieran pasar | ’ﬁ‘: EHARES M HEES

como un secuestro de la guerrilla o un L o ['_ E."—I.Uﬂlf iﬂlr F_. j'l

acto meramente criminal, hablaba por
teléfono cuidando lo que decia porque
estaba seguro que lo espiaban, tenia su
pasaporte estadounidense guardado
fuera de su casa y fuera de su oficina
por las dudas, saliamos a las rondas de
los jueves y me decia que yo mirara a la
terrazas de los edificios alrededor para
ver si habia francotiradores.

ABUEL A5 e P2

Una de las vivencias mas terri-

bles que tengo en mi memoria es cuando lo acompane a la carcel de Devoto,
debe de haber sido a mediados de 1980, nos hicieron esperar de pie en un
hall m4s de una hora, no habia donde sentarse, después para permitirle pasar
a los pabellones, tenia que “segin el reglamento” pasar una revision para lo
cual debia desvestirse totalmente, yo presencié como dos oficiales del Servicio
penitenciario lo miraban con sorna mientras “dejaban desnudo al rabino en
invierno”. El soporté la humillacion con una entereza que me sigue inspirando
hoy en dia.

En las reuniones con dirigentes comunitarios mds de una vez intentaron
cuestionarle a Marshall su intervencion en “cuestiones politicas”, él decia: “la
defensa de los Derechos Humanos no es una cuestion politica, es una cuestién

religiosa, Dios, el Dios de la Biblia, el Dios de Abraham y de Israel, el Dios de

los profetas nos exige que no callemos ante la injusticia y el atropello”.

Alguna vez, alguien intenté argumentar que tal vez no todos los desapare-
cidos eran inocentes, Marshall furioso prohibia esas especulaciones, nos decia que
un Rabino no tiene derecho a juzgar a los que sufren y el lugar de un religioso es
junto al mas débil

El Rab. Abraham Joshua Heschel decia: “La esencia del Hombre no
RADICA en lo que es, sino en lo que es capaz de ser”. En la creacion, todo fue
sujeto al orden natural de la evolucion, excepto el Hombre al que también se le
ofrecié la posibilidad de elegir. Lo humano no se alcanza, sino se elige. m
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LOS “INTELECTUALES”
EN LA GUERRA

LAS “PURGAS” ‘
EN EL EJERCITO DE LIBERACION

El ingreso de jévenes universitarios en la guerrilla rural del Ejército de
Liberacion Nacional, en Colombia, dirigido por Fabio Vdsquez, produjo
conflictos que fueron resueltos mediante la légica del autoritarismo
de su principal lider y de las armas que finalmente apuntaron a sus
propios companeros.

ALEJANDRO JARAMILLO HENNESSY

(SOCIOLOGO UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA COMUNICADOR SOCIAL PONTIFICIA UNI-
VERSIDAD JAVERIANA. DOCENTE UNIVERSIDAD DISTRITAL FRANCISCO JOSE DE CALDAS)

“No traicioné la causa por la cual he luchado, no he abandonado las ideas;
sigo creyendo en la necesidad de un cambio; sigo creyendo que este sistema es injusto;
sigo creyendo todavia en lo que he pregonado”

Jaime Arenas

“Cortés le entregé a Fabio Vdsquez una carta para la madre,

que creo que nunca llegé a su poder. Yo la lei. Eva una carta muy bella,

muy bien escrita, en la que le decia que iba a morir fusilado por sus comparieros.
Le pedia que no fuera nunca a tener odio contra los guerrilleros,

y que si su muerte contribuia a la revolucién él no tenia nada que lamentar”

Jaime Arenas

1. Pizarro Leongomez
Eduardo. Las FARC (1949- Las guerrillas de orientacion socialista y comunista surgidas en Colombia a
1966) de la autodefensa  mediados de la década del sesenta, sortearon las acciones militares represivas del
alacombinacion detodas  Estado y se consolidaron -a diferencia de otras experiencias en la region- gracias a
las formas de lucha. Tercer  una tradicion de lucha y resistencia armada presente en el campo; como afirma el
mundo editores. Bogota ~ socidlogo Eduardo Pizarro: regiones y niicleos sociales habituados a esta tradicion de lucha
1991.P4g.20  acogieron fdcilmente en su seno el proyecto de constitucion de focos insurreccionales.' La guerra
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De izquierda a derecha: Manuel Vazquez, Victor Medina y Camilo Torres leen los diarios. (Gentileza de Broderick Walter)

insurreccional surgié de la violencia partidista entre liberales y conservadores que
vivio el pais desde finales de la década del cuarenta. Se unieron antiguas reivindica-
ciones y frustraciones con nuevas palabras. Ya existia entre los campesinos una fuerza
revolucionaria impulsada por la no resolucion de los conflictos agrarios durante la
Republica liberal, la frustrada reforma agraria ley 200 de Tierras de 1936 y la contra-
rreforma contenida en la ley 100 de 1944.

Los nucleos fundadores del Ejército Popular de Liberacion (EPL) y del ELN
iniciaron sus operaciones en regiones agricolas atrasadas y aisladas, aunque con una
fuerte tradicion violenta vinculada a las autodefensas campesinas. El EPL lo hizo en
la parte alta del valle del rio Sinti en los limites entre los departamentos de Antioquia
y Cordoba cuyos conflictos agrarios son base de la violencia armada, pues vienen del siglo
pasado. En los afios cincuenta del presente siglo el oficialismo conservador utilizé la policia
para evitar la presencia de colonos liberales y los expulsé violentamente.? Mientras el ELN en
zonas de colonizacion del Magdalena medio, Chucuri y en menor medida el Cararé-
Opon, sobre la cordillera de los Yariguies. Ademas de una base campesina frustrada
por el fracaso de las reformas existen en estos territorios, al menos desde la década del
cuarenta del siglo XX, hombres formados en la guerra, conocedores del entorno en 2. Villarraga Alvaro, Plazas
el que luchan, antiguos guerrilleros liberales y bandoleros que se sumaron a las guerri-  Nelson. Para reconstruir
llas de nuevo corte. Para investigadores como Gonzalo Sanchez o Daniel Pecault, este  los suefios. Una historia
es otro factor para entender por qué en Colombia el proyecto insurreccional logrd — del EPL. Editorial para la
mantenerse: Los sectores estudiantiles y profesionales que animan estas organizaciones politi-  Paz. Pag. 55
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Friedrich Ebert de Colom-
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7. Ibid.

cas emergentes buscardn articular a antiguos dirigentes guerrilleros liberales o a grupos actuantes
en ese momento, al proyecto politico que estdn gestando.’> Asi por ejemplo los primeros nut-
cleos ELN se ubicaron en la region en la que tuvo influencia Rafael Rangel, el guerrillero
de los afios cincuenta, y todavia la masa campesina lo recordaba con fervor y guardaba ese sabor
insurreccional que los habia caracterizado. Tanto es asi, que a los pocos dias del establecimiento
del ELN alli, viejos dirigentes guerrilleros que no se habian acogido a la amnistia anterior, como
Pedrito Solano “Tirapavas” y que habian accionado con Rangel, se incorporaron a la naciente
organizacién.* En tanto, en la region del EPL habia operado la guerrilla liberal de Julio
Guerra, que se vinculd primero al Movimiento Revolucionario Liberal y luego al EPL en 1968.
Esta alianza permitié a este grupo consolidar su dominio de la zona y desplazar a los lideres del
partido comunista oficial.’ La tradicion de luchas armadas y la incorporacion de “viejos”
guerrilleros al proyecto insurreccional no es cuestion de menor cuantia cuando se
trata de aproximarse a la experiencia de los jovenes universitarios que llegaron a las
organizaciones guerrilleras a mediados de la década del sesenta.

Algunos como Jaime Arenas fueron parte de nuevas y amplias clases medias
y pertenecen a esa generacion que, en el escenario extenso de Occidente, Hobsbawm
describe como “politicamente radicales y explosivos” atraidos por el radicalismo
politico de la izquierda, con facilidades para articular sus experiencias e inquietudes
a las de otros en distintas latitudes. Jovenes con capacidad para decidir sobre sus
destinos, dispuestos a cuestionar las condiciones politicas, econdmicas y sociales que
configuraban sus entornos, se convirtieron en un factor capaz de incidir en la cul-
tura y en la politica colombiana. La socidloga marxista Martha Harnecker analizo el
transito de la lucha académica a la politica en las experiencias revolucionarias nicara-
giiense y cubana, y sefalé que los jovenes universitarios provenientes en su mayoria
de clases medias urbanas con inquietudes intelectuales y ambiciones de progreso son
una pequeiia burguesia intelectual cuya actividad produce un “microclima ideologico”
en el que fluyen las ideas mas avanzadas. Mientras el campus universitario facilita
concentrarse, intercambiar, articular y movilizarse. Entre los que estudian al movi-
miento estudiantil en América latina a partir de los conflictos y descontentos de las
nacientes clases medias, el investigador Francisco Leal Buitrago, que trabajé sobre la
participacion politica de la juventud universitaria, ubica la formacion del movimien-
to estudiantil colombiano dentro del proceso de configuracion de una amplia gama de
sectores de clase media, como resultado de la transformacion profunda que operé en Colombia
en las dos décadas que rodearon el medio siglo.® Ello fue consecuencia de la consolidacion
del capitalismo expresada en la expansion de las ciudades y un acelerado crecimiento
demogrifico de 8.7 millones en 1938 a 11.5 en 1951 y a 17.5 millones en 1964; asi
como el aumento de las exportaciones de 91 millones de délares en 1938 a 548 mi-

llones en 1964.

El estudiantado se hizo vanguardia y vocero de los problemas y conflictos
de la clase media politizdndose y buscando una organizaciéon que indujera situaciones
de hecho para construir los espacios politicos requeridos.” Pero éstos eran limitados
debido al monopolio bipartidista que cerraba las posibilidades para las trans-
formaciones. En un ambiente de estrechez politica la Universidad hizo posible
el accionar politico y la discusion ideologica y dentro de ella, se generaron todas las
potencialidades de accién politica que no pudieron surgir sino dispersa y timidamente
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Fabio Vasquez Castafio (a
la izquierda) junto con dos
compaiieros. (Gentileza de
Broderick Walter)

en el resto de la sociedad, lo que creé una concepcion idealizada de la realidad politica
dentro del estudiantado.® En este escenario de limitaciones e idealizaciones el espec-
tro ideoldgico del movimiento estudiantil se diversificod. Tuvo acceso a la litera-
tura extranjera, a los clasicos del marxismo-leninismo, a textos contemporianeos

como Revolucién en la revolucién, del filosofo francés Regis Debray, a periddicos,
revistas y relatos de otras experiencias revolucionarias. Los estudiantes discutian
en torno a la II Declaracion de la Habana (1962) y el proyecto revolucionario
para América latina que en 1967, en la Conferencia de Solidaridad de América
Latina, (OLAS), reafirm¢ la via armada ya que existian, a su parecer, las condi-
ciones socioeconomicas y politicas para la guerra popular. Estar “comprometi-
do”, ser “auténtico” revolucionario significaba apoyar los movimientos arma-
dos. Estar desligado de las luchas era sinonimo de “apatico” o “reaccionario”. Es
elocuente el discurso de Armando Correa, estudiante de Arquitectura elegido
en 1965 presidente del Consejo Estudiantil Superior en la Universidad Nacio-
nal: Yo creo en la politizacion del estudiante. El estudiante colombiano como tal tiene
obligaciones para con su patria y mds hoy cuando ella atraviesa por uno de los momentos
histéricos mds criticos en lo econémico, en lo social y en lo politico. Yo creo que la vinica
forma para que un estudiante universitario asuma una posicion honesta, aunque algunas
veces equivocada ante los problemas que aquejan a Colombia y ante las crisis nacionales
que tienen significacion politica, es politizdndose. Yo no puedo aceptar que estudiantes
universitarios, y ser tales supone un grado mds o menos alto de cultura, que en su mayoria
ya son ciudadanos, no estén definidos politicamente... yo en realidad no creo en el estudiante
sin criterio politico porque necesariamente debe adoptar una de las dos posiciones: o estd
de acuerdo con el estado actual del pais, o reacciona contra esta situacién aspirando al
cambio fundamental de las estructuras.’
8. Ibid. Pag. 193

El cruce entre estudiantes y guerrilleros campesinos fue una alianza inestable
que en el ELN desencaden¢ relaciones abiertamente conflictivas. El personaje  9.ElTiempo. Mayo 12 de
que condenso el poder del guerrillero campesino fue Fabio Vasquez Castafo, 1965.
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Jaime Arenas y Camilo Torres salen de las oficinas del
Frente Unido, en 1965. (Gentileza de Broderick Walter)
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Bogota. Pag. 22-23

12. Entrevista a Alonso
Ojeda Awad. En: Behar
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paz. Editorial Planeta 1985.
Bogota. Pag. 63

13. Sanchez Gonzalo.
Pasado y presente de la
violencia en Colombia
Fondo editorial CEREC.
1986 Bogota.

nacido en una familia caficultora en el municipio de Ca-
larca, sobre la cordillera central. Siendo nifio presencio
el asesinato de su padre cometido por los Pdjaros, grupos
armados de civiles conservadores encargados de “limpiar”
zonas de militancia liberal durante la violencia partidista.
Viasquez fue uno de los varios colombianos que en 1962
recibié una beca del gobierno cubano para estudiar en la
isla; de ellos, siete formaron mas tarde la brigada pro libe-
racion José Antonio Galan, preambulo del ELN. Antes de
su regreso a Colombia el grupo de jovenes lo nombro co-
mandante, dado que era un campesino fornido, alto, de gran
vocacion militar y como habian decidido que en principio darian
la batalla desde las montaiias.'® Esa decision se ajustaba a la
concepcion foquista y su tesis sobre la revolucion que lle-
garia del campo a la ciudad. Jaime Arenas lo describe asi:
aunque poseia una débil formacion cultural (habia cursado el
cuarto afo de primaria), tenia una inteligencia despierta... Hijo
de una familia humilde y laboriosa, de raices campesinas, poseia
un cardcter férreo y una personalidad definida y atrayente... su
fortaleza fisica, su malicia innata, el hecho de que el medio rural
no le fuera extrano, su sencillex y espiritu de sacrificio y la volun-
tad de lucha mostrada en aquellos primeros tiempos, le ganaron la
confianza, el respeto vy el afecto, no solamente de los campesinos sino de todos cuantos le
conocimos en esa época.'!

Visquez creia en el fortalecimiento de las estructuras militares; se trataba
de dar golpes que demostraran a las masas que habia una nueva opcién politica sobre el
contexto histérico de la patria, planteando la posibilidad de la toma del poder por las ar-
mas.'? A esta tendencia Jaime Arenas la describe como limitada al menospreciar
el trabajo urbano o valorarlo sélo en su ‘aspecto logistico’. Estudiantes como
Victor Medina, Heliodoro Ochoa y Julio Cesar Cortés, privilegiaban en cambio
el trabajo politico para consolidar, por ejemplo, zonas para desarrollar movi-
mientos populares que sirvieran de base a la insurreccién. En el enfrentamiento
entre ambas posturas los valores asociados a las armas se impusieron sobre las
relaciones politicas hasta sustituirlas. Gonzalo Sdnchez describié esta situacion
como prisioneros de una légica con pocos o casi nulos espacios para la rectificacion, en
sus filas el esfuerzo intelectual es ignorado o degradado en aras de valores marciales y la
critica interna es asimilada a la traicion.” En el ELN los jévenes nombrados ante-
riormente fueron juzgados por un consejo de guerra, acusados de “traicion” y
condenados a muerte.

Quienes como Jaime Arenas salieron de la universidad para sumarse a la
lucha armada eran considerados “intelectuales” por el hecho de haber cursado
estudios superiores. Como sefala Jorge Castafieda: en América latina, donde las
sociedades estdn polarizadas y el saber y el reconocimiento social son poco frecuentes, casi
cualquiera que escribe, pinta, actiia, ensefia y se expresa, o incluso canta, se convierte
en un “intelectual”. El alcance del término es muy amplio, porque las actividades de
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las personas a las que se lo asocia son igualmente diversas."* Estos jovenes sintieron
que el tiempo que vivian era definitivo y definitorio y se sintieron destinados
a salvar al pueblo de sus miserias y desgracias. Son elocuentes las palabras del
cura Camilo Torres Restrepo en una carta enviada a Fabio Vasquez meses antes
de su incorporacién al ELN: dile a todos los comparieros que tienen a todo el pueblo
colombiano y latinoamericano y a los pobres del mundo entero detrds de ellos y esperando
en ellos;” alli se reafirma la lucha insurreccional como el “tnico” e “inevitable”
camino, ademas de la critica al ‘revisionismo’ y en especial al Partido Comunista.
En su proclama al pueblo colombiano escrita ya desde las montafas afirma que
todo revolucionario sincero tiene que reconocer la via armada como la vinica que queda.
Sin embargo, el pueblo espera que los jefes con su ejemplo y con su presencia den la voz
de combate. Yo quiero decirle al pueblo colombiano que este es el momento. Que no lo he
traicionado.'® Camilo asume que ingresar a la guerrilla es un acto de coherencia, y
que su actitud representa la conviccion de ser poseedor de la verdad y ser parte de
la linea de accion politica “mas justa” a cuya orientacion y accion practica debian
sumarse los “auténticos” revolucionarios. Este rasgo mesidnico que esta presente
en los movimientos insurreccionales de América latina es parte esencial de la his-
toria politica de Colombia. Como sefiala el historiador Cesar Ayala en su trabajo
sobre la derecha colombiana de la década del treinta del siglo XX la Iglesia y su
decisivo papel en la formacion de las almas prepararon a los colombianos para concebir
la resolucion de grandes problemas sociales y nacionales desde el mesianismo... por ejem-
plo, en el interior de los partidos tradicionales, conformados, por lo regular, por fervientes
catélicos, el mesianismo es uno de los componentes principales para su identificacion, su
fundamentacion, su legitimacion, y sobre todo, para su cooptacién politica e ideolégica.”

Los jévenes que llegaron a la guerrilla motivados en parte por ese espiritu
mesidnico encontraron escenarios agrarios en los que convergian luchas partidistas,
conflictos sociales y bandolerismo, alrededor de una multiplicidad de protagonistas,
actores politicos y econdmicos con los que interactuaron a partir de micro estrategias
para garantizar la “supervivencia” propia y la del proyecto insurreccional, dando lugar
a consecuencias inesperadas distanciadas de la idea romdntica de la revolucion.

La muerte de Camilo Torres en combate, el 15 de febrero de 1966, fue
un momento de crisis para la organizacion y para los jovenes universitarios que
se habian enrolado siguiendo su ejemplo. Si era una figura politica nacional, un
“traidor de su clase” como lo llamaron algunos, que habia fusionado el ideal
cristiano con el de la revolucion jpor qué se lo llevé al combate? ;Cudl era el
lugar que debia darsele? Estas fueron algunas de las preguntas que surgieron en-
tre quienes defendian lo politico sobre lo militar. Desde la mirada de militantes
como Arenas fue un sacrifico irresponsable que no valoré su verdadera magni-
tud como lider politico. Camilo no fue a la guerrilla en busca de honores y prebendas.
Pero una elemental evaluacion de todo cuanto significaba ha debido hacerse por parte
del jefe del ELN... no es ninguna calumnia afirmar que el jefe del ELN no fue capaz de
comprender la importancia politica y estratégica de Camilo. Su muerte puede ser vista
como el comienzo del final de los jovenes “citadinos” que no ocultaron su in-
conformidad con la dirigencia. Aquellos que como Hermias Ruiz, propusieron
un “andlisis autocritico” cayeron en desgracia con Vasquez.

14. Castafieda Jorge
G. La utopia desar-
mada. Tercer mundo
editores.1993. Bogota.

15. Arenas Jaime. La
guerrilla por dentro.
Ediciones Tercer mundo.
Primera edicion febrero
1971. Bogota.

16. Ibid.

17. Ayala Cesar Augusto.
El porvenir del pasado.
Gilberto Alzate Avendafio.
Sensibilidad leoparda y
democracia. La derecha
colombiana de los afios
freinta. Editor Fundacion
Gilberto Alzate Avendario.
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I E l n 'n, ' Esns LOS FUSILAMIENTOS
(]

d‘E reco mpe nsa Quisiera rescatar la versién de Jaime Arenas,'® sobre

algunos de los acontecimientos que llevaron al fusilamien-

mm m “i m 'Illllﬂ to de Victor Medina, Heliodoro Ochoa y Julio Cesar Cor-

HII I.I ‘l"lll l“ tés. En la designacion de José Ayala como mando de una
L]

comision se presentaron problemas debido a la inconformidad
de los guerrilleros por el trato recibido del jefe y por su conducta

personal. Ayala empezé a rodearse de privilegios y a descuidar
medidas de seguridad. La agudizacién de estas divergencias

llevo a que los mismos guerrilleros asesinaran a Ayala y

b jefes a Ovidio C h Juan de Di
FABIO VAZQUEZ | ‘scuiters, quicncs sc scpararon del ELN y formaron el

ﬂ h SThﬂ ﬂ Frente Guerrillero Simén Bolivar. Una publicacion del
ELN citada por Arenas describié asi a Aguilera y al Frente
h I""ﬂ" salata rosarvs disidente: Con Aguilera queda un grupo de traidores y asesinos,

que inician una etapa de crimenes y asaltos bandoleros a nombre
de la revolucion.” Aguilera envio un mensaje a Medina invi-
tandolo a sumarse a la disidencia; sin embargo el mensaje
fue interceptado por guerrilleros de Vasquez, quien dio la orden de detener
a Medina acusandolo de ser el autor intelectual de la muerte de Ayala. A He-
liodoro Ochoa se le acusé de ser “amigo inseparable de Medina” y a Julio Cesar
Cortés se le apresé por iguales circunstancias. Habia estado en la subcomision con Me-
dina, dialogaba frecuentemente con él y expresé su acuerdo con los planteamientos que
Medina hacia. Jamds habia aceptado rendir pleitesia a Fabio Vdsquez y ello lo signaba
como hombre de poca confianza. Ademds Cortés no habia logrado adaptarse a la vida en
el monte, con lo cual provocaba burlas y desprecios por parte de los campesinos, que eran
fomentados por el jefe. Ninguna otra acusacién se presenté contra él”. Las diferencias
sobre la conduccion de la organizacion bajo Fabio Vasquez son, para Arenas, el
eje de los fusilamientos, y resalta la actitud asumida por Véasquez al creer que por
el solo hecho de encontrarse en la montafia se tiene razén, despreciar las opiniones y las
criticas de los otros, hacer alarde de autosuficiencia, tales han sido las posiciones asiduas
por el supremo responsable del ELN.?® La diferenciacion entre un “ellos” ligado a
la “montana” y un “otros” referencia a los companeros de la ciudad, tiene a la

“montafna” como el espacio compartido por unos y otros.

18. Arenas Jaime. La

querrilla por dentro. El monte que unos conocian y dominaban, a los otros les ensei¢ realidades
Ediciones Tercer mundo.  concretas de la guerra que hasta su incorporacion eran anécdotas de cafeteria. No
Primera edicion febrero  solo las dificultades inherentes al clima, al terreno, la alimentacion, las enfermedades,
1971. Segunda edicion  los animales, sino también a su condicion de clase. Desde su llegada debian pagar con
abril 1971. Bogota. Pag. mayor esfuerzo la desconfianza que producia el origen urbano; es posible imaginar
128-132  que cuando comenzaban a conocerse, cuando la confrontacion con las fuerzas mili-
tares se limitaba a esporddicos combates, la dificultad para adaptarse no pasaba de
19. Simacotajulio 4 ~ ser un comentario, a veces una burla entre compaferos. En una entrevista concedida
1969. Pag. 5. Ibid.  al periodista German Castro Caicedo, Arenas resaltaba que la adaptacion es lenta,
dificil, penosa, se hace necesario comenzar por saberse defender en la selva. Acostumbrarse a
20.1bid.  caminar en ella es una de las cosas mds demoradas, porque se trata de aprender a descargar el
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pie al caminar, saberlo afirmar... En una palabra, la lucha inicial es por conseguir una buena
agilidad del cuerpo, lo que para el hombre de ciudad no es fdcil. La dificultad para adaptarse
y la distincion entre guerrilleros de ciudad y de campo aparece en relatos de ex guerri-
lleros como Gustavo Zuluaga, militante del EPL: tocaba caminar mucho, me tocé inicial
mente estar cerca de Ramiro, muy conocido, famoso... Ramiro tenia el concepto de que el hombre
que llegaba de la ciudad habia que tratarlo con cuidado vy cierta desconfianza, porque luego se
iba del Noroeste vy, si lo cogia el ejército, se volvia sapo (delator). Llegamos a un ambiente donde
nos ocultaban cosas, habia un ambiente cerrado, el que habia logrado sobrevivir los cercos veia
a los que luego llegamos como de afuera, y tenia mucha fuerza el peso de la vida campesina en
la misma vida del guerrillero....”!

La version que ofrece el relato de Arenas ilustra sobre el conflicto entre
“intelectuales” y mandos campesinos, sobre los celos y las relaciones de poder,
sobre las distintas concepciones frente a la poblacion civil, las bases urbanas o la
importancia de cierta ética revolucionaria. Ilustra sobre la confrontacion entre
el “ilustrado de la ciudad” y el “barbaro del campo”, entre el politico moderno
y el caudillo. Caudillo es una expresion con la que Arenas se refiere a Vasquez:
en el seno de la guerrilla las divergencias entre campesinos y estudiantes es notorida... hay
servilismo hacia Fabio. Me da la impresion de que en ellos prevalecen ciertos remanentes
feudales, porque le rinden culto a quien tiene la fuerza; eso no sucede con los estudiantes
de mentalidad diferente.?” Los estudiantes llegaban con el suefio de ser educadores,
‘vanguardia’ civilizadora encargada de elevar el nivel politico de los campesinos:
no me habia sido permitido en ese afo y medio realizar lo que habia sofiado hacer en el
movimiento en la medida de mis capacidades. Esto era: tratar de motivar seriamente a
los campesinos, darles una organizacién, aumentar su peso especifico ideolégico—politico.
Buscaba escoger un grupo de guerrilleros con mayores capacidades que el resto para for-

marlos como dirigentes politico-militares.”

Pero la respuesta de los campesinos, segiin Arenas, fue de desprecio y
desinterés: el campesino guerrillero es de insignificante cultura y no manifiesta un es-
pecial interés por aprender. Cuando yo insistia en la necesidad del estudio, generalmente
me contestaban con burla. Me decian, por ejemplo, que para hacer una emboscada no se
necesita conocer a Marx**. Arenas pedia a los compaferos campesinos que siguie-
ran principios abstractos con los que estaba familiarizado y en los que creia, por
ejemplo, que la revolucion era una cuestion politica y no de fuerza, que pierde
su sentido cuando privilegia lo militar sobre lo politico, cuando prima el dog-
matismo sobre los argumentos y los juicios analiticos.

Tales ideas se enfrentaban con sujetos formados en una cultura que no
contaba con la suficiente madurez. Cuando Arenas contrasta su revolucion ideali-
zada con las condiciones concretas ~hombres incultos que se resisten a ser edu-
cados-, aparece un dilema cuyo rasgo general estd presente, por ejemplo, en los
criollos ilustrados que desean implementar el modelo de democracia anglosajona
tras la independencia de Espana y encuentran que “los pueblos latinoamericanos
no estaban educados para ejercer la soberania. En Iberoamérica lo unico que se
conocia y se acataba era la tirania”. Para los intelectuales criollos la ‘soberania
popular’ se lograria a través de un proceso de educacion politica: “ahora bien,

Favio Vasquez en el monte.

21. Entrevista a Gustavo
Zuluaga. En: Villaraga
Alvaro, Plazas Nelson.
Para reconstruir los
suefios. Una historia del
EPL. Editorial para la
Paz. Pag. 94

22. Castro Caicedo. Del
ELN al M-19. Once afios
de lucha guerrillera.
Carlos Valencia editores.
Primera edicién 1980.
Bogota Pag. 44

23. Ibid. pp. 47-48

24. Ibid. Pag. 41
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Jaime Arenas durante
el juicio en el tribunal
militar (1969)

Ala derecha, mapa del
territorio operativo del ELN

25. Villegas Abelardo.
Reformismo y revolucion
en el pensamiento lati-
noamericano. Siglo XXI
editores. Primera edicion
1977. Quinta edicidn
1980. Pag. 27

26. Sanchez Gonzalo.
Bandoleros. Gamonales
y campesinos. El caso de
la Violencia en Colombia.
Editorial Ancora. Primera
edicion 1983. Cuarta
reimpresion 1994. Bogota.
Pag. 42.

27. Entrevista a Richard
Castafieda ‘Richard'.
Publicada en el periodico
Voz proletaria. 7 de Mayo
de 1964.
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esta tesis ilustrada era también, fundamentalmente, una tesis citadina... Eran los

intelectuales, los profesionistas, los clérigos, los empleados, los soldados de alta

graduacion citadinos, los que querian arrogarse la tutoria del pueblo”.?

En el universo simbolico de campesinos como los que siguieron a Vasquez
y obedecieron sus ordenes sin juzgarlas “analiticamente”, el “enemigo” estaba
en la ciudad donde residia el gobierno central que reprimia con sus fuerzas mili-
tares, en los partidos tradicionales que dieron la espalda a sus aliados durante
la violencia partidista y los convirtieron en “bandoleros”, nombre con el que
se conocio a los que prolongaron las luchas partidistas tras el pacto del Frente
Nacional.?® En la vision de hombres como el “comandante Richard” dirigente
de la “resistencia” de Marquetalia los bandoleros somos los dirigentes campesinos, que
le entregamos toda nuestra juventud, a la lucha por defender a los hombres y mujeres
del campo por la violencia desatada y aprovechada por los mismos que hoy pretenden
desencadenarla nuevamente. Oiga, yo le cuento una cosa: en el afio 1953, y luego 1957,
cuando los oligarcas querian que cesdramos la lucha armada y nos entregdramos, en sus
cartas, muy melosas por cierto —yo las conservo todas— no se hablaba de bandoleros sino
de ‘héroes del pueblo’ ‘valientes luchadores por la libertad’ y otras lindezas. Pura hipo-
cresia nada mds!*’

De la ciudad provenian politicos como Alfonso Lépez Michelsen, maxi-
mo dirigente del Movimiento Revolucionario Liberal -disidencia del partido
liberal- que enarbolo el antiimperialismo y prometio la resolucion pacifica de
los conflictos agrarios. Al verse desbordado por las expectativas del campesi-
nado volvio al oficialismo, lo que supuso un acto de “traicion” que llevé a la
desarticulaciéon del movimiento y al abandono a su suerte de los militantes radi-
calizados, algunos de los cuales, como Francisco Caraballo, se incorporaron a
las organizaciones guerrilleras. Esto para citar personajes ligados al presente de
los campesinos en armas. En la memoria profunda, la ciudad ha sido referente
de los que “siempre han mandado”, la “oligarquia”, esa clase hegemonica y aris-
tocratica que, como afirma Diana Ceballos, a lo largo de la historia colombiana
ha reducido los “armisticios” a pactos o acuerdos politicos que solo sirven a los
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De izquierda a derecha,
Camilo Torres, Victor
Medina Morén y Favio
Vasquez Castafio, en
Santander, 1965.
(Gentileza de Broderick
Walter)

intereses de ese grupo. El ultimo de estos pactos fue el Frente Nacional para
poner fin a la violencia entre los partidos liberal y conservador. De la ciudad,
desde arriba, llego la resolucion de los conflictos sociales como una tradicién
de expectativas frustradas que podria remontarse a la lucha independentista en
cabeza de los criollos ilustrados.

Ahi estaban estos jovenes que no habian sufrido la exclusion, la pobreza, el
destierro; que no habian sido tocados por la barbarie ni el fanatismo de la muerte,
por ese espiral de violencia que en veinte afios de terror entre liberales y conserva-
dores dejo aproximadamente 200.000 victimas. Estos jovenes de cuerpos débiles,
“hablantinosos” —con sus enérgicas consignas, con sus libros sobre como hacer la
revolucion- reclamaban para si el derecho a la conduccion, derecho que los campesi-
nos bien podian sentir como propio porque fueron victimas y victimarios, porque
encarnaron en el guerrillero liberal o en el ‘bandolero’, una lucha cuya conduccion
ideoldgica estuvo en las élites citadinas.

Los guerrilleros universitarios defienden principios que consideran justos, y

mientras lo hacen no ignoran la tension que sus posturas producen en el interior de la

organizacion; conscientes de la situacion son responsables de su destino y no victimas

inocentes, tomando el sentido que le da Hannah Arendt, al referirse a ciertas lecturas

del holocausto judio, no se trata “de la victima propiciatoria; objetiva y absolutamente

inocente, porque no ha hecho ni dejado de hacer nada que tenga relacion alguna con su

destino”;?® tienen una responsabilidad especifica, sus propios dogmatismos y prejuicios,

su idealizacion o tergiversacion de la revolucion. Junto con sus historias de heroismo y

resistencia existe su incapacidad para comprender la complejidad del universo campesi-

no. En el mismo momento en que decidieron no someterse a la direccion de Vasquez,

es decir, no renunciar a la pretension “intelectual”, se inicio el declive de los citadinos

como Arenas. Su eliminacién fisica fue el derrumbe de la fachada de las ideas y valores

el “deber ser” de los medios y los fines— que consideraban esencia de la revolucion. 28. Arendt Hannah. Los

origenes del totalitarismo.

Lo que se advierte a través de la descripcion de Arenas, es que frente  El antisemitismo. Alianza

al peloton de fusilamiento, surge un ritual de profundo significado romantico editorial. 1987 Pag. 30
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que se nutre del “deber supremo” de la
lucha revolucionaria; Medina, Ochoa
y Cortés esperaron ser coherentes, se
sintieron dignos de su destino, no el
destino del traidor sino de aquel que
defiende unos ideales con su propia
vida. Como ultimo gesto Ochoa pidio
dirigir al peloton que lo fusilo, y Cor-
tés gritd jviva la revolucion! Un final
insensato si se considera el sistema
de valores y comportamientos que se
espera del revolucionario. El impacto
de este acto final del que Arenas fue
testigo y participe pasivo termind por
agrietar la atmosfera romdntica en la
que ¢él estaba inmerso -pero de la que
ya desconfiaba-. Alli se produjo el de-
sencantamiento definitivo, que puede
ser entendido como otro nivel de con-
ciencia. Esas muertes incrustadas en su
memoria confirmaron su decisién de
no permanecer en la insurgencia. Las
consideraciones realistas y practicas
desplazaron a los ideales inalcanzables
y lo decidieron simular para no generar sospechas y luego, en el momento indi-
cado, desertar. El fusilamiento de sus companeros fue una evidencia con la que
Arenas identifico la distancia entre ideales y realidades. Como sefala Estanislao
Zuleta existe en la razon un cierto y curioso elogio de la traicién, concebido como gran

valor ético: ser consecuente con aquello a lo que uno ha llegado por un pensamiento nece-
sario.” Este puede ser el trasfondo del planteamiento con el que Arenas justifica
su desercion: no traicioné la causa por la cual he luchado; no he abandonado ideas;
sigo creyendo en la necesidad de un cambio; sigo creyendo que este sistema es injusto;
sigo creyendo todavia en lo que he pregonado... La razon lo lleva a pensar en medios
distintos a la lucha armada.

Del lado del pensamiento esencialista estd Fabio Vasquez, ya no el “entu-
siasta” joven que integré la Brigada José Antonio Galan, sino el guerrillero que
Arenas describe como caudillo egélatra, que disfrutaba ser comparado con el Che
Guevara y cuya personalidad se imponia sobre la organizacién, imprimiéndole
rasgos particulares. Como senala Medardo Correa si la revolucion era superior, ¢l
también era superior; si infalible, él asi mismo infalible; si era pura, él intachable. Lo
ideal de la revolucién lo tomé para st como cosa cierta y en contraprestacion le transmitid,
29. Zuleta Estanislao.  como cosa revolucionaria, todas sus virtudes y defectos.
Colombia, violencia y
democracia. Editorial Al- La revolucién termind siendo inflexible, puesto que él era inflexible; acabé siendo
tamira. Colombia. 1991.  autoritaria y militarista porque él era autoritario y militarista; devino excluyente porque
Pag.64 ¢l era excluyente; devino campesina porque Fabio era campesino; como la revolucion
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era grande, él no podia ser pequerio, y como Fabio llegé a ser paranoico, la revolucion
se volvié paranoica.’® Vasquez se comportd como el padre que exige obediencia
y acatamiento, que reparte privilegios entre los que le resultan dignos de con-
fianza y que no duda en castigar a los que se presentan como un peligro para el
sostenimiento de esas relaciones existentes. Lo interesante es que no elige a los
“traidores” al azar, sus decisiones obedecen al criterio de conservar y unificar el
mando previsible en una organizacion revolucionaria, pero también, los privile-
gios que este detenta.

Su triunfo sobre los “citadinos” se debid en parte a que la base gue-
rrillera confiaba en las armas mds que en las palabras, envueltas por la manigua
de la guerra, devoradas por el sentido que advertia que son los fusiles los que
garantizan ser escuchados, argumento valido si se piensa cémo se han resuelto
en Colombia los conflictos politicos, pero también si se recrea la cotidianidad
de la guerra, los desgastes fisicos y psicologicos, la deshumanizacion y la respon-
sabilidad de decidir sobre la supervivencia de militantes y de proyecto. Vasquez
establecio un cierto tipo de orden con su autoridad despotica fundada en el
miedo, el sentimiento de lealtad y la capacidad de generar compromisos perso-
nales, dinamicas clientelares propias de una sociedad agraria y tradicional.

Ahora bien, sociedades agrarias y tradicionales eran comun denomina-
dor en América latina en la década del sesenta. En la experiencia insurreccional,
es frecuente la desconfianza del campesino hacia el “citadino” o la dificultad
de este para adaptarse a la montafa. Héctor Bejar, en su ensayo “Experiencias
guerrilleras”, lo describe con claridad meridiana cuando analiza la derrota de
las organizaciones guerrilleras peruanas a finales de 1965. En el caso del Frente
Ayacucho, que oper6 en la provincia de La Mar, sefala: las raices del fracaso deben
buscarse en la guerrilla misma y su direccion. En éste, como en otros casos, un grupo de
hombres procedentes en su mayoria de la ciudad, trataba de operar militarmente en un
medio desconocido... otra barrera son las costumbres. Se precisa mucha disciplina para
que un conjunto de hombres pueda aprender a respetar, a imitar y a amar las antiquisi-
mas costumbres de los campesinos, para que no hieran su susceptibilidad con actitudes  30. Medardo Correa
torpes. Disciplina y cariio hacia el campesino y modestia. Y no siempre son ésas las  Arboleda, Suefio incon-
caracteristicas de jovenes universitarios, o politicos llenos de cierta autosuficiencia intelec-  cluso. Mi vivencia en el
tual que choca a los hombres sencillos.” ELN, Fundacion para la
Investigacion y el Desar-
La dificultad del guerrillero llegado de la ciudad para compenetrarse en rollo de la Economia
el universo campesino fue, para el caso peruano desde la perspectiva de Bejar,  Social (FINDESAR-
una de las razones de la derrota militar: la mayoria de sus integrantes carecia de la  ROLLO), Bogota, 1997,
capacidad necesaria para adaptarse rdpidamente, no sélo al terreno, sino a la vida diaria  pp. 161-162.
de los campesinos, a su idioma, a sus costumbres... Antes de que se hubiese logrado una
fusion estrecha entre estudiantes y campesinos, la guerrilla habia sido derrotada.’? 31. Bejar Héctor.
Experiencias guerrilleras.
Mientras en el Pert la tension campo-ciudad se resolvio en el campo de  Editora Feriva. Cali Co-
batalla, en el ELN se dio a través de los “juicios revolucionarios” como solucion  lombia.1970. Pag. 100
final. La incapacidad de adaptarse y la desconfianza del campesino hacia el hom-
bre de ciudad fueron argumentos que, entendidos como “traicion”, cubrieron las  32. Ibid. Pag. 106-107
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33. Véase Arboleda
Carlos. el pluralismo
religioso en Colombia.
En: Ortiz Mesa, Luis
Javier. Guerras civiles e
iglesia en Colombia en la
segunda mitad del siglo
XIX. Grupo de investi-
gacién Religion, cultura'y
sociedad. UNC. Primera
edicion 2005.

34. Ibid.

35. Sanchez Gonzalo.
Guerra y politica en la
sociedad colombiana. El
ancora editores. Bogota.
1991. Pag. 34

36. Walter J. Broderick,
El guerrillero invisible,
Intermedio Editores,
Bogota, 2000. Pag. 325

37. Aguilera Mario. La
memoria y los héroes
guerrilleros. En: Analisis
Palitico. Mayo — agosto
2003 No. 49. Instituto de
Estudios Politicos y
Relaciones Internacionales
(IEPRI). UNC.

raices de aquel pensamiento conserva-
dor que no tolera la diferencia cuando
esta supone el minimo riesgo de alterar
el orden. Esta postura es acorde con
el espiritu nacional, al menos desde el
proyecto regenerador a finales del siglo
XIX y gran parte del siglo XX, donde
cuestionar a la Iglesia o a su fe era tan-
to como ponerse a si mismo en tela de
juicio. Carlos Arboleda en su trabajo
sobre el pluralismo religioso en Co-
lombia afirma: No es posible, en resumen,
transigir con el error, ni abrir el camino a
la convivencia de creencias,®® y donde la
libertad de conciencia, el disentir y la
opinion llevaban al desorden y al caos
la mayor parte de las desolaciones proviene
de la licencia de opinar, pues lleva hasta el

ateismo.>*

Esta intolerancia teoldgica definio
una mentalidad, un ethos del estado
nacion que se manifestd en las guerras civiles en Colombia desde mediados del
siglo XIX hasta la de los mil dias a comienzos del XX. Y estd presente en la
violencia partidista (liberales vs. conservadores) donde, como dice Gonzalo
Sénchez, los contendores politicos y sociales no pueden ser pensados en términos de
rivalidad sino de desviacién de una verdad o creencia originaria —de ortodoxia, de
herejia, como en las guerras de religion.” Eso pudieron ser para Vasquez hombres
como Medina, Ochoa y Cortés, contendores, criticos de sus privilegios y de su
poder fundado en los favores y el miedo, desviaciones frente a una verdad, que
era necesario defender sin contemplaciones. No en vano cuando se revisa la
historia del ELN, a los fusilamientos de los jovenes se le conoce como ‘depu-
racién’ o ‘purgas’.

Paradojicamente, el final de Fabio Vasquez Castafio tiene aires de “traicion”, si
se mide con el mismo juicio que en el ELN cobr¢ lavida de hombres como Jaime Arenas
o Ricardo Lara Parada: la desercion. En 1974 viajo a Cuba con el pretexto de realizarse
un tratamiento médico, decision que comunico a un grupo pequeno. El proyectado viaje
a Cuba podria interpretarse como una huida, una traicion. Entonces debia escoger con cuidado a
quiénes revelar el secreto.’® Lo hizo con la promesa de regresar una vez recuperado de sus
dolencias, y dejo como comandante a Nicolas Rodriguez Bautista. Pero la promesa no
se cumplio y en 1976 Rodriguez asumio plenamente la comandancia. Curiosamente,
el abandono de Vésquez de su lugar como comandante, no es considerado un acto de
traicion; Vasquez sigue siendo un héroe mitico, y con él esa primera etapa fundadora del ELN.
Mds arin, la fuerza de ese mito sigue permitiendo que en la “historia oficial” de la organizacion no
haya ningiin tipo de justificacién para los que atentaron contra su autoridad, quienes, como en ese
entonces, contintian siendo tratados como “desertores” y “traidores”.>” m
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EJERCITAR LA MEMORIA Editores
PRESENTA

LOS JUDIOS BAJD EL TERROR, ARGENTINA 1976-1983 de Gabriela Lotersztain,
el primer libro de una coleccion dedicada a investigaciones
y documentos sobre la historia de los anos sesenta vy setenta.
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LORA Y EL CHE EN BOLIVIA
;ENTRONCANDO CON LAS MASAS!

El dirigente obrero Guillermo Lora fue un severo critico de las acciones
desarrolladas en el monte boliviano por el Che Guevara,
con el apoyo cubano. Su disidencia con la propuesta del foco armado,
al que acusé de ignorar la combatividad de los trabajadores de las minas
y de aislarse de sus luchas, produjo una interesante polémica
que reproduce el autor de este articulo.

1. Critica anterior de
Nahuel Moreno (1962) en

Dieco Cano
La revolucion Latinoameri- (UBA/USAL)
cana. Lora tal vez haya
podido tener conocimiento
de este texto. A Humberto Vdzquez Viana, a quien su experiencia de lucha lo puso

enfrente de la critica, por tanto, de la superacién de su propia accién

2. Entroncar esta usado

en el sentido de que hay

una relacion que tiene una 1

direccionalidad particular,
una causalidad. Otros Es bien conocida la critica a la guerrilla como forma de lucha que se aleja de las
textos son mas ambiguos ~ masas. Sin embargo poco se sabe sobre cudles fueron concretamente estas criticas en los
respecto al tipo de relacién,  anos sesenta cuando se expandio’ este accionar en nuestro continente. Poco se han ex-
hablan de “ligarse’.  plorado, ademas, cudles fueron las formas concretas de esa relacion en Bolivia en 1967.
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Este texto presenta uno de los primeros argumentos opuestos a la guerrilla después de la
Revolucion cubana,! realizado por Guillermo Lora (reconocido dirigente del trotskismo
boliviano). Lora marco la falta de “entroncamiento? con las masas” de la guerrilla de
Ernesto Guevara con el proletariado minero boliviano y su vanguardia politica.

Las diferentes acciones que el movimiento organizado de los mineros lleva-
ba adelante cumplia un papel central en la dindmica politica de ese pais. Como la
mayoria de la bibliografia destaca,’ los mineros componian la parte mas numerosa
del proletariado boliviano y, aunque parcialmente en retroceso,* habian desempe-
fiado un rol central en la llamada Revolucién boliviana de 1952. Por tanto, parecia
evidente que cualquier estrategia de accion politica de transformacion tendria que
considerar qué politica se daria de cara a los mineros. El trotskismo en Bolivia era un
elemento clave de esa organizacion, y quizas Lora uno de sus dirigentes mds destaca-
dos. La opinién m4s difundida es que no existio tal relacion y, aun mds, que la gue-
rrilla ni siquiera tenia una politica hacia el proletariado minero. Consideremos esta
contraposicion en detalle.

Jul

El texto mas importante de Guillermo Lora en torno a la discusion que
aqui se plantea es del ano 1963, afio en el que hay dos intentos de inicio de
guerrillas con formas diferentes. El primero, en Peru, liderado por Hugo Blanco,
militante trotskista, caracterizado como formas armadas de autodefensa, y el otro,
el intento del EGP en la Argentina, en linea con lo que se denomina foco in-
surreccional. Este ultimo, con clara direccion estratégica desde Cuba.’ En Bolivia
esta estrategia® se veia reflejada en los principales grupos trotskistas. El Partido
Obrero Revolucionario cuyo érgano difusor era Lucha Obrera (POR-LO) dirigido
por Hugo Gonzilez Moscoso, y el Partido Obrero Revolucionario cuyo diario era
Masas (POR-Masas) dirigido por Lora. El POR-LO con clara simpatia y apoyo
hacia la posicion de realizar una guerrilla,” y el POR-Masas critico de ella pero en
dialogo permanente. En marzo de 1966 conformaron un partido unico, intento
que tuvo poca vida por las diferencias acerca del papel de las acciones armadas en
la accion politica (Sandor John, 2009, 189; y Alexander, 1973, 144 y 145). Estos

postulados politicos diferentes se expresaron en los escritos aqui considerados.

Lora desplegaba sus argumentos frente a la realidad politica que enfrentaba.
El gobierno del general Barrientos habia realizado una de las mas fuertes represiones
contra los trabajadores mineros desde 1952. En 1965 habia impuesto una reduc-

| D | |

3. Lora en la tesis Pulacayo
dice: “El proletariado, alin
en Bolivia, constituye la
clase social revolucionaria
por excelencia.”. Tesis de
Pulacayo, 1946 (Hernan-
dez, Salcito, 2007, 49).

4.“La FSTMB [Federacién
Sindical de Trabajadores
Mineros de Bolivia] habia
sido [1965] cruelmente
desbaratada, pero no
completamente aniquilada,
[...]frente a un repliegue
total del movimiento obrero,
éste fue un logro parcial.
(Dunkerley, 2003, 161).

5. “La Guerra de guerrillas”
del Che Guevara es una
edicion de 1960 (aunque
hay indicios de que se tratd
de un material escrito para
discusion interna antes de
la revolucion), y “Guerra
de Guerrillas: Un método”,
es de septiembre de

1963, posterior al texto de
Guillermo Lora, que es de
junio de ese afio.

6. Se entiende acé estrate-
gia en el sentido clasico
planteado por Clausewitz
de fijar un objetivo que
“enlaza (...) la serie de ac-
ciones que deben conducir
al mismo” (Clausewitz,
2005, 139).

7. El Secretariado
Unificado (SU) de la IV
Internacional, creado en
1963, venia afirmandose
de forma mayoritaria a
favor de la lucha armada y
la posicion cubana.
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8. Entrevista a Hugo
Gonzélez Moscoso, 22
de noviembre de 2009

Cochabamba, Bolivia.

9. En enero de 1965

Regis Debray escribe una
afirmacion que plantea el
eje de discusion respecto

a estas formas politicas en
Bolivia contrario de lo que
efectivamente seré la es-
trategia de desarrollo de la
guerrilla: “[Bolivia] Es acaso
el tnico pais en el que la
revolucion puede revestir la
forma bolchevique clésica,
a base de soviets que
hagan saltar el aparato del
Estado mediante una lucha
armada corta y decisiva.
Testimonio de ello es la
insurreccion proletaria de
1952.” (Debray, 1967, 7).

cion nominal de salarios de alrededor del 27% (Iriarte, 1983, 96). La resistencia del
combativo proletariado fue barrida por la intervencion directa militar en las minas,
la persecucion y detencion de sus dirigentes. Los sindicatos pasaron a organizarse
clandestinamente. Cesar Lora, dirigente minero perseguido por el Gobierno, fue ase-
sinado. Frente a este retroceso es que comienza a surgir una necesidad de “nuevos
métodos de lucha”, y asi empieza a desplegarse la linea favorable a la guerrilla. Segiin
Hugo Gonzilez Moscoso dirigente de esa linea: “empieza una tendencia pro guerri-
llera, méas o menos alrededor de 1960 después del aplastamiento de las huelgas, la
derrota de los trabajadores mineros y la inutilidad de luchar contra el régimen que
nos aplastaba con el ejército, los mineros comenzaron a declarar en sus asambleas,
necesitamos nuevos métodos de lucha. Eso se generalizo, todas las asambleas eran
con un discurso sobre los nuevos métodos de lucha, sin indicar cudles”.® Y aunque las ac-
ciones armadas en Bolivia no tuvieran manifestaciones todavia concretas, la situacion
potencial estaba presente.” Avancemos sobre los argumentos de la critica.

Lora plantea que “las guerrillas” deben estar subordinadas a una direc-
ciéon politica y que ésta no debe brotar del propio movimiento guerrillero. En
palabras de Lora, es el efectivo “entroncamiento de las guerrillas con el pueblo”
lo que pone las bases de las posibilidades de éxito de esta forma de accion.

Seguin Lora: “Es la direccion politica la que permite el efectivo entron-
camiento de las guerrillas con el pueblo, es el partido el que empuja a las masas
a sumarse a la actividad guerrillera, a secundarle y a prestarle auxilio en todo mo-

mento” (Lora, 1963, 130).

Esta claro que el planteo de Lora no niega la accion guerrillera, sino que ésta
esté entroncada con el pueblo bajo la direccion partidaria. Mas adelante sefala:

“Una autentica guerrilla no es mas que el equipo de com-
bate o la fraccion armada del pueblo que lucha contra sus opre-
sores. Se tiene que subrayar que en ningun caso la guerrilla debe
ser extrafia a la poblacion ni aparecer como tal, sino que debe
confundirse con ella y debe llegar a representar en los hechos sus
intereses.”

“Cuando se dice que las guerrillas estan virtualmente uni-
das al pueblo al extremo de que no es mas que una de sus frac-
ciones armadas, se da a entender que hay algo comun entre am-
bos factores y ese algo comun son los objetivos politicos” (Lora,

1963, 108 y 109).

Permanentemente, Lora deja abierta la posibilidad de que la guerrilla
surja de manera aislada por fuera de esta direccion politica. Sin embargo, esto
cabe en su desarrollo como posibilidad; el surgimiento por fuera del Partido de
la guerrilla que debe relacionarse con €l para su supervivencia.

Al respecto destaca:
“Las guerrillas pueden surgir en forma aislada y espontanea
pero, el desarrollo posterior de la guerra civil plantea la necesidad
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de la coordinacion de las operaciones y, por tanto, la creacion de
un comando supremo tnico. Esta es la respuesta de los guerri-
lleros a un ejército regular, que obedece a un comando unico. El
aislamiento y dispersion de las guerrillas por tiempo indefinido
pueden concluir haciendo olvidar los objetivos nacionales. Las
guerrillas aisladas, sin coordinacion con otras e ignorando lo que
hacen en el resto del territorio, son terreno abonado para la des-
moralizacion y estdn condenadas a languidecer y extinguirse, a

pesar de su admirable tenacidad. ” (Lora, 1963, 128 y 129).

Se puede apreciar con claridad la preocupacion de que sea el Partido
quien esté al frente de ese mando Unico. Sin embargo poco se dice sobre el cémo
de esa relacion. Parece evidente que el partido constituya ese “Comité Central”
que conduzca las diferentes acciones, pero ese argumento no invalida la cons-
titucion de la guerrilla y su desarrollo propio bajo los lineamientos militares
necesarios para poder desarrollarse. No resuelve, por tanto, el problema central:
como debe ser la relacion entre la accion de las masas, o en particular de la
clase trabajadora, y la accion militar. De esta forma se confunde el momento
estrictamente militar y el momento general de la politica, y le quita esencialidad
propia al primero con las consecuencias directas sobre las acciones por encarar
bajo esos parametros.” Lo que para Lora primero aparecia como producto de la
necesidad de las masas en un momento histérico concreto, ha pasado ahora a
ser mediacion directa del Partido. Es esto lo que garantizaria ese entroncamien-
to. Esta posicion reemplaza la critica a la vinculacion de la guerrilla con el mo-
vimiento minero, por el entroncamiento con el Partido, pero no explica cudles
serian las mediaciones que harian de la accién armada una potencia de la accion
real de las masas. Paradojicamente a lo que define la tradicion trotskista, en los

Aunque de baja calidad,
ésta es la unica foto de
Monje con el Che Gue-
vara en el monte.

10. Para una posicién

en este sentido ver La
Insurreccion Armada, A.
Neuberg. Ed. La Rosa Blin-
dada. 1972. Quien sugirid
la publicacion de este libro
a la Rosa Blindada fue
Emilio Jauregui (la colec-
cion lleva su nombre). Su
importante entrenamiento
militar realizado en Cuba
en 1967 le hacia conside-
rar la centralidad de este
problema. Lora lo cita en
su libro como “un acertado
andlisis” (Lora, 1963, 94).
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dos textos de referencia utilizados ac4,
existen menciones generales a la insur-
reccion mas alla de que “las guerrillas
son parte” (Lora, 1963, 98) de ella, y
a las formas concretas que toma dicha
insurreccion garantizando —o articu-
lando— la politica militar del partido
politico de vanguardia.

El segundo argumento presenta-
do por Lora afirma que la lucha guerrille-
ra se concibe a si misma como Uinico mé-
todo de lucha y que, por tanto, deshecha
las otras formas. Y afirma que en el mejor
de los casos, subordina otras formas de
lucha al desarrollo de la guerrilla misma.
La critica de Lora a “las guerrillas” no es la negacion de esta forma de lucha, sino a la
declaracion de ella como tinico método. Para él, su existencia esta subordinada a las
formas concretas que la lucha toma en diferentes momentos historicos.

Al respecto, seniala:

“La teoria y la experiencia nos ensefan que las masas re-
curran o no a la guerra de guerrillas depende del tiempo y condi-
ciones dentro de los que se ven obligados a ir a la lucha emancipa-
dora. No toda insurreccion esta obligada a tener como preludio
las guerrillas y éstas pueden aparecer en su mismo desarrollo in-
clusive después de que ha sido derrotada. Tampoco pueden sen-
tarse a priori reglas acerca de las modalidades que pueden adoptar
las guerrillas; al contrario estas modalidades estan determinadas
por factores histéricos concretos. Lo tnico que puede hacer el
teorico es seialar los principios basicos de las guerrillas vale decir
las leyes de esta forma de guerra. El guerrillero no debera con-
formarse con aprender de memoria estos principios, sino que en
su misién consiste en encontrar los medios de aplicarlos a cada
situacion concreta” (Lora, 1963, 83).

En varias oportunidades sefiala las infinitas formas de lucha que las masas
toman en su enfrentamiento permanente. Antes habia sefialado que las guerrillas
eran una de las formas que toma la insurreccién y que era inapropiado plantear
que su aparicién aislada resolveria las condiciones de la toma del poder. Pero, una
vez mds, deja abierta la posibilidad de su surgimiento de forma espontinea susten-
tada en un “estado de cosas insoportable” (Lora, 1963, 84 y 85).

En el tercer argumento afirma que son las condiciones objetivas las que
determinaban la viabilidad de la revolucion. Incluso plantea que las condiciones
objetivas son independientes de los buenos o malos deseos de los hombres. Sin
embargo ahi queda planteado, de nuevo, el problema sobre de donde surge
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la potencia del Partido para desarrollar la revolucién. Las condiciones objeti-
vas mencionadas se encuentran —en esta explicacion— totalmente separadas de
las condiciones subjetivas que las impulsan. Por tanto, ;donde quedaron esas
condiciones objetivas que viabilizan la revolucion? ;Cuales son esas condiciones
objetivas en la Bolivia de 19637 ;Qué significaria este viabilizar? El texto no res-
ponde estos interrogantes, solo los menciona.

Finalmente, como se sefnalé arriba, el planteo de Lora esta en didlogo
permanente con el texto de Guevara “La guerra de guerrillas”, con quien parece
enfrentarse, segiin él mismo sefala:

“..tiene importancia como documento que resume la
experiencia cubana en la guerra de guerrillas y en este sentido
puede contribuir al fortalecimiento del movimiento revolucio-
nario internacional, pero esta llena de errores y su extremado
esquematismo ha concluido convirtiendo dicho analisis en un
conjunto de recetas que su autor pretende deben aplicarse inde-
fectiblemente en todos los paises” (Lora, 1963, 89).

“El error de Guevara obedece a la necesidad de subrayar
el tremendo poder modificador de la realidad nacional que tiene,
segun él, un foco guerrillero, tan poderoso que puede inclusive
crear las condiciones objetivas para una determinada revolucion,
que sin ese foco guerrillero, indudablemente, no podrian precipi-
tarse” (Lora, 1963, 90).

Por tanto, para Lora:

“.. el nacimiento y porvenir de las guerrillas estdn subordi-
nados a la situacién politica, al grado de madurez de la condicion
subjetiva de la revolucion y a la capacidad alcanzada por el parti-
do revolucionario del proletariado. La guerra de guerrilla no es el
unico método de la lucha de las masas y puede entroncarse con
otros, seguin determinen las condiciones particulares de cada pais
y momento historico” (Lora, 1963, 94 y 95).

En ambos textos, el de 1963, y el siguiente de 1967 sobre “las guerrillas”,
se refuerza la idea de que la clandestinidad y las acciones fuera de la ley deben ser
contempladas por el partido de la clase obrera. Este argumento esti en constante
discusion con la llamada “coexistencia pacifica” de los partidos comunistas latino-
americanos que —seguin Lora— seguirian la linea de la no realizacién de actividades
clandestinas; parece, asi, dejar implicito que tampoco el PCB tenia una politica
militar. Aunque valido como argumento de discusion politica, esto no fue real-
mente asi. Tanto el PCB como el Partido Comunista Argentino (PCA)" tenian
una politica de entrenamiento militar de una parte de sus militantes. Es mds, el
grupo principal y originario de la guerrilla en Bolivia lo conformaron militantes
del PCB que después terminaron rompiendo con el Partido.

El texto de Guillermo Lora de 1967 menciona directamente a las perso-
nas objeto de su critica, Fidel Castro y Ernesto Guevara, y ademas avanza con
mayor énfasis:

11. Gabriel Rot recoge

elementos de un cam-
pamento en Icho Cruz
Cérdoba donde un grupo
de militantes del Partido
Comunista Argentino reali-
zaba entrenamiento militar
(Rot, 2006). Como parte de
una investigacion de méas
amplio alcance, el PCA
permitié el envio a Cuba
en 1966 de un contingente
importante de militantes
para realizar entrenamiento
militar. Algunos, entre

ellos, Alfredo Helman y
Alejo Levenson, més tarde
fueron expulsados por frac-
cionistas. (Nuestra Palabra,
6 de diciembre de 1966).
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“La pretensién de imponer por de-
creto ciertas formas de lucha, ademas de
absurda, puede resultar nefasta. De manera
general y por suerte, las masas pasan autori-
tariamente por encima de todos los esquemas
y siguen el canal m4is adecuado al momento
politico. Pero si en las etapas de iniciacion
de la movilizacion masiva aparece algun
teorico pequeno-burgués vy, aprovechando
los aparatos partidistas se da modos para
imponer ciertas formas de lucha puede esta
actitud resultar contraproducente a impedir
que las capas mas vastas se incorporen a la
lucha o por lo menos retardar el proceso”

(Lora, 1967, 139)

Lora no tendria como eludir los conflictos efecti-
vos presentados, ya que, en enero de 1966, habia viajado
a Cuba para participar en la Conferencia Tricontinental,
pero no pudo ingresar. La no participacion se debié en
Mario Monje, Secretario General del PCB.  parte a las presiones ejercidas por el PCB de Mario Mon-

je.!? Fidel Castro ataco en esa conferencia de principios de
1966 al trotskismo en su totalidad debido a un conflicto en
la guerrilla en Guatemala con un sector del trotskismo liderado por J. Posadas.”
Eso tension¢ las relaciones con los diferentes grupos trotskistas. Lora sefiala que
esta acusacion “hacia el juego” a la linea mas soviética* y que, por ello, cerce-

naba la potencialidad revolucionaria que los movimientos guerrilleros podrian
tener en el futuro.
12. “Todavia recordamos

con alguna amargura Lora dice:
lo sucedido durante la “En la decision burocratica de los acuerdos de la Tricon-
Conferencia Tricontinental tinental y en su excesivo sectarismo se encuentra uno de los an-
el hecho que fuimos ex- tecedentes mas lejanos del fracaso de las guerrillas del sudeste
cluidos y mantenidos casi boliviano.” (Lora, 1967, 152)
prisioneros” (Lora, 1996,
396, tomo 17; y Soria, Posteriormente sefiala el por qué su Partido habia sido marginado de la

2005, 26, Tomo 4).  organizacion guerrillera:
“Este anti-trotskismo enfermizo y absurdo caracterizé la

13. Ver el discurso de preparacion de las guerrillas y los intentos que se hicieron por
Fidel Castro en: http:/ justificarlas teoricamente. La consecuencia fue marginar a los
www.cuba. cu/gobi- poristas obedeciendo 6rdenes venidas desde lejos y se cerraron las
emoldiscursos/1966/esp/ puertas para evitar su futura participacion.” (Lora, 1967, 159)
f150166€.html

El POR-Masas de Lora criticaba la estrategia de la guerrilla posicionandola

14. Ver Lora, Obras ~ fuera de cualquier accion concreta que pudiera realizarse en ese sentido. Aunque
Completas, tomos XI, Xl no fuera el eje de la discusion, podria mencionarse también que desde Cuba el
yXil.  didlogo era abierto con todos los sectores que podrian pensarse afines a su proyecto,
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sumando asi elementos para la exclusion de Lora. Entre ellos el dirigente sindical y
ex vicepresidente Lechin (como veremos en el proximo punto) y el grupo de POR-LO
liderado por Hugo Gonzilez Moscoso mas afin a la lucha armada.”

M3s alld de estas acusaciones, siempre aparecen en estos textos los aspec-
tos negativos de lo que denomina el “sustituismo” del Partido por la guerrilla:
“La izquierda de ahora, particularmente sus capas que vi-
ven angustiadas por la desesperacion, ha actualizado el método
de las guerrillas y se empena por utilizarlas como sustituto del
partido.”
“Los hechos vienen a confirmar desgraciadamente, que
los grupos guerrilleros particularmente cuando actian al margen
de la vanguardia obrera, solo contribuyen en minima forma a la
formacion de la conciencia clasista.”
“...Esta reaccion prefada de ultra-izquierdismo puede tor-
narse de saludable en peligrosa si no se opera una reaccién opor-
tuna que coloque en su lugar al ciertamente valiosisimo método
de la lucha guerrillera. Asi se evitara que la rectificaciéon izqui-
erdista del revisionismo stalinista concluya en la aventura (Lora,

1967, 148, 149 y 150).

A pesar de las criticas y en contradiccion con la linea sefalada hasta ese mo-
mento'®, militantes del POR-Masas se solidarizaron para facilitar contactos y difundir
proclamas de la guerrilla en su diario, de circulacion clandestina.”” Entrevistado Hum-
berto Vazquez Viana, integrante de la red urbana del Ejército de Liberacion Nacional
(ELN) en Bolivia, mencioné que junto a Loyola Guzman, ante la falta de vinculacion
con los mineros y con la intencion de difundir lo que ellos denominaban “la biblia de
la lucha armada guerrillera”; el texto de Debray “/Revolucion en la revolucién?”, se pusieron
en contacto con el grupo trotskista de Guillermo Lora y obtuvieron esta respuesta:

“...se me habia acercado y me dijo: “vengo de parte de Guiller-

mo... a ponerme a las 6rdenes... a ayudarlos en lo que ustedes quie-

ran...”—que ya él sabia quién estaba metido [por el che Guevara] —...

“en lo que ustedes quieran”, “aunque no es nuestra linea”; “nosotros

no estamos de acuerdo con el foco pero, en lo que sea, nosotros vamos

a ayudar, en lo que pidan!”. “Okey” dije yo, le pasé la informacién a

Loyola: “estos tipos van a ayudar en lo que necesitemos”. Entonces, le

digo: “Victor '® ti puedes ayudarnos a llevar esto a la mina...”, y él dijo

que si, le entregamos las cajas con los Regis Debray, para que él envie

a la mina, porque ¢l tenia mas contactos que nosotros. Los trotskistas

tenian posibilidad de llegar a la mina con eso y no nosotros.” (Entre-

vista Vazquez Viana 2002)

111

A partir de la necesidad de “entroncamiento” de la guerrilla con las
masas, deberfamos preguntarnos si, efectivamente, la guerrilla en el sudeste bo-

15. El penultimo comuni-
cado numero 38, firmado
por A., hacia la guerrilla,
destaca lo avanzado de
las conversaciones para
entrar en la guerrilla del
POR representado por
Gonzélez Moscoso. Dice:
“El Partido informa frontera
chilena esta muy con-
trolada. Existe completo
entendimiento con Partido
mediante Jorge. También
conversaciones positivas
con sector Gonzales del
POR” (Soria, 2005, 241).

16. “Del resto de la izqui-
erda, que en su totalidad
ofrecio abiertamente su
respaldo, sélo el POR dejo
clara suposicion critica en
esos momentos al método
foquista” (Dunkerley, 2003,
182).

17. Lora sefiala en una
entrevista: “La guerrilla sin
la clase trabajadora no

es nada. EI POR apoya

sin condiciones a la
querrilla, porque es una
consecuencia logica de la
actual situacion de Bolivia,
pero nosotros no creemos
que es la tnica forma de
combatir al régimen actual”
(Vazquez Diaz, 1978, 162).

18. Victor Sosa, militante
del POR dirigido por Lora.
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19. También se hacia
difusion de los comuni-
cados de la guerrilla en

el diario en ese momento
clandestino Masas del 15
de junio de 1967.

20. Lechin fue el lider
minero de mayor
relevancia de la llamada
revolucion de 1952 y uno
de los principales apoyos
del Gobiemo que surgi6
de ella. “Lechin fue un
instrumento de eficacia
imprevista para la clase
obrera en su necesidad de
dialogar con la pequefia
burguesia; pero no hay
dudas de que fue ala

vez la clase obrera un
instrumento de Lechin para
existir frente a la pequefia
burguesia, que privilegiaba
otro estilo: el paradigma de
los pequefio burgueses era
Paz Estenssoro” (Zavaleta
Mercado, 1977, 102).

liviano en 1967 comandada por Ernesto Guevara tuvo o no alguna relacion con
los mineros, y si la tuvo, de qué tipo. La respuesta que Lora nos da es la de un
aislamiento casi absoluto y hasta de cierta indiferencia frente a lo que ocurria
en las minas. Esta postura aparece como una opinion bastante generalizada. Por
ejemplo, uno de los libros de mayor consulta general de la historia de Bolivia,
de Herbert Klein, sefala:
“Aunque estaba en contacto [Ernesto Guevara] con el Partido
Comunista Boliviano (PCB) no hizo ningtin contacto con los mine-
ros, lo que puede explicarse porque entonces los campamentos mine-
ros estaban ocupados por el ejército, siendo escenarios de violencia y

conflictos casi diarios” (Klein, 2001, 252)

Estas opiniones, a la luz de la documentacién hoy existente, parecen
infundadas. De hecho, la guerrilla tuvo una politica hacia los mineros. Por un
lado, la red urbana del ELN compuesta —entre otros— por Loyola Guzmdn,
Humberto Vizquez Viana y Rodolfo Saldaia, establecieron, dentro de sus po-
sibilidades —por cierto escasas—, relaciones con grupos en las minas. Por otro
lado, existen documentos con mensajes cifrados (en su mayoria enviados desde
Cuba) al Che Guevara ya instalado en Bolivia que dan cuenta, en fecha tan
temprana como febrero, que los cubanos comenzaron una serie de acercamien-
tos con el lider minero dirigente del PRIN, Juan Lechin Oquendo,” reciente
vicepresidente de Bolivia (1960-1964) y perseguido por el gobierno de Barrien-
tos. Este acercamiento consistia en apoyar a la guerrilla en declaraciones y en el
entrenamiento de un grupo.

Por otro lado, es importante sefalar que al menos seis de los guerrilleros
habian trabajado en las minas y realizado alguna actividad sindical. Sin embargo,
en este caso, el argumento de Humberto Vazquez Viafia de que la participacion
de algunos no implicaba el apoyo de los mineros, tiene sustento:

“Si, pero el hecho de que el grupo de los pro chinos sean mine-

ros, no quiere decir que los mineros estan incluidos en la guerrilla

armada, es decir, el hecho de que haya estudiantes no quiere decir

que los estudiantes estdn en la lucha armada, porque, si bien Moisés

Guevara era un minero y se habia incorporado al grupo del Che no

arrastraba consigo su masa ni hacia contacto con su gente. Quizis Moi-

sés Guevara era mas importante en la mina de Colquiri dirigiendo el

movimiento...” (Entrevistas Vazquez Viafia, 2002)

Ademas, Moisés Guevara, por quien llegaron la mayoria de los traba-
jadores mineros incorporados a la guerrilla, no era un dirigente que tuviera
peso politico significativo en las minas.? El era un disidente a favor de la lucha
armada del Partido Comunista marxista-leninista (PCm-l) pro chino de Oscar
Zamora. Su peso politico en las minas no pareceria ser la clave de su reclu-
tamiento en la guerrilla del Che.

Hay, ademds, un hecho relevante para el futuro de la situacion politica y,
de alguna manera, para la guerrilla: la “Masacre de San Juan” del 24 de junio de
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1967. El Ejército, en esta accion, asesind por lo menos a 26 personas.

Segan L. Guzman:

“Viajé dos veces a Oruro. En esos dias el Ejército masacraba
mineros en Siglo XX, fue la famosa “noche de San Juan”. [...] “Inicia-
mos contactos con un sector del POR cuyos dirigentes se hallaban
dispuestos y de acuerdo con la posicion guerrillera, se organizaron
pequenos grupos para darles alguna instruccion y comenzar algu-
nas acciones en la ciudad” (Soria, 2005,165 y 167).%

21. Segun sefiala

Jean Baptiste Thomas,
Domitilia Barrios dice que
era un dirigente bastante
conocido: “...incluye a un
dirigente del temple de
Moisés Guevara, que se
exilia en lo mas remoto
del maquis pensando que
esta alli como pezenel
agua, en vez de estar
luchando paso a paso en
las minas donde él y sus

En el propio relato de Loyola, la “noche de San Juan” aparece como  compafieros eran bastante
repentina; no hay ningin elemento que sustente que ellos, ni los contactos conocidos” (Thomas, 2003,
realizados por ellos, hubiesen estado trabajando politicamente para potenciar la  pag. 2). El textolentrevista

organizacion de los mineros en ese particular momento. de Domitilia s6lo menciona

Esto esta en consonancia con lo sustentado por Vazquez
Viana:

“Yo le decia Loyola, que estaba trabajando en la Siglo XX,
dame los contactos que nosotros tenemos para hacer, “no tene-
mos a nadie” me dice, no hay nadie, no sabemos qué hacer. No
teniamos contactos... yo no los tenia, ok, no tenia por qué ten-
erlos, pero Loyola tampoco los tenia. Ya lo cuenta Loyola, dias
antes de la masacre de San Juan ella estaba yendo a la mina a
ver si podia lograr algunos contactos, queria lograr otro nivel de
contactos, queria sus contactos del partido, a quien reclutar. Para
eso llegaba ahi, no pudo porque le llegd la masacre y pa’ tras”
(Entrevistas Vazquez Viana 2002).

“posteriormente aparecio
un comunicado del grupo
guerrillero y estaba fir-
mado por Moisés Guevara,
Simén Cuba, Julio Velasco,
Raul Quispaya, y no sé
quienes mas, pero todos
muy conocidos en la mina”
(Viezzer, 1980, pag. 124).

22. Ver “Recuerdos de
Loyola” (Soria, 2005, 153
a 167); y en Entrevistas

Ambos coinciden en que sus contactos fueron con un grupo de trotskistas,”>  Vazquez Viafia 2002.
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aunque se mencionen dos grupos difer-

entes, POR Lora y POR Gonzilez.

Rodolfo Saldafa, también inte-
grante de la red urbana, destaca que €l
habia tenido contactos con un dirigente
minero de Siglo XX llamado Rosendo
Garcia Maisman, que era miembro del
Comité Central del Partido Comunista
(Garcia Cardenas, 2008, 172), uno de
los pocos dirigentes mineros muertos?’
defendiendo la estacion de radio en las
minas durante la masacre. Su partici-
pacion en el Comité Central del PCBy
todos los relatos sobre lo sucedido con
su muerte en la noche de San Juan son
elementos que confirman que Garcia
Maisman no tendria que ver con la
intencion de organizar a mineros para
incorporarlos a “las guerrilleras”. Sin
embargo, Saldafa sefiala:

El dirigente

Simon Reyes Rivera.

“Después del primer combate nos reunimos varias veces, ¢l
ya era uno de los nuestros y comenzo a formar dos grupos, uno para
entrar a la guerrilla y el otro de apoyo” (Saldafa, 2001, 54).

Simon Reyes dirigente minero y miembro del comité central del PCB,
también estuvo en conversaciones para incorporarse a las guerrillas después de
acordar en Cuba con Fidel. Aunque las conversaciones fueron en febrero, la
incorporacion nunca se realizo.

Mas alla de si habia contactos, estos habian sido realizados solo reciente-
mente y no consistian en el nicleo del movimiento obrero en las minas, excepto
por el caso —de ser cierto— de Garcia Maisman y de su supuesto grupo futuro
de inclusion a la guerrilla. De igual forma, este posible contacto de Saldafa no
explicita que hubiera una “coordinacion” entre las acciones de la guerrilla y las
acciones que se estaban celebrando en ese momento en las minas. Solo hacian
mencion a posibles incorporaciones desde las minas de pequefios grupos, que
nunca llegaron a realizarse.

Aunque el caso de Lechin podria llegar a mostrar cierto intento,

leve y tardio, todas sus declaraciones y los mensajes cifrados indican que

23.Lareferenciade Loyola  lo acordado giraba mas en torno a la incorporacion que a la coordinacién

es, claramente, al sector  de la actividad sindical minera y de las guerrillas. Pero, este intento, ni

de Gonzalez, procliveala  siquiera estaria subordinado a la direccion de la guerrilla en Bolivia ni de

guerilaynoaldelora, su pequena red urbana, sino mediado por la distancia y la clandestinidad,
comosefialé amba.  directamente desde Cuba.
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En febrero de 1967 desde Cuba,
fue enviado un mensaje cifrado a
Ramoén (Che Guevara), que sefiala un
primer acercamiento que se realizaria—
en el término de un mes— con cierta
coincidencia de objetivos:
“Lechin llegaen 15
dias quiere ayuda econdmi-
ca y entrenamiento de
hombres...” (CZO 30,
Soria, 2005, 238, Tomo 2).

Mais adelante, el 13 de mayo de
1967 (pero anterior a la masacre de San
Juan del 24 de Junio), aparentemente
desde Cuba se envia otro mensaje a
Ramon, que demuestra aprobacion de
Lechin del liderazgo del Che Guevara
del movimiento guerrillero. Dice asi:
“Lechin en ésta; se le
explicod estrategia guerrillera y
tu direccion de la misma le en-

Guillermo Lora junto a
militantes del POR.

24. Hay que recordar que
ambos provenian de la filas
de la juventud del PCB.

25. Casi todos los otros
muertos no fueron traba-
jadores de las minas sino
familiares, ya que el ataque

tusiasmo esto. Apoyara con gente para la loma y hara declaraciones apo- habria sido producido de
yando. Entrara clandestino dentro de 20 dias, un mes al pais”® (Ne° 35, madrugada y se habria un
Soria, 2005, 239, Tomo 2). ataque a mansalva. (En-

trevista a Gregorio Iriarte
Seguin la biografia de Lechin, de Lupe Cajias, el contacto de éste en Bo-  religioso de Pio XIl de
livia, Jorge “Pipi” Selum, se le habia encargado “escoger militantes benianos y  Catavi, en Ustariz, 2002,
mineros jovenes para mandarlos a La Habana a entrenarse” (Cajias, 1994, 274).  318). Segin el diario Uni-
Por lo que no era solo Lechin desde La Habana ni desde Chile, sino que éste  dad 323 de Junio de 1967
transmitia estas acciones a su propio grupo en Bolivia. Ya en mayo, el PRIN,  del PCB, rinden homenaje

partido afin a Lechin, saca un comunicado: alos comunistas caidos
“Ya el gobierno impopular no puede impedir la insurgencia en la accion nombrando
popular armada contra la tirania que ha impuesto. Es asi que la pre- alas siguientes personas:
sencia de guerrilleros en Bolivia hace temblar al imperialismo y sus Rosendo Garcia Mais-
lacayos nacionales en el continente” (Cajias, 1994, 274). man, Sabino Véliz, Victor
Candia, Eloy Quiroga, y
Inmediatamente después de la masacre, el dirigente minero declara en Chile: Cupertino Caballero. Las
“El ex vicepresidente de Bolivia Juan Lechin declaré que la investigaciones de José Pi-
lucha armada es el tinico camino que quedaba en su pais” (26 de mentel Castillo han podido
junio, Garcés, 1999, 136, obtenido de Granma Ne 159 del 27 de avanzar en el conocimiento
junio de 1967). de los hechos mineros

gracias a las grabaciones
Nuevamente vemos, por las expresiones de Juan Lechin, que tiene como  magnetofénicas de las
objetivo sumarse a la lucha armada, y a eso convoca. No hay detras de estos 1la-  asambleas en los archivos
mados una atencion a la coordinacion de las acciones con el grupo guerrillero.  dela radio catdlica Pio XII
De todas maneras, esta coordinacién hubiera sido dificil realizarla directamente  enlamina Siglo XX.
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con el Che Guevara, ya que este, desde
el comienzo de las acciones militares,
el 23 de marzo, se encontraba total-
mente aislado y sin comunicaciones
con el exterior.

Pero ;qué es lo que pasaba en
las minas! Los textos recientes de Carlos
Soria Galvarro, José Pimentel Castillo y
Eduardo Garcia Cardenas aportan luz
sobre estos hechos. El nivel conflictivo
venia en aumento desde la derrota su-
frida bajo Barrientos cuando éste, en
mayo de 1965, impuso una inaudita re-
baja salarial nominal de —en promedio—
26,4% (Pimentel, 2008, 50). Desde ese
momento, las constantes asambleas, mi-
tines y acciones de los mineros aspiraban
a recuperar esa pérdida nominal escan-
dalosa. Pimentel desarrolla con detalles
estas luchas en un escenario de dictadura
militar con persecucion, con varios de
sus dirigentes encarcelados y con varios
en el exilio —entre otros Lechin—, al tiem-
po que destaca que el eje de la accion de
= 17 los mineros era la recuperacion salarial.?®
. |r ", vl Recién cerca de la fecha en la que el Go-
iI|I R R bierno ejecutd la masacre, los mineros
incorporaron llamados de solidaridad a
las guerrillas. Mas alld de cierta “espon-
taneidad” en la simpatia que los mineros

pudieran tener con la guerrilla, es evidente que las 6rdenes que podria haber llegado
a transmitir Lechin, jugaron un papel en estas declamaciones.

El 25 de mayo de 1967, el 6rgano de prensa de la Federacion Sindical de

Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB) publicé una nota donde expreso la
solidaridad:

26. Carlos Soria Galvarro
asegura que es un men-
saje enviado por Fidel
Castro al Che Guevara.
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“El hambre, la miseria, la explotacién, la desocupacion,
la violencia y el matonaje, como la persecucion que ha impuesto
este Gobierno gorila de Barrientos, es la consecuencia de la apa-
ricion de las GUERRILLAS. Los generales dicen que se trata
de bandoleros, enemigos de los pobres pero esto nadie cree. Po-
demos afirmar que la inmensa mayoria de los trabajadores ven
con simpatia la accion guerrillera. Esto es verdad. No puede ser
de otra manera, cuando se vive en la injusticia, sin trabajo y mal
alimentado. Se sabe que yanquis operan de antiguerrilleros y esto
indigna a los obreros” (Pimentel, 2008, p4g. 100).
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El 6 de junio, se realiz una asamblea general de trabajadores mineros
de Huanuni, con presencia de dirigentes de Siglo XX y Catavi (Pimentel, 2008,
103). De trece puntos reclamados por los mineros, ninguno menciona las gue-
rrillas, pero segun Pimentel el dirigente René Chacon de Siglo XX pidio un
minuto de silencio en memoria del guerrillero Julio Velasco?” y manifesté que
la guerrilla estaba compuesta por guerrilleros desclasados?® y que a los mineros
solo les quedaba alzarse en armas, y les indico a los trabajadores aportar dro-
gas y viveres para ayudarlos? (Pimentel, 2008, 105). Estas declaraciones fueron
utilizadas por el ministro del interior Arguedas para justificar “instrucciones”
(Garcia Cardenas, 2008, 175). El Gobierno dicto el estado de sitio y al dia si-
guiente el dirigente minero trotskista Isaac Camacho® del POR Lora, reforzo el
llamado de apoyo a los guerrilleros: “compafieros, los guerrilleros son patriotas,
ésta es una justa razon altamente obligados a apoyarlos moral y materialmente
en cualquier momento y cuando sea necesario.” (Fuente original grabacion de
Radio Pio XII en Pimentel, 2008, 107). El 11 de junio, la Oficina de Investiga-
ciones Criminales de Oruro fue atacada por los mineros y, entre los vivas que se
oyeron, se grito el “viva las guerrillas” (Garcés, 2007, 134).

Aumentando la tensién con el gobierno, el 16 de junio se declaré a las
minas de Huanuni territorio libre de militares (Garcés, 2007,137). Seguin el testi-
monio de Néstor, minero de Huanuni, “uno de los temas que se discutirian era,
pues, sobre el compaiiero Che Guevara. Este ampliado para los mineros y para
el pais era muy importante; por eso los milicos han venido a matarnos”. (Gar-
cés, 2007, 149). Sin embargo, este testimonio podria ser cuestionado’ ya que
publicamente no se sabia a ciencia cierta de la presencia de Ernesto Guevara
en Bolivia. Solo recién el 30 de junio, el vicepresidente Ovando declaré tener
pruebas y lo hizo publico. Quizas los mineros tuvieran informaciones llegadas
por el grupo afin a Lechin. El 21 de junio el Gobierno, en voz de su canciller,
declaro: “... se ha considerado que las radios mineras estan propalando excesiva
propaganda subversiva y en ese sentido se ha instruido a los Ministro de Gobier-
no y Obras Publicas para que cese esa propaganda” (Pimentel, 2008, 113). El
22 de junio el clima se iba enfebreciendo y se realizd una reunién en el interior
de la mina, donde, durante los discursos, se proclamaban vivas a la Federacién
de Mineros, mueras a los gorilas del gobierno, y vivas a la guerrilla (Pimentel,
2008, 115). Finalmente, el Gobierno, frente a la inminencia del Ampliado Ge-
neral que se iba a realizar el 25 y 26 de junio, decide reprimir el 24 de junio de
1967, durante la fiesta de San Juan, cuando se encienden las fogatas en una de
las noches mas frias del afio. El ataque fue realizado de manera sorpresiva en
plena madrugada. Las victimas pertenecian en su mayoria a la poblacién civil
(Ustariz, 2002, 318). No se pudo tomar casi ningin prisionero de la Federacion
de Mineros que, aparentemente, era otro de los objetivos.

Garcia Cardenas senala:

“El Ejército tenia por primer objetivo la radio emisora de

los mineros; Rosendo Maisman, encargado del cuidado del lo-

cal sindical donde se encontraba la radio logro ingresar al edifi-

cio, cuando las tropas se estaban escabullendo por las inmedia-

. »
ciones...”.
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27. Sin firma que confirme
quien envi6 el mensaje.

28. Gregorio Iriarte

sefiala: “Con la salida del
Ejército, los mineros fueron
levantando cabeza. Todos
los objetivos de su lucha se
concretaban ahora en dos
palabras: reposicion salarial”
(Iriarte, 1983, pag. 152).

29. “Julio Velasco Montarfio
(Pepe), natural de Oruro,
ex trabajador de la mina
San José. Se incorpord

a la guerrilla con Moisés
Guevara. Deserto del
grupo de la retaguardia al
que estaba asignado, for-
mando parte de la “resaca”
[tal como la catalogaba

el Che]. Capturado por el
Ejército fue torturado y lue-
go fusilado, el 23 de mayo
de 1967” (Soria, 2005, 219,
Tomo 1).

30. Iriarte dice: “Se sabe
que algunos mine-

ros habian ido al sudeste
dispuestos a engrosar las
filas de los guerrilleros. Se
recuerda la visita a Siglo
XX de Debray...” (Iriarte,
1983, 155).

31.Existe laideadela
donacién de una mita
(jornada diaria de trabajo)
de una de las mina para la
guerrilla. No he encontrado
elementos que comprue-
ben su efectiva recau-
dacion de la misma.
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32. Segun Lora: “Camacho
fue el cerebro detras de las
huelgas de las mineros en
1967 que fueron seguidas
por la noche de San Juan,
discutida arriba. Inme-
diatamente, fue elegido
secretario de relaciones

de la FSTMB” (Lora, 1977,
355).

33. Seglin Domitilia Bar-
rios: “Hasta el momento
en que se muri6 el Che,
nosotros en la mina no
sabiamos que él estaba
en Bolivia. Habia si co-
mentarios. Pero solamente
cuando en la prensa salid
la fotografia de su cadaver,
recién supimos de que el
Che habia estado en las
guerrillas” (Viezzer, 1980,
126).

“Asi
Garcia Maisman es el
Unico combatiente real
y también el unico di-
rigente que lograron
tomar las fuerzas ata-
cantes” (Garcia Carde-

nas; 2008; 137)

Rosendo

La masacre no sélo fue una
medida preventiva que evité toda
posible articulacion entre mineros y
guerrilleros (Soria, 2008, 15) como el
propio Gobierno sostenia, sino que las
declamaciones a favor de las guerrillas
fueron utilizadas por Barrientos como
argumento’’ para relanzar la represion
contra la movilizacion minera, que
parecia retomar nuevas fuerzas.”* Todo
indica que lo que mds preocupaba al
Gobierno era que la parcial inmovili-
zacion de las minas significaba cortar la principal fuente de recursos del Estado,
ya que la mineria era —de las regiones afectadas— la principal fuente econémica
del pais. Una vez mds, Garcia Cardenas declara:

“La recuperacion organica del movimiento minero sindi-
calizado representaba un peligro para el gobierno de Barrientos,

por un lado le abria un frente inesperado de sectores contrarios

a su politica y, por otro, mostraba su incapacidad de controlar el

pais, tanto en el sudeste como en el occidente”. (Garcia Carde-

nas; 2008; 199)

Aunque no solo como frente politico, la agitacion en las minas habia
producido una baja de 15 toneladas de estafio en Huanuni y de 250 en toda la
Corporacion Minera de Bolivia (COMIBOL). “Las pérdidas por este concepto
fueron valoradas en 750 mil dolares” (Pimentel, 2008, 113).

La represién cumplié su objetivo principal de ponerle tope a la movili-
zacion minera, volver a la produccién normal y, de paso, cortar toda posibilidad
de coordinacion con la guerrilla, no tan inminente como el Gobierno divulgaba.

La tension en el interior del Gobierno es sefialada por varios autores (Soria,
2008, 29; Vazquez Diaz, 1978, 9; Reyes, 1968, 185; y entrevistas Vazquez Viana,
2002), aunque no necesariamente como producto de la recuperacion del movi-
miento minero sindicalizado. Estos autores resaltan la oposicion de intereses entre
el Presidente Barrientos y el vicepresidente Ovando. Barrientos acusd a Ovando
de impulsar la movilizacién minera, mientras que Ovando acusé a Barrientos de
ejecutar la orden de la masacre, asi se desligé en parte de la responsabilidad (Ovan-
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do a Barrientos: “la orden del avance a
las minas se produjo de la presidencia
de la Republica”. Garceés, 2007, 144; y
“el General Ovando tratando de zafar
de las responsabilidades, dio a entender
que €l no habia ordenado nada dejan-

do la responsabilidad al Presidente de
la Republica.” Reyes, 1968, 183).

La derrota del movimiento
minero influyd negativamente en la
guerrilla al cortar todo tipo de posible
relacion futura. Esto confirmo su ais-
lamiento e incomunicacion existentes
desde fines de marzo. Estd claro que
la escalada del conflicto minero corria
por un andarivel diferente al de la lucha
guerrillera tal y como se estaba desarro-
llando en ese momento. No podia ser
de otro modo. La lucha en el monte
tiene su logica propia militar separada
de las necesidades inmediatas de los mineros. Es claro que la presencia de la gue-
rrilla potenciaba el accionar minero en su reclamo salarial, que venia largamente
relegado, pero esa simple potencia resultd estéril ante la decision —ya usual de ®
ese Gobierno— de represion contra los mineros, ahora en un grado mayor bajo
la excusa de articulacion con la guerrilla.* Es importante sefialar que la masacre
fue realizada a mansalva y que s6lo muri¢ un dirigente minero.” Ellos podrian
haberse reorganizado y, tal vez, haber potenciado ain mds su accion. Sin embargo,
venian de una permanente debilidad en sus reclamos y exigencias, con capacidad
organizativa mermada por encarcelamientos, exilios, y ocupacion militar parcial,
en el marco de una dictadura que se sabia con la fuerza para imponer y sostener  34. Baptista Gumucio llega
una rebaja salarial. A pesar de todo eso, la fuerza de los trabajadores solo habia  a conclusiones andlogas
sido momentianeamente disminuida y les llevaria pocos afios su rearticulacion  por caminos diferentes: “Se
para poder concretar sus reclamos. habia encontrado el pre-

texto ideal para intervenir:
la conspiracion comunista”
1A% (Baptista Gumucio, 1968,
3)
Volviendo al argumento central del articulo respecto de la critica de
Guillermo Lora sobre la falta de “entroncamiento” de la guerrilla, podemos  35.Lora sefiala: “El esta-
decir ahora que habia relacién entre “las guerrillas” y el movimiento de los  blecimiento de una zona
mineros. La guerrilla habia iniciado contactos, y los mineros gritaban loas a los  miltar permitié al Gobiemo
guerrilleros, por lo que no se le podria achacar el no tener relacién con dicho  purgar los sindicatos, arre-
movimiento. No era una relacion organica. Pero jse le podia exigir —como Lora  startodos los sospechosos
lo hacia— esa relacion? Los elementos hasta ahora mostrados parecen indicar e imponer un cordsn militar
que el movimiento guerrillero, mas all4 de apoyos en viveres, esperaba e in- alrededor de la mayor mina
centivaba el sumarse a las propias filas guerrilleras y en nada mencionaba las  delpais” (Lora, 1977, 349).
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36. Seguin Garcia Carde-
nas: “la recuperacion de los
sindicatos mineros, a los
que Barrientos consideraba
su enemigo principal”
(Garcia Cardenas; 2008;
173).

37.Yano es un secreto en
La Paz que las difer-
encias entre los dos
generales, Barrientos, de
la Fuerza Aérea y Ovando
del Ejército, se estan volvi-
endo cada vez més serias”
(Vazquez Diaz, 1978, 24).

formas de lucha propias de los mineros y, ni siquiera, la coordinacion de ac-
ciones, independientes en sus formas pero unidas en su contenido estratégico.
Esta oposicion de argumentos entre las criticas de Lora y lo que hemos podido
desarrollar de la practica efectiva de la guerrilla sefalan un problema central al
que toda organizacion se enfrenta en su acciéon politica. Toda accion politica
que base la propia explicacién de su accion en el antagonismo de clases lleva
en su propio desarrollo el enfrentamiento armado potencial que dirime ese
antagonismo. Por tanto, toda organizacion basada en ese antagonismo tendria
que plantearse una estrategia de fuerza para poder afrontar ese enfrentamiento.
El cémo se estructura esa fuerza para que no debilite el movimiento general de
la clase en este choque permanente esta mencionado pero no desarrollado en el
planteamiento de Guillermo Lora.

Por lo que acabamos ver, la guerrilla organizd sus acciones poniendo
énfasis en este método de lucha y relegando otros. Veamos lo que decia a este
respecto el ELN en un comunicado con seguridad escrito por el propio Che
Guevara, inmediatamente después de la masacre:

“En materia de revolucion social no hay soluciones a me-

dias; o se toma todo el poder o se pierden todos los avances logra-

dos con tanto sacrificio y con tanta sangre. No se debe insistir en

tacticas falsas; heroicas, si, pero estériles, que sumen en un bano

de sangre al proletariado y ralean sus filas, privindonos de sus

mas combativos elementos.

“Compafiero minero: no prestes nuevamente oidos a los

falsos apodstoles de la lucha de masas, que interpretan ésta como

un avance compacto y frontal del pueblo contra las armas opre-

soras. jAprendamos de la realidad! Contra las ametralladoras no

valen los pechos heroicos.”

“La lucha de masas de los paises subdesarrollados, con

gran base campesina y extensos territorios, debe desarrollarla una

pequefia vanguardia movil, la guerrilla, asentada en el seno del

pueblo; que ird adquiriendo fuerza a costillas del ejército enemi-

go y catalizara el fervor revolucionario de las masas hasta crear la

situacion revolucionaria en la que el poder estatal se derrumbara

de un solo golpe, bien asestado y en el momento oportuno.”

“Comparfiero minero: las guerrillas del ELN te esperan

con los brazos abiertos y te invitan a unirte a los trabajadores del

subsuelo que estan luchando a nuestro lado. Aqui reconstruire-

mos la alianza obrero campesina que fue rota por la demagogia

antipopular, aqui convertiremos la derrota en triunfo y el llanto

de las viudas proletarias en un himno de victoria. Te esperamos.
Ejercito de Liberacion Nacional”* (Soria, 2005, 200 y 201)

Este comunicado refuerza los elementos antes sefalados. La relacion que
la guerrilla se planteo frente al movimiento minero fue sumarse a sus filas; ese es
el “entroncamiento” buscado. Dejar sus puestos de trabajo y sumarse a los que ya
estaban luchando en el monte no parece una politica de coordinacion organica.

“Los falsos apostoles de la lucha de masas” pareceria una interpretacién modi-
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ficada de lo que en realidad sucedié en San Juan, ya que muy poca informacion
podian obtener desde el monte, excepto por la radio oficial. Sin embargo, parece
haber ahi alguna referencia a las movilizaciones de 1965, donde la persecucion
posterior termind matando a Cesar Lora.

El diario del Che, en su analisis de junio, sefala los problemas de la falta
total de contactos, la falta de incorporacion campesina y la pérdida gradual de
hombres. Y, con respecto a la masacre, s6lo menciona: “La masacre en las minas
aclara mucho el panorama para nosotros y, si la proclama puede difundirse, sera
un gran factor de esclarecimiento.” (Guevara, 2000, 268 y 269). No se menciona
nada acerca de las consecuencias para el movimiento minero, ni de los contactos
posibles con éste, solo el esclarecimiento de la importancia de la guerrilla como
vanguardia mavil y el sumarse a la guerrilla, lo cual, por cierto, era una necesidad
imperativa para su futuro en ese momento. Hay que recordar, también, que los
principales contactos realizados con cuadros politicos de la dirigencia minera fue-
ron realizados desde Cuba. Asi parecen demostrarlo los cifrados conocidos hasta
hoy para los casos de Lechin, Gonzilez Moscoso y Reyes.

El hecho de que el movimiento minero en Bolivia convocara a un am-
pliado con declamaciones de apoyo a la guerrilla, que distaban de ser apoyos
efectivos, y sin contacto con ellas, en plena dictadura militar que ya habia dado
muestras en mayo de 1965 de sus capacidades represivas sin miramientos, que
ahora solo iria a aumentar de grado, con sus principales dirigentes en el exilio o
encarcelados, sin capacidad de estructurar minimas medidas defensivas contra
posibles ataques, muestra la baja potencialidad de éxito.

Lora criticaba a “las guerrillas” por su falta de entroncamiento al pueblo, a las
masas. En su postura este entroncamiento lo garantizaba el Partido de la clase obrera,
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aunque “las guerrillas” podian surgir por fuera de éste. A la luz de los elementos presen-
tados, se podria asegurar que Lora acertaba al afirmar la necesidad de entroncamiento
de la guerrilla con las masas. Sin embargo, la guerrilla postulaba un entroncamiento: la
subordinacion del proletariado minero a su propio movimiento y necesidades.
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1. El Febrero de 1966
Eduardo Jozami viaj6 a

Camiri, Bolivia, guiado

por Tamara Bunke, Tania
para encontrarse con el
Che, lo que no logré pues
Guevara no se hallaba en
el campamento (Rodriguez
Ostria, 2011). Alfredo Hel-
man, y no Gelman como
apunta el Che, fue militante
de la Federacién Juvenil
Comunista (FJC). Entre
noviembre y diciembre de
1966, contactado por Ciro
Bustos, viaj6 a Cuba junto
con un grupo de nueve
personas. Comunicacion
con Alfredo Helman, 12 de
octubre de 2007.

Luis FAUSTINO STAMPONI
UNA VIDA EN LA LUCHA ARMADA,

1962-1976

Si algo caracterizé la vertiginosa vida de Luis Stamponi, un argentino nacido

en Bahia Blanca, fue la temeridad. Comprometido con el Partido Obrero de

Nahuel Moreno, fue miembro de ELN boliviano, del PRTB, colaboré con el

MIR chileno y recibié instruccion militar en Cuba. El autor relata su existen-
cia impetuosa y su trdgico final.

Gustavo RODRIGUEZ OSTRIA
HISTORIADOR BOLIVIANO

El 21 de marzo de 1967, Ernesto Guevara asenté en su Diario de Combate en
Bolivia un balance de la reunion con su compatriota y operador Ciro Bustos. Le propuso
ser una especie de coordinador tocado por ahora solo a los grupos Jozamy, Gelman y Stamponi.!

Los dos primeros eran comunistas disidentes; la historia de Luis Faustino
Stamponi, a quien el Che conocié en Cuba en 1962, se entroncaba en cambio
con aquel trotskismo argentino que entre 1963 y 1964 vir6, merced al influjo
del comandante Guevara y la Revolucion Cubana, hacia posiciones guerrilleris-
tas.” Desde entonces, y durante casi dos décadas y media (1962-1976), Stamponi
paso por varias encrucijadas y discusiones sobre el poder, el partido y la lucha ar-
mada en Bolivia y Argentina. Asumié como doctrina politica y actitud personal
el internacionalismo y la estrategia continental de lucha, contraparte necesaria
al caracter universal del poder imperial. Abjurar del pasado y del nacionalismo,
fue parte del imaginario guerrillero de la época y del transito hacia el hombre
nuevo, capaz de luchar en distintos escenarios y latitudes con la misma inten-
sidad que en su tierra de nacimiento. Dimensién que varios estudios sobre la
lucha armada, limitdndose a espacios nacionales, han segmentado o no siempre
resaltado suficientemente.

Nacio6 el 14 de febrero de 1935 en Punta Alta, ciudad cercana a Bahia Blanca
y aledafa a la Base Naval de Puerto Belgrano. Hijo unico de Domingo Faustino de
nivel escolar primario, y que trabajaba como chofer en la citada base, y de Mafalda
Corinaldesi, modista y pantalonera que cosia para ayudar a sostener su hogar.
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Inti Peredo y Agustin en Callejon del Maipo, Chile, 1968.

Vivian en un barrio céntrico de la ciudad, en una casa alquilada y con un mi-
nimo de comodidades. Situacion tipica de una familia de muy escasos recursos que
lo llevo a trabajar desde muy joven. Hasta la secundaria hizo sus estudios en el colegio
Nacional de Punta Alta (1948-1953) (primero pasé un afio en la escuela de Mecanica)
participando activamente en la vida estudiantil. Inicié sus estudios universitarios en
la ciudad de La Plata (Eva Perén en aquel entonces). Fue alumno de la Facultad de
Ciencias Fisicomatematicas en la carrera de Ingenieria aecrondutica entre los afios 1954-
1955 y posteriormente, al crearse la Universidad Nacional del Sur de Bahia Blanca se
trasladé a sus aulas. Simultaneamente empezo a trabajar como auxiliar en la Base Naval
de Puerto Belgrano. Se hizo diestro en metalurgia y fresador de armas.

Entre 1959 y 1960, tras participar en la lucha por la Libre o Laica,’ se in-
corpord al Partido Obrero (PO), de orientacion trotskista a cuya cabeza se hallaba
Nahuel Moreno. Cuando cursaba la secundaria sinti¢ preferencia por el socialismo,
sobre todo en la época de Alfredo Palacios. Lo subyugaban sus planteamientos y también
su personalidad, al punto de usar el poncho sobre el hombro como él, rememora su esposa Ali-
cia Borgato, con quien se caso en Punta Alta en enero de 1959. Se habian conocido
muy jovenes en el Nacional de Punta Alta donde compartian el mismo curso.*

Su afiliacion al PO coincidio en el viraje de la pequefa organizacién® respec-
to a la Revolucion Cubana y el declive de la politica del entrismo en el movimiento pe-
ronista. En marzo de 1962, sin la presencia de Moreno, un ampliado del PO, planteo
como Unica salida politica para la Argentina la insurreccion y decidié recurrir a Cuba

LUCHR ARMADA EN LA ARGENTINA

2. Este trabajo es un
avance de dos investi-
gaciones en curso: E/
Retomo del Che: La (re)
organizacion del Ejercito de
Liberacién Nacional, 1968-
1969y de Guerrilla al Parti-
do Armado: el PRTB en
Bolivia. El autor, historiador
boliviano, agradecer al
lector o lectora que desee
compartir recuerdos sobre
Luis Faustino Stamponi

a su email: rodriostria@
yahoo.es

3. En septiembre de
1958, el presidente Arturo
Frondizi autoriz6 a las
universidades privadas,
en su mayoria de filiacion
catdlica, a otorgar titulos
profesionales. La protesta
estudiantil gano las calles.

4. Testimonio de Alicia Bor-
gato al autor, La Habana,
28 de septiembre de 2003
y comunicacion electronica
del 27 de febrero de 2008.
Borgato era un afio menor
que Stamponi, pero él
habia perdido un curso al
ingresar en la escuela de
Mecanica.

5. No contaba méas que
con un par de centenas de
militantes.
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para que sus militantes adquieran un intensivo entrenamiento en lucha armada. En medio
de fuertes tensiones internas, entre Angel Bengochea, Vasco o Maen y Moreno, un
grupo de cinco militantes del PO viajo a Cuba. Partieron en junio de 1962 y arriba-
ron a La Habana a fin de mes. Stamponi de 27 aios, integré la delegacion. El 26 de
octubre naci6 Silvina, su tinica hija.

La misién declarada del quinteto trotskista consistia en prepararse militarmente
para ayudar al trotskista peruano Hugo Blanco, quien, durante su estancia en Argen-
tina entre 1957 y 1958, habia militado en PO y que ahora combatia en La Convencion
y Lares (Peru). Existe escaso registro fidedigno sobre la presencia del grupo trotskista en
Cuba; Mientras aguardaba en La Habana el Che llegé a visitarlos. Se armo una larga
e intensa polémica, que duro horas, entre el Vasco, que defendia que en Argentina la
lucha armada debia realizarse principalmente en las ciudades y Guevara en el campo. El
1 de agosto una variopinta columna de 45 hombres, entre ellos Stamponi, recibio entre-
namiento militar en la zona de Escambray. Actué como instructor el cubano José Maria
Martinez Tamayo, Papi.® En febrero de 1963, luego de quedarse mucho mas de los
tres meses inicialmente previstos, los cinco trotskistas iniciaron retorno de La Habana.”
Estaban politicamente cambiados e integrados en los planes guerrilleros del Che. 8 A
inicios de los afios sesenta, la direccion cubana decidié promover la lucha armada en
América del Sur, como un mecanismo de autodefensa y con la seguridad de que aislada
y sin el concurso de regimenes similares, tendria menos posibilidades de sobrevivir.

La maquinaria empez6 a funcionar con dos expediciones armadas en-
viadas hacia Pert y Argentina, usando a Bolivia como zona de trdnsito. El 9
de enero de 1963, un grupo de peruanos del Ejército de Liberacion Nacional
(ELN) se instalo en Bolivia en pos de ingresar a su pais y montar una guerrilla.
Apenas sumaban algo mas de dos decenas. Tras permanecer escondidos, via-
jaron durante dos meses por el centro y el norte boliviano intentando entrar a
Peru. El 15 de mayo su avanzada fue descubierta frente a Puerto Maldonado.
Mais tarde una docena fueron apresados; el resto se desbando buscando refugio

en Bolivia. (Vrijer, Peter, 2007)

Casi simultdneamente Jorge Masetti, periodista y amigo del Che, se instalé en
la frontera boliviana con Argentina (Emborozti) con un pufiado de combatientes; en-
tre ellos dos cubanos; luego se sumaria un tercero. El 21 de septiembre el esmirriado

6. Manuel Justo Ga-  grupo del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) cruzé definitivamente hacia Argen-
ggero. www.argenpress.  tina, donde operaron en la zona de San Ramén de la Nueva Oran (Salta) hasta abril
info/2011/06/un-viaje-hacia-  de 1964. Se esperaba que, una vez asentada la guerrilla, se contaria con la presencia
las-utopias.ntm  en sus filas de Guevara. No pudo. Pricticamente sin combatir, acosada por el hambre

y un medio ambiente hostil, el EGP quedo diezmado (Rot, 2010).

7. Blanco, cay6 preso el 15
de mayo de 1963, Mientras el proyecto cubano y guevarista de extender la lucha armada en
Argentina se resquebrajaba, a fines de marzo 1964, militantes de PO al mando
8.Diego Cano(2010) ~ del Vasco Bengoechea, renunciaron a dar una pelea interna y se escindieron de la
trata del debate sobrela ~ organizacion opuesta a la lucha armada de moldes guevaristas (Gonzéilez, Ernesto
pertinencia de guerrilaen  (coord.), 1999, 315-380). Crearon las Fuerzas Armadas de la Revolucion Nacional
el ambiente de la izquierda  (FARN). Los nexos entre las FARN y el EGP atn no estdn suficientemente claros;
argentina.  sin embargo las FARN se aprestaban a instalar un foco en Tucuman.
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El 13 de abril, Stamponi fue detenido por la Gendarmeria Nacional cuando
se disponia a recoger un cargamento de armas. Sorprendido en el Hotel Internacio-
nal de La Quiaca, no tuvo tiempo de usar su pistola ametralladora SSW/, estratégica-
mente oculta debajo la cama. Ademas de miles de proyectiles, el operativo incauto en
un deposito 19 fusiles, 4 pistolas ametralladoras automadticas, y centenas de proyec-
tiles que se introdujeron desde Bolivia —proverbial mercado de armas— entre enero
y marzo de ese ano (Nicanoff, Sergio; Castellano,Alex, 2006, 114-115). Portaba un
pasaporte con su foto pero a nombre de Osvaldo Troiano, su compafnero en las
FARN. Intent6 camuflarse como un contrabandista, pero igual lo enviaron a prision
como detenido politico.’ Lo defendiv Andrés Fidalgo, abogado izquierdista que se
presume fue contactado por intermedio de una hermana del Che que vivia en Jujuy,
lo que revelaria el interés que Guevara tenia por su compafiero en apuros.

La tarde del 21 de julio de 1964 una explosién sacudié un edificio de
la calle Posadas 1168, barrio de Retiro. Al detonar un arsenal, el edificio se
derrumbo. Murio el Vasco, cuatro de sus compaferos y varios habitantes del
inmueble Entre los escombros, la policia hallo el verdadero pasaporte de Stam-
poni, numero 6.402.150; lo que complicé su situacion legal. Golpeado por las
noticias se prometio huir y asi lo hizo en marzo de 1965. Muy habil e inteligente,
se gano la confianza de sus captores. Segtin la version familiar, hacia juguetes
para la progenie de los presos, de manera que en justa recompensa, de vez en
cuando, le daban permiso para transponer el penal acompanado de un guardia.
Volvia siempre simulando estar bebido. Hasta que un dia, muy confiados, los
gendarmes lo dejaron salir solo. Ya no retorno. Tal como habia supuesto, no
soné de inmediato la alarma en la Cércel de Villa Gorriti, pues asumieron que
dormia la mona tendido en alguna oscura callejuela de Jujuy.'® En verdad huia
en auto rumbo a Cérdoba acompanado por su inseparable compafero, ex mili-
tante de PO e integrante de las FARN, Oscar Pérez Betancour, Gordo Carlos. !

LUCHR ARMADA EN LA ARGENTINA

Reunion realizada en
julio de 1970. La mujer
es Loyola Guzman, de
rodillas a la derecha, Luis
Stamponi. (gentileza de
Silvia Stamponi)

9. Estuvo en Coordinacion
Federal en Buenos Aires
junto a otros presos, como
Amanda Peralta. Testimo-
nio de Amanda Peralta,
via intemet, 4 de enero de
2008.

10. Fidalgo afirmaba sin
embargo que Stamponi
huyé cuando lo llevaban

a declarar al Juzgado
Federal. Entrevista
realizada hace varios afios
por Reynaldo Castro, perio-
dista e historiador jujefio,
que me la hizo conocer

y a quien agradezco.
Comunicacion por correo
electronico, 17 de febrero
de 2006.

11. Moriria en Bolivia en
1972 asesinado por la
dictadura de Hugo Banzer.

elf
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12. Otro enlace cubano
fue Marcelo Verd, dentista
oriundo de San Juan'y
ligado al EGP.

13. Justo cuando las
fuerzas del Che iniciaban
acciones bélicas en Bolivia.

14. Por las mismas fechas,
con contactos realizados
por Marcelo Verd, se en-
rumbo a Cuba otro grupo
compuesto, entre otros,
por Ramén Torres Molina y
Samuel Slutsky, vinculados
a Bustos. Torres habia
militado en el MIRA.

15. También sectores
peronistas.

16. Marcos Osatinsky,
Jorge Gadano, Alejo
Levenson, Marcelo Kurlat,
Alfredo Moles, retornaron
en abril de 1967. Testimo-
nio de Alfredo Moles.

17. Femando Abal

Medina, Gustavo Ramus y
Emilio Maza. También viajo
Norma Arrostito que recibié
entrenamiento para operar
en zona urbana.

18. Escision del MIR.
Praxis, e integrado por Ar-
turo Lewinger, su hermano
Jorge y un pequefio grupo.

19. Hubo un pequefio
grupo de mujeres,
preparadas para acciones
urbanas; Norma Arrostito
entre ellas.

Su destino posterior es aun
desconocido. En los hechos era el jefe
de lo que quedaba de las FARN y seguia
manteniendo reuniones con su gente.
La policia de investigaciones de Bahia
Blanca informo el 31 de agosto que se
domiciliaba en la Calle Humberto 1,
numero 240 de Punta Alta, de donde
"desaparecia con rumbo desconocido cada
10 0 15 dias”. Se dicto la orden de cap-
tura namero 1643 el 9 de agosto. No
lo atraparon. En una fecha no deter-
minada del primer semestre de 1966
partio para La Habana. Hizo escala
intermedia en Brasil. Esperaba enfriar
la persecucién y recibir nuevas instruc-
ciones. Volvio al poco tiempo para re-
clutar gente. El golpe militar de Juan
: Carlos Ongania el 29 de junio de 1966
y la intervencion de las universidades
acelero la radicalizacion estudiantil, y
de otros sectores sociales, que ya se habia vislumbrado desde la Revolucion Cu-
bana (Ollier, 2005; Ponza, 2010; Tortti, 2010). Muchos y muchas adhirieron a
lucha armada como la tnica opcion politica.

Inti Peredo

Stamponi se reconectd con sectores estudiantiles y sociales que conocia
de afos atras durante la fase de organizacién de la guerrilla en Tucuman. Incor-
por6 avarios.!? El 19 de marzo de 1967, acompanado de Alicia Borgato, enrumbo
a Cuba, ya comprometido con la perspectiva foquista. Arrib6 el 23 de marzo.?
En el mes siguiente partieron separados y de a dos, futuros combatientes de su
grupo. El periplo de enmascaramiento incluyo escalas en Paris, Praga, Moscu y
Gander. En Cuba ya se hallaban otros grupos de argentinos de distinta militan-
cia y origenes politicos, procedentes del Partido Socialista de Vanguardia (PSV)
y de la Brigada Massetti.”” Otros como Carlos Olmedo ya habian retornado a
Argentina, mientras que ex militantes de la Federacion Juvenil Comunista (F]C)
estaban proximos a regresar.!® En septiembre de 1966, cuando Stamponi y su
grupo se hallaban en entrenamiento se plegaron pequefos grupos procedentes
de filas cristianas filo peronistas'” y del Tercer Movimiento Histérico.”® En total,
entre 1966 y 1967, el grupo argentino sumo aproximadamente un centenar; la
gran mayoria varones, como era tipico en esos afnos.'”

Stamponi participd de varias reuniones entre distintas fracciones de
argentinos, que no siempre lograron un denominador comun; algunas terminaron
de manera rispida. En el adiestramiento tuvo un rol descollante. Lo apodaron
Capitdn Piluso —un personaje de television— o Pibe Mochila, por su espalda
levemente deformada por la escoliosis; no le gustaba pero aguantaba las bromas.
En su grupo Emilio Jauregui ocupaba la responsabilidad de jefe de la vanguardia;
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Stamponi del centro; Ricardo Rodrigo,
Antonio; de la retaguardia. Recibieron
formaciéon militar -marchas, tiro,
emboscadas— en Pinar del Rio vy
Escambray, donde se realizo la prueba
final que aglutino a varios grupos. Un
equipo militar cubano los persiguid
mientras ellos simulaban ser bandidos o

contrarrevolucionarios. Trasgraduarse,
y por razones no explicadas, no fueron
enviadosaintegrarsealasfuerzasdel Che
en Bolivia. Como justificativo Manuel
Pifieiro, Barbarroja, responsable de las
operaciones cubanas en el extranjero,
sefialarfa afios mas tarde que al ser
capturado Ciro Bustos y frente a la
posibilidad que hablara, decidieron
“congelar” las acciones en Argentina.

Mientras aguardaba, Stamponi
vivia en el barrio habanero de Miramar,
en una casa de seguridad. Lo visitaba Manuel Negrin, Mamey,?® Emilio Jauregui;*!
Marcelo Verd y su esposa Sara Eugenia Palacios. Verd y Agustin F. Canello, el
Gringo,** formaron parte del EGP y cumplieron labores de adiestramiento con
los argentinos llegados a Cuba entre 1966 y 1967.

Emilio Jauregui

En mayo de 1968 una parte de los argentinos regresé a su pais en el crucero
“Anna C” de bandera italiana. Partié de Génova hasta San Pablo; de alli tomaron
otra embarcacion a Buenos Aires. Otros usaron caminos y fechas diferentes. Stam-
poni se quedo con su familia en Cuba donde trabajo en una fabrica de vidrio. Los
fines de semana hacia trabajo voluntario en las plantaciones de café. Lefa mucho y
observaba el entorno revolucionario.”? Segtin algunos testigos se halla inquieto, pre-
guntdndose qué ocurriria y deseoso de retomar a la accion.?

La oportunidad se abriria cuando los altos mandos cubanos decidieron re-
poner la guerrilla en Bolivia y reconstituir el Ejercito de Liberacion Nacional (ELN)
fundado por el Che el 25 de marzo de 1967 en plena campana militar. A mediados de
1968 convergieron hacia La Habana, Alvaro Peredo, Int, boliviano, sobreviviente de
la guerrilla del Che y el chileno Elmo Catalan, Ricardo.”” De Argentina viajo Ricardo
Rodrigo, Antonio también conocido como el Cubano de 22 afos. *® El plan consistia
en montar una nueva guerrilla en Bolivia, con apoyo logistico y de combatientes desde
paises vecinos. En Chile se ensamblaria la red de paso y la zona de refugio (santuario);
en Argentina se reforzaria el reclutamiento, se realizaria propaganda armada y mas
adelante se organizarian focos en Tucuman y Salta. Segun testimonio de Antonio, se
vio con Stamponi, quien colabord en la seleccion de los argentinos que habian pasado
por el entrenamiento en Cuba y que podrian incorporarse al nuevo proyecto. A fines
de 1968 o principios de 1969, retornoé a Argentina. Se conformé el ELN que re-
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20. Integrante de PO y di-
rigente del ERP. Muerto en
1975, cuando participaba
en la Compafiia de Monte
Ramén Rosa Jiménez,

en Tucuman. Negrin viajo
a Cuba con Stamponi en
1962.

21. El viernes 27 de junio
de 1969 en un confuso
incidente Jauregui moriria
en manos de la Policia
Federal. Integraba Van-
guardia Comunista (VC).

22. Ambos desaparecieron
en 1971, tras ser detenidos
en San Juan por los servi-
cios de Inteligencia.

23. Borgato, Alicia. Testi-
monios citados.

24. Testimonio de
Cristobal, integrante de la
Brigada Massetti. Participo
del entrenamiento con
Stamponi. Buenos Aires,
25 de marzo de 2011.

25. Inti Peredo paso previa-
mente por Chile. Catalan
era periodista y militante
socialista, nacido en Arica
en 1932. Ala par que los
argentinos, un grupo de
chilenos de militancia
socialista, se entrend
aguardando instrucciones.

26. Testimonios por correo
electronico al autor de Ri-
cardo Rodrigo, incluyendo
varias entrevistas el 2008
en Barcelona.
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27. Existen varios
documentos que prueban
la existencia del ELN en
Argentina, bajo la conduc-
€ién de Inti Peredo. Por
ejemplo, la entrevista a
Carlos Olmedo, “Reportaje
a las Fuerzas Armadas
Revolucionarlas: Los de
Garin, Cristianismo y
Revolucion”, (No 28, abril
1971) y el libro de Tito
Drago (2007).

28. Se dice que Stam-
poni lloré al ver su nombre
consignado en el Diario de

Che, publicado en Cuba
en julio de 1967.

29. Estaban organizados
en varias columnas com-
partimentadas. Procedian
de distintos origenes
politicos comunistas,
socialistas, trotskistas e
independientes. Segun
algunas fuentes contaban
con al menos un centenar
de combatientes. Entre sus
principales integrantes —la
lista no es completa— se
hallaban Ricardo Rodrigo,
Antonio; Tito Drago, Edu-
ardo Streger, Finito y su
compafiera Liliana; Lito,
Emilio Jauregui; Carlos
Olmedo, José, Roberto
Quieto, Bemardo y Alejo
Levenson, Marcelo Kurlat
y su compafiera Mercedes
Carazo. Marcos Osatinsky
y su compariera Sara So-
lartz, Alberto Campsy su
compariera Raquel Liliana
Jelin, Marcelo Verd y su
compafiera, Sara Palacios;

conocio el mando de Inti ¥ y mantuvo
contacto y coordinacion con Bolivia; en
Chile, en tanto, se ajustaba la red opera-
tiva; en ella Beatriz Allende, Tati —hija de
Salvador— participaba en primera linea
(Rodriguez Ostria, 2006).

Al calor del proyecto interna-
cionalista, Stamponi se entrené desde
agosto a diciembre de 1968, -por ter-
cera vez en su vida— con un grupo
de aproximadamente 60 varones en
las humedas y cdlidas montanas de
Baracoa, en el Oriente de Cuba. La
mayor parte eran bolivianos, ademas
de un puiado de chilenos, argentinos
y otras nacionalidades. Una anécdota
refleja su animo. Conversando con
uno de sus compatriotas le comento
que habria podido ir con el Che. Se-
guramente habrias caido, replicod el in-
terlocutor. —Si, pero sabés lo que habria
significado morir con el Che— (Rodriguez
Ostria, op.cit.).?® Concluido el adi-
estramiento, llegd por vias clandestinas
a La Paz entre mayo y junio de 1969,
para ocupar puestos destacados en el
ELN vy, a sus 34 afos, contribuir a la nueva fase guerrillera. Ejecuto tareas de
organizacién, produccién de artefactos de guerra y entrenamiento militar de
cuadros jovenes. Se escondia bajo el manto de Gerardo, pero lo conocian més
por el alias de Miseria que alguien le otorgé al atribuirle un parecido con el
actor argentino Alfonso Picaro, protagonista de un programa cémico en la TV
de Buenos Aires donde representaba al conserje apodado Miseria Espantosa.

Luis Stamponi

El proposito de reponer la guerrilla en Bolivia se vio entorpecido cuando
en julio los servicios de inteligencia capturaron en Cochabamba y La Paz a varios
de sus importantes cuadros y allanaron casas de seguridad donde se apoderaron de
armamento y vituallas. Ademds, los cubanos, por razones no esclarecidas, decidieron
retirar su colaboracion al ELN. En Argentina, entre tanto, sus companeros de pre-
paracion en Cuba ponian en practica lo aprendido (Drago, 2007).? Entrenaron nue-
vos cuadros ~hombre y mujeres— en las afueras de Buenos Aires, Salta y San Juan.
Trasladaron armas y vituallas hacia Bolivia y Chile y ejecutaron a mediados de 1969
varias operaciones de propaganda armada, como el fallido ataque con cohetes a la
Brigada Quemes,* a cuya tropa acusaban de una safiuda represion en el Cordobazo.
La madrugada del 26 de junio incendiaron los supermercados —mas conocidos como
Minimax—"! pertenecientes a la Distribuidora Argentina de Comestibles (DACSA),
cuyo principal accionista era Nelson Rockefeller, y el domingo 10 de agosto asaltaron
al Banco de Quilmes.”” Nunca las “firmaron” como ELN, por un acuerdo con Inti
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Peredo de mantener silencio entre tanto la guerrilla no se asentara en Bolivia.

El 9 de septiembre Inti fue asesinado en La Paz. Dos semanas y media
después el panorama politico en Bolivia dio un vuelco sustantivo cuando el gen-
eral Alfredo Ovando y un grupo de civiles nacionalistas y de izquierda, tomaron
el control del gobierno y el 17 de octubre nacionalizaron la petrolera norteam-
ericana Gulf Oil. La politica se corri¢ hacia la izquierda. Pese al panorama ad-
verso, el ELN decidio continuar alzado en armas. Se designé a Osvaldo, médico
y hermano menor de Inti, conocido como Chato, como jefe del Estado Mayor. El
sector argentino desconfié de su liderazgo y de su enfoque estratégico politico-
militar;*® situacién que sumada al asenso de masas en Argentina expresado en
el Cordobazo de mayo de 1969, hizo que el ELN se disolviera en Argentina y sus
integrantes decidieran no continuar la operaciéon en Bolivia y concentrar ac-
ciones en su pais.**

Chato Peredo empujado por la imperiosa busqueda de fondos para
alzarse en el monte, realizé el 30 de diciembre el asalto en La Paz a los pagadores
de la Cerveceria Boliviana Nacional (CBN), desatando una intensa busqueda
policial. A dia siguiente el rastrillaje obtuvo resultados. La casa niamero 12 del
callejon Jos¢ M. Carddn del residencial barrio de Sopocachi (La Paz), fue cer-
cada por agentes de la Direccion de Investigacién Criminal (DIC). La vivienda
servia de refugio a los participes del asalto a la CBN y para guardar el dinero
sustraido. Al caer la tarde Chato Peredo y un companero bajaban del refugio ha-
cia la avenida Ecuador. Enrumbaban hacia otra casa de seguridad, donde Chato
tenia previsto extraer la bala a un herido en el brazo en la refriega del asalto. La
policia los descubrio y atacd. Mientras el fiel acompanante le daba cobertura
con una ametralladora ligera, Chato logré subirse a un bus. Llegd sano y salvo
hasta el resguardo de sus compafieros. Su custodio no tuvo la misma fortuna.
Corrio por su vida, pero por desorientacion o desconocimiento, se metid en un
callejon sin salida (Peredo, 2003, 108-109). La represion que venia pisandole los
talones lo hirio en una pierna y pudo apresarlo.”

EL VIEJO MISERIA

Dijo llamarse Gerardo Bermudez o Gerardo Santos, aunque le encontraron
un carné a nombre de Miguel Alberto Castellanos Trigo. Bajo esa marafia de nom-
bres y apellidos pudo ocultar los verdaderos. Lo recluyeron en el Pandptico de
La Paz, junto a otros integrantes del ELN. La madrugada del 19 de julio su orga-
nizacion tomo las instalaciones de una compafia minera norteamericana (SAPI)
en Teoponte e inicid sus operaciones guerrilleras. Tomaron a dos técnicos ale-
manes como rehenes demandando la liberacion de una decena de sus comparie-
ros presos. El 22 de julio diez militantes (nueve hombres —entre ellos Stamponi—y
una mujer, Loyola Guzmdn) fueron liberados por el gobierno de Ovando. Depor-
tados a Arica, permanecieron en Chile cerca de un mes. El 18 de agosto, desde el
puerto de Antofagasta, se embarcaron en el mercante cubano El Jigue. Diez dias
mas tarde, el viernes 28, cuando sus compaferos montaraces estaban a punto de
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Floreal Canalis, Petiso;
Ricardo Puente, Victory su
compariera.

30. Dependencia policial
de la Provincia de Buenos
Aires, ubicada en Cruce
de Camino de Cintura y
Autopista Ricchieri.

31. Se colocaron
explosivos incendiarios
en 14 establecimientos de
Buenos Aires.

32. Durante la operacion
Alberto Miguel Camps fue
herido en una piera y
detenido Tito Drago, quien
originalmente procedia del
grupo troskista Baluarte.

33. Ricardo Rodrigo,
sefiala que se reunié con
Chato en La Paz, y que
sus principales diferencias
se centraban en el caracter
militarista que tomaba el
ELN bajo la conduccion del
menor de los Peredo, que
o llevé al rompimiento.

34. En los meses
sucesivos una fraccion
importante dio lugar a las
Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias (FAR); mientras
que otros y ofras se incor-
poraron al PRT-ERP.

35. Me baso en una
conversacion con Nila
Heredia, conocida en

el ELN como Ivana,
compafiera en Bolivia de
Stamponi La Paz, 10 de
abril de 2001.
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36. Presencia, La Paz, 30
de agosto de 1970.

37. La Entrevista con
Adalid, Cochabamba, 9
de mayo de 2006. Fue
uno de los canjeados.

38. Vivia a un costado

y al fondo del cabaret
Tropicana. Alli hay una
especie de plaza o

patio, llamada Salon
Mambi, que empezaba a
funcionar cuando cerraba
el cabaret, alrededor de
las 12 o doce y media

de la noche y terminaba
bien tarde. Testimonio de
Lourdes Lépez, cubana y
entonces compafiera de
Jorge Ruiz Paz, Omar,
segundo hombre en la
guerrilla de Teoponte.
Tarija, 11 de enero de
2011.

39. Testimonio de Loyola
Guzman, Cochabamba,
20 de junio de 2011. Ex
militante comunista. Se
entrevistd con el Che en
Nankaguasu en febrero
de 1967

ingresar en su fase de combate contra el Ejército, llegaron al puerto de Cienfue-
gos, en el codo sur de Cuba.’® Lo primero que les pidieron los cubanos fue que
escribieran un relato de su filiacion y participacion politica.”” Una vez en La Ha-
bana, los ubicaron en una regia casa de Miramar. Stamponi, en cambio, se fue a
vivir su familia: Alicia, su esposa, maestra jardinera en el centro de la Habana, su
pequena hija Silvina y su madre Mafalda, de visita en Cuba.?®

Entre tanto, la guerrilla al mando de Chato resulto un desastre; inexper-
tos y mal organizados enfrentaron a un Ejército bien preparado. Murieron 58 de
sus 67 integrantes en apenas un centenar de dias de operacion. En abril de 1971,
luego de evaluaciones con la seguridad cubana, Stamponi retornoé a Bolivia, via
Praga, Paris y Roma. Venia acompanado de Loyola Guzmén. De Europa volaron
a Santiago de Chile; la red del ELN los trasladé en jeep hasta la frontera con
Bolivia. Alli, junto a otros dos militantes procedentes de Cuba, los recogieron
y condujeron a La Paz por via terrestre. Una practica clandestina frecuente.”
Ya en La Paz el grupo censurd acremente la conduccion militar en Teoponte.
Se abrio por primera vez un debate horizontal y descompartimentado en la
organizacién armada. La fractura del ELN no se produjo. Stamponi reculé en
sus posiciones y se avino a un compromiso con Chato. Fue designado miembro
del Estado Mayor y asumi¢ tareas de supervision en la formacion de cuadros y
condujo operaciones logisticas.

La organizacion se metié de lleno en la coyuntura boliviana, tratando
de superar los errores cometidos y recuperar presencia. El 19 de agosto de 1971
se inicio en Santa Cruz —Oriente de Bolivia— un pronunciamiento militar de
derecha contra el general izquierdista Juan José Torres, que gobernaba desde
octubre de 1970. EI 21 de agosto, en la Paz, medio centenar de miembros del
ELN, armados y con brazaletes rojos como distintivo, combatié organizados
en dos columnas; una al mando de Stamponi. Derrotada la resistencia contra
fuerzas castrenses, ampliamente superiores, el ELN se refugi6 en casas de seguri-
dad y se disfrazé para eludir la vigilancia. Stamponi para disimular la curvatura
en su espalda llevaba un molesto chaleco con parches. Lucia mas erguido y se
desplazaba en un pequefio escarabajo Wolkswagen.

Le encargaron dirigir una de las cinco columnas que conformé el ELN
en la clandestinidad. Atendia también talleres de mecanica, su especialidad,
donde se reparaban armas o confeccionaban silenciadores. Preparaba escondites
(berretines) para disimular vituallas y armamento; incluso un posible hospital de
campana. Se resguardaba con una pistola calibre 38 y dos granadas. En las casas
que habito disponia de armas largas, fusiles y ametralladoras, escondidas en lu-
gares estratégicos para responder un ataque.

La organizacién, pese a la represion, mantuvo su direccion y sus princi-
pales cuadros clandestinos en Bolivia. Ni el asilo ni la huida fueron una consigna
ni una préctica. Situacion que se modificé a principios de 1972, cuando la dicta-
dura boliviana de Hugo Banzer reforzo sus estructuras represivas. El 25 de enero
cred la Direccion de Orden Politico (DOP), dependiente de la Direccion de
Investigacion Nacional (DIN). La “Operacion Limpieza” dirigida por el ministro
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de gobierno, coronel Mario Adett Zamora, sumo éxitos gracias a delaciones y e-
rrores del ELN. Entre febrero y abril al menos un medio centenar de sus cuadros
murio o fue detenido. El Estado Mayor, entre ellos Stamponi, se refugio en el
convento de las monjas Lauritas en La Paz.*” Sabiéndose perseguidos decidieron
preservarse y replegarse a Chile. La retirada fue costosa® y dejo practicamente
abandonada a la militancia en Bolivia. Chato, Miseria y sus respectivas compa-
fieras politicas y sentimentales, cubiertos con disfraz de campesinos lograron
pasar incolumes y llegar a Santiago.”” En los meses sucesivos las detenciones
continuaron en Bolivia. La organizacion quedé practicamente desmantelada.

En el Chile de Salvador Allende, el ELN monté una base operativa y reinicio
contactos con otras fuerzas politicas bolivianas de izquierda en el exilio que habian
conformado, en noviembre de 1971, el Frente Revolucionario Antimperialista (FRA).
El conglomerado de diversas tendencias, no logré grandes consensos politicos ni
montar una capacidad operativa y de respuesta a la dictadura. El ELN criticaba acre-
mente su decisién de no instalarse en Bolivia y reclamaba una posicion més decidida
respecto a la lucha armada. A fines de afio, incapaz de superar su confrontacion
ideoldgica interna y con organizaciones partidarias paralizadas, el FRA se extinguio.

Stamponi se dedico en Santiago a dar entrenamiento militar y principalmente
a organizar un taller de mecénica para confeccionar una metralleta 9 milimetros, de-
nominada Elenita. Uno de los mayores problemas fue resolver la confeccion de las
estrias del cano y el resorte de recuperacion. Lograron hacer disparos de prueba en las
afueras cordilleranas de Santiago, pero nunca se la fabrico en serie.* En una fecha no
determinada del segundo semestre de 1972, Chato Peredo y Stamponi viajaron desde
Santiago a Cuba para restablecer relaciones practicamente congeladas desde un par
de anos atras. Chato se entrevistd con Fidel Castro. El programa exacto de la reunion
y sus conclusiones permanecen secretos, pero se sabe que hubo un balance del de-
sastre de Teoponte vy la situacién boliviana. Castro se comprometié a proporcionar
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Osvaldo “Chato” Peredo
comandé la columna
guerrillera de Teoponte
que culminé sus acciones
en 1969.

40. Testimonio de R.
Romero, Dardo. Cocha-
bamba, 6 de noviembre
de 2010. Dardo se
acogio6 al mismo refugio.

41. El 16 de mayo en un
convento en Achacachi,
zona altiplanica, dos
guerrilleros fueron abati-
dos y una mujer argen-
tina Laura, fue capturada.
Ese mismo dia mataron
en la frontera con Chile
a Lisimaco Gutiérrez, El
Viejo, integrante de la
direccién guerrillera

42. Stamponi conocié en
Bolivia a Nila Heredia,
Ivana, estudiante de
medicina.

43. Testimonio de Jorge
Bayro Ramiro, Cocha-
bamba, 25 de mayo de
2011 y Lucho, Santiago
de Chile, 19 de mayo de
2011.
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44. L a primera se realizd
en Chile a fines de 1972,
(Marchesi, 2009).

45. Del secuestro de
gerente de Swissair, Kurt
Schmidt, el 22 de octubre

de 1973, se obtuvo un
rescate de cinco millones
de dolares. De ellos
medio millén fueron para
el ELN.

46. Testimonio de E.
Espinoza, Filipo, 15 de
noviembre de 2010. Fue
integrante del ELN y
luego del PRTB. Fue uno
de los principales encar-
gados de la logistica del
Ampliado.

47. Archivo CONADEP,
Buenos Aires, Caso
3378.

entrenamiento militar a ELN, en la perspectiva de relanzar la guerrilla en Bolivia.

Regresaron, via Europa, a Chile. Los primeros cuadros salieron rumbo a La
Habana en diciembre de 1972. A principios de 1973, llego el resto. Reuniendo to-
das sus fuerzas de hombres y mujeres, el ELN concentro cerca de 60 militantes en
Cuba. Una parte, entre 30 y 40, todos varones, recibieron entrenamiento rural en la
cordillera de los Organos bajo la supervision de Dariel Alarcon, Benigno; la otra, una
veintena, la mayoria mujeres para acciones urbanas, en La Habana y Punto Cero.
Stamponi no participé del entrenamiento, pero permanecié un tiempo en Cuba. El
golpe militar de Augusto Pinochet del 11 de septiembre, frustré el retorno. Un nu-
meroso grupo quedo varado en Cuba. Solo una parte se hallaba en Santiago; Stam-
poni estaba en Argentina. La mayoria de la militancia alcanzo refugios en embajadas
europeas o se esfum¢ subrepticiamente a Argentina o Peru.

LAJCRY EL ELN

Hasta 1973 el ELN mantuvo contactos esporadicos y bilaterales con otras
organizaciones armadas del Cono Sur como el MIR de Chile, el PRT de Argentinay
los Tupamaros de Uruguay. En junio de ese afo, su direccién participo de la segunda
reunién de la Junta de Coordinacion Revolucionaria (JCR), celebrada en Rosario,

Argentina. Fueron bien recibidos en la “Escuela Internacional de Cuadros” y se con-
sidero la posibilidad de incorporar al ELN (Marchesi, 2009).%

Stamponi, no fue parte de la reunion ni més tarde se encargd de las relaciones
politicas con la JCR. Sin embargo, en consonancia con los acuerdos tomados, el ELN
empezd a desplazar cuadros hacia Argentina para participar en las actividades de la
JCR. Una de las primeras acciones fue el secuestro del ejecutivo de la petrolera ESSO,
Victor Samuelson el 3 de diciembre de 1973. Al ELN le correspondié armar vy salva-
guardar la “Carcel de Pueblo”. Stamponi condujo la excavacion del refugio y le dio un
acceso eléctrico que lo abria a distancia. Una novedad técnica en la época. El 29 de
abril de 1974 Samuelson fue liberado tras el pago de un rescate de 14,2 millones de
dolares, considerado el mayor monto hasta entonces jamas pagado en la historia de los
secuestros. La participacion dejo en las arcas del ELN, un monto que no se ha estable-
cido con precision, pero que superd al millén de délares. Es probable que el acopio se
expandiera con la contribucién recibida de otras dos operaciones similares.*

Con estos recursos y para reemplazar el ya imposible asentamiento en Chile,
se montaron dos centros operativos. Uno en Argentina y otro en Pert. El movi-
miento entre ambos polos fue constante. Concluido exitosamente el secuestro de
Samuelson, Stamponi se traslado a Perti. No habia cambiando mucho su fisonomia
de afos atras. Eva mds bien bajo de estatura, 1.65 metros, un poco encorvado, de bigotes grue-
sos, barba tupida, (afeitada), mentén partido y muy dgil fisicamente.*® Le faltaba la falangeta
del anular derecho, fruto de un accidente de trabajo.”

Una de sus principales tareas fue promover el debate en el ELN; aquel
postergado por la represion desde 1971, y ademas supervisar la logistica de envios
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a Bolivia, en vehiculos con doble fondo.
Simultineamente los nexos con el PRT
argentino se estrecharon e integrantes
del ELN se incorporaron a sus columnas
en Buenos Aires y otras zonas. Testimo-
nios cercanos a Roberto Santucho dejan
claro que su maximo dirigente tomo a
su cargo “hacer avanzar” al ELN “hacia la
concepcion de partido” (Mattini, 2003,378).
Las conexiones con la entidad dotada de
concepciones  politico-militares  distin-
tas al foquismo guevarista del ELN y de
mayor autoridad, dejaron huellas en los
bolivianos, que ya arrastraban una cri-
sis y un debate postergado desde 1971.
Un documento interno denominado
“Estrategia de Lucha del ELN”*® fechado
el 9 de septiembre de 1974, presenta la
transicion entre las posiciones sostenidas
entre 1971, al finalizar la guerrilla de Teo-
ponte y 1974, tras la frustrada operacion
de retorno a Bolivia. Se advierten nuevos
planes y juicios, producto por una parte
de su propia experiencia y por otra de aquellos aportes provenientes del contacto con  Documento oficial que da
el PRT yla JCR. cuenta de la desaparicion
de Mafalda Corinaldesi.

La organizacion boliviana asumié una mirada y una proyeccion distintas a
aquellas que sostuvo en su fundacion. La lucha en perspectiva se caracterizd como
ARMADA, PROLONGADA Y CONTINENTAL. Comenzaria con la guerra de gue-
rrillas, un detonante para despertar en el pueblo todas sus potencialidades, y mostrarle el
camino que debe transitar para la liberacién nacional y el socialismo. Luego vendria la insu-
rreccion, etapa superior a la guerra de guerrillas. Una vez conquistado el poder en zonas li-
beradas, se produciria una intervencion en gran escala de las fuerzas militares de paises
vecinos y de Estados Unidos. Los sectores progresistas y revolucionarios se unirian
para derrotar y expulsar al invasor e instaurar luego el gobierno revolucionario. El
documento advierte que las tres etapas no deben considerarse como secuenciales ni
quimicamente puras, pero deberan supeditarse al método principal, que es el que carac-
teriza cada etapa de la guerra prolongada. En el pasado, el ELN condenaba por desviacion
burguesa ocupar y disputar espacios legales y abiertos. Esta vez ya no excluyé acudir a
estas formulas, como el sindicalismo, la propaganda y la lucha legal por la democracia
en forma amplia.

DE LA GUERRILLA AL PARTIDO ARMADO

En Marzo de 1975 para saldar cuentas se convoco al “Ampliado Nankaguazi”,  48. Copia mecanografia-
que se realizd en Lima, coincidente con un nuevo aniversario de la fundacion del  daen el archivo del autor.
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ELN. Stamponi organizd “Escuelas de Cuadros”, para preparar la reunion. Asistie-
ron delegaciones procedentes de Argentina, Cuba, Europa, Perti y Bolivia. Las con-
clusiones fueron trasmitidas a Santucho (prueba de su influencia):

Hemos decidido después de un andlisis que nos parece bien pro-
fundo, que nuestro pueblo, que tiene una experiencia revolucionaria ex-
cepcional, requiere inmediatamente, para la concrecion de sus ideales
revolucionarios, de una vanguardia y que esta vanguardia sélo puede ser
el Partido del Proletariado.(...)

Para tomar esta decision mucho nos ha ayudado el haber par-
ticipado de la JCR «repito, JCR- Organizacién que sintetiza y coordina
las experiencias revolucionarias de las organizaciones que hoy son la
avanzada del proceso en esta parte del continente. Es justo, también,
reconocer en gran medida, la inmensa ayuda que ha significado conocer
la experiencia revolucionaria de ustedes que también ha transmitido el
compariero N. ¥

N era Nicolds, Domingo Menna, también conocido como Gringo, tercero en
la jerarquia del PRT y responsable de las relaciones con otras organizaciones de la
JCR. Su influencia fue notable en la reunion, argumento y debatié hasta el cansan-
cio. Llego los ultimos dias del Ampliado cuando el debate se hacia rispido y no se
hallaba un punto de salida, en medio de mutuas acusaciones y recriminaciones inter-
nas. La amenaza de una autodisolucion estaba pendiente.

49. Carta a Santucho del Un participante rememora:
PRTB, Lima, 1° de abril
de 1975. www.cedema. Su aporte fue importante, porque en el desarrollo de las discu-
org/ver php?id=132 siones se planted de todo, pero nos faltaba la forma de estructurarlo, y el
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Gringo nos trasmitié su experiencia del PRT, de ahi que incluso sale el

nombre.°

La verdad es que Nicolds trabajo en un terreno abonado. La militan-
cia se hallaba atravesando un conflicto y estaba disponible para escuchar
otras propuestas distintas. Ademads existia un interlocutor interno que,
con autoridad, hacia tiempo demandaba la transformacion: Luis Faustino
Stamponi. Su revisionismo a la linea estrictamente foquista que adoptd
una década atras lo aproximaba a su anterior experiencia y su militancia

historica en PO y las FARN.

Para subrayar su identidad con su homologo argentino, trocaron el
nombre de ELN por Partido Revolucionario de los Trabajadores de Bolivia
(PRT-B). El gran derrotado fue Chato Peredo. Cuestionado y acorralado,
cargando con el peso de los errores, se defendio esgrimiendo una postura
antipartido, que resultd minoritaria. Fue defenestrado y enviado a las “bas-
es” en Bolivia; una suerte de castigo.”’ En su reemplazo se eligio un Comité
Ejecutivo Nacional (CEN), maxima autoridad del PRT-B. En los Estatutos
se establecio la vigencia del “Centralismo Democrético”, para vacunarse
del verticalismo del que se acusé al ELN. Entre sus integrantes se hallaba
Stamponi, que inauguraba una nueva fase de la lucha armada en su vida.  50. Testimonio de E.
Espinoza, Filipo al autor,
via electronica, 14 de

RETORNO Y DESASTRE noviembre de 2010.
Concluido el Ampliado, la nueva entidad comenzd a desplazar sus 51.La posicion de Chato,
cuadros hacia Bolivia. En julio de 1975, un “Activo”, una suerte de asamblea puede leerse en Peredo,

de la Direccion, resolvio hacer publica su existencia. El 1° de septiembre se (2003, 131-140).
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52. “El Proletario. Organo
del Partido Revoluciona-
rio de los Trabajadores
de Bolivia”. Afio 1, N° 1.
Septiembre de 1975, p.2.

53. Ibid. “Inti 6° aniversa-
rio de su muerte”. p. 10.

54. “EI PRT debe inser-
tarse en las masas’, El
Proletario, Afio 2 N° 5, 1
de enero de 1976. P. 2.

55. Por ejemplo, en la
guerrilla de Teoponte
participaron los maximos
dirigentes de los univer-
sitarios bolivianos, y en
la del Che, sindicalistas
mineros.

publico el primer numero de El Proletario, 6rgano del PRT-B. Su nombre (el)
marcaba el rumbo que pretendia darse la nueva entidad. La famosa foto del
Che producida por Korda, adornaba la portada. Al pasar revista de su pasa-
do organizacional separd aguas con las acciones posteriores a la muerte de

comandante argentino, acusando a la direccion del ELN, particularmente a
Chato Peredo, de no realizar un balance critico de la guerrilla de Nankaguazu
y las causas de su derrota en Teoponte®® para corregir este error y darle al pueblo
los instrumentos indispensables para su triunfo: El PARTIDO y EL EJERCITO. 5
A fin de no quedar aislados, mal que se atribuia al foquismo, el proposito
del PRT-B fue insertarse en los diversos sectores sociales,* que empezaban a
tomar mayor fuerza en su rechazo a la dictadura militar. Tarea que la mayoria
de sus cuadros, sino la totalidad, nunca habia acometido. En el ELN la prac-
tica era la inversa; se retiraba a los militantes dirigentes sociales para llevarlos
al monte.”

Stamponi ingresé a Bolivia en los ultimos meses de 1975. Para en-
tonces si bien el gobierno militar de Hugo Banzer empezaba a mostrar
fracturas y agotamiento, su capacidad de informacion y represion se habia
incrementado. Bajo la Operacion Condor, la informacion fluia desde
Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay y quiza también Peru (Dinges, 2004;
McSherry, 2009). Establecida formalmente en Santiago de Chile el 26 de
noviembre de 1975, aunque es posible que ya operara antes, la coalicion
represiva tuvo el propdsito de coordinar acciones y enfrentar en el mismo
terreno a la JCR: el internacional.
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MUERTE Y DESAPARICION EN ORLETTI

Desde inicios de 1976, Stamponi cumplia el rol de “responsable en los
centros mineros” el neuralgico centro de la resistencia politica a la dictadura
militar y fungia en los hechos como el jefe del PRT-B. Se aposenté entre esa
zona de trabajadores. Vivia clandestino en una pequena y pobre habitacion,
en la casa de un militante obrero, en la calle principal del campamento mine-
ro de Llallagua a 95 kilometros de la ciudad de Oruro. Salia muy poco pero
a veces se trasladaba hasta Cochabamba (250 kilometros), donde daba entre-
namiento militar a jévenes integrados recientemente a la organizacion.’ Se lo
recuerda activo en funciones operativas, organizando y supervisando.

El panorama, empero, no era prometedor. La JCR se habia debilita-
do vy el régimen militar de Hugo Banzer, como habia ocurrido en 1972 con
el ELN, los tom6 como sus principales adversarios y no escatimoé esfuerzos
ni torturas por desbaratarlos. Fuese como resultado del vuelo del Condor o
por su propia sagacidad, los servicios de inteligencia bolivianos propinaron

duros golpes al PRT-B.

Las caidas de militancia comenzaron al concluir 1975 y continuaron
imparables durante 1976. La seguridad estatal incautd material de trabajo,
armas, vehiculos, una moderna imprenta y documentos internos. La orga-
nizacion intentd resistir y mostrar presencia. Su prensa proclamaba una
guerra revolucionaria que estaba lejos de lograr materializar.

El 2 de abril de 1976 detuvieron en Cochabamba a Nila Heredia, com-
pafiera de Stamponi, lo que lo afectd visiblemente. La noticia de la muerte de
Roberto Santucho, 19 de julio, fue otro duro golpe. Tras la celebracion del XVI
Congreso minero de Corocoro (1 al 7 de mayo) y la huelga minera de junio, la
resistencia a la dictadura se habia acrecentado; como respuesta Hugo Banzer
instruyo acentuar la represion. A mediados de septiembre Stamponi viajo Co-
chabamba, donde participé de una reunion (“activo”) de evaluacién de la direc-
cion del PRT-B.” El 17 dos importantes integrantes del ELN fueron muertos en
una redada en esa ciudad.’® Stamponi eludio el cerco a duras penas. Durante el
desplazamiento de retorno en tren hasta Oruro, creyo advertir que lo seguian.
Se bajé antes de la estacion por precaucion, pero a la postre no logré eludir la
vigilancia policial.

En aquellos dias evaluaba la posibilidad de tomar rehenes y exigir la liber-
acion de sus companeros y companeras detenidos. Delataron su ubicacion dos mili-
tantes tomados presos. El 28 de septiembre, entre las tres y cuatro de la madrugada,
civiles y militares ingresaron a su morada en Llallagua por ventanas, puertas e incluso
el techo, protegidos por sendos disparos. Tuvieron antes la precaucion de matar a
los perros guardianes y acordonar toda la manzana. El M-16 de Stamponi se trabo
y no pudo responder. Recibi¢ la primera tunda en la policia de Huanuni. Luego lo
trasladaron, junto a Maria Victoria Fernandez, Carmen, engrillado y tapado con una
frazada, a las celdas de Achocalla, prisién politica ubicada en la periferia de La Paz
donde lo interrogaron y torturaron por varios dias.”

LUCHR ARMADA EN LA ARGENTINA

56. Testimonio de O.
Zegada, Negro, Cocha-
bamba, 6 de mayo de
2011. El entrenamiento
se hizo en La Taquifia,
en las estribaciones de
la cordillera que circunda
la ciudad

57. Testimonio de Rubén
Sanchez, Jesus, maximo
dirigente del PRT-B, Co-
chabamba, 18 de enero
de 2010.

58. Pedro Silvetti y
el uruguayo Enrique
Joaquin Lépez, ex
militante tupamaro.

59. Testimonio de Maria
Victoria Fernandez, mili-
tante del PRT-B, La Paz,
12 de febrero de 2011.
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Automotores Orletti.

60. Efrain Villa Isola,
Graciela Rutila (ambos
desaparecidos) y su
pequefia hija Carla,
fueron “cedidos” a las
autoridades argentinas
el 29 de agosto de 1976
en La Quiaca. La nifia,
apropiada por Eduardo
Ruffo de la SIDE, fue la
primera nieta recuperada
por Abuelas de Plaza de
Mayo en 1985.

61. automotore-
sorletti.blogspot.
com/2010_12_01_ar-
chive.html

62. Rodriguez, Roger.
“Automotores Orletti”.

Alli funcion6 uno de los
centros clandestinos de
detencion”. www.lafogata.
org/02latino/.

No obtuvieron informacion. Enrollado en una frazada lo transportaron
a las oficinas del DOP en La Paz. A su lado estaba a Carmen. No pudieron verse,
pero intercambiaron breves palabras. Lo retuvieron pocos dias en La Paz. Varias
presas del PRT-B lo vieron salir de su celda, con un destino para ellas descono-
cido. Vestia sobriamente con una chaqueta. Lo treparon a un jeep. Junto al
boliviano-argentino, Oscar Gonzalez de la Vega, arrestado el 30 de junio, fue
conducido a la frontera por los servicios bolivianos. El 15 de Octubre los en-
tregaron a la gendarmeria argentina en el puente internacional entre Villazon
(Bolivia) y la Quiaca (Argentina).

Se tiene constancia que otros prisioneros argentinos® trasladados desde
Bolivia fueron derivados a la prision clandestina de Automotores “Orletti”, bar-
rio de Floresta, Calle Venancio Flores numero 3519-3521. Descrito por un
sobreviviente como parecido al infierno de Dante, era presién permanente, amenazas
continuas®, funciono desde mediados de mayo de 1976 hasta principios de no-
viembre de ese afio.

El tercer dia de ese mes, la pareja de prisioneros Jos¢é Ramén Morales
y Graciela Vidaillac lograron fugar, obligando al cierre de la prision. Consi-
derando la fecha en la que Stamponi pudo llegar a Buenos Aires, 16 o 17 de
octubre, cabe preguntarse si no lo trasladaron a otro campo de prisioneros o
lo eliminaron rdpidamente, antes de desmantelar Orletti. Existe incluso la po-
sibilidad que fuera enviado a ultimo momento a Uruguay, junto con presos
de esa nacionalidad.®’ Su cuerpo nunca se ha encontrado. Tenia 41 afos. El
13 de noviembre su madre, Mafalda Corinaldesi, de 64 afios, arribo a La Paz a
indagar por su hijo. No obtuvo noticias fidedignas del ministro de Gobierno,
coronel Juan Pereda Asbun. El 19 regreso a Buenos Aires. Se alojé en el hotel
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Hotel Esmeralda, de
donde fue secuestrada
Mafalda Corinaldesi.
(Foto 2011).

Esmeralda, en el namero 500 de calle del mismo nombre. En la noche actuo
El Condor. La arrestaron tres integrantes de la Policia Federal vestidos de civil.
Permanece como Detenida Desaparecida.

Al concluir el ano, el PRT-B, que Stamponi contribuy¢ a disefar y organizar,
quedé practicamente desmantelado. Cerca de 60 militantes se hallaban en cérceles, un
par al menos habia muerto bajo fuego de los servicios de inteligencia y una docena fue
entregada a los gobiernos militares en Chile y Argentina con destino desconocido.

Se disolvio en 1978, cuando la dictadura de Hugo Banzer agonizaba, sin lograr
establecer una relacion dialéctica entre lucha armada, presencia en las masas y sectores
populares, que lo distanciara del foquismo en el que muchos habian confiado. Stam-
poni, lo habia demostrado desde 1962: no era un tedrico sino un hombre de accion;
pero habia contribuido a llevar a sus compaferos y compafieras a la conviccion de que
para triunfar en la lucha armada era necesario contar con una estructura partidaria;
aunque ésta debiera forjarse al calor de la propia lucha armada. Una interpretacion
particular del legado de Ernesto Guevara.

El PRTB reivindicaba la politica sobre el aparato militar y la insercién en las
masas, pero asumian que las accion debian ejercerse sin mediaciones y ni retrocesos,
donde la militancia se jugara al todo o nada, como en una guerra que solo terminaria
cuando el enemigo fuese aniquilado. El PRT-B se identificaba con el Che, recurria a la
proteccion de su imagen y pregonaba forjar el hombre nuevo, con un sentido cristico de
sacrificio, entendido como una redencion. Victoria o muerte, fue la ultima frase —y sen-
tencia a la vez— que Stamponi susurrd a Carmen, su compafera de militancia, cuando
en octubre de 1976 bajaban en La Paz, Bolivia, enmanillados del vehiculo policial con
un destino incierto. m
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José Ramén Morales
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