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Los diarios grandes de nuestra ciudad, con
muy raras excepciones, se “olvidaron” de anun-
ciar la partida a Europa y el regreso, de la
distinguida Directora del Sodre Sra. Margarita
Méndez de Garcia Capurro, pese a que fué en
misién especial de arte, cultura y organizacién
técnico-administrativa, como en el caso de la
televisién. No anunciaron el hecho excepeional
que ella pago de su peculio integramente el
viaje. Hubo en cambio un diario que criticé en
varios editoriales a la Directora del Sodre por-
que la estimada viajera no tuve miedo a la luz
¥ descorrié las pretendidas cortinas para ver ¥
conocer distintos paises de la Europa Occiden-
tal y Oriental. Asi pudo formarse ella un jui-
cio personal, con absoluta libertad de con-
ciencia,

LA PERSONALIDAD DE LA DIRECTORA

Cuando fué designada para integrar el Direc-
torio del Sodre, la Sra. Margarita Méndez de
Garcia Capurro, tuvimos la satisfaccién de elo-
giar ese acertado nombramiento. Se repetia el
caso anterior; cuando se designd al Sr. Juan Ila-
ria, encontrindose en ambas oportunidades a
dos personas que harian honor a la eultura en
el desempenio de sus cargos. ¥ como son raros
estos aciertos en los Directorios, hay razén
para destacarlos.

Ademés, siempre hemos sostenido que ha-
biendo en el Sodre tantas artistas y funciona-
rios era logico que una mujer estuviera en el
Directorio, para mejor comprender y tratar sus
problemas.

Las actuaciones anteriores de la Sra, de Gar-
cia ' Capurro son bien conocidas ¥ merecen
nuestro mas amplio elogio.

En el Centro Cultural de Musica fué una in-
cansable activista, por su elevado espiritu ¥V su
condicién artistica, siempre a favor de las bue-
nas causas.

Presto grandes servicios por su tacto en las
cuestiones de organizacién y la facilidad que
tiene para solucionar las dificultades inherentes
al eomplicado engranaje de los espectaculos
musicales.

MOTIVOS DEL VIAJE

N_ns dice la Sra. Directora del Sodre que la
razén fundamental de su viaje a Europa fué

ENTREVISTA CON LA DIRECTORA DEL SODRE
Sra. Margarita Méndez de Garcia Capurro

para enterarse del funcionamiento de la tele-
vision en los distintos paises. En las capitales
de Italia, Francia, Inglaterra, Alemania, Aus-
tria_y la Unién Soviética, pudo estudiar deta-
lles técnicos y administrativos que haremos
conocer en otro momento.

VIENA Y LA STATES OPERS

Coincidiendo con su estada en Viena y por
una invitacién especial —agrega nuestra inter-
locutora— tuvo la inmensa y agradable emo-
cion de asistir a la reapertura del gran teafro
States Opers, que después de diez afios se rea-
bria, reconstruido, en un especticulo lleno de
ssplendor y magnificencia, con la grandiosidad
digna de rivalizar con la época del fasto im-
perial.

La reapertura con la dpera “Fidelic” de Bee-
thoven; fué un trascendental acontecimiento
artistico que congregé a las més altas figuras
del mundo.

Asistio también a las seis premiéres de la
sala de conciertos del mismo States Opers que
fueron dirigidos por el maestro Carl Boem,
escuchando una maravillosa version del Re-
guiem de Mozart,

Por la grandiosa presentacion y la enorme
cantidad de elementos con que se cuenta, en
Viena, nos dice la Sra. de Garcia Capurro, se
vive el renacimiento de la dépera, en compe=
tencia con el cine. Como un detalle ilustrativo
menciona el nimero de tres ingenieros y dos-
cientos maquinistas con que cuenta ese teatro
¥ la presién hidratlica que se usa para el me-
canismo de los escenarios.

FESTIVALES DE BAYREUTH

Un hecho importante es destacar que la Sra.
Directora del Sodre consiguid de la radiodifu-
sion de Baviera, que nos envien todes los afios
los discos de los festivales de Bayreuth, en ca-
lidad de préstamo y a devolver en Diciembre
de cada afo.

RENACE HAMBURGO

Al visitar Hamburgo, que se estd reconstru-
yendo, pudo concurrir la Sra. de Garcia Capu-
rro a las representaciones de Salomé y Aida,
dos magnificas versiones bajo la direccion del
maestro Leopoldo Ludwig. En un espléndido
teatro recién inaugurado, el escenario y todas
sus instalaciones son jguales al de Viena, en
cambio la sala es totalmente moderna.

EN LA CIUDAD DE BEETHOVEN

En Bonn realizé la Directora del Sodre £o5-
tiones que tuvieron éxito, para conseguir la ve-
nida a nuestra ciudad de la Opera alemana.
Actualmente se ‘estan ultimando los detalles,

PARIS, LONDRES, ROMA, MILAN

También frecuenté los grandes teatros, salas
de conciertos, radio ¥ television de estas cuatro
populosas ciudades, obteniendo impresiones y

resultados satisfactorios para los efectos del co-
nocimiento y la informacién,

SEIS DIAS EN MOSCU. eodl

Encontrandose en Viena la Sra. de Garcia
Capurro fué invitada a visitar Moscd, por ele-
mentos artisticos gue habian concurrido a la
premiére del States Opers. Aceptd la cordial in-
vitacion llegando a la capital soviética, donde
permanecié por espacio de seis dias. Fué aten-
dida con toda deferencia por las autoridades
que dirigen el arte y la cultura de aquel gran
pais ¥ en el escaso tiempo que permanecié alli
observo todo lo que pudo v le interesaba en
materia de ballets, conciertos, Gperas, solistas,
folklore, bibliotecas, radio, televisién, etc. Rea-
lizd gestiones tendientes a la presentacién del
gran ballet de Mosell en Montevideo, pero esto
quedd descartado. Hay dos motivos que lo im-
piden, siendo el primero el niimero de 220 com-
ponentes que tiene el cuerpo de baile con una
enorme cantidad de trajes, decorados, monu-
mentales escenarios que se requieren y también
borgue no podria faltar el ballet tanto tiempo
de aquella capital, como se precisarfa para el
viaje y la actuacién entre nosotros.

No vendrd pues al Plata esa extraordinaria
embajada artistica, pero en cambio hay mu-
chas posibilidades que wisite Montevideo ¥
Buenos Aires el conjunto de ballet de carécter
folklérico que recientemente actué con gran-
dioso éxito en Paris y Londres, En ese sentido
se siguen las gestiones iniciadas por la Direc-
tora del Sodre.

Diversos obsequios se le hicieron a la distin-
guida viajera y, enire otros, numerosas parti-
turas soviéticas nuevas, por parfe de guienes
tienen a su vez gran deseo de donocer toda la
misica folklériea uruguaya. | s

ADIOS A LA "CORTINA"

Asi termind la brillante jira de una autori-
zada embajadora cultural nuestra, de cuyas de-
claraciones se desprende que para el intercam-
bio artistico entre la parte occidental y oriental
de Europa no existen cortinas, perque como ella
misma nos expreso, también notables conjuntos.
teatrales de Inglaterra y Francia representarcn
con brillante éxito obras de los inmortales ge-
nios: Shakespeare y Moliére, los que fueron
muy aplaudidos en todas las grandes ciudades
de la Unién Soviética. ¥ podriames agregar
nosotros gue desde hace tres anos que la Uli-
nova deslumbré con su danza maravillosa al
Mayo Florentino, hasta hace tres meses que
Qistraj hechizé con su magico violin al lico
norteamericano ejecutando la ultima obra de
concierto de Shostakdvich, ha corride smucha
agua bajo los puentes.

Terminames esta nota agradeciendo a la Sra.
Margarita Méndez de Garcia Capurro sus va-
lipsas informaciones y la felicitamos por el éxito
obtenido,

N V.

(Viene de la pig. anterior)

EL COMITE EJECUTIVO ORGANIZADOR DEL CONGRESO RESUELVE:

11— Cancelar sus  gestiones que fueron

para la realizacién  del Congreso
Mundial de Monfevideo, por hab
sido perturbado el clima demoerdti-
co Aradicional por 1la  presion
fuerzas forineas y por In prédien
insidiosa de algunas empresas pe-
vindisticas que responden servilmen-  consultas
te a esas fuer
falta de cumplimiento de ln palebra
comprometida por el ex Presidente
del Cans Nacienal de Gobicrno,
St. Luis Batlle Berres, v otros con-
sejeros de I mayoria, en el sentido
de facilitar los recursos materiales
imprescindibles para In organizaci
en tiempo del cervtamen;

20 — Dar i de esta reso-
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de periodistas de las 83 wn

2

excusas al delegado de Israel que ya
+ Hewd a Montevideo y a Jos
aprestan a viajar desde <us respecs
de tivas eapitales, deslindando Ia pes-

as, asi como por la  rica Latina pa
va xede del Cq
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onal, a los
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der la libertad
¥ de opinién y, con ellas,

cedenies ¥ documentacion que i
nte resolucion
sueesivamente una
remios y la Aspmblea Nacional
los mismos pro-

denada desde ¢l extranjero y no in-
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pios  periodista

67 — Dedie imos es-
faerzos a la org: n inmediata
¥ Confederacion La-
tinoamericann  de  Perfodistas, de

wciones de sus pro-
COFEes o=

cooperacion

UrUBURYOS;. ¥ ('nmhln_r s queridas y honresas tradi-  aeuerdo con la resolucidn de las ens
on fas Ivntl.lllmle} de Amé- del pueblo uruguayo; dades que participaron en la ve-
loc * nue- G S

A laelecclén de nue 4¢ — Publicar todos los ante- ¢iente Reunién Consultiva Sudame-

ricana,

COMITE ORGANIZADOR DEL
'ER CONGRESO MUNXN-
DE PERIODISTAS, -
Montevideo, Mmzo 22 de
1956,

libre del T 57 — Aplicar In Ley de ‘Tm- CONSEJIO DIRECTIVO DE LA
de los diari prenta a los diarios sin étien perio- ASOCIACIONDE LA PREN-
de la Capital que no se han pres.  distica que repiten la calumnia or- 84 URUGUAYA. — Monte-

video, Abril 2 de 1956,

Gaceta de.
oz st cnm )

Comeo, por qué y para gué escribo

Ante todo, felicito a *‘Gaceta de Cul-
tura'' por el interés y la libertad de esta
encuesta. Bl CGMO, el POR QUE y ol PA-
RA QU2 escribe cada autor, confesados
lealmente por el interesado, pueden contri-
buir a un mejor conocimiento y valoracién
de su obra, a la ver que puelen obligar
al deponente a un ejerciclo de auto-critica
muy loable y conveniente. Esto comporta el
verse um poco de afnera, desde el mnndo
de relacién, claro que aparentements por-
que, como ha sido dicho, no hay afuera.
Hay a lo sumo una acrobacia mental, un
desprenderse de sl en el espaclo de los
tricos.

Por eso confieso a la ver gusto .y vie-
lencis en csta auto-caracterizacién; vielen-
cia extrafla porgque, aunque tengo habito de
analizarme ¥, por la propia indole de mi
obra mis lirica, de confesarme, no lo tengo
de vestirme ¢ desnudarme en piblico, Quie-
ro decir que me produce una incomeodidad
de desequilibrio; gue me desentono conmigo
mismo em estos menesteres; puesto fue una
cosa es confegar en su integridad y adn
en sn misterio, una emocién, nn estado de
fnimo, incluso muna idea, todo lo cual S0

de del espirita i ¥ otra
wuy disdota juzgsrse, escudrifiarse para
mirarse un poco el ombligo o las arrugas
del yo, el presumir ante el espejo como
el comiin de las recitadoras y los recitado-
res. Concibo al actor en la escena, sredn-
dose un personaje substitutive a quien so-
mete el suyn integral; alli mo hay un jui-
elo, hay una transfiguracién. Pero em la
naturalidad con que siento la emocién poé-
tica, cotidiana o permanente, no concibo el
crearse un pablico personafe critico desde
¥ sobre el propio ecreador, representarse »
si mismo; porque entiendo que es la obli-
gacién el ser, me el aparentar. Cada dia
me parece mfis necesarlo —que no abso-
lute— aquello clisico y realista da gue el
movimiento se demuestra andando, es decir,
la possia credndola, sus verdades o men-
tiras expr Y la |
revelindola en sus resultados.

Pero vamos al grame, con 14 mayor sen-
cillez y espontaneidad que el apretado grano
antorice; riquiera sea para equilibrar —os-
curo tétl la
de Ja pose con la ligersza del dibujo. Que
la (sinceridad s¢ certifique con la natura-
1idad,

+06MO ESCRIBO? Aqui ya empleza el
conflicto- porque -hay muchos cdmo. Batre
dstoz el cémo slento que estd al principlo
de la aventura y el cémo expreso gue lo
tevela o aclara. ¥ afn ol como pulimos
después —el mundo y yo— sobra la expre-
sién primaria.’

4) Deé una manera general digamos
que slento poéticaments, dirfamos simbélica-
mente, transfiguradamente; ese sentir ge-
mneral es quien me obliga, quien me deter-
mina, & deseitrafiar con mis reducidas fuer-
zas, de los hechos y loé supuestos, de rea-
lidades y ensuefios, de alegrias y soledades,
de ogoismos y altruismos, Ia imaginada
esencia que aligera a wnos y conereta a los
otros, el sentldo que pasa por espacio ¥
tiempo  (por circunstancias si queréis) pa-
ra comprender y amar sus infinitos, Podria
agregar que vivo de esa manera, y que asi
como sale sangre si me hiero, sale cancidn
sl me emoclono. ¥ debo declarar que creo
wivir de esa manera en aguells mushe —
muchisimo, porque la vida es bella aun en
sus dolores—, en lo cual umestra veluntad
¥ los sentimientos acordes con ella, se ad-
ministran.

Asi, por ejemplo, —valga como testimo-
nlo de sangre—, converss en estos dias con
la imagen viva en mi y en sus hechos, de
mi padre lnotipista; y aunque no poseo
ninguna fe, tal como sl la necesitara no
¥yo, sino la materia objetiva ¥ perscedera,
slento ante todo una comunifn de soleda-
des, e invento una comprensién emocional
para lo que ya no existe pero que existe
en wl sentlr, anteriormente a la eseritura
¥ aun al pensamiento que la autoriza. Dia-
logo en verdad con una presemcia sola-
mente mia (sclamente por soledad de ob-
jeto y de sujeto) s la cual, si lograra ex-
prozar su esencialidad, vendria a prestarls
uns presencia universal. Bra uma realidad
8, positiva, puesto que f0é wvids; resta una
realidad si, negativa, puesto quo es un tre-
mende hueco cada vez méis pequefio. Pero
en i go deben confundir ambas y dar una
realidad representativa, una imagen pura; es
decir, una jrrealidad que pasa por aquellas
dos realidades tan diferentes y, graciss &l
sentir poético, intentan ser la nebulosa —
eilrella ¥ polvo, o mejor, polvo do estre-
UNas— en Ia erguida y absorta soledad,
¢ldcalidad wvital? jrealismo siguico? gex-

lirico? Acaso sen-
Hr poético, transfiguracidn, poesia.

B) Hemos diche, sin duda torpemento,
el sentimiento habitual y principal en este
conefito de Indiss gue nos ocupa: el im-
pulso genitor, el padre del verso. Paro, ;o6
mo cuajas eso?, jedmo escribo, pnes? pen
qué elrcunstancias, interés, tema, idea, etc.?

40ndl 1a madre entonces, la realidad que di-
rian otros, la substancia poética como gusto
Namarla para mi mismo? ;Cuil la vida on
que ¢l poeta muere para renacer acaso; en
Ja cual su emocién hiende la carne y can-
ta; como quien dice, fecunda?

Yo, particularmente, no puds, mo puedo
¥ no podrd elegir. Vida es todo para mi
asombro finocente y ejercide. Los temas o
circunstancias persiguen em mi modesta ex-
periencia los mas bhuidizos borizontes y pa-
san de lo remdntice a lo realista, de los
hechor a las ideas o abstracciones, de lo mis
feliz a lo mis dramitico, de lo musieal a
lo plistico. En fin, de la tomada para el
hijo gue crzee, a la elegia por lo cereanc o
por lo lejamo, sean la hermana o el padre,
o sean Grauert, Lorca, Lidice, Mignel Her-
nandez y toda la lucha por Espafia leal (mi
cnaderno ‘*Océano’’) y tanto mds.

El cémo siento, pues, considerado en cada
caso; el como slento en el momento de
vivir un tema, de escribirle, de volcarlo en
borrones y confusiones notables, mo reque-
riria tratar muches matices. Pero defina-
mos los dos extremos gue munes lo son
tanto como lo parece.

En mi poesia mds introspectiva o mis
emocional, c¢asl toda ella inédita ¥ en la
que campean el amor o el desamor, la agé-
nica miseria de la carne y la feliz ligereza
del ensuefio, temas y emociones que nunca
senti apremio en depurar ni en llevar a las
cajas; en esa poesia de la cnal el mis va-
ledero efemplo quizis sea ‘Bl TLibro de
Susana’’ (su prilogo explica su publica-
cién solidarla)— aquel sentir general gue
con simpleza denominé poético, sufre, en la
comunién con 1a substancia referida, nna
anténtica ccnvolsién que hace unos afios era
en cierto modo dolorosa y que se ha ido
transformando en un oleaje de sangre triste
que pasa de loz ojos al papel evapordndose
un punto, ¥ en éste s¢ sexena en un ade-
min de rumorose descanso, Hace aflos ya,
la opresién emocional, casi fisica, me obli-
&aba, en los mis decisives momentos o hites
del proceso creador, a escribir forzado, vic-
lento, poseide. Pero aclaremos: con una
enorme satisfaccién intrinseca a la vesz, es-
piritual y moral. ¥ fisica.

¥ bien, Esa convulalén fuerte y tierna,
da misteriosamente ¢ por lo menos oscura-
mente, una forma especial al nuevo pro-
ducto, es deeir al hijo, al verso, a la emo-
cién conereta, a la materia prima que apa-
recd ya con OGrganos, palabras, intemciones,
sistemias comunicantes, intimos process qui-
micos de sngerencias y aliteraciones, ritmos
que S Procuran uUuos & ofros cercancs o
lejanos entre si. Bl como siento propio, na-
tural de mi primera persoma tan descono-
cida, se envuelve de la materla externa, clr-
cunstancis, tema, anécdota, vida, y amasa
con ella la emocidn concreta, el poema,
adaptindole la forma a que esa mate;
obliga, Ia mfs leve a la ver gue la mis
fiel o leal que resulte posible.

81 como en el citado libro, se trata de
nna nifia gue entrd en el silenclo defini-
tivo, ¥ que debe hablar, consolar a sus pa-
dres (y o todes los padres con semejante
drama), esa habla se vuelve cantar; y se
formula con sencilleces equivalentes —no
ignales— equivaléntss en el adulto a las
que la nifia acostumbrara. Bs casi (i ¥ qué
casi!) la prosecucién de sus cnentos y ron-
das, Claro que ésto y otras muchas lige-
rezas que Do es del caso detallar en este
ejemplo, no es un propdsito del amtor. ¥
desde Juego no pretendo que osté conse-
guido. Bs un mandato del tema gue la en-
volvié y confundis su angustia inieial, =n
sentimiento des idealizacién de esa angustia
infelal. Ese mi sentimiento naci§ como una
caneibn de cuna; desgraciadamente para una
cuna de espaclos asaz inmensos. Y cnando,
por el contrario del verso-librismo habitual
en esa época y en mi, construia solida-
mente la caucidn, con sus consonanclas, con
sus equilibrios légleos e incluso manifiestos,
era que lo inefable de 1a emocién lirica,
del tema lamento o ilusiém, del dngel que
rondaba ¥y conversabs, requerfa um sostén
mayor, uns reposada presencia de la forma.
Para que los demfs creyeran, o, mejor di-
cho, para qoe la verdad poética existiera.

En el otro extremo de mis experiencias
(recuérdese los varios cuadernos de *‘El
Aire Uninime''}, en la poesia mid soclal o
bpica o colectiva, nunca mis ‘‘comprometi-
da'' gue conmigo mismo, también una con-
vulgién, un contacto violento surge entre
mi general amor y &l particolar que 6l
asunts o cirennstancia me merece; entrs la
paloma ¥ el cazador. La vida te agarra y
te obliga o no te largs, dice la gente. Los
poetas también. Aqui, para arrancar la ri-
queza emocional, —lamésmola asi—, para

que la materin o substancia penetrable, se -

haga permeatle a mi sentimlento total arriba
definido, éste aparece armado —que wo ves-
tido— con sus mayores atributos y fuerzas
de bondad, de solidaridad, de sacrificio in-
clugo. ¥ con ésto y Ia verdad social o tema,
ravoleado de ternuras, de esperanza, de ra-
bius, de odio también, e iluminado de fe
por las catacumbas del siglo, surge la for-
ma, la transfiguracién objetiva ¥a.

Surge con sus caracteristicas propias. ¥a
uo la armonia interlor, tenue, sntil, el ma-
tiz, el murmullo; ya ne los silencios activos,
delicados. ¥ menos absoluto y menos esfuer-
20 mistico. En cambio’ mis relativas rela-
clones, mis presencias materialés. La ma-
,_}mria prima suceso, en esta especis podtics,
“Admite pocas combinaciones quimicas con el
espiritu; admite mezclas, rudezas fisicas, No
8¢ trabaja con jugos, si con mineralos,

El sentir, oscuro al comfenzo, que se poss
en la claridad de 1a calle 0 en la fe de las
anroras sociales, en las luchas con sns gra-
clas y desgraciss, so lmpregna de esa clari-
dad, engrandece entomces la exprasién 16-
gica (peligro de la grandilocuenciz), recorts
nitidamente ol concepto, cita, documoenta eu
mis o en menos el hecho o s rellsjo, ¥
suelta legitimaments la jmagen decorntive
¥ slmple —en esta simpleza esti sn difi-
cultad suprema acaso—. Para cuajar en su
destino de masas como el mural en sn des-
tino de arquitecturas. Como el mural, re-
Petimos, que no puede ser vists, sentido ni
estimado, 51 se le observa de cerca y se

CONTESTA

CIPRIANO
SANTIAGO
VITUREIRA

procura en él matices que no poses porque
no le corresponden, que le crearian econfu-
sién y volverian dudosa la forma y su men-
saje.

¥ aqui una aclaracisn. No creo que el arte
llamado soeial, pablico por los temas y por
su destino ipmediato, no contenga o refleje,
aunque en sdemanes de flimula a veces,
misterios y gracias intimas, zomas de sobre-
cogimiento, vacios qua hierven; creo si gue
son de distinto cardcter al que sparcee en
ul extremo opuesto de la poética. Son mis-
terios de la esperanza, grandes espacios de

CULTURA

lo mis consciente, a veces astuto, en el fi-
nal piblico de la pardbola. Algnna vez he
confesado gue guarde borradores de mm poe-
ma, risuefio quizds como el de Nicolis Gui-
Ién a sus abuelos negro ¥ blanco, y dedi-
cado s mis patronos OCipriano y Santizgo;
8l nno tradicional y perseguide patrén de
los misterics, maglas y sortilegios; estotzo
de la solidaridad y la epicidad ejercidas.

Los mervios més veloces e irresponsables
del lirismo intimo son las riemdas Hbres de
mi eaballe oscure; en tante mmy responsa-
bles y lentes nervics orientan, comtrolan, a
mi caballe blanco. Entre uno y otrs santo
propicio se bambolea el carro y su conduc-
tor, dependiendo tanto acaso de si y de sus
corceles como de la resistencia de la arma-
262 del carro, de sus huesos; y de las ca-
racteristicas del camino y lag inclemancias
dei tiempo.

¢) Pero habiamos dicho que ademfs del
sentir basico y gemeral; y del pentir con-
creto ¥y particular en la operacién de cs-
cribir, estaba el depurar. La obra —su im-
pulso— viene do adentro. afuera. ¥ en ese
adentro no se pvede trabajar; ne hay tiempo
do seleccidn. Se arranca enseguida lo que
viene determinade en comin por el hombre
¥ el mundo. Por eso, sentida en el espiritu
la emocién y aun arrancada de la canterd
Ia materia prims (piedra, 6leo, metal) hay
que suprimir las gangas, las impurezas; hay
que lmpiar ese codgulo de la emocién que
aparece casi slempre cadtico, confuso, suclo,
indefinido., ¥ este pulimento que forma
parte del c6mo se escribe, & veces lleva me-
ses y afies, por diversas razones e Impedi-
mentos. ¥ para ello una especle de memoris
emocional —Ia finfea que poseo— me aynda
fundamentalmente. Esta memoria es la que
me presta una apreciable confiamza propia
en 1a capacidad de expresarme tarde o tem-
prano con mis relativos valores. Eso expli-
caria Ia ausencia de impaciencias em mi obra
lirfca: los siete afios de silenclo antes de
“‘Libro de Pausas’®; los seis que separam
los cuadernos “'El Afre Undnime'' y *'Ocea-
no''; y la soledad en el tiempo de ‘'EM
Libro de Susana''. Tanto como estos doce
afios de materiales silo discrétaments cono-
cidos, anunciades como ‘‘La hermana mia
83 llamaba Olga’', '‘Canto Necesario', ¥
otres sin anuncio alguno.

(POE QUE ESCRIBO? — Lo hemes ve-
nido declarando, puesto que se deduce di-
rectamente del cémo. For eso mismo pué-
desa sefialar un por qué amplio o prineipal
¥ los otros menores que en realidad no son
menores, sino como edades o cristalizaciones
(fijaciones) del por qué gemeral. Escribo sf,
porque vivo escribiendo, es decir, exprezin-
dome, aclarindome acaso, dado gque siento
esa necesidad vocacional. Paréceme que el
destine exterior de mis emociones vividas,
es o poema, como el de la uva, diria une
enalquiera de mis amigos, ‘es el vaso y los
bebcdores. Mucho problema se aclararia si
se pemsara que la calidad de la nva, del
origen, comn en casi fodas las cosas, a la
vez gne el tratamiento, determina la calidad
del destine. A mejor uva, mis posibilidades
de mejor vino y de mejor bebedor.

Escribo pues naturalmente, en clerta ma-
nera gozosamente, tal como crécemos o nos
desarrollamos y hasta donde se puede. Es-
cribo porque mi conclencia o mi sensibilidad
quicren crocer y crecem en cada  ‘“ascri-
tura',

Y escribo —aqui de los por aué circuns-
tanciales— porque un din, joven entonces,
descubro Ia simbologia de la existencla, su
gracia en el tlempo, ¥ el escribir me ayuda
a comprenderls, a conocer ¥y dudar ¥y a
afirmarme openas: ‘‘Hay cuesta abajo ca-
minos— y cuesta arriba los hay. —Unos
van hacia los otres— los aotros jcudles se-
Tan?", (Libro de Pansas - 1932-34).

T otro dia pasa la procesién enorme y
sufro y pars olvidarla o combatirla, joven
todayvia, invento a Dlos: 'Y ta bess las
nubes y te pido por ellos!— Te digs que
no saben lo gque hacen— y mo saben que
td no sabes nada,— y que tienes ganas de
reir— sobre esta seriedad con que te 1~
man,— ¥ que estis estragado de honanzas,—
¥ que aungue llenas todos los espacios— te
mana ¢l tlempo de los misculos coma un

que o a
guien no las atraviese com wnelos podarosos,
con salud de alma; vacioz de anunciaciones

o 0 pap) , que
tienen un determinismo profunde, asombro-
S0, gigantskco y celestial de dolor o de
trinnfo. Dirfames para aclararnes, es la Inz
¥ la sombra de la sangre mas gque la del
allento. Pero es. Asi interpretamos y acep-
tamos coma presagio finisimo, una bella
opinidn da mnestro querido Jules Supervielle
leids ha tiempo: '*Creo que vamos hacia una
poesia menos ardus, mis proéxima a cada
uno de nosotros, ¥ gue nos tomard como
de la mano para llevarnos a las lejanias
¥ & los abismos'"... *‘Opino que, como en
otras cosas, en poesia hay ahora una gran
necesidad de simpatizar'’,

Slento pues, escribo pues en poesia, (ya
veremos diferencias con la prosa), determi-
nado por un suefie general y cenformado por
eada circunstancia. En una muay variable
escala de circunstancias § por consiguiente
de formas. ¥ en una no tan variada escala
del sentir primere y fundamental que es uno
s0l0 acago —la personalidad afectiva—,
aunque parezcd mis inocemte y clego en el
principlo introspectivo de la serie y aleance

¥ unas veces ea el dia y otras
la noche— #egin que estés echado o no so-
bre tu corazéu...''. (El Aire Unfinime -
1936-37).

¥ matan a Federico en el borde de wna
edad y le lloramos a gritos: ... ‘*Perdona,
pan de fiebre,— los pijares hambrisntos
de 1a historfal— En esta hora de profunde
espanto— todo retorna hacla su solidez:—
Dios se vuelve a la nada,— el espirfcn ha-
cla la justicla,— el mundo a su embria-
guez,— tn Espafia destruida hacla Ia tie-
rvd,— los dedos hacia el pufio!. .. y el can=
to hacia !a masai— como la misma agua que
revela a la slembra— sus apretados ofos..."'.
(Océeano - 1936-43).

¥ luego muers una nifia: *‘Déjame gri-
tarte, Madre,— la verdadera verdad.— ¥o
soy tierra, si, soy tierra— pero de tal cali-
dad— que el agua pasa por ella— y mo
me puede mojar— No llores ti, que ln are-
na— ge me puede dispersar'’. (El Libro de
Busana - 1938-38).

¥ porquz ur dia ‘me retirs yo de un
cenficulo, en el que asqueabs una mezcla
de vanidad, apariencis y mutnalismo, win

(Continiia en la pdg. siguiente)
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EL TERROR POLICIAL EN EL PARAGUAY NO PUEDE
FRENAR LA REACCION ESTUDIANTIL

TDesde el Manifiesto Liminar de la Re-
forma U win  publicado en  Cérdoba
en junio de 1918, donde se declara que “EL
CHASQUIDO DEL LATIGO S0LO PUEDE
RUBRICAR EL SILEXNCIC DE LOS INCONS-
CIENTES ¥ DE LOS COBARDES", el esiu-
diantade latinoamericano ha brindado miil-
tiples pruebas de su indeclinable conductn de
abierta oposicion a las tiranias
a la opresion fordnea, por los dist
nes de Ia vesistencia clvil (paros estud
les) ¥ la abnegada participa -
surreceiones  populares (luchas revoluciona-
rias).

Una nueva piagina de gloria en la his-
toria estd siendo eserita por el cstudiantado
paraguayo en su cmbate a Ia dictadura que
el régimen de  Stroessner representa, con-
tando con la solidavidad internacional expre-
sada en los dltimes acontecimientos por las
delegaciones estudiantiles argentina y u
Euaya ue concurrieron a la ciudad de
Asunci

q
én

thivania, oberbecida por el poder
e ¢l aparato
poder  obrar
es acte
ndo la bru-

disi
estatal del ves
con la misma i

ica en otros (e
talidad de sus eshi e acallar las voees
de rebeldia provenientes del estudiantado
paraguayo y las de orientacion y aliento de
que fueron portadoves los delegados de la
Federacion de Estudiantes Universitavios del

Urnguay y la Federacion Universitaria Ar-
gentina, No contentos con organ
caciones que fudron anuladas por la
tividad de la inmenSa mayorin estudiantil,
clausuraron ¢l mis importante de los actos
¥ apalearon cobardemente escudados en el
incégnito del encapuchamiento (segin la es-
cucla del Ku Khux Klan) indiseriminadamen-
te a tedos quiencs conenrrieron a In reun '

la inutilidad de las anacronicas justas de orn-
dores en que se han visto convertidos los fl-
timos congresos estudiantiles latinoameriea-
nos.

Desde Espaiia también nos legan noti-
vins que hablan de una efervescencia estudian-
til gue incomoda ostensiblemente al régimen
fascista de Franco, y que ha merecido asimis-

resultado de lo que fué el gran nimero de
heridos y contusos, entre los que se contar
los estudiantes compatriotas Acosta y Dibar-
Boure.

El estudiantado uruguayo pude expresar
ya su indignacién por estos vandalicos sue
s0s con la huelga de solidarvidad y protesta
librada el 20 de abril ¥y que culminé con el
magnifico acto en la explanada de la Uni-
versidad.

Estos hechos refirman una vez mis la
idad perentoria de Ia accién comin en
r los cor
bates que en varlos paises de nuestra Am
rica se libran contra Ias tiranias en sn co
ducta antinacional y antiuniv aria, El e:
tudiantado venezolano, chileéno, el colon
hiano, el cubano, el portorrigueio, nos br
dan dia a dia ejemplos de abnegacion y sa-
crificio en sm infatigable accidon antifascis
Frente a estos nuevos acontecimientos se
actualiza la impostergabilidad de la ace
comin de las mnsas estudiantiles dvidas de
ocupar el honroso sitial de los Inchadores y

mao Ia represi grienta de la guardia ci-
vil.

El estudiantado vuclve a asumir en todo
el mundo el papel de combatiente en defensa
de la enltura, integrando con perfiles autén-
ticos 1os frentes de lucha nacionales por las
libertades p i
nales y la vige
Habana, la rvesistencia al avasallamiento de
la autonomia univepsitaria; en Chile, la de-
fensa de las libertades derogadas; en Vene-
zuela, la lucha contra la militavizacién de la
ensefianza que el General Pérez Giménez fo-
menta; en Colombia, Ia oposicién valiente al
régimen inhumano de Rojas Pinilla que no
vacila ante el asesinato ni la masacre para
imponer su politica de eselavitud, miseria y
ahe ento de la cultura, son los hechos
que demuestran nuestra afirmacién  indcial:
los estudiantes estin en pie de combate y
réclaman sus luchas una sevia atencién de
todos los trabajadores de la cultura que ya
han manifestado y lo seguirdn haciendo sin
duda, wuna verdadern solidaridad comba-
tiente, i

(Viene de la pdg. anterior)

querer me fui murmurando por las calles...
‘"Tengo en redor de Wna mesa— poqueda ¥
T0jA, en el pacho,— sentados todos los tiem-
pos— ¥ yo escuchando, escuchando,,.'’.
(Bomance Eramps - 1047).

De ests manera mi soledad pasaba a un
plano subjetive puro y en clerto modo trase
cendente, algo externo, impure ¥ bhanal. Me
limpiaba acaso en la misma zona mis herida,
con bellas sombras amigas,

Y no prosige ejemplarizando, porque hay
hechos y deshechos: «“‘;Oyes €3 ¢l marf—
No hace otra cosa que decir tn nombre—
saborearlo, Merarlo...— Va hasta el con-
fin; lo encuentra— sin duda donde el mar
es marmol conseguido, —y vnelve alegra ¥
alte como una paloma— con la rama en el
pico, con tu nombre...— Viene y se echa
8 mis ples ¥ me lo deja— tu nombre ¥y
6sa nada— que es el mar en la orilla, . '".
{Lz hermana mia se llamaba Olga - 1938).

Bs todo. La poesia Nace en mi de una in-
timidad siquica que aparece misterfosa y co-
mo insondable ¥ de una contimgencia que
aparcce accesible al amilisis ¥ como limi-
tada, aunque en un @ltimo sentido el todo
—con sus detalles— resulte imescrutable.
Acaso en 1o mistico, con gracia celestidl o
sin ella, aponas e lo pueda imaginar,

Entonces, gpor qué escribo poemas? Por
algo grande que traemos y por episodios gue
nes traen. ¥ jqué determinante seflalar co-
mo causa? jel general o el particnlar? Con-
testo: pqué es primero, el agua o la tierra?
£#l padre o la madre? gla unidad o 1a plu-
ralidad? gla atracclén o el rechazo?...
“‘Unos van hacia los otros... los otros
icufiles seran?, ..’

Quede para los profesores y los textos la
respuesta. A los poetas cargamos con fell-
cidad el misterio, podemos sentir mny -
viana una de sus hojas caidas, la fgno-
rancia,

LPARA QU2 ESCRIBO? — Pardceme que
con nna simple enumeracién de experien-
clag. poéticas, semejante a la expresada en
el por qué, se contesta esta intarrogants,
ss preclsa lo sobstantive sobre el punto
¥ se evita ¢l confusionismo ¥ la falsa opo-
sieién entre el para mi y el para log de-
mas; entre el para solaz o juege y para lu-
cha o utilidad; entre un destino de belleza
abstracta o meutra y otro de balleza repre-
semtativa y wvital, .

Estoy ‘a solas. Plenso y escribo para mi
pequefiez que, agraudada de emociones, se
slonte importante (¥, en ese cuarto de
hora. Tnterpreto, traduzco esa vapor de So-
ledad. Nace pues por mi y para mi ese tra-
bajo, pero acaso —si lo interpretara bien
¥ lo interpretado vallera la pema—, serin
también para los demés que sintieran como
el suscrito. No es pues, un pasatiempo, aun-
que el tiempo pase.

Juega wi hijo; debo atenderlo; lo in-
vento lmaginerias que me pide, que nece-
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COMO, FOR QUE Y PARA QUE ESCRIBO

sifa, Le hago canciones que yo le emsefio
y 6 usa. Escribo asi para mi destine ¥
satisfaceién de padre y para los del nifio.
¥ s estuviera bien el canto, quizis faera
biisno para otros padres y otros hijos. No
gnedaria en juego, pues, aungus, por otra
parte, es necesario el juego...

Estd ol amor. Se le homenajea con dolor
¥ con placer. Con ambos. Y siendo tan in-
dividual, pasa de los postas al mnndo de
relneién; desde Omar Kheyyam s Bécquer,
desde Shakespesre a Baudelaire..  por lo
seusnal, por lo idealista, por lo dramatico,
nor lo instintive. ..

Vamos al campo los amigos; o a la fiesta.
Algunos —los més ebrios— improvisamos,
entonamos, adaptamos mubsicas y letrillas,
alusivas al lugar, 1a aventura, los caracteres,
las circunstancias. Para cads uno y para
todos. No es una diversién apemas, avn-
que, felizmente, lo sea én el mis alto sen-
tido: “‘Las aves y las canciones — se van
por la misma sends — las aves que nos le-
vantan — los cantos que nos acuestan...’.

Vamos a la calle. Dramas y luchas de
toda indola. Las interpretamos. iPara qué?
ipara quiénes? Para erigirlas, eternizarlas en
Ia acetn, eegrimirlas acaso con los lectores
(el primero de todos el poeta).

Y vamos —si, no bay remedio— hacia
la luz y hacla sos cspaldas, la sombra. A
lan vida y la muerte. Pero es preciss eseri-
birlas, atravesarlas. Para seguir creyends,
uno ¥y todos, qne seguiremos entre luces
y sombras, .. No es una abstraccién, ni nna
ligereza; es una afectucsa y colectiva ne-
cesidad intima. ¥ 441 y vital, ademis de
sbstracta y quizis vanpa...

En todo, pues, escribo para hacer be-
lleza de la vida. ¥ en cada caso o temas,
para que esa belleza particnlar de la con-
tingencia, legue en circulos al autog al
hogar, al amigo, al barrio, al pais, al mun-
d0... Uno tira 1a pledra al agus, el cora-
z6u al tlempo que transcurre, y aparecen
los circolos... y se lo levan: ‘‘luns para
sentir — la puresa del rfo — que sdlo
Upra — su sonreir..."'.

LA PROSA. — Concordante con las conse
tancias precedentes, asi como declaro que
escribo poosia como una maners de efer-
citar mi virtud de querer, dirfa que escribo
Prosa por una necesidad de hacer ontsnder
& los demds mi fe en el ser himano y en
=u sombra d¢ hechos y apariencias, en Ila
Nama y sus cenizas; y pera ayudarme &
comprender con justicia todo lo existido,
exfstents y vislumbrado. ¥  comtribuir a
majorarlo,

, Podria decir asi, nunque no seria del to-
do-verdadero, Porque el fervor de la poesia
estoy seguro gue me invade a menude la
prosa que quiere ser légica y que me re-
sulta un poco mhs que eso. Mo obstante
ello, asi como en general la poesia, el
santimiento podtico absoluto, mo nace para,
nace desde; asi de una manera general lo

pross, por e comtrario, nace con un des-
tino comcretoy® por amplio que parezea a
vaces.

El mismo sentimiento poético que clan-
destinaments invade =i prosa, que viens a
ella por su cuenta y riosgo para aportar
su oscuridad y sus destellos proplos, al po-
nerse en contacto con el tema definido de
la prosa, no sblo se conjuga con la forma
que ¢l tema mismo impone, sine gne =e
integra en el destino que el toma contiene
¥ que inspira al aotor y a sus vocnles. Asi
en la contingencin smrge el para qué més
explicito; v se wvamelven a hallar prosa y
vorso parientes y amigos en el autor ¥y por
el mundo sfuera.

Quien conozca mi pross, sabe qup ya sea
eu articulos ¢ libros, conferencias o discur-
#os, ella ciempre allonta un desting oca-
sivnal determinado ¥ una aspiracién grande
de orden real que surge s menudo polémice
entre las circunstancias. La  aspiracion
grande, cereana s la del poema social —tan
gronde la aspiracién como débiles las fuer-
2ags— eg la del mejoramiento de lo humane
e todos sus drdenes, para permitir ol en-
grandecimiente de Ia riqueza emocional del
hombre. Asi cuando trato temas de justicia
por el espiritu, tanto como cuande trato
temas de difusién artistica.

El hombre no nace para ser bueno; e
bueno. Ni para ser sensible; es sensible.
Precisamente las circunstancias —a menudo
lag econbmicas— son las culpables de cam-

+biarle sug atributos, sus purezas. Por eso

©8 necesario culdar y organizar esas elrcuns-
taucias. Para que la poesia surja desde ese
hombre absoluto, asf come la ‘prosa desde
esas. circunstancias, en el noble y triste
ser relativo. Quizds tode se reduce a
fuerer construir el Ambito que ¥eats aue-

ria para morir: “‘alli donde el clelo, ol
mar ¥ las almas sean igualmente azules''.
Al defender una general/agpiracifn, la_del

advenimiento rector de una clase social/des-

heredada y fundamental; la ‘de que el dcento;
juridico de 1s socleddd se ponga sobra el
trabajo ¥ no sobre la propledad; la de.que
cada ser reciba los bienes que su produe.
elén merece, es decir, la justicla integral, ..
¥ al defender la obra de los artistas que
estimo creadores (me €0y wn critico, soy un
amigo) enfrentando para ello la alta y baja
comunién de la indiferencia w de la igpo-
rancia, no mueve a mi prosa otro afin que
el de contribuir a erear las condiciones fa-
vorables al florecimiento del espiritu, de la
belleza en el bien que es el espiritu.
Aqui el determinante no es una pasién
Jde abseluts, sine una especie de estilo de
lag cosas, de la vida: el gnomo de la ma-
teria tlerra y socledad, el duende de la
materin historia, el dugel de la materia arte.
El por qué ‘'es mi necesidad de paz y luz
entre los hombres. El para qué ¢8 en cada
caso y siempre, un bien, una emulacisn, nna
posibilidad de mejora de la humanidad bre-
Ve 0 ancha que nes rodea y mos transporta.

NHOTA FINAL. — Al agradecer & ‘'La
Gaceta'* la generosidad de sus colummnas,
permitaseme uns aclaracién. Un pedido. Re-
cibanse mic declaraciones come fruto de
una experiencia. No quieren ellas, de ninguna
manera, imponerse a los demds, puesto gque
considero infinitos los caminos de lIa crea-
cién, Recordamos con humildad a Goethe:
“‘gue cada cuai se eleve a la belleza a
su modo'".
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La nieve caida aquella noche habfa sepultade la veredilla que iba
de Uvarovka a la escuela, ¥ su direccién se adivinaba tan séle por una
sombra débil, que aparecia con intermitencias sobre el suelo nevado.
La maestra, con botita bordeada de piel por el cuello de la cana, pisaba
cautelosa, siempre dispuesta a refirar el pie en caso de que la nieve
cediese,

Hasta la escuela no habia mdés de medio kilémefro, y la maestra
se habia limitado a echarse sobre los hombros una pelliza corta v a
envolverse la cabeza con una leve toquilla de lana. Pero el frio era
muy respetable y, ademés, las rafagas de viento, lewvantando la nisve
recién caida, la espolvoreaban de la cabeza a los pies. No obstante, aque-
lio era del agrado de la maestra, joven de veinticuatro afios. Le gustaba
que la helada le alfilerease la nariz y las mejillas, que el viento, me-
tiéndosele bajo la pelliza, le azotase el cuerpo con sus frios ramalazos,
Volviéndose de espaldas, veia tras de si las pisadas de sus botas pun-
tiagudas, muy proximas las unas’ de las otras, como el rastro de algin
animalillo. Y también esto le agradaba.

La frescura de la mafiana de enéro, saturada de luz, generaba en
ella pensamientos optimistas sobre la vida en general y sobre la suya
en particular. Hacia solamente dos afios que habia salido de las aulas
universitarias y ya gozaba de reputacién como hibil y experta profe-
sora de gramatica. En Uvéarovka, en Kuzminki, en Chorni Yar, en el
poblado de los extractores de turba, en la granja de cria caballar, en
todas partes la conocian, le tenfan estima y la llamaban con respeto
Anna Vasilievna, por el nombre y el patronimico, Sobre el muro alme-
nado del bosque lejano se remont6 el sol, haciendo azulear intensamente
sobre la nieve largas sombras que acercaban entre si los objetos més
distantes: la aguja del vetusto campanario de la iglesia se alargé hasta
la terracilla del Soviet rural de Uvarovka; los pinos de una orilla del
rio se tendieron juntos en la pendiente de la otra; la veleta de la es-
tacion meteoroldgica de la escuela giraba en mitad del campo, a los
propios pies de Anna Vasilievna.

En direccién contraria venia un hombre. “;¥ si se le ocurriera no
cederme el paso?’ —pensd ella, riéndose de su misma conjetura—. “Por
la vereda no pueden pasar dos personas a la vez, y basta apartarse lo
més minimo para hundirse en la nieve”. Pero sabia muy bien que nadie
en la comarca se negaria a cederle el paso a la maestra de Uvarovka.

Cuando estuvieron cerca, reconocié a Frolov, domador de caballos de
la granja.

—iBuenos dias, Anna Vasilievna! —Frolov se quité el gorro de la
cabeza robusta y rapada.

—iQué barbaridad! Cubrase en seguida! ;No ve el frio que hace?. ..

Es de suponer que el mismo Frolov hubiera querido encasguetarse
el gorro cuanto antes, pero se retardaba a proposito, para demostrar
que el frio le tenia sin cuidado. La pelliza cefifa muy bien su esbelta
¥ ligera figura; llevaba en la mano una fusta fina, semejante a una
culebra, con la que no cesaba de darse golpes en la cafia ‘de la bota
de fieltro, doblada mas abajo de la rodilla,

—;Qué tal mi Liosha, es travieso? —pregunts, respetuoso, Frolow.

_—Naturalmente, Todos los nifios normales hacen travesuras. La cosa
esta_en que no se propasen —respondio Anna Vasilievna, consciente de
8w experiencia pedagogica,

Froloy sonric:

—Mi Liosha es serio. Ha salido a su padre.

Se hizo a un lado y, hundiéndose en la nieve hasta las rodillas,
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mengud de estatura hasta quedar como un nifio del quinto grado. Anna
Vasilieyna lo saludd condescendiente y continué su eamino. ..

La escuela, edificio de dos pisos y anchos ventanales en los que la
helada’ habia hecho caprichosos dibujos, se erguia junto a la carretera
tras una pequefia empalizada, ¥ sus paredes rojas transmifian un color
rosdicen a la nieve cercana. Habian construido la escuela junto al ca-
mino, a cierta distancia de Uvarovka, porque en ella estudiaban nifios
de las aldeas vecinas, del poblado de la granja caballar, del sanatorio
de los petroleros y de las lejanas viviendas de los extractores de turba.
En aquel momento, los dos costados de la carretera eran reguervs de
capuchones, pafiuelos, gorras de visera, caperuzas y gorros de orejeras
que se dirigian hacia la puerta de la escuela.

—iBuenos dias, Anna Vasilievna! —resonaba & cada segundo el sa-
ludo, claro y sonoro unas veces, ofras quedo y .apagado bajo las bufandas
y pafiuelos con que los alumnos iban envueltos hasta los propios 0jos.

La primera leccion de Anna Vasilievna era en el quinto grade “A”.
Aln no se habia extinguido el penetrante timbrazo que anunciaba el
comienzo de las clases cuando entrd la maestra. Levantaronse al unisono
todos los alummnos, la saludaron y volvieron a sentarse. El silencio no
se hizo en seguida: sonaron las tapas de los pupitres al abrirse y ce-
rrarse; erujieron los bancos; alguien suspiré ruidesamente como despi-
diéndose del placido ambiente de la mafana.

—Hoy continuamos el analisis de las partes de la oracién...

Calld la clase, En la carretera se oyo pasar un pesado camion que
patinaba de vez en cuando.

Anna Vasilievna recordd el nerviesismo gue el afo anterior la em-
bargaba al comienzo de las clases y como repetia una y otra vez al
modo de una colegiala antes del examen: “Se llama nombre o sustan-
tivo la parte de la oracion... Se llama nombre o sustantivo la parte
de la oracién...”. Y recordd también el ridiculo temor que entonces
la atormentaba: “;Y si no me entienden?.. ™,

Sonri¢ al acordarse de aquellas cosas, reacomodé una horquilla ‘en
su tupido mofio y comenzé a hablar con voz serena y tranquila, sin-
tiéndose confortada, completamente segura de si misma:

—Se llama nombre o sustantivo la parte de la oracién que sirve
para designar a las personas, animales o cosas, es decir, aquello que
responde a la pregunia jquién es? o ;qué es? Por ejemplo: ;Quién es
éste? —Un alumne. ;Qué es esto? — Un libro...

—;Se puede?...

Junto a la puerta entornada aparecié una figurilla con viejas botas
de fieltro en las cuales se apagaban v derretian pequeiias particulas de
nieve centelleante, El rostro redondo, reguemado por la helada, ardia
como si le hubieran restregado una guindilla, y traia las cejas blancas
de escarcha.

—iOtra vez llegas tarde, Savushkin? —Como la mayorfa de las
maestras jovenes, Anna Vasilievna gustaba de parecer rigurosa, pero su
pregunta tenia esta vez un tono ecasi lastimero.

Interpretando sus palabras como si le diera permiso para entrar,
Savushkin corrio a su puesto. Ella lo vi6 meter en el pupitre una bolsa
de hule y decirle algo al vecino sin velver la cabeza: quizd le pre-
guntaria lo que se estaba explicando,

El retraso de Savushkin disgusté a la maestra como una anomalia
lamentable, que estropeaba un dia tan bien comenzado. De las tardanzas
de aguel chico le habia hablado la profesora de geografia, una vieja
enteca y pequeiita, semejante a una mariposa nocturna, muy aficionada
a quejarse, bien del ruido en clase, bien de la distraccién de los alum-
nos: “iQué dific] son las primeras clases del dia!” —suspird la an-
ciana. “Si, son dificiles para quien no sabe dominar & los alumnes ni
hacer las clases inferesantes” —pensé Anna Vasilieyna segura de si
misma y le propuso cambiar con ella el horario. Ahora se sentia cul-
pable ante la vieja profesora, lo bastante perspicaz para distinguir un
desafio ¥ un reproche en la amable propuesta de Anna Vasilievna, ..

—;Estd claro? —dirigiose la joven maesira a los discipules.

—5i, esta claro... —respondieron a coro los ninos.

—Muy bien. Ponedme ejemnlos.

Siguieron varios segundos de abscluto silencio, y después alzuien
apuntd indeciso:

—Gato. ..

—Muy bien —aprobé ella y recordé al momento que el ano anierior
el primer ejemplo que le pusieron al explicar el sustantivo fué también
“gato”. Luego contestaron todos a porfia:

—;Ventanal... {Mesa!... Cas: iCarreteral. ..

Muy bien —asentia Anna Vasilievna. Agitise alegre la clase. La
profesora se admird del gozo con que los chicos, nombraban los objetos
conocidos, cual si hallasen en ellos significaciones nuevas y extraordi-
narias. El circulo de ejemplos iba amplidndose, pero en los primeros
momentos los escolares mentaban las cosas més inmediatas v palpable
Rueda... Tractor... Pozo... Pajarera...

Del dltimo pupitre, donde estaba sentado el gordo Vasiata, llegaba,
insistente, una vocecilla:

—Clavito... clavito... clavito,.

Mas alguien dijo con timidez:

—Ciudad. ..

—Ciudad, muy bien —aprobé la maestra.

Y siguié un alud de respuestas:

Metro... Tranvia... Pelicula...

—Basta —dijo Anna Vasilievna—. Ya veo que lo habéis entendido.

Las voces callaron como con desgana. Unicamente el gordo Vasiata
perseverd en la cantinela de su irreconocido “elavito”. Pero de pronto,
como quien despierta de un suefno, Savushkin se incorpord en su asiento
¥ pronuncié casi en un grito:

—iRoble nevado!

Los demas se echaron a reir

(Continia en la pig, 12),
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RUMANIA en su historia y su actualidad una sola
cosa: lucha por crearse su nacionalidad — dice [ESUALDO

En la nota anterior sobre el viaje de Jesualdo, que publicamos en forma
de reportaje, éste se vefirio a China, en primer lugar, (y o nuestro pedido) por
cl ‘enorme interés que despierta este pais, tan inaccesible para nosotros, y por
las proyecciones que su nueva forma de gobierno y relaciones con el mundo,
empiezan a tener em todos los circulos sociales. De ahi ese deseo por hurgar
en su vide y al parecer ya mo mids misterto, y saber cosas gque mejor nos sirvan
para orientarnos a través del interés general, Pero en verdad, Jesualdo, al iniciar
su vinje a Europa, en el gue aprovecharia para realizer algunos conocimientos
de su disciplina pedagdgica (metodologia de la ensenanza secundaria, comecreta-
mente), lo hizo invitado por Rumania. En ocasion del Congreso de lo Unesco,
lo delegacion rumana que vino o ésta —presidida por el Presidente del Comité
de Relaciones Culturales de aquel pais; Mihail Rosianu—, conocio a Jesualdo y
le contraté una importante obra (en la que trabaja desde hace algiin tiempo):
una muy amplic entologia de la literatura latino-americana, desde sus primeros
monumentos hasta nuestra época, y en lo mayoria de sus gémeros. Este trabujo
(por lo menos tres volimenes) sin duda serd publicado, ademds de por Rumania,
por otros paises (que se han interesado vivamente por la obra. Parelelo a este
compromiso, Jesualdo y Maria Carmen recibieron la invitacion para visitar Ru-
mania, pais de que tan poco sabemos, igualmente, y cuya large estancia en @l
faculta o Jesualdo para darnos una vision de muchos de sus aspectos, en especial
de los de la cultura que son los afines con nuestra preocupacion mds inmediate,
Las anotaciones de los cuadernos de viaje que Jesualdo las realiza con respon-
sabilidad y documentacidn, de la forma prolija que le earacteriza, que versat
sobre gentes, hechos, cosas, actividades, sirven pare que con ellos al lado, con-
versemos largamente sobre Rumania y cuyo resultado es el que a comtinuacion

CONOCeTemaos.

R. — ;Qué nos puede usted decir ahora so-
bre Rumania, pais del que sabemos tienen
ustedes muchas cosas que contar?

J. — /En qué aspecto, o por cual aspecto
quieren ustedes que comencemos? porque esto
también es material amplio. Vean ustedes...
(y Jesualdo nos ensefia varios cuadernos chi-
cos y grandes, mapas, planos, postales, fotogra-
fias, folletos, libros) toda esto se refiere sola-
mente g Rumania. , .

R. — Empecemos, en todo caso, muy de pa-
sada aunque mas no sea, por sus origenes, para
que sepamos algo de la historia de ese pueblo
de antiguos pastores, entonces...

J. — ...de pastores, si, tracios, los mas an-
tiguos pobladores baleanicos. De su prehistoria
acusan ya documentos de Hunedoara, en Tran-
silvania, de cuarenta mil anos atris, paleoli-
tico inferior o medio, no sé bien; y de restos
de establecimientos humanos del neolitico, en
Banat, Oltenia, Muntenia, Moldavia, ete. Pero
son los tracios, el primer nombre que nos lle-
ga; por lo menos de los anteriores ni el nom-
bre se conserva; de los tracios provienen los
dacios, que son los que pueblan el territorio
de esta repiblica en la antigiiedad. De los es-
citas (les hablo del VI a.J.C.) va los dacios
aprendieron el uso del hierre, y también se
relacionaron con los griegos. Asf vivié una lar-
ga y lenta noche cultural la Dacia, hasta que
los romanos Ja dominan por 165 afios, en la
primera centuria de nuestra era (del 101 al
166). Y un nombre llena todo este hecho: Tra-
jano. Hemos pasado por sus caminos, recorrido
sus calles, atravesado sus puentes, visitado sus
ciudades... Ruinas...

R, — ;Fué en Dacia esta colonizacion, fric-
tifera, como se asegura lo fué en otras partes?

. — ...en verdad no creo mucho que nin-
guna colonizacién sea muy fructifera para la
evolucion de un pais. De ésta se puede decir
que no. Los dacios, pueblo manso y pastoril,
amigos de la flauta y la cancién, fueron terri-
blemente explotados en su pais, ¥ masacrados
por los romanos en sus s. Las construc-
ciones y puenies, cuyas ruinas existen ann,
eran enderezados a servir la wia Dacia-Roma
para donde se llevaban todo. Sin embarge, los
dacios sofiaron siempre con su libertad. Varias
revueltas (157-58, 168-69), que algunas mone-
das denuncian, hablan de sus arrestos gue lle-
garon hasta amenazar su propia capital: Sarmi-
segutza. Cuando los romanos se van de Dacia
(siglo III), Rumania comienza su otra mas lar-
ga noche (que en estas regiones si que fué
noche), la feudal, a través de cuya organiza-
cion, hasta el siglo XIII, este pais vivio sus
relaciones con los pueblos migratorios (godo
gepidos, longobardos —de origen germano—;
hunos, dvar bulgaros, hiingaros, pechenegos,
cumanos, tartaros, procedentes del Asia), se
mezelo con ellos y se estructurd en clases, des-
pués de numerosos avatares. Fué en este largo
periode que se formaron los primeros estados:
la comarea (enezat) v el principado (voivedat),
por influencia eslava, que se formd v domind
la clase de terratenientes (boyardos). En el X1V,
los peguefos estados independientes se unifica-
ron' en tres estados feudales independientes:

Moldavia, Valaquia y Transilvania, o sean los
entonces “paises rumanas'”. El de Transilvania,
conquistado por los hingaros, permanecid bajo
su egida hasta el XVI, en que los turcos los
dominaron hasta el XVII, época en que fueron
arrojados por los austriacos de Hungria y Tran-
silvania, quedando entonces esta region bajo
el multinacional estado austriaco hasta princi-
pios del XX. Moldavia y Valaquia, después de
muchas peripecias, cayeron bajo la dominacion
turca —su tercera gran noche— hasta fines del
siglo XIX, en que fueron liberados con la ayu-
da rusa...

R. — ;Caracteriza a este pueblo, entonces,
una larga tradicion de colonialismo...?

J. — ...y de lucha contra los opresores. Pri-
mero contra la incruenta explotacion de los bo-
yardos, a través de la cual sembraron la historia
de sublevaciones: en 1437, la de Bobilna: en
1854, bajo la direccién de Gheorghe Doja, verda-
dera guerra campesina; la de 1526; en fin, hasta
casi el siglo XIX sus sublevaciones sefialan su
lucha con los terrateniéntes. Contra los turcos
después, durante cuatro siglos, en los que nu-
merosos ¥y valientes rumanos hicieron frente a
esta opresion hasta que Rusia los desalojé de-
finitivamente después de la guerra del 77-78.
Es de este modo, hasta nuestros dias, pais de
rica historia, de luchas sin treguas, de sacrifi-
cios innumerables, Recién ahora Rumania goza
de la paz constructora a que le da derecho su
antigiiedad, su tradicién y su resistencia.

R. — (Se plante6 vsted un objetivo concreto
de conocimiento de Rumania o planed simple-
mente una visién general del pais y de sus
valores?

J Las dos cosas: el proceso de la tierra
¥ sus transformaciones hasta etapas actualss de
cooperativismo, fué un punte conecreto gue es-
tudié y revisé aqui como en todos los paises
populares; y luego traté de obtener, viéndola,
una documentacion de sus valores fundamen-
tales, en cuanto a cultura en especial, que me
sirvieran para formar un juicio de la Repu-
blica y de su labor hasta ahora...

R. — Y qué resultado de estimacidn en
cuanto a esto nltimo?
J. — Que la transformacijn de Rumania, a

estar por lo que han hecho y estin haciendo
(que es lo que no habia), es enorme, sobre
todo desde el punto de vista material. Un pais
que pasa, en lo econdmico, de estar en man
del imperialismo extranjero, en un 80% —mads
del 95% en el petréleo, gas, electricidad e in-
dustria azucarera, tres de sus principales ren-
glones productives—, que esa era su situacién
en visperas de la segunda guerra mundial, a
poner casi toda su indusiria, a esta altura, en
manos del pueblo trabajador, con el desarrollo
consiguiente gue supone una racional explota-
€lon propia, es un pais que tiene su porvenir
asegurado. Un solo dato, en este campo eco-
nomico, para seguir luego con nuestros pro-
blemas culturales: el petréleo (su gran indus-
tria), aumentd un 23,1% en el 51, un 289 en
el 52, 11,3 y 7,5 aln en los dos afios siguientes,
Esto le ha abierto a Rumania, con este solo
producto, las puertas de acuerdos comereiales,
con India, Grecia, Turquia, Holanda, Dinamar-
cg, Italia.

R. — (Este mismo ritmo se puede anotar en
las demds ramas? i

J. — Creo que si, en especial en problemas
como: la electrificacion, tierra, ete, A las plan-
tas termocentrales: G. Gheorghiu Dej, Doicesti,
Ovidiu II, Steaua Rosi, Singeorgiu de Padure,
Moldavia, Moreni, se agrega ahora una que vi-
sitamos, m4s alld de los desfiladeros de los
Carpatos Este, en Bicaz, que es una obra de
extraordinario interés: una inmensa presa so-
bre el Bistritza, un lago artificial depésito, de
muchos " kilomelros y cien metros de profun-
didad, un tunel de 5 kilometros por donde atra-~
viesa el agua para caer en un despefiadero y
producir una energia de 220.000 voltios... En
el problema de la tierra y el cooperativismo,
Sus ad_eiantos son notorios y a grandes pasos.
Después del 45, casi un millén de campesinos
han recibido titulos de tierra, y a fines del afio
pasado, de mi estadia, ya existian funcionando
5.500 asociaciones agricolas con mas de 360,000
familias y casi un millon y medio de hectéreas
de produccién. .. Rumania, ademaés, con sus ma-
guinarias que crecen (ahora incluso tiene fa-
bricas de tractores y de camiones, que las vi-
sitamos en Stalin, antigua Brasov) mecaniza
con gran rapidez sus trabajos, incrementa sus
métodos y produccion que ha elevado la vida
de este pueblo atrasade, a un alto nivel ya.
Cuando estaba en Rumania, vivi 1a tercera re-
baja de precios, no solo en los articulos de pri-
mera necesidad, como el jabén, sino en radios,
vajillas esmaltadas y otros,

R. — j5e nota que eso incide en la vida de
la cultura, en los medios intelectuales?

J. — A estar por las confesiones de las gen-
tes de estas ramas, desde luego. Pero es posible
que podamos concretar algunos datos COMPro-
bados al respecto. Vamos a empezar POr nues-
tro gremio. De regreso de Stalin, por-las re-
glones carpaticas ceatrales, de las méas bellas
que podamos imaginar, llenas de torrentes que’
vienen de las montafias (a orillas de los cuales;
como en Azuga, se crian truchas), densos pi=,
nares y cientos de residencias magnifieas, nos'
detuvimos en un lugar muy famoso, Sinaia.
Ahf esta el Peles (Pelech), el ex-palacio real
de vacaciones, hoy museo Pelech, ¥ el Pelisor
(Pelichor), réplica del primero, también de la
gran familia (dos de los innumerables, ahi mis-
mo aun hay otro, el Fusor (Fuchor), que ahora
pertenece como residencia de descanso ¥ crea-
cion de los intelectuales. Ahi fuimos recibidos
por los creadores. Pero en toda esa region, la
mayor parte de las residencias (que antes las
disfrutaban los burgueses ociosos y general-
mente improductivos) ahora las ocupan los in-

La “casa de creacion” de los escritores
rumanos en Sinaia, uno de los lugares mas
bellos del pais

telectuales. Son sus casas de trabajo, o como
ellos gustan llamar, “de creacion”. Una ciudad
residencial bellisima, en la montafa, casi entera
para los intelectuales, era la primera vez que
veia... Ahi en el Pelisor nos recibieron los
intelectuales. Los habian musicos (como Jon
Dimitrescu, que me escribié saludos en mi li-
breta, para Panchito Pons, a quien habia co-
nocido en Viena; Vancea y Massimi); nove
tas (como Cella Serghi) o de asuntos para ni-
fios (como Didonia Dogusanu); pintores (come
Sofia Popescu, que acababa de terminar un
salon con otra pintora en Bucarest) y su ma-
rido, un fisico; criticos (como Jianu, que traba-
jaba en ese momento en una biografia critica
del pintor Luchian, ya muerto hace tiempo, a
quien conceptila el mejor pintor rumano) y
muchos mas, Alli hablames (nos acompanaba
una delegacién belga de musicos, novelistas ¥
maestra decrolvana) de todos eslos problemas
de su produccion, medios de vida y trabajo.

R, — ;Les dieron dalos concretos, por ejem-
plo, sobre el producido de sus obras?

J. — ...una novela de doscientas cincuenta
paginas, de un tiraje minimo de 15.000 ejem-
plares, puede producir cuarenta mil leis... su-
ma respetable si se considera que el salavio
medio en general no sobrepasa de setecientos
cincuenta a ochocientos leis, Ademas tiensn un
Fondo Economice, como todos los creadores en
Rumania, gue sirve para adelantar dineros a los
escritores para sus necesidades y mientras creen
sus obras. ..

R. (Es gratis su permane;

ia en esas ca-

sas, .
J. — No, pero su pago es insignificante. Y
pueden utilizar comedor comun o por su cuenta.
. — ¢(Dijo usted que todos los artistas tie-
nen un Fondo Econémico, también los plasticos?
J. — ...méas importante que ninguno. Y la
estructura y funcionamiento de éste la conozeo
bien, porque lo visitamos y conversamos larga-
mente con los plasticos. El Fondo Plastico, de-
pende de la Union de los Plasticos y fué creado
para solucionar todos los problemas de orden
economico de esta materia. Tiene ires unidades
o secciones: la propiamente de fondos, para
ayudar a los artistas mientras trabajan, ade-
lantarles sumas, etc., que se reintegran o no
(generalmente siempre se hace con trabajos);
el’Combinado del Fondo, que son sus fibricas;
de pinturas, mosaicos, afeites para teatros, ca-
sas de ventas, etc, y la de Exposiciones, que
fiene a su cargo las salas, los talleres para en-
marcados, la preparacion de exposiciones y todo
lo concerniente a esto. Este Fondo, no se asus-
ten de la cifra, gira con una suma de alre-
dedor de cincuenta millones de leis. ..

R. — Pera..,

J. — Me pas6é como a usted; me quedeé con
la boca abierta y sin rvespiro... y ademas lo
comprobamos. Sus dos fabricas de pinturas son
magnificas, y los mosaicos que producen, de pri-
mera calidad; hasta lapices para labios produ-
cen y administran...

R. — (Y a proposito, qué arte hacen los ru-
rr:ar;os, de qué tendencia y solvencia artistica,
ete.?

J. — Arte en dimensiones pequefas, “de ca-
ballete” (gran disgusto de los mexicanos cuan-

Estatug al poeta lating Ovidio —en la plaza

del mismo nombre—, que vivid desterrado y

murio en Constanza, sobre el Mar Negro. Al
fonde, le mezquita
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do llevaron su exposicion, porque no podian en-
tender que una Unién de plasticos con esa for-
tuna, no fuera capaz de tener pintada por lo
menos una casa entera, ya que no, como ellos,
sin nada, una ciudad entera, qué dige, un pais
entero...)' ...Es en su mayoria, de filiacién
realista, ¥ de calidad bastante pobre, (con al-
guna excepeion), ¥ en momento de discusién y
revision también. ..

R. — ;Nada de murales entonces?

J. AGn no. En cireunstancias de nuestra
permanencia, habian aprobado un decreto (co-
mo aqui tres veces, mucho me temo gue se-
- guiremos multiplicando en vano las veces) por
el cual se disponia el uno por ciento del valor
de foda construccién para obras de arte, entre
las que se inclufan los murales... Espero que
la influencia de la exposicion mexicana les lan-
ce de una vez a los muros. Lo que perciben
por una obra de arte es cuantioso; una figura
de un metro cincuenta, en marmol, “Madre”, de
Boris Caragéa, le valié cincuenta mil leis; un
cuadro de regular tamano y trabajo, de diez mil
leis para afuera, ¥ asi todo.

R. — ;Pero es s6lo ese aspecto que estd bien
recompensado o hay ofros recenocimientos?
J. — Todos los que disfrutan los demés in-

telectuales, y ademés una gran consideracion
social. El artista o el intelectual en Rumania
es lo que debiera ser siempre; un individuo
superior, jerarguizade, estimado, respetads...

R. — {Conccid a escritores, cudles, aptores de
qué obras?
J. — Tuve que ir a Rumania a enterarme

de la existencia de una literatura vasta y de
calidad, no sélo actual, sine tradicional, y sqbre
todo para cntender definitivamente, que el
circulo de la eultura universal no se cierra
con Francia o Italia o Inglaterra. Yo pregun-
taria quién de nuestros eruditos conoce a un
poeta de la importancia de Eminescu, u otros
menores pero excelentes como Alecsandri, Vla-
huta, Cosbuc, para ne remitirme més que a estos
tres o cuatro del sigio pasado; a un cuentista
regional, 1leno de pintura y poesia como Crean-
ga, a un Caragiale, al mismo Sadoveanu, que
todo lo que se conoce de él es ese libro “Mi-
trea Cocor”, que en nada puede tradueir, de
ningn mode, su personalidad de treinta obras,
algunas grandes novelas europeas... Esta tra-
dicién vive a través de algunos actuales (Camil
Petrescu, Eusebio Camilar, Galan, Geo Bogza, el
poeta Beniue, ete.), entre los cuales, para no
estirar demasiado este reportaje, quiero citar
a un solo nombre, a guien traté, conoci y le
dejé como amigo: Zaharia Stancu, el autor de
“El descalzo” y “Los perros”, dos novelas que
va estan, en especial la primera, traducidas a ca-

. si todos los idiomas... tipo cabal de escritor,

sobre quien me referiré alguna otra vez.

R. — Esas condiciones gue usted senalara ha-
ce un momento ;obligan una obra de impor-
tancia?... ;Se crea en consonancia con ello?

J. — Creo gue no; aun a riesgo de que mis
AMigos rumangs, Se encjen un poco conmigo.
Les dije muchas veces, discutimos otras tan-
tas... sobre ello. jHay retraimiento; poca ca-
lidad expresiva; condiciones exigentes para un
tipo de obra en una direccion determinada, que
inhibe otros tipos de creacién? No lo sabria ex-
plicar, Pero lo que es cierto, es que la obra in-
telectual (casi podria asegurar gue en todos los
campos) no responde todavia a los medios que
el Estado pone en sus manos, ni a las como-
didades que les proporciona... Y ne vayan us-
tedes a creer que en ningin momento piense,
ecomo la tesis burguesa del martirologio que vi-
no a resucitar aqui Martinez Estrada, que el
hombre crea sélo en el dolor, con éste, o por
éste... Eso es absurdo. Para contestarla estd
todo Shakespeare, Moliére, Goethe y un ciento
més de esta laya... Es posible gue todo este
mundo, gue vivié tanto tiempo duras pruebas,
carceles por afios, destierros y persecuciones (y
que entre los escritores de las repiiblicas popu-
lares casi no hay uno solo que no los haya
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sufrido), se deja estar un poco como en des-
canso, rehaciéndose de nuevo, tanteande de
nuevo sus cdminos... Ese es mi pensamiento.
Se les ve un poco demasiado contentos y sa-
tisfechos; sin mayores auto-exigencias a los
compromisos gue les crean; sin pelear mucho
por su superacion; tal vez un poco perdidos
en ese conformismo medio de su pueblo (que
recién comienza a entrar en el secreto de todas
las maravillas que dan las posibilidades de cul-
tura, de desahogo material, etc. ¥ que por lo
tanto tampoco estd muy capacitado para exigir
mas) de lo que es el verdadero valor de la
creacion. ..

R. — ;En todos los campos, le parece eso?

J. — ...mas en los puramente intelectuales,
de creacion. En la especulacién cientifica, en
el ensayo interpretativo, en las labores arqueo-
l6gicas, en los trabajos sobre folklore, la labor
es mucho mas eficiente. Se han realizado nu-
merosos trabajos y aclaraciones fundamentales
para la cultura nacional; inventado procedi-
mientos y métodos; descubierto ciudades ente-
Tas...

. — &Y en relacién con el pueblo y con
sus necesidades, en cs¢ sentido cultural?

J. — ...aqui creo gue esté la maxima apor-
tacién de los tiempos nuevos de este pais, En
este campo de la difusién, de la extension, de
la posibilidad de que nadie quede sin aceeso al
conocer y sentir, en esto la labor es magnifica.
Rumania, era de los paises en que los museos
existian como muesira; ahora hay cienios de
museos en todas las ciudades, villas, peguenos
lugares; museos de arte, de arqueologia y so-
ciografia, de folklore, que son concurridos por
el pueblo en masa, a toda hora; museos que
son didactices, parten de su realidad circundan-
te y aportan desde sus culturas mas regionales,
a lo mas universal (de lo que todavia tienen
un gran déficit, en el afin de dar lo suyo y
hacerlo comprender y querer, antes que ofra
cosa). El cine y teatro, en Rumania se ha mul-
tiplicado enormemente. Este arte —muy nuevo
en Rumania— ha comenzado.a trabajar activa-
mente, mediante sus estudio$ modernos y am-
plios, con barrio residencial para artistas y em-
pleados, en Bucarest mismo (Floreasca) y una
verdadera ciudad cinematografica (Bufted) a
pocos kilémetros de la capital, en donde po-
dran hacer lo increible, sobre un lago natu-
ral, parques y residencias nobles antiguas y
todo lo que se necesita para una gran obra.
Vimos algunos films, en donde, a pesar de su
primariedad, se-advierten preocupaciones supe-
riores por hacer algo digno de su esfuerzo ma-
terial. Y el teatro se ha multiplicado en salas,
artistas, espectadores. Treinta grandes teatros
nacionales a los que han concurrido en un afio
(tomo los datos del 54) mas de seis millones
de especfadores. A la par que se le ha dado
mucha importancia a lo nacional (representan-
do autores del pueblo: Ducia Demetrius, Ma-
ria Banus, Davidoglu, Moraru, como los clési-
©os, que casi no se les conocia: Caragiale, Alec~
sandri, Delavrancea, Davila, etc.), se ha lle-
vado a escena numerosos extranjeros: Schiller,
Moliére, Goldeni, Shaw, Lope de Vega, Dickens,
Ben Johnson, Chéjov, etc. En cuanto a la mii-
sica, aparte de la intensificacién de la inves-
tigacion de la popular y folklérica, mediante
un instituto que lleva coleccionados sesenta mil
documentos en danzas, canciones, ete., la tradi~
cion de Enesco, el misico nacional por asi de-
cirlo, se prolonga en una serie de compositores
nuevos: algunos gue ya cité y otros como Ena-
covici, autor de una “Suite de danzas de la
Oltenia”, Ciortea, Jelesco, Martian Negrea, ete.,
autores de suites, cuartetos y otras piezas: tie-
nen catorce filarmonicas en toda Rumania (te-
nia una sola, antes del 44); mas de 50 com-
positores; siete escuelas elementales y secun-
darias de musica y tres superiores ¥ muchas
escuelas musicales para nifios. Es Rumania, de
las republicas populares, la que invita a mayor

(Continiix en lo pdg. 15)
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Espafia, Espafia mia.

Eso escribo, diréis. Pero ¢qué canta?

Avyer el estio seco de la guerra;

hoy, el invierno de sorda paz oscurecida,
impiden la verdad primera

de las palabras, mutiladas.

Alguien ahoga las flores en un charco amarillo,
alguien orea los peces en el sol y la brisal

Espafia!

4Quién podra .
confundir el océano ¥ un reloj de bolsillo;
quién querria
sepultar, conservar la primavera en un tintero
para que no trastorne a las muchachas?

Y bien. Se dice: Espafia,
¥ hay quien piensa de pronto, en las guerras
[de Flandes,

¥ suefia en una gloria de barcos de madera
[salitrosa

v picas fulgurando entre la niebla.

0, también, puebla el aire

de capitanes duros

con espadas radiantes de oro.

O hay, el que aprieta sombra de diez noches
[sin luna,

¥ habla de reyes absolutos, vagamente.

Espafia, atn luz ‘de Trento, atin martillo de

[herejes.

(¥ esto pasa con gentes, que veo, sin extra-
[feza,

comiendo, paseando, estudiando Latin o Insti-
4 [tuciones).

También ocurre a veces que, apasionadamente,
la gloria antigua, como D. Juan el dia de los
[Difuntos,
reaparece eficaz entre los vivos,
y hablando, discutiendo,
bien la niebla de Flandes adquiere color caqui,
o las gestas del oro un nombre de patriota:
[don Juan March, por ejemplo,
o tendencia a exportar naranjas de Inglaterra;
¥ Trento repercute condenando .o
los funestos errores modernistas.

Todo esto,
tan prosaico que debieran evitarlo mis versos,
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Por EUGENIO DE NORA

tiene brillo, no obstante, el del sol cotidiano:
es como nuestros dias edificados, derruidos,
materia de oradores y poetas ilustres.

Ahora bien; gentes mas oscuras,
que a veces pasan hambre, o trabajan y duermen
en las alcantarillas,
en los trenes de mercancias, en las calidas fa-
[bricas de ladrillos,

sitios todos, en fin, en que la amante vida
lleva ‘guantes de polvo y pelo al rape,
esas gentes oscuramente no comprenden
el nombre hostil de Espafia.

Asi estan los senderos del trigo,
los muelles, las praderas de cemento.
Ellos entienden pues, lo que se odia,
lo que se ama mascando un limén verde,
amontonando nisperos y cardos
alld, en el fondo del alma.

Todavia, los sumidos por la lluvia,

debajo de la tierra, esperando,

esos terribles vivos ausentes de la carne

con un sabor de cal viva o raices,

sufriendo el desperezo muscular de los montes,
también preguntaran qué Espana canto.

... Y entences las palabras han de ser como un
[rio,
Venid a su ribera, quiero | .
que escuchemos, reunidos, la cancién de la vida,
Yo he de callar, igual que frente a un arbol.

Oh silencio sonero! !
Oh palabra desnuda como el aire en octubre!
Qué ‘significa Espaiia!

Mediodia ceelstel: he wvisto catedrales,
he visto dormidos castillos de Setiembre,
cadenas ‘casi rotas trepando entire rosales,
¥ ninos con fusiles. Mediodia celeste!

Espafia, Espana, Espafia

Dos mil afos de historia no acabaron de hacerte,
Cémo no amar sufriendo tu perdido pasads,

¥ amar, amar odiando, tu sufrido presente!

En mi sangre crepitan tus historias de sangre,
en mis ojos dominan tus labriegos y reyes:
Pero por sobre todo, tu futuro domina,

¥ crepita y combate en mi sexo y mis sienes.

Yo no canto la historia que bosteza en los libros
ni la gloria que arrastran las sombras de la

[muerte.
Espania estd en nosotros!: y su estrella sonora,
en la dura oleada de la vida que viene.

Con los' muertos gloriosos estaremos un dia
fermentando la tierra y bebiendo la nieve:
Con los vives ahora, con los libertadores,

con los amenazados por un sino de muerte.

La salud de las flores, el vigor de los 4rboles,
con los punos del mar y el rumor de las fusntes
estan con tus hombres combatiendo y cantando,
como estaremoes todos, hasta que Dios despierte!

Yo no digo las ruinas, niel colérico odio,
aunque ira y odio ¥ ruina de Espana me pe-
[netren.
En mi alma estd el derrumbe de una patria
[humeante,
pero arriba una estrella puramente amanece

Violadores del tiempo, la patria no estd hecha!
iQuién traicionarid el sino de engendrar del

: [presente
un futuro mas bello?

Espafia, Espafia mia!
Tu ancha vida en tus hombres. Tu libértad por
/[ [siempre.

EUGENIO ‘DE NORA

Naci6 en Cazo, pueblo de La Cepeda (Leén),
el 14 de febrero de 1924, Fisolofia y letras.
Tiene publicados: “Cantos al destine”, Madrid,
1945; “Amor prometide”, Valladolid, 1346, ¥
“Contemplacién del tiempo”, Madrid, 1948. Dis-
puestos: “Espana, pasién de vida" (1945-1952)
¥y “Siempre” (1942-1949), Reside en Berna
(Suiza).

PROPOSITO

Por MANUEL PILARES

No quiero hablar del méarmol.
Ni de metales nobles.

Ni de la primavera.

Quiero hablar de los hombres
que se ganan la vida

como humildes peones,
Hablar prosaicamente,

Y en tono menor, porque

¥o soy peon como ellos

¥ nadie nos conoce.

Para decir que estamos
bajo el .mismo uniforme,
de azul mahdn las venas,
de pana los tendones,
firmes, casi columnas,

¥ agrupadas en dolmenes
esperando la vuelta

del que inventd las flores.

MANUEL PILARES

Tiene publicado “Poemas mine-
ros” ¥ “Sociedad Limitada”, Reside
en Madrid,

CANTO FINAL

Por MANUEL ARCE

Si te dijera, Espana, que para mi ti eres

el pan caliente y bueno que nos sale del trigo;
el pan nuestro rezado dia a dia

a veces sin haberlo merecido;

esos alamos verdes para nombres de amantes;
esas piedras que habitan al borde del camino;
ese polvo que empafia mis cansados zapatos;

el mirar de ese hombre gque te hubiera vendido.

Cada ciudad que oculta tantas penas sufridas;
cada alma que puebla tu caudaloso rio;

todos los hospitales donde mueren sin prisa
tantos desheredados del destino.

Que para mi ta eres todo cuante se canta:

el vuelo de las aves, el llanto de algin nifio;
la tristeza del hombre que acabard robando;

el preso mal juzgado gue espera en un presidio,

‘1o acabaria nunca de contarte:

de poner piedra, palabras en su sitio;

\palabras gue dijeran tanto como queremos
'dgg:lrte,_ Ios que somos tus verdaderos hijos.

MANUEL ARCE

Nacio en San Roque de Acebal, Llanes (Asturias) en 1928.
Funddé y dirige “La Isla de los ratones”. Ha publicado: “Sonetos
de vida y propia muerte”, 1948; “Llamada’, Santander, 1949, en
la coleccion “Isla de los Ratones”, y “Sombra de un amor”, co-
leccién Adonais, Madrid, 1951. Reside en Santander.

CULTURA

Gaceta de
TR

Canto Total a Espana

VICTORIANO CREMER

A Nace ei_ 23 de diciembre de 1908, en Burgos. Obrero manual,
Tiene ;Publlc;ac_los‘ “Tacto sonoro”, Leon, 1944; “Caminos de mi
‘igggre , Madrid, 1947; “La espada y la pared”, San Sebastian,
de vida ¥ esperanza”, 1951. Reside en Leon,

Por VICTORIANO CREMER

Mds.que verte, sentirte en lds entrafias

Yy asistir al galope de tu voz en mis penus

Y rehogar el alma en tu aceite y tu lumbre
mientras los dientes mascan su resollar de tierra,

Pero no basta tu nombre aunque me azote
como un besque de espadas violentas;

ni tu aliento abrasado, aunque derrumbe
mis tristes huesos de arena.

Que tu nombre, o tu aliento, o tu mirada

camings son que al corazén te llegan:

parte crujiente de tu ser mds hondo, &
sosegados perfiles que te muestran. :

(Asi el redondo son, lejano y timido,
1o es la campane misma, i la fiesta;
sino tu voz tan sblo,
su musical presencia).

Te mnecesito a ti, Espaiia, toda;

cuarze gigante, macizo bosque o piedra;
cielo total de corazones

en pena.

Te necesito, Espaiia,
undinime y entera

como el clamor del viento
sobre la mar inmensa,

No Espaiia tuya o mia,

Espaia nuestral

Geografia, trasvasado en halago
de materna entereza.

Povgue todos son_hijos de tu carne y fuw sangre,
Suenos de tu vigilia, cuchillos de tu vela. ..

“Las horas perdidas”, Valladolid, 1948, ¥y “Nuevos cantos

Paris, Saint Michel.

Plaza Sardello. Mdntova (Italia)

Dibujos de DUMAS ORONO

T ————

RO

T

St GACETA DE CULTURA presenta
en esta pagina algunos apuntes de-
bidos a la mano del pintor Dwmas
Orono, durante el viaje que por

ey Europa vealizara junto a otros in-
—_ tegranteés del Taller Torres ‘Gareia.
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QOrofio, oriunde de Tacuarembo, re-
side actualmente en Montevideo,
ejerciendo catedras de profesorado
de Dibujo en el Liceo de San José,
Ha realizado varias exposiciones
personales y participado de colecti-
vas en Montevideo y el Interior. Es
fundador del Museo de San José,
del Taller de la misma ciudad, v
miembro de la Asociacion de Ar-
My tistas del Interior. Ha sido varias
veces premiado en Salones del
Interior, no habiendo participado
en los Salones Nacionales, como no
lo hacen los integrantes del Taller.
Hace aproximadamente un afo
partio para Europa, regresando a
fines del "afio pasado. Su viaje
abarcé varias ciudades y regiones
de Espafia, Francia, Italia y Grecia,
realizando varios trabajos que en- -
tra en sus planes exhibir.

Antiza (Grecia).
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TRILOGIA

Amado y Ehrenburg en una de las reuniones
del Consejo Mundial de la Paz

Conocf, en 2l acropuerto de Recife, un fotd-
grafo ambulante. Vestia un saco gastado y e
hibia una corbaia de coleres chillones, Vagaba,
de la maifiana a la noche, por el aeropuerio ar-
diente de sol, (ratando de matar las leptas ho-
ras. Armado de un voluminuso equipo fotogri
fico, de aguellos de los tiempos antiguos, sofiaba
con encontrar algin viajero famoso para folo-
grafinelo y vender su foto a alguno de los dia-
rios locales, gandndose asi ¢l sustento de unos
ecnantos dias. Le pregunté conocia escritores
brasileros. Me desanimé enseguida;

—Ya vetraté a Jorge Amado lres veees pero
solo vendi su foto una vez, ..

—Leyd Ud. lus novelas de Jorge?

—No tengo ticmpo para lecr nada— me res.
pondis caxi indignado.

—Nunea leo nada.

Me dieron ganas de reiv: hijo de aquellns
regiones des s por Amade en sus novelas,
((alm(‘imuln personulmente al ritor, el fotogra-
ra por curiosidad, habia abierto esos
s que son leidos y veleidos tanto en Rio de
Janeiro como en Mosed, tanto en Paris como
en Pekin. Sin embargo no ref, estaba preocu-
pado con otea cosa: “ide dénde conocia yo
aquel totograto?

—Al! ¥Ya sé. Encontré antes a este fotografo
en una de las novelas de Jorge. ..

Pensando mejor, sin embargo, recordé que no
hay ningin fotégrafo entre los oes del nove-
lista. E1 me cecncrda ciertumente, otro de sus
héroes: un repirter de provincia, un abogado,
un jugador, no s&! Mas de cualquicr manera,
Ia pose del fotografo, tan sorprendente, no me
sorprendié, Es come si yo ya lo hubicse visto
muchas veces. Senti la mismn cosa al observar
la gente que me rodeaba. Alli reconocia yo los
héroes de¢ Jorge Amado, jmiz viejos conocidos!,
¢l médico de Pivapora, el jugador @ ico, el
cargador, el negro viejo, estaba rodeado por
sus personajes.

Para esn impresion no contribuyeron el exo-
tismo o lo pintoresco del paisaje, caracteristica
det elertas regiones del pais. No se trafabn tam-
poco de ilosoria exactitud apsrente del novelista
i6m de todos los fotbgrafos del
mundeo, an mlmente:
do algunos literatos que apenas saben lo gue
es literatura, Al abrir una novéla, iniciamos
siempre un viaje que tanto puede se rayente
como lleno de tedio, que puede grabarse en
nuestra memoria para sigmpre o puede confun-
dirse con centenares de otros viajes. La obliga-
cién del escritor es la de mosirarnos un mundo
nuevo por pegueiio que sea ese mundo,

Las novelas de Jorge Amado nos ayudan a
descubrir a Brasil y sus hombres, tan proximos
a nosotros con sus pasiones, desesperanzas ¥
sufrimientos. Evidentemente no se trata de de:

cubrimiento hisidrico o geogeifico, de In des-

eripeibn de la naturaleza o de simples relatos
de los acontecimientos del pais. Ya tuve opor-
tunidad de lecr la afirmocion de que las obras
de Jorge Amado dan al lector un profundo co-
nocimiento de la historvin del Brasil, a partir
del fin del siglo XIX hasta nvestros dias, Bstoy,
sin embargo, convencide de gue la importancia
de sus obras no proviene de eso, Los trabajos
de los etnblogoz, de los sociblogos, de los his.
torindores presentan una consciente y minuciosa
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ORGE AMADO

ILYA EHRENBURG

El articulo que insertamos en esta pdgina fué es

to
por Ilyd Ehrenburg como prefacio a uta nueva edicion

rusa de las novelas “Terras do Sem Fim”,

Ilheus” y “Seard Vermelh
anico. Dicha edicion ha

“Sao Jorge dos

M0 oreunidas en ur  wvolumen
lo publicada en Mosci.

descripe de los acontecimientos que encons
travon ¢co en las obras de Jorge Amado, como
la febril inestabilidad en las plantaciones de
acao y café, los procesos jndiciales por la po-
m de In ticrra, Ia miseria de los teabaj
de lo i

D
cion de 1935 en Natal y otea
graciom de los cumpesinos h;nmhrmntos del norte
el sur del pais a través de Im. desiertos
de la muerte, la avidez § d de los
yanquis, el heroismo de los comunis

Jorge Amado como. verdadero escritor que es,
no copia los .umlrl‘t icntos, nos muestra o los
de l:ll(“w acontecimicntos.
% 0 por lo menos ||n(|1‘iu-
nto de la vida del Bras
o Amado, Mas €s0s
el mundo fntimo de
L alli se resume el éxito
tanto en Brasil como en los rin-
cones mas tes del mundo.

EL arte de la ficcion utilize formas miltiples
v diversas. Los novelistas franceses, tanto los
progresisias como los reacciona casi todos
ellos narran o vida de
autor permanentemente presente (humm- el des-
arrollo de los wcontec ntos, en medio del es-
cenario. Es el propio antor quien crea y resuelve

que )
MOS ener conoe
antes de las wovelus de Joy;
conocimientos u
los homby
de sus libr

los problemas [ilosd! morales o politicos,
quicn razona subre Ins verdades, los vicios, los
error Ya los novelistas americanos de las

dejan que los

Américas del Norte o del Sur,
propios hé
la prese
pzullulm de la vida de los personajes, I
r, no dudn de su realidad. Tales no-

no naivan la vida de smas héroes, In
muestran. Jorge Amado perienece a ese grupe
de novelistas. Tal vez el material nsado por €xos
escritores en sus obras los ayude a reflejar
esa manera la vida de sus personajes. En cor
paracién con los escritores de la opa. Occ
dental, los de Ins Américas parecen mis jovenes
v mas simples.
S6lo es posibl
cuando el nove
vida, las [!.'l\lm

: mostrar la vida de sus héroes

a conoce las emociones de Ia
s, las tristezas. El debe saber
transform us héroes, saber g
situacién como si estuviese en el lugar de cada
y de los personajes. Cualgquier lector puede
sentir claramente de qué lado estdin las simpatias
de Amado, nadie podra acusarlp de nentralidad
moral o civica. Mientras tante los personajes que
€1 condena, contra los cuales lucha, son hom-
bres y no muiiccos, hombres vivos eapaces de
amar, de alegrarte y de desesperarse. Es porque
sus obras no tienen el caricter de una eavicatura
o de un pasquin. Jamis dudamos de la existencia
de sus héroes, sentimos casi fisicamente su pre-
sencia. A mi me parece que el realismo de un
artista esti en la realidad conm que crea sus
personajes ¥ no en las meditaciones, las premi-
sas, las conclusiones morales.

Veo delante mio los personajes de Jorge Ama-
do. Es ¢l megro Damidn, el profesional de Ia
muerte: sn tiro no falla, todos tiemen miedo de
@, sin embargo, €l es un hombre generoso. Da-
miin esti convencido de que debe asesinar a un
enemigo de su patrén pero, de répente, comienza
a dudar. Piensa en In mujer de su victima, tal
vez esté encinta... Damiin no desea desobe-
decer 1a orden de su patrén, a quien € consi-
déra hombre justo y sabio. Debe tivar pero no
puede hacerlo. ¥ en ese instante enloguece,
cuando por primera vez en la vida Damiin co-
menzaba a razonar,

Recnerdo la hechicera y sofiadora Ester, es-
peci¢ de Madame Bovary, que vamos a encon-
trar no en la farmacia de Rouen sino en las
selvas del Brasil. Las amigas le mandan cartas
hablando de “flirt de las modas de Paris,
mieniras que ella vive entre fazendeiros brutos
que se asésinan y discuten sobre los precios de
los frutos de ore del cacao. Horaclo, el marido
de Ester, es un rdéspota que vive para una sola

cosa: para las tierras de cacao que le deben p
tenecer mo podia ella no engafiarlo con el
peque miserable abogndo Virgilio? En la
vida l]lll‘ I vodea 1o ha 1y Ingar para sueios pero
cu er muere de fichre nosotros sabemos
que, en verdad, ella mucere por un gran amo
Y veo ahora al marido de Ester, en su vejez.
El sobrevivié a su época. Ahora es el tiempo de
los exportadores de cacao, de los alemanes y de
los yanguis, de los grandes acelonistas de 1a Bol-
su. de los rascacielos. La mancra de matar sus
es diferente. Ya no es el negro
o su vietimu, emboscado tras
1 se extermina al éneémigo por
dio de la ealumunin, de 1as hablad s, de los
Procesos iTodos se reinen contra el
viejo Horacio!: los exportadores, el poder, las
leyes. Hasta su propio hijo se levanta contra él
Y (e sabito, en Ihéus, la ciudad del caeao, ve.
mos resucitar un nuevo rey Lear.

Existe un camino ficil ¢ ingrato parn un ar-
tista; pintar el mundo complicado y multicolor
en dos colores i nas: el blanco y el negro, En
los libros de ciertos escritoves, los hombres de
las clases dominantes estin pintados como ver-
daderos demonios de maldad, ya nacidos con los
peores vir:‘ imnginables. Tales obras no cons
Vencen wadie, En hombres que pt- enecen i
los mis (twtiu(nc cirenlos socinles observimos los
mis variados tipos de caricter. \(:sulr'rls odiamos
el mundo del dinero 1y de ki avidez porque mus
tila moralmente a los hombres. transformiindolos,
de seres generosos, plenos de semtimiento, en
frios asesinos. Fscribo estas cosas al acordarme
de dos héroes de Jorge Amado: los dos médicos
del puesto de cunrentena en Pivapora, Fl viejo
médico Didgencs, Es un hombre bueno pero esti
obligando a particiy de algo infame; del exters
minio de los ntos y enfermos emigran.
tes de la caatis : que no puede ayu-
lo lleva a la embriaguez,
se ] iiciendo que sin un corazém de
dra es imposible viv El puevo médico, el
Joven y ambicioso Epaminondas, desconfia de las
maldiciones de Didgenes. Estd convencido de que
podri trabajav honestamente en Pirapora. En
poco tiempo, sin  embarge, Se desilusiona, se
transforma en un cinico, en un desboeado, abu-
sando  sordidamente de Ias mozas emigrantes,
convirtiéndolas en sus amantes,

De todo lo que Jorge Amado escribié lo que
mis me apasiona son las escenas del viaje de
In pobre familia de los emigrantes Jerénimo ¥y
mdina, a través de ln caslinga, Van a buscar
Ia felicidad en ¢l lejano San Pablo.. Amado gusta
escribir sobre el amor y la muerte, sobre las

(Contindle en la pdg. 11)
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FRANCISCO R. PINTOS

HISTORIA DEL MOVIMIENTO OBRERO EN

Durante el levantamiento arma-
do de 1897, en ei que gran parte de
los trabajadores fueron mowhza-
dos y se paralizaron numerosas in-
dustzias, se disolvieron virtual-
mente las orgaunizaciones del prole-
tariado naciondl. Lograron mante-
ner upenas pequefios grupos sindi-
cales de obreros de la construccién
¥ gldl'lcos‘ De los periddicos obre-
ros =olo continuo publicandose, con
cierta regularidad.. el semanario
anarquista “La Voz del Obrero”.

{ines de ese sfio, restablecida la
normalidad, aparecié otro periddi-
co anarquis'(a, “La Verdad”, y se
funddé un centro de esta tendencia,
titulado “Renovacién”, constituyen-
do el punto de partida de la orga-
nizacion anarquista en el pais.

A principios de 1899 existia ya el
“Centro Internacional de Estudios
Sociales”, destinado a participar en

forma activa y destacada, en las lu-

chas de los trabajadores por sus de-
rechos y aspiraciones. Ese afio se
fundaron ademas las siguientes
agrupaciones anarquistas: “La An-
torcha”, “Justicia" y “Grupo Feme-
nino Anarquista” y aparecieron dos
nuzvos periddicos libertarios “La
Anforcha” y “EL Amigo del Pueblo”.

De 1900 a 1802, el movimiento
anarquista adquirié gran fuerza: en
setiembre de 1901 aparecié el dia-
rio anarquista “El Trabajo”, primer
cotidiano obrero en el Uxugua}- La
actividad desplegada por los mili-
tantes 4cratas hacia que su propa-
ganda llegara a todas partes; en
ella el concepto de revolueidn so-
cial a corte plazn y la desaparicion
del Estado desde el momento del
triunfo, se mezelaban con una vio-
lenta y perman¢nte campafa anti-
¢larical que =e confundia con la que
realizaban los ' elementos liberales
de la burguesia.

El anotar esto Gltimo, no signifi-
ca atirmar que la ofensiva anarquis-
ta contra la Iglesia fuera inoportu-
na; y no lo era, porque la Iglesia
onr:al desde su éngulo, colaboraba
con la reaccién en el empefio de
aplastar el movimiento obrero, y
trataba de extender su influencia
entra2 ciertas capas de trabajadores
para convertirles en brigadas de
chogue contra el proletariado or-
ganizado que luchaba por conguis-
tar mejores condiciones de vida.

Sin embargo, todos los esfuerzos
de la reaccion resultaron vanos, La
ofensiva redoblada de la burguesia,
de su prensa y el clero, y la utili-

VI. - El movimienio anarquista en el
influencia en las organizaciones

zacién del aparato represivo del
Estado, no lograron detener el mo=
vimiento anarquista que continud
desarrollandose ¥ conquistd nume-
rosos obreros ¥ elementos de la jo=
ven intelectualidad burguesa, aven-
tajando al socialismo, que con éxito
se habia iniciado hacia ya algun
tismpo.

Los factores principales que con-
tribuyeron al crecimiento del anar-
quismo en el Uruguay en los dlti-
mos afos del siglo XIX y primera
década del presente — aparte de
las malas condiciones de vida ¥
trahajo de los obreros gque los im~
pulsaba a la o1ganizacion y la lu-
cha, encontrando en el anarquismo
la tinica fuerza efectiva que se de-
dicd a organizar y conducir al pro-
letariado al combate; aparte de esto
decimos, el crecimiento de las fuer-
Zas 1narquxsla5 en la época senala-
da fué determinado: primero, por
el caracter atrasado de la produc-
cién indusirial, la preponderancia
del artesanado y, por este mismo
motivo, la falta de grandes concen-
traciones obreras; y en segundo tér-
mino, por la pérdida de fé de nume-
rosos trabajadores en la accién po-
litica de los dirigentes de la bur-
gussia. Habian comprobado que los
pizitos politicos se resolvian siem-

re perjuicio de la clase traba-
jadora que, falta hasta entonces de
organizacion, cavecia de medios de
defensa. También en el Uruguay,
sumaban cientos y millares los ex-
plotados convencidos que, cualquie-
ra fuera el caudillo triunfante, sin
petjuicio de todas las promesas de-
magogicas formuladas, sus dere=-
chos serian sisternéticamente desco-
nocides por los crganismos del Es-
tado, sus intereses pisoteados, su
miseria aumentada, su hambre insa-
tisfecha; mientras se entregaban a
los poderosos sin taza ni medida los
bienes que eran de todos. El mismo
gobierno de Cuestas considerado li-
beral, seguia €l derrotero de sus
antecesores, sirviendo los intereses
del imperialisme, de las poderosas
empresas extranjeras, de los lati-
fundistas v grandes ganaderos, uti-
lizaba la fuerza piblica para some-
ter wiolentamente a los trabajado-

res cada vez que éstos reclamaban
un pedazo més de pan.

D2 este estado de animo especial
en gue se encontraba la clase tra-
bajadora, sole podia sacarla la exis-
tencia de un partido realmente mar-
xista dotado de una orientacién
justa capaz de &clarar al proleta-
riado sus pmb‘cmas Los socialis=
tas que actuaban en el pais care-
clan de orientacion justa y les fal-
taba combatividad. No habian sa-
bido orientar a los sindicates que
controlaban hacia una linea cla-
sista; no habian, siguiera, intentado
movilizar las mases obreras en de-
fenza de sus intereses frente a los
graves problemas creados por la
i1s ¥ los desaciertos politicos de
los gobernantes; ni intentaron li-
garsez a las masas de los partidos
iradicionales que combatian la re-
accidn. Les falté a los socialistas
iniciativa y audacia, de la que die-
ron ejemplo los enarquistas.

Desde 1801 y por varios afios, ya
no es posible hablar del movimien-
to anarquista del Uruguay como un
:nnum!entu aparte. ¥ no es posi-
ble hablar de movimiento sindical,
como una cuestion separada por
completo de la actuacién de los
anarqu1sta= En un reducido espacio
de liempo los acratas consiguieron
grande:- exitos en el terreno de la
organizacion sindical. En los tltimos
meses de 1901 se hablaba de erea-
cion de la orgnnizacién gremial,
mieniras que, al finalizar 1901, esta-
ban organizando la mayor parte de
los gremios abrerles de Montevideo.
con la mtervencmn de los grupos
anarquistas. “No hay trabajador en
Montevideo, decia “Tribuna Liber-
taria”, que no se sintiera agitado
por aquel soplo gigantesco de entu-
sias; MO que Tomo un Dl'lm""‘ formi-
dable _ estremecimiento de lucha
pasé por todo el pueblo”.

Luego agregaba: “En ¢l transcur-
s0 de los meses de octubre y no-
viembre se organizaron ¢n socieda-
des de resistencia los siguientes
gremios: sastres, peones de barra-
cas, albafiiles y anexos, foguistas,
estihadores, agricultores, peluque-
ros, constructores de carruajes, car-
toneros, curtidores, ladrilleros, cons-
tructores de vehiculos y anexos, fos-

EL URUGUAY

Uruguay v su
obreras

os, zapateros, lanchoneros, al-
rog, hojalateros, planchadoras y
anexos, carpinteros, obreros en ci-
los, cigarreros en hoja, pana-
deros, pintores, dependientes de al-
macén, verduleros, varalenos. cor-
tadores de carne y anexos y peo-
nes de saladeros.

Las condiciones en gue se encon-
traba el proletariado, soportando el
peso de una cituacién econdmica
angustiosa, y su rapida organiza-
cion, anunciaban la reanudacion de
la lucha por mejoras de salarios,
por disminucién de la jornada de
trabajo y por respeto a su derecho
de crganizacién, Una ola de huelgas
apuntd en los primeros meses de
1901; tomando impulso hacia los l-
timos dias del afio para continuar
durante varies meses abarcando a
decenas de miles de obreros. Los
trabajadores de los molinos y fi-
deerias fueron los primeros en lan-
zarse a la aceién. Tras ellos los
obreros de las canteras de La Teja
donde se extraia y preparaba ma-
terial para la construccion del puer-
to de Montevideo y luego obreros
carniceros, de la fabrica de fésfo-
ros, panaderos y tranviarios. En
enero de 1902 abandonaron el tra-
bajo 1200 obreros de siete salade-
ros; nuevamente se declararon en
huelga los panaderos y el 22 de no-
viembre estalls un nuevo conflicto
entre el personal de los talleres de
La Teja, paralizando, por comple-
to, las construcciones del puerto.

El impulso hasta entonces desco-
nocido en el pais gue adquirié aquel
movimiento, llend de preocupacion
y temor a la burguesia. Su fraceion
mds reaccionaria exigio del Gobier-
no de Cuestas medidas de represion
rapidas y violentas. Cuestas no se
hizo rogar. La lucha de los obreros
en ascepso, tuvo la viriud de de-
mosirarlo come. era en realidal
vino a dar la explicacion de su po-
litica de doble faz que, por un lado,
se exhibia como liberal, y por el
otro, hacia toda clase de concesio-
nes a los caudillos del semifeudo
ligados al latifundio y al imperialis-
mo que oprimia al pais.

(Continuara en el proximo nimero)

(Viene de la pdg. anterior)

TRILOG/A DE JORGE AMADO

horas que mis 1evelan el alma del hombre. En
el desierto terrible, donde diariamente muere al-
guien, nace el eterno y severn o r de los ado-
lescentes Agostinho y Gertrudis, La familia atr
viesa la térrida caatinga y ln vieja Jucun
comprende que ella sobrevivird
nietos. Durante un descanso
te demues

de la oreja. Los hombres
tos rien: los hombres todavin estin viy en
el mismo momento en que muere una criatura,
Nuca.

Hay en esas escenas del viaje de los inmi-
grantes mucha cosn eruel: es inolyidable la es-
(s hecha por los hombres aver
los otros, de Iln gata favorita
de la nifa muerta. La gata comprende la in-
tencién de sus daefios ¥ trata por todos los me-
dios de salvarse. Muchas escenas son asi crue-
les pero existen también, en ¢sos capitulos mu-
chas cosas que exaltan y elevan al ser humano:
aquel pudor el sufrimiento, Ia solidarvidad hu-
mana,

No ereo que cxista quien quede indiferente al
leer el episodio de la muerte del burro Jere-
mias; tinico recurso de la familia campesina. Se

istran las ser

espera de suopr

menfe, que no
i L)

fentes, vuelan los urubus a la
El busro sab nstintiva-
shbe comer cierta hierba de la
\(‘?It’lln"al. Resignadamente roe
boles, log cactus espinosos.
nto en que no puede resistie
mis; ne la hierba venenosa y, al separarse
de Ja wvida, rebuzna tristemente. Los urubus se
lanzan como piedras sobre el cadiver.

A través de su propia u\]nuivmin de errores
¥ sufrimientos, los s de Amado march:
hacin lIa lucha. Encue m la luz en una fuer
nueva que nsforma al pueblo  brasilero.
despertar de la dignidad nac
explotadores ext
mismo tiempo 1

(|
In accion de lns novelas de Amado.
Asi naeié el Partido Comunizta, asi el nombre
de Prestes sobrevolé los oe la epopeya
de sus hombres simples, ep » despi
¢ inspira simpatia y admira el mundo
entero,

Como muchos eseritor Amado describe el
camino del hambre, del sufrimiento, del tumulto
i amente que el caming de la espe-
e 1o puede criticar por eso: los nue-
itos y las nuevas ideas exigen nue-
vas formas de arie. Amado como muchos escri-

tores,

las estd buscando ¥, pienso yo, las esti
encontrando.

El arte de Amado m ra una vez mis, hasta
donde son infundados los recelos de aguellos es-
itores que huyen de la nueva vida para apar-
far undo artificial, encontrando que las
pasiones sociales matan a la literatura. Jorge
Amado dedica su corazon, sus fuerzas, su tiem-
po, 4 la lucha por una vida mdis digna para o
hembre, Conocid ln persecucion y el exilio. Rara
nani en que su palabra no agita corazo-
nes en las grandes cindades del Brasil. Si fuese
cierto lo que di aquelios  escritores, €l no
podria haber escrito sus libros. Sin embargo, é
ya escribié muchos y paginas y paginas de esos
libros pueden ser consideradas perfectas. Los
millares de lazos que lo ligan a los hombres, a
sus sufrimientos, a sus csperanzas, a su lucha
lo ayudan a escribir, hacen de Ja swya una gran
literatura al servicio del pueblo y del ser hu-
mano.

Moseil, Junio de 1955,
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EL ROBLE NEVADO

—iSilencio! —la profesora golped la mesa con la palma de la mano,

—iRoble nevado!... —repitio Savushkin sin reparar en la risa ‘du
sus companeros ni en la orden de la maestra. Sus palabras le habian
salido del alma como un reconocimiento, como un feliz secreto que el
eorazon era incapaz de contener. Sin acertar a comprender la exirana
emocién del discipulo, dijo la maestra, ocultando a duras penas su irri-
tacién:

—iPor cué nevado? Roble a secas,

—iQué es un roble a secas? {Un roble nevado, eso si que es sus-
tantivo!

—S
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éntate, Savushkin., ;Ves lo que pasa por llegar tarde? “Roble”

es nombre sustantivo, pero hasta ahora no hemos llegado a lo que es
“nevado™. A la hora del recreo haz el favor de venir a verme a la sala
de los nrofesores.

—iBuen roble nevado te van a dar! —dijo con una risilla el del
pupitre posterior.

Savushkin torné a sentarse. Pensamientos reconditos le hacian son-
reir, ¥ las temibles palabras de la maestra no le produjeron el menor
efecto. “Un muchacho dificil” —pensd Anna Vasilievna.

La clase continug...

—Siéntate —dijo la maestra cuando Sdvushkin entrd en la sala de
los profesores. El chico se dejo caer satisfecho en el blando sillén y zalté
varias veces sobre los muebles.

—Haz el favor de explicarme por qué llegas siempre tarde.

—Pues no lo sé, Anna Vasilievna —Savushkin se abrié de brazes
con gesto de persona mayor—. Salgo de mi casa una hora antes.

iQué dificil resulta hallar la verdad ‘en las cosas méas fitiles; Mu-
chos nifos vivian mas lejos que Savushkin y, sin embargo, nadie tar-
daba en llegar mas de una hora.

—;Vives en Kuzminki?

—No, al lado del sanatorio.

—4Y no te da vergilenza decir que sales con una hora de tiempo?
Del sanatorio a la carretera habrd unos quince minutos, y por la ca-
rretera hasta agui, no més de media hora,

—Pero es gue yo no vengo por la carretera. Vengo por un atajo,
dirertamente por el bosque —repuso Savushkin, quien, a lo que se veia,
estaba no poco admirado de esta circunstancia. .

—Directamente guerrds decir, y no dirertamente —lo corrigié Anna
Vasilievna segfin su costurhbre. En esta oeasién, como cada vez que oia
mentir a un nifio, se ensombrecid apenada. Guardé silencio en espera de
que Shvushkin dijese alguna cosa simple y candida como “Perdéneme,
Anna Vasilievna, me puse a tirarme bolas de nieve con los chiquillos”.
Pero él se limitd a posar en ella sus grandes ojos grises, y su mirada
parecié decir: “Ya estd todo claro, ;qué mas necesita usted de mi?”.

—Es una lastima, Savushkin, una yerdadera lastima. Tendré que
hablar con tus nadres.

—No tengo mas que a mi madre, Anna Vasilievna —sonrié el
alumno.

La profesora se ruborizé un tanto al acordarse de la madre de Sa-
vushkin, “nifiera de la ducha”, como la llamaba su hijo. Prestaba ser-
vicio en la seccion de hidroterapia del sanatorio. Era una mujer flaca,
de aspecto fatigado y manos blancas, arrugadas por el agua caliente.
Sola —el marido habla muerto en la Guerra Patria —mantenia y criaba
a Kolia ¥ a sus tres hermanos.

De fijo que no le faltarian quehaceres. ¥ Anna Vasilievna queria
ir a darle uno maés:

—Serd cosa de ir a ver a tu madre.

—iVaya usted, Anna Vasilievna! ;Qué alegria para ella!

—Por desgracia, no se alegrard con lo que yo le di
por la mafana?

—No, estd en el segundo turno, desde las tres...

—Pues magnifico. Yo termino a las dos. Después de la clase me
acompanaras.

La vereda porque Savushkin condujo a la maestra salia de detras
del jardin que circundaba la escuela. Apenas pusieron el pie en el bos-
que y se cerraron tras ellos las tamas de los abefos, sobrecargadas de
nieve, sintiéronse transportados a un mundo seductor de calma y silencio.
Las urracas y cuervos, volando de arbol en érbol, sacudian el follaje y
derribaban las pifias. veces, sus alas rompian alguna fragil ramilla
seca, Pero nada producia siquiera un sonido.

En derredor; todo blanco. Solamente alla en lo alto negreaban las
eopas de unos crecidos abedules limpias de nieve por el viento, ¥ sus
finas ramas parecian dibujadas con tinta en la superficie azul del ci

La vereda corria a lo largo de un arroyo, pegada unas veces a
¥ acoplandose, sumisa, a todas las sinuosidades del cauce; y otras, r
montandose pendiente arriba, serpeaba por ella.

De cuando en cuando, se distanciaban los arboles, formando ale-
gres y soleados calveros, en los que los rastros de las liebres, muy tu-
pidos, semejaban cadenas de reloj. Veianse también huellas mas gran-
des, con forma de hojas de trébol, pertenccientes a algin animal mayor,
las cuales se perdian en la espesura, enire los arboles derribados nor
la tempestad.

—iPor aqui ha pasado el alce! —exclamé Savushkin, como quien
habla de un buen amigo, al notar que Anna Vasilievna se interesaba
por las huellas— Pero no iema usted nada —afiadié respondiendo a
la mirada que la profesora lanzd hacia el interior del bosque—. EI alce
€5 Manso.

—Thd lo has visto alguna vez? —inquirié ella intrigada.

—iAl alee?... ;Vivo?... —Savushkin suspiro—. No, no he tenido
oeasion, He wisto sus castafias.

—;Como?

—5Sus bofiigas —explicd algo cohibide Savushkin.

Después de resbalar bajo el arco que formaba un sauce, ¢l camino
volvid a correr hacia el arroyo, que tan pronto aparecia cubierto por
una gruesa coleha nivea, como envuelto en limpia coraza helada, y habia
momentos en que €l agua’asomaba entre el hielo y la nieve, como un
0jo oscuro, de mirada malévola,

—;Por qué no estd helado aqui? —pregunté Anna Vasilievna.

—Porque hay fuentes templadas. Fijese qué chorro.

Inclinada sobre el agua, la maestra vié un hilillo de agua que, salisndo
del fondo, se disolvia en diminutas burbujas antes de ganar la superficie.
E] fino fallo del chorro, con las pompitas que lo rodeaban, era entera-
mente un ramo de muguetes.

—Manantiales como éstos hay aqui muchisimos —dijo Savushkin con
entusiasmo—. El arroyo sigue vivo por ahi deWajo.

Separo la capa de nieve y aparecié un agua negruzea, tirando a color
brea, aunque trasparente.

La maestra notd que la nieve, lejos de derretirse en seguida al caer

+Trabaja

al agua, se ponia espesa y gquedaba flotando como heladas algas verdosas.
Aquello le gustd tanto, que comenzd a tirar nieve al agua con la punta
del pie, dando grandes muestras de contento cada vez que de un copo
voluminoso salia moldeada alguna figura original. Abstraida en el juego,
tard6 en advertic que Sévushkin se habia ido adelante y la esperaba
sentado en la alta horquilla de una rama suspendida sobre el arroyo.
Anna Vasilievna alcanz al muchacho. En aquel sitio dejaban ya de sur-
tir efecto los veneros templados, y una delgada costra de hielo cubria
el arroyo. Por la helada superficie marmoérea, pasaban, raudas, unas som-
bras sufiles.

iMira qué hielo mas fino, se ve hasia la corriente!

Qué dice usted, Anpa Vasilievna! Es la sombra de una rama
que yo he movido...

Ella se mordié la lengua. Estaba visto que en el bosque lo mejor
que podia hacer era callarse.

Savushkin echd nuevamente a andar delante de la maestra, un tanto
encorvado y mirando con atencion a su alrededor,

Y el bosque seguia conduciéndolos por sus complejos e intrincados
vericuetos. Parecian no tener fin aquellos arboles, aquelias dunas de
nieve, aquel silencio ¥ aquellas tinieblas atravesadas por el sol

De repente, resplandecié alld a lo lejos una franja gris celeste. La
arboleda se clared; agrandose el espacio; hacia més fresco. Y al poco
tiempo, no era ya una franja lo que tenian ante ellos, sino un anchu-
roso claro soleado. Algo relucia alli centelleaba, formando un enjambre
de estrellas gélidas.

La vereda roded un avellano, y el bosque se abrié a ambos lados.
En medio de un calvero se erguia, vestido con blancos y refulgentes
atavios, un roble enorme y majestuoso como una catedral. Parecia que
los drboles se hubiesen retirado, reverentes, para que su hermano ma-
yor desplegase en toda su envergadura. El ramaje inferior se dilataba
por su calvero a modo de techumbre. La nieve se habia apretujado en
las profundas rugosidades de la corteza, y el tronco, tan grueso que para
abarcarlo harian falta los brazos de tres hombres, semejaba estar reca-
mado con hilos de plata. El follaje, seco desde el otofio, apenas se habia
desprendido, y el arbol, hasta la cima, se mostraba cubierto de hojas
con caperuzas de nieve.

—iDe modo que éste es el roble nevado!

Anna Vasilieyna avanzd indecisa hacia el arbol, y el poderoso v
magnénimo centinela del bosque le hizo una leve reverencia, moviendo
ligeramente una rama.

Muy lejos de intuir las emociones de la maestra, Savushkin trajinaba
al pie del roble con el desembarazo de un viejo conoecido:

—iAnna Vasilievna, fijese usted;

El muchacho hizo un esfuerzo y dié la vuelta a un blogue de nieve
que levaba pegados por su parte inferior tierra y restos de hierbas po=-
dridas, Quedo al descubierto un hoyo en el que yacia una bola envuelta
en hojarasca putrefacta, fina como tela de arafia, A través de las hojas,
asomaban punzantes agujas, ¥ Anna Vasilievna adiving que se trataba
de un eriza.

—iMira lo bien que se ha arrebujado! —Savushkin, solicito, wvolvia
a echar sobre el erizo su ristica manta, Luego escarbd en la nieve de
otra raiz, A la vista ofrecidse una gruta mintiscula con un fleco de
carambanos que a modo de estalactitas pendian del techo. Era la mo=
rada de una rana parda, que parecia de cartén. Su pellejo, muy /tenso
por encima del esqueleto, recordaba el charol? Savushkin! Ia tocé, ¥ ella
no hizo el menor movimiento. 6 \

—Se finge muerta —ri6 el chico—. Pero en cuanto caliente el “sol,
menudos saltos pegara.

Continué ensefidndole su pequefio mundo, El pie del roble alber-
gaba a muchos inquilinos més: escarabajos, lagartijas, cochinillas. Unos
se habian refugiado bajo las raices: otros, en las grietas de la corteza,
Escuéliflns. como vacios, pasaban el invierno en obstinado letargo. El ro-
busto arbol, pletérico de wigor, concentraba en torno suyo tanto ealor
vital, que los pobres animalillos no podrian buscarse una vivienda mejor,
La maestra, interesada v gozosa, quedo suspensa, contemplando aquella
vida recondita e ignota para ella, cuando ové la voz alterada de su
alumno:

—ijAy, ya no encontraremos a mi madre en casa'

Anna Vasilievna se llevé apresuradamente a los ojos el reloj de pul-
sera: las tres y cuarto. Sintié como si hubiera caido en una trampa y,
pidiendo perdén al roble por la pequefia picardia humana que iba a em-
plear, respondio:

~ —iQué le vamos a hacer, Sévushkin! Quiere decirse que ¢l camino
mas corto no es el mas seguro. Tendras que ir a la escuela por la ca-
rretera,

El muchacho no contesté. Limitése a bajar la cabeza.

—iDios mio! —pensé apesadumbrada Anna Vasilievna—, iCabe ma-
yor reconocimiento de la impotencia propia? —Recordé la clase de ague-
lla mafiana y todas las demds: ;Con qué pobreza, con qué sequedad
¥ con qué frio hablaba ella de la palabra, del idioma, de una cosa
sin la cual el hombre es mudo ante el universo e impotente en el sen-
timiento: de la lengua natal, tan fresca, tan hermosa ¥ tan rica como
es generosa v bella la vida! 5

i¥ ella se consideraba una maestra habil, cuando tal vez no huhbiera
dado todavia un solo paso por un camine que no basta la vida. del home
bre para recorrerlo! Ademas, ;donde estaba aquel camino? Encentrarlo
no era facil ni sencillo, como la llave del cofre del mago. Pero en la
alegria, incomprensible para ella, con gue los discipulos gritaban: “Trac-
tor...” Pozo,.. Pajarera...”, se le insinud el primer jalén.

. —Bueno, Savushkin, te agradezco el paseo. Naturalmente, puedes se-
guir yendo a la escuela por este camino.

Enrojeci6 el muchacho. Sintid grandes deseos de decir a la maestra
que nuneca volveria a llegar tarde, pero temié mentir. Levantédndose el
cuello de la zamarra, se encasqueté més ain el gorro de orejeras.

—La acompafiaré a usted...

—No hace falta, Savushkin, me iré sola.

El la miré dubitativo, recogié del suelo un palo y, corténdole un
extremo torcido, se lo tendid: 3

—S8i se le presenta el alce, dele usted con esto en el lomo ¥ saldra
por pies. Aunque bastaria con levantar el palo; no sea que se enfade
¥ se vava del bosaue,

—Estd bien, Sivushkin, no le pegaré.

Retirada ya a cierta distancia, Anna Vasilievna contempld por tltima
vez el roble, sonrosado bajo los rayes del ocaso, ¥ vi6 al pie de @l una
figurilla oscura. Savushkin no se habia ido: estaba custodiando desde
lejos a su maestra. Y Anna Vasilievna comprendis de sibito que lo més
admirable de aquel bosque no era ¢l roble nevado, sino el hombre en
pequeno, el hijo del soldado muerto por'la Patria y de la “nifiera de la
ducha”, el maravilloso y enigmatico ciudadano del porvenir,

};e dijo adiés con la mano y echd a andar despacito por la sinuosa
vereda.

|

BIBLIOGRAIKICAS

Gaceta de
ETREESTER

Dintae: MARISA VINIARS

“LA FLOR NUEVA", de
ANDRES KEDROS

Editorial “Nueva
Senda”, Buenos
Aires, 1956,

Hagamos responsable de ello a
toda una orientacin equivecada en
la ensenanza impartida desde nues-
tros centros de estudio oficiales,
pero una vez identificamos la eivi-
lizacion griega con Aristételes y
Platén, o Fidias y Praxiteles, o el
Partenén y la Venus, en fin, con
las aristas prominentes de ese “mi-
lagro” al decir de Rendn, de esa
Grecio de Taine, tras cuyes tan
mentadas caracteristicas de “sereni-
dad”?, “perfeccion”, “luminosidad”,
“gsplendor”, se nos intentd ocultar
las contradicciones mds sombrias,
més sérdidas, de una sociedad edi-
ficgda sobre un régimen esclavista.
Deébimos recurrir a fuentes por cier-
to mo oficializadas en nuestras ai-
las, para acercarnos @ la verdadera
epopeya dramdtica que el pueblo
griego librara a traveés de los suce-
sivos siglos de su historia,

Hoy en dia una nueva genera-
cién griega sigue escribiendo otra
etapa de su epopeye —lu que se
desarrolle al unisono de nuestra
época— 3 la gran prensa y las
agencias telegrdficas en dirigida
conspiracién, intentan ocultar su
verdadera trascendencia. De ella, de
la lucha qug libra el pueblo griego
en rUestro: s, nos habla esa ex-
lente movela del eseritor Andres
Kedrosg“LA FLOR NUEVA™,

Arraigada por estilo y tema en
la escuela del realismo critico crea
un \fresco de lfrazos intensos y vi-
\gorasos de-la (Grecia de postguerra,
donde los personajes con hondas
raices en las clases sociales que los
engendran, lejos de estar concebi-
dos en forma estdtica, se transfor-
man 3 evoluctonan a medide que
avanza el relato, en consonancia
con los acontecimientos y conflic-
tos que inciden en ellos.

Conflictos y acontecimientos son
tomados de la vida misma del pue-
blo y de ahi sus cualidades tras-
cendentes, de profundidad dramd-
tica en su realizacion, y de alegato
wibrante en su intencién y finalidad.
Son los hechos cotidicnos en los
dias de la gente sencilla: reuniones
sindicales, huelgas, la militancia en
contra de la guerra y de la ocupa-
cién de fuerzas militares y econd-
micas, ‘inglesas y norteamericanas,
como otrora lo fuera en contra de
las fuerzas nazis; trabajadores, in-
telectuales, campesinos, enfrentando
las torturas de los “habiles interro-
gatorios” y la muerte frente a un
peloton de fusilamiento. Y entrete-
Jidoa todo ello indivisiblemente, las
simples relaciones familiares, la ca-
maraderia, el amor, la cotidiana ale-
gria y la cotidiana esperanza.

Hay livismo y pureza en el relato
del amor de Dintos y Elena, y sa-
gacided y hondura bien sugeridas
en ese descubrimiento que Sotyris
hace de su propie mujer, a través
de los peligros y la ansiedad de la
vida politica militante, y cierta-
mente lograda estd la transforma-
cign de Seraphidis, que habia vivido
ausente de la tierra, aislado en su
pasion por lu astronomia.

Pero es_en Beloyannis, el conde-
nado o muerte gue sonrie mirando
una flor, en quien el autor plasma
con mayor vigor y mayor intensidad,
toda la tragica grandeza de un mdr-
tir ¥ un héroe. Los capitulos que
refieren sus tltimos dies en la pri-
sion y finalmente, su fusilamiento,
son sin duda los mejores del libro,
donde se conjugan eses cualidades
de fuerza, sencillez y sin embargo,
emocidn exaltada que caracterizan
su estilo, con la finalidad de su

tema, el humanisimo mensaje de
amor por ‘el pueblo y de fe en su
triunfo.

Pese o lo duro que es morir
cuando se es joven, “cuando no se
ha terminads de ser alegre y triste,
de amar y de sufrir’, Beloyannis
siente que *no esti solo ante la
muerte”, que el “‘pueblo esta total-
mente a su lado”, ¥ es con serena
dignidad que enfrenta el fusila-
miento, porque sabe que su sangre
regard la tierra, donde ‘esa flor
nueva de tallos largos y resisten=
tes, ya ha nacido”.

M. V.

“LE NUAGE” (LA NUBE), de
MARTINE MONOD

Novela de 180
pdgs. “Les Edi-
teurs Frangais
Réunis”, 1955,

Francia, que en el ocaso del exis-
tencialisgmo nos habia legade un li-
bro cinico y amoral como “Bon-
jour Tristesse”, nos ofrece ahora en
compensacion  un  vigoroso relato
cuya autora Martine Monod pu-
blics anteriormenie “Malacerta” y
“El wisky de la reina”

Segln la eritica parisiense “Le
Nuage” es una de les novelas mas
densus del afio, a pesar de ser muy
corta, ¥ su autora cuyas obras an-
teriores denotaban determinadas in-
fluencias literarias, acusa en esta
altima un sello marcadamente per-
sonal,

Su argumento se refiere a una de
las doscientas familias americanas,
los Van der Brendt, magnates del
peiréleo que realizan un crucero
de piacer por e: Pacifico en el lu-
joso yate “Ana Maria”,

. Son personajes que por su fri-
volidad y egoismo, la autora los
califica de fantoches.

En el barco todo es placer, pero
de pronto comienza a llover sobre
ellos una especie de nieve extrafa.
Es ¢l efecto d= una nube radioac-

+tiva surgida ds una explosion até-
mica - que pasé los limites del pe-
rimstro que los téenicos le asigna-
‘ban.

Dz manera que en lugar de al-
canzar solamente a “vulgares pes-
cadores japoneses”, afecta a los
mismos elementos prevocadores de
esos terribles efectos. Desde ese
momento el juego v la comedia de
la vida de esos seres, se transforma
en «drama.

Todos los pasajeros estan desde
ahora condenados a morir disgre-
gados como ‘“vulgares pescadores
japoneses”. 'En esc clima dramético
se desatan pasiones que hasta en-
tonces habian estado contenidas.

Las reacciones son distintas en
cada personaje ¥ mientras el mag-
nate del petrdleo contintia imper-
turbable frente a esta catistrofe y
solo piensa en las ganancias que le
aportaria un bombardeo a los po-
zos de Bakd, su esposa es vietima
de pasiones ilicitas.

El general Eiendt, otro de los
personajes, dice: “es deplorable que
un yate americaro haya sido al-
canzade por la nube radicactiva, en
esta zona en que siempre se encon-
traban séle vulgares pescadores ja-
poneses™.

Martine Monoa ha profundizado
las reaccidnes psicolégicas y senti-
mentales de 1a esposa del millo-
nario. Estas reacciones son incons-
cientes en ella y sdlo el terror las
provoca; él es la causa de todo. Mas
tarde frenle a su hija muerta to-
mard consciencia de una monstruo-
sa realidad, desatada por la velun-
tad del hombre. Ya no encontrari
la serenidad, rompera el pacto que
la Jigaba a un mundo indiferente,
criminal e imbécil, que .ha asesi-
nade a su hija.

Esio es aterrador, como lo dice
el general Brendt sin ereer mucho
en ello.

La finalidad de la obra es de-
mostrar que la terrible catastrofe
que aleanzd a esta familia fue des-
atadu por el hombre.

El gran peligro para los inhu-
manos es que los hombres empie-
cen a comprender y a pensar que
el hombre es responsable de todo.

N. V.

CULTURA§

UN GRAN LIBRO
BRARILESO

MONTEIRO LOBATO

Acaba de llegar a nuestra
ciudad una gran obra brasilena
del critico Edgard Cavalheiro,
sobre la wida ¥ la obra del
notable escritor Monteiro Lo-
hato.

Consta Ia edicion d¢ 850
pAgs., ¥ 101 ilustraciones, pre-
sentadas en dos tomos por la
Cia. Editora Nacional.

Se tratz de una biografia
exhaustiva de aquel socidlogo
lista que defendid
ias riquezns ionales de su
g ¥y fundamentalmente el
rro ¥ el petrdleo, para evi-
tar su enirega a los voraces
pulpos de Wall Street.

Monteiro Lobato, perseguido
¥ deportado por los reaccio-
narios de su pafs, defensor de
las inmensas legiones de des-
heredados, fué también el
sreador de Jeca-Tatd y aufor
de 40 libros admirables, para
nifios.

A nuestros lectores les recos
mendamos la leetura de esta
gran obra y uno de los re-
dactores de “‘Gaceta de Cul-
tura” hara conocer mis ade-
lante el juicio sobre Monteiro
Lobato (Vida y obra).

LIBROS EN PREPARACION

Neog es grato dar a conocer el nombre
de nwn grupo de aulores nacionales gue tra-
bajan para lz préxima edicidn de iibros,
destacando el cardcter de los  mismos.
Som ellos los siguientes:

ELCISA FERRERIA. (Fibulas).

Dra. FLORENCIA TAJARDO TERAN. —
Historla de in ciudad de Rocha. ler.
Vol

DOERA ISELLA RUSELL. — Traduccién de
crentos y antvicgia del poeta y eseri-
tor belga Maurice Cdreme.

ADOLFO MONTIEL BALLESTEROS. —

(Novela). L
FELIPE NOVOA. — (Poesias),
ISIDORO NOELIA (h.). — (Poesias).
BUGENIO ROVIRA. — (Teatro),
SERAFIN CORDERC CRIADO. — (Pale-
entologia).

blema de las remuneraciones

testa ex legitima, Es tam

literavia con motivo de haberse comunicade que
tedavia no se han reunido los jurados encargas
dos de premiar lus obras publicadas cn 1954 v,
menos aidn, los correspondientes a 1955, La pro-
én superflua. Porque
lo grave no es que se premien las obras o se
dilate el reparto de magras remuneraciones. Lo

DECLARACION DE LA SOC. DE ESCRITORES INDEPENDIENTES

Ha wvuelto a plantearsc piiblicamente el pro-

iciales a la labor
las remuners

—problema

Zrave es que estas r

©

rari

costo de Ia edicién que, nor

distribuci

por jurades integrados indiferentemente por es-
critores y personas surtidas; que estas remune-
raciones no comportan ninguna estimati
seria mi consagran a quienes las re
que estas remuneraciones no alcanzan a pagar el
almente, el escri-
‘ tor nacional debe hacer por su cuenta.

El tema de los premios oficiales es secunda-

se conceden
ria
o

vez de as

miento des

€l se verda ente
de unas an

cretario.

tuacion, toda protesin por Ia demora de los ju-
rados oficiales en reunirse o por lo eseaso de
iones ministeriales serd mera ora-
toria y conduciri sélo al mantenimiento de un
estado de cosas que no beneficia sino al oficia-

Por eso, la SEI evee mis importante llamar
la atencion de todos sobre el problema editorial
el Estado ha descuidado noto-
ente o boseads solucionar a través de una
torial oficial abierta al favor politico, segin
destichada iniciativa de algin gobernante— en *
iarse al lamento general por el res
parto de unos premios que poco signitican,

En estos momentos, la SEI prepara un movi-
nado a llevar a la opinién priblica
la dolorosa realidad de la astixia del libro uru-
rio. El problema central del escritor nacional guayo y a plantear Ias soluciones posibles. En
es la imposibilidad de publicar su obra en el
pais. Los costos de impresién, la mala o nula
1 en el extranjero, la dificultad de to-
mar contacto con el lector, ‘esos son los pro-
blemas. Mientras no se¢ ponga el acento en ellos,
mientras no se haga conciencia piblica esta i

s remuneraciones s6lo es ma-
niobra (Ill.:t-rsmnisra destinada a postergar y es-
camotear la verdadera cuestion, — MARI) BE-
NEDETTI, presidente; CARLOS BRANDY, se-

que toda agitaeién alrededor

b



SN CULTURA

GACETIL-LA DE UN BIBLIOTECARIO

por N. V.

De la Asociacion de Bibliotecarios
INTERESANTES DECLARACIONES

La Comisidn Directiva de la Asociacién de Bibliotecarios tuvo la gen-
tileza de recibirnos en ¢l Ateneo y en amable e_:apn:‘ﬁu de camaraderia,
nos trasmitié las declaraciones que a continuacion destacamos.

Habiéndose efectuado recientemente elecciones eatre sus afiliados,
vesultd electa Secretaria General de esta Asociacion, la Sra, Maria Emi-
lia Smith de Toledo, guien tuvo a su eargo la principal tarea de infor-
MAarnos.

La Asociacion de Bibliotecarios que ha sido creada para defender los
derechos profesionales constata con desagrado que en algunas de las
principales reparticiones publicas no se ha dado estricto cumplimiento
a la ley de creacion de la Escuela de Bibliotecnia, promulgada el 21 de
diciembre de 1945, que establece llenar 'os cargos vacantes con los bi-
bliotecarios egresados de la Escuela, respetindose los derechos de los
funcionarios existentes. : b

Agrega la Sra. de Toledo, que ateniéndose a uno de sus postulados,
la Asociacion apoya toda iniciativa tendiente a elevar el nivel cultural
v econdémico de los bibliotecarios y para ello proyecta el mejoramiento
de la profesion con el aumento de un afio en el programa de estudios,
a fin de hacer mas profundos los conocimientos y mayor la capacitacién.
De esta manera, con la superacién de los actuales plenes de estudio sera
evidente el perfeccionamiento. : ;

Como ademas de elevar el nivel cullural se persigue el mejora-
miento_econémico, la Asociacién bregard por implantar el arancel y el
escalafon profesional que contemple los siguientes puntos: a) Jerarqui-
zacién de la profesion, b) establecimiento de la denominacién de biblio-
tecario para todos los cargos de los biblictecarios titulados dentro de los
cuadros presupuestales de los institufos en los que cumplen funciones,
¢) equiparacién de asignaciones para cargos de similar jerarquia o ca-
tegoria presupuestal, como resultancia, ademds, de la aplicacion de la
Recomendacién I de la Comision D, de las III Jornadas Bibliotecologicas
Nacionales. -

Los actuales directivos estdn abocadss al cumpiimiento de las Re-
comendaciones emanadas de las Segundas Jornadss Bibliotecologicas
Nacionales que se refieren:

a) “Que los Gobiernos Departamentales establezcar rubros especia-
les fijos para los Servicios de Biblioteca Pubiica y su desarrollo
progresive’;

“Que los Concejos Departamentaies realicet una efectiva poli-
tica de fomento y desarrollo de las Biblictecas Publicas, propi-
ciando la centralizacién de los procesos téemicos y la coordina-
ci6n de sus servicios”;

c) “Que, para evitar lo que caeria bajo la denomiracién de “anal-
fabetos por desuso”, se dé impulso a los servicios de Extension
Bibliotecaria coadyuvantes con la accion de Ja Escuela Publica
dirigida a la educacion fundamental de adultos”;

“Que se fomente el establecimiento de Bikliotecas Populares
teniendo en cuenta preferentemente el interés e iniciativas popu-
lares sin perjuicio del apoyo y coluboracién ocel Estado;

e) “Que se exonere al libr¢ extranjero de gravdmenes y se pro-
teja al libro nacional mediante ¢l cumplimitnic de compromisos
internacionales y la creacién de nuevas dispcsiciones legales;

f) “Que se ‘dé estricto cumplimiento a lu estzbiecido por la ley
N* 10589, del 23 de diciembre de 1944, que establece en sus arts,
38 y 39 que el 30% del producidy del Timbre de Biblioteca sea
destinado al fomento de Bibliotecas del Infcrior”.

Algunas de las Recomendaciones de las 2das. Jornadas ya han sido
satisfechas, eomo la cursada al Ministerio de Relaciones Exteriores soli-
citando la realizacion de un Seminario Nacional sohre Canje Interna-
cional de Publicaciones, el que se realizo en Montevideo en noviembre
ppdo.

Finalmente nos informaron en la Directiva que la Asociacién ha
resuelto aceptar por unanimidad un interesantisimo proyecto de la Bi-
bliotecaria Srta. Hortensia Braceras tendiznte a conmemorar el Dia del
Libro (26 de Mayo) organizando una Feria del Libro en la Avda. 18
de Julio y Agraciada,

Tales son las valiosas declaraciones que hemos cbtenido de la Co-
misién Directiva de la Asociacién de Bibliotecarios, Directiva que trasunta
en su espiritu ¥y accién un gran anhelo de elevacicn y de trabajo fe-
cundo, en un wvasto plan que merece ¢l apoyo de lcs que militamos en

b
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ASOCIACION
CULTURAL
DE MONTEVIDEO

De acuerdo a lo informade en
nuestro nimero anterior se ha conss
tituido la ociacion Cultural de
Montevideo” que esti integrada por
los Clubs: Ancap, Banco Hipoteca-
rio, Baneo Repiblica, Neptuno, Mu-
wicipal, Unién Atlética de Nuevo
Malvin y Bibloteca Artigas de Colon.

En la reunion de prensa y cocktel
efectuada por sus organizadores en
los salones del Club Banco Rep
bliea, fuimos informados de las i
tercsantes finalidades de la Asocia-
cion Cultural de Montevideo.

En el programa de accién a reali-
zar figura un acto cultural y arvtis-
tico por semana en forma rotativa
en los locales sociales de las siete
instituciones. Se solicité la mas am-
pliz colaboracion del Sodre, Comi-
sién Municipal de Cultura; Federa-
cibn de Teatros Independientes,
Centro  Cultural de Miisica, Centro
Estudiantes de Masica, Audal, Aude,
Agadu, Audem y Asociaciin Coral
Guarda e Passa.

Se proyectan establecer las bases
para concursos de cnentos, poesias,
pintura, dibujo y escultura, distri-

éndose valiosos premios, a juicio
de jurados nacionales,

L

siete organizaciones de la A:
clacion sumw 20,000 afiliados y
actividades artisticas se levard
abo en el periodo comprendido en-
tre ¢l 17 de Mayo al 30 de Noviem-
bre del cte, afio.

Por nuestrs
tos para el n
shmpiiti

parte formulamos vo-
franco éxito de esta
fativa ¥y nuestras co-
a disposicion  de los
adores para asi fomentar el
la cultura popular.

PARA EL PROXIMO NUMERO

Un interesante reportaje al
bibliotecario, periodista y di-
putado Sr. Enrique Erro, pu-
blicaremos en nuestro proxi-
Mo nimero.

En el mismo trata en for-
ma exhaustiva sobre el pro-
yecto de que es autor y se
refiere al abaratamiento del
libro nacional y extranjero,
asi como el fomento de lu
literatura uruguaye y la de=
fensa del periodismo del in=
terior.

UN ACERTADO NOMBRAMIENTO

Hugo Balzo

Ha sido designado Asesor Artistico del Sodre el gran pianista Y

musicélogo, Hugo Balzo.

Venia desempeiiando” esa funcion desde hace ya tiempo y se ha
hecho plena justicia al confirmdrsele en forma efectiva.

No podia haberse elegido una personalidad artistica mds desco-
llante para ese honreso cargo ya que Balzo estd totalmente consus-
tanciado con esa labor, por su wocacidn, su talento y su hombria

de bien.

Admiramos en él al concertista, al profesor de prestigiosos insti-
tutos de ensemanza musical y al musicologo que en las conferencias

MONOLOGO HACIA ...

No sé. Tal vez quisiera,

hay momentos

en gue tal vez quisiera creer algo

mds alla de los hombres,

mas alld de la tierra.

Tal vez quisiera

crees que existe Dios.

Pero mi wvida...

Pero...

esia sangre perdida entre expedien-

[tes,

la woeacidn, los cantos...,

esta vida que vivo que me inven-
[tan los otros...

No sé...

tal vez exista...

tal vez...

Pero mis padres,

sus ojos, el dolor,

esa angustia tan muda

de los dos...

No &,

tal vez quisiera...

Pero mi llanto

ardiente y seco

de ver América negada sin razon,

de wer los puebles

maniatados, heridos. ..

No sé...

tal vez exista.

Pero gpor qué no existe

la justicia en la tierra?

zpor qué el rieo...? No sé...

ipor qué

el poderoso...?

ipor qué el pobre no puede...?

ipor gué siempre los odios,

las suerras, la calumnia?

No g —

Peord mi padre

‘encallezido hace tantos afios,

¥ rebre,
siempre pobre.

PABLO AURELIO nacié en 1
a dos cuadcrnos poéticos,
Flegia y luz de G
representan un aspecto minimo de su ol

hasta
1950, ¥

Por PABLO AURELIO

;Por qué se apiasia al hombre?
(Por qué se aplastan pueblos?
No sé...
tal vez exista,
pers la paz no existe.
Ni el amor.
¥ los buenos
siemore estin desterrados en su
[tierra.
Por eso.
Puede ser,
Tal vez,
tal vez exista.
por qué,
por qué tanta miseria,
tantos crimenes, tanta
traicion,
por qué, por eso,
tal vez,
si, puede ser,
pero los pueblos, pero
les pensamientos puros,
el derecho, la tierra,
mis padres,
esta América...

No zé,

Tal wvez exista,
Pero
por qué las bombas,
pero

por qué el negocio,

por qué los pueblos...

por qué sobre mis padres...

por qué esta sangre mia

que me la estdn gastando. ..

No sé.

Tal vez exista.

Pero un camino viene hacia nos-
[otros

con pulso de banderas fraternales.

. Ha publicado
deseo”, en
1955, que
ya_ que

Ia totalidad de sus poemas permanece inédita debido
a las enormes diticultades editoriales,

CULTURA

RUMANIA, etc. [viene de la pdg. 6] .

Gaceta de
fride i i L]

namero de conjuntos musicales, sinfonicas, y so-
listas, anualmente. En una palabra, en todos
los campos de la cultura, lo fundamental es su
extension y la preparacion del pueblo para po- ¢
der aprovechar de los bienes intelectuales.
R. — ;Estan unidos los intelectuales al pue-
blo en su obra?
J, — ;Y no es para eso que han'luchado, que y
luchamos? ;Por qué tendrian que estar en con-
tra? Y el que lo estd es un traidor al pueblo i
§

¥ no tiene derechos a usar de los bienes de
sentido de la libertad de prensa para éste como A l
. 1]

éste para mentirle ni estafarle. Ahi empieza el

para otros pueblos democraticos. Nuestra bur-
guesia se queja de que en tales paises “no hay
libertad de prensa”... Eso no es verdad, ;Por
que, para qué libertad? ;Para mejor ayudar a
construir el pais? Para eso tienen toda la que
quieren. ;De dénde sacan todos sus datos los
diarios capitalistas hurgueses, si no de las pro-
pias criticas gue se hacen en todos los paises,
por sus mejores intelectuales? No hay mas que
leer el informe de cualquier Congreso. Ademds
de sus revistas ¥ paginas satiricas, que existen
en todos los lados (en Rumania tienen a “Ur-
zica”, una excelente revista humoristica, sati-
rica, que no deja titere con cabeza en la cri-
tica de lo que esta mal hecho), todos los dia-
rios y revistas (informativos, literarios, -etc.)

R
ONTRATISTA

i
son un campo de critica continua. La libertad é
que no existe es la que abunda en nuestro me- g
dio: esa para falsear, deformar, mentir a sa- 2 i
biendas “por las dudas”, con el fin de acercar !
el agua a su molino imperialista o capitalista
simplemente, pero siempre su molino de inte-
reses personales y sensuales... porgue de la ¢
otra huyen como el diablo de la cruz. H

R. — Una palabra de sintesis,.. b

J. — Que Rumania, pais rieo, organizado, {
actuando cada vez en el sentido de ajustar me- ?

Jjor sus posibilidades que son inmensas, con un 3
pueblo magnifico: sensible, cordial, trabajador 2
¥y amigo de la paz y de la constructividad de

todes los demés pueblos, tiene un luminoso §
porvenir y un ya envidiable presente. Todo lo §
que vi, senti ¥ aprendi en este mi ultimo viaje }
se lo debo a los amigos rumanos, a todos, desde E
Mihail Rosianu, en especial, que hizo posible :
nuestro viaje (de tantas consecuencias impre- ¢
vistas y provecho cultural), gran presidente del ;
Instituto de Relaciones Culturales con el Ex- :
tranjero, hasta el ultimo camarada que me en- ;
seno, alecciond, guid, a través de tode lo que §
narraré en mi libro, de lo cual esto que con- 2
Versamos no es mas que un apresurade y fu- ¢
gaz reflejo. A todos los cuales, agradezeo v de §
:_;u;:enes guardaré un seguro recuérdo entra- ¢
nable. ’

INTERESANTE INTERCAMBIO CIENTIFICO
ENTRE EL URUGUAY Y LA U.R.S.S.

Enterados de que se habia nufactura de la ballena, y de re-
efectuado un interesante inter- eoger interesantes datos sobre

CANELONES
1564

TELEFONOS:
430 21- 401505

x4

MONTEVIDEO

por onda de la Radio Oficial, ofrenda alta cultura artistica a nuestro
oueblo,

Ultimamente en el estudio de la musica latino americand, ha hecha
conocer bellos folklores de las repiblicas hermanas, lo que mucho
admiramos y agradecemos.

Hugo Balzo es un motive de orgullo y ha hecho tanto por lo
cultura, que constituye un timbre de honor para el Uruguay.

Porque su arte estuvo siempre generosamente al servicio de ins-
tituciones sociales que trabajen pare elevar la capacidad del pueblo,

el campo de la cultura. Por esos motivos solo nos resta formular votos

para el éxito, a sus dirigentes.

corazon.

nosotros nos alegramos por su nombramiento y lo felicitamos de

Durante su estada en Checoslovaquia, el co-
nocide director de orquesta del SODRE, Juan
Protasi, entre otras actividades dirigio algunos
nes de
misicos uruguayoes con las orquestas filarmoni-
cas (e Brng y Bratislava,

Entrevistado por la Radio Praga, Protasi ma-
nifesté que la invitacién a visitar Checoslova-
quia le fue hecha por el Encavgado de Negocios
e ese pafs en el Urnguay, a raiz del estreno
en Montevideo de la 6pera de Smétana “La No-
vin Vendida”, (divigida por Protasi}). “Tuve
oportunidad de ver varios espeetdculos, —ilijo
Protasi—, algunos de ellos realmente extraor-
dinarios ecomo fue “La Novia Vendida™. Un
elenco de cantantes muy bueno. Ademas tengo
la satisfaccion de haber conocido un excelente
director de orquesta, que me sorprendié ya que

se trata de un joven de apenas 28 aiios de edad”.

i
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EL MAESTRO

JUAN PROTASI

EN CHECOSLOVAQUIA

“Hs un joven de mucho talento y de gran valor
para la nueva misica checoslovaca' —afiadié el
maestro.

Mis adelante manifestd:

“En este momento estoy disfrutando de la
compaiia de un excelente amigo, tengo el honor
de ser s compafiero diario, por quien me voy
enterando de los motives de la creaciom del gran
ciclo de Smétana “Mi Patria”, Yo lamento de-

cirles que tuve que dirigiv en Montevideo un
poema sinfénico de esta obra sin conocer la
historia de los poemas. Ahora estoy aprovechan-
do la oportunidad®.

Protasi expresd laego: *. . .me he quedado ma-
ravillade de la gran cultura y del gran desarro-
lo artistico de este pais...". “Es u gran pla-
cer y les debo decit que desde hace muchos afios
tenin esperanza de conocer este pais. Nosotros lgx
uruguayos amanios a los checoslovacos, a su mil-
sica, ¥ muchos de nosotros sohamos dorvante
mucho tiempo conocer oste pais, Yo, que tengo
la suerte de conocerlo, les aseguro que he pasado
« pasaré momentos muy felices disfrutando de
la cordialidad, de la hospitalidad de las personas
que me han invitado. Agradezco muchisimo y les
envio un saludo de nuestra patria que tanto les
quiere™,

Grupos Vocacionales Escolares

Es con verdadera satisfaccion que hemos constatado lo beneficioso
que para la formacion del nifio y del adulto resulta la labor de orien-
tacién vocacional.

El aho pasado, Débora Valiente y Gabriel Vitureira organizaren en
escuelas de distintos barrios de la cindad, grupos que al finalizar el afio
demostraron condiciones y progreso indiscutible en el terreno artistico
¥ cultural.

En esa obra tan ponderable, y con la experiencia actual, debe per-
sistirse aumentando el nimero de los mizmos ¥ dedicandoles la mayor
atencion.

Las Direcciones de Ensehanza Primaria, Secundaria y Normal, el
Sodre, las instituciones que realizan obra cultural, asi como las Comi-
siones de Fomento de las escuelas, tienen ¢l deber ae poner manos a la
obra, en una cruzada tendiente a crear Grupos Vocacicnales en todas las
Escuelas y Liceos. \

La bisqueda y el desarrollo de las condiciones artisticas en el nifio
v el adulto, la ensefianza amena y la elevacion espiritual dan al hom-
bre v a la mujer del mafiana una base cultural que sera motivo de
satisfaccion y orgullo para nuestra narcionalidad.

Despertar en nuestro pueblo el amor a la cultura y crear el clima
propicio para revelar los valores ocultos ¥ olvidades, principalmente en
las barriadas suburbanas, es una medida digna de emprender vy estimu-
lar, gue merecerd la admiracién y el 'elogio franco de todos los que
luchan ¥ trabajan por el porvenir y el mejoramiento de quienes estudian
con ansias infinitas de aprender.

N. V.

cambio cientifico entre miem-
bros de la Sociedad “Amigos de
la Naturaleza” y estudiosos so-
viéticos enirevistamos al dina-
mico presidente de la misma, el
prestigioso médico Dr. José Luis
Badano Repeito, quien con la
gentileza que le caracteriza nos
hizo la siguiente declaracion:

“El domingo 8 de abril, por
invitacion de la Legacion de la
U.R.S.5. tuvimes oportunidad de
visitar el barco usina “Slava”,
perteneciente a la flota balle-
nera soviética llegada a nuestro
puerto dias antes, después de
haber permanecide seis meses
en las zonas polares del Sur.

La visita resultd sumamente
interesante brinddndosenos un
amable recibimiento no sola-
mente de parte de la Oficalidad
sino también por el Segundo
Secretarioc de la Legacién Se-
viética, Sr. Ivan V. Kuznetsov
que se hallaba en esos momen-
tos a bordo.

Ademas' del material fotogra-
fico obtenido de los distintos
compartimientos de la enorme
nave, especialmente de aguellos
que tenian relacion con la ma-

la pesca de las mismas, cuyo
total alcanzd en esta oportuni-
dad a'2.708, se nos manifestd que
hay gran interés por establecer
intercambio entre nuestros Mu-
seos y los de Rusia.

Del material que llevaban des-
tinado al Museo de Historia Na-
tural de Odessa, se nos chsequié
con 2 trozos de barbas de estos
ceticeos desdentados, 2 cetolitos
¥ una pieza dentaria a clasificar.

Por nuestra parte obsequia-
mos de nuestro museo personal
y con destino al Museo de His-
toria Natural de Odessa, un
ejemplar de Bothrops Alterna-
tus (Crucera), el ofidio ponzo-
fioso més comin en nuestro pais
y con 1 ejemplar de nuestro li-
bro “Ofidismo en el Uruguay”,
para la Biblioteca del “Slava”.

Solo nos resta agradecer las
importantes manifestaciones delr
Dr. Badano Repetto y anhelar
que se intensifique y se desarro-
lle en gran escala el intercambio
cientifico, tan fitil como necesa-
rio para los Museos y estudiosos
del Uruguay y la URSS.

N. V.
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