

LA EXIGENCIA DE LA HORA

PUESTO que nuestra revista se dirige principalmente a la intelectualidad nacional, con ella queremos dialogar nuevamente en esta ocasión. Las fuerzas de la cultura han tenido, tienen y tendrán una gravitación muy especial en los destinos de cada país. Son estas fuerzas, surgidas del seno mismo del pueblo, las encargadas de plasmar los rasgos esenciales de alma uruguaya, de delinear la fisonomía particular de nuestra patria, de recoger en una síntesis armoniosa a los elementos configurativos de la conciencia nacional hoy desperdigados, sofocados o en agraz debido al escaso grado de nuestro desarrollo económico y social y a la penetración indiscriminada de las culturas foráneas, no en lo que tienen de expresión genuina y progresista, sino, por lo contrario, en lo que tienen de más disociador, de más turbio, retrógrado y anti-científico, en una palabra, de más ajeno a la cultura.

A todo lo artificial, deformador y nocivo —que encuentra para su propalación el andamiaje mercantilista de radio y prensa— es necesario oponer lo auténticamente nacional, junto con las manifestaciones superiores, verdaderas de la cultura universal. El libre intercambio cultural con todos los pue-

blos es fundamental para el desenvolvimiento de las culturas nacionales y para el conocimiento mutuo entre los pueblos. Así como rechazamos terminantemente para nuestra cultura el espíritu de cine de pistoleros y ramerías, de las raras cómicas, de la literatura y la ciencia en comprimidos, de los "blast sellers" mercantilizados, de las teorías pedagógicas clasistas y reaccionarias, de los ritmos pseudo folklóricos, etc., cuyo máximo exportador es EE. UU., del mismo modo nos negamos a ver en estos elementos bastardos una imagen real del pueblo norteamericano, que tanto ha dado al acervo de la cultura mundial. Por lo contrario, proclamamos la necesidad de frecuentar todo lo sano y positivo de esa cultura, así como de las culturas de los demás pueblos.

Esta importante tarea, en nuestro país, requiere la conjunción de las fuerzas de la cultura. Necesitamos superar el aislamiento en que viven las distintas ramas de la cultura y sus representantes

entre sí, y dentro de cada rama el espíritu de grupo y la dispersión. Los periodistas uruguayos han dado últimamente un claro ejemplo al cohesionarse en defensa de la libertad de información y de prensa en oportunidad del proyectado Congreso Mundial de Periodistas en Montevideo.

Consideramos que ha llegado el momento de que en cada rama de la vida cultural del país se acelere el proceso de unidad interno y se entable un provechoso acercamiento entre todas ellas. Escritores, artistas plásticos y teatrales, músicos, maestros y profesores, profesionales y hombres de ciencia, periodistas, etc., tienen problemas y aspiraciones comunes, que rebasan los marcos específicos de su disciplina y que sólo pueden ser resueltos mediante el entendimiento y la acción comunes. Otros sectores de la población están dando vigorosas muestras de ese espíritu de unión. Debemos meditar profundamente en ello.

"EL CASO DE ISABEL COLLINS"

Sin la necesidad de dar soluciones a posteriori ELSA SHELLY "relata" un caso más de los miles que dan quehacer a un Juzgado de Menores de los EE. UU.

Es dable creer que la corrupción infanto-juvenil debe de haber existido en todos los tiempos y en todos los lugares del mundo, y principalmente, en función de la indigencia de ciertos ambientes en los que ha debido proliferar; pero algo que no ofrece dudas es el hecho de que nuestra época es principal receptáculo de tal fenómeno social, como consecuencia de la alarmante precocidad de "las últimas generaciones". Es por tal lado que "hincó el diente" la autora planteándonos el caso de una joven de dieciséis años que contrae sífilis después de haber practicado repetidos contactos sexuales con disímiles excusas motivadoras. Isabel Collins vale como símbolo tipificador de un momento y una actitud nacionales (o universales), pero además posee dimensiones humanas que rescatan a su personaje de la unilateralidad de todo prototipo. Entre estas dos tendencias literarias está escrita la pieza con "caídas" al rampón alegato jurídico-novelístico y con instancias de sincera calidez humana. Interesa destacar que la autora define como Crónica Dramática a su obra, consciente de que no es más que eso: la escenificación de un juicio. La pieza que ni es mayormente "teatral", ni tiene privantes dialoguísticos que acrecientan la desnuda importancia de lo que se dice, hace plenamente justificable su elección en lo que respecta a la valentía desusada del planteamiento argumental, más aún si se tiene en cuenta el país en que fué gestada, en el cual se pretende "exportar" creaciones literario-dramáticas (cine, libros, teatro, televisión) en las que sólo se exaltan el nivel de vida superior y las vir-



EN ESTE NUMERO



A VEINTE AÑOS DE LA MUERTE DE GORKI — Alfredo Gravina.

REPORTAJE AL DIPUTADO ENRIQUE ERRO.

RESPONDE EL PAYADOR CARLOS MOLINA — Cómo, por qué y para qué canto.

IBSEN (El Drama ideológico) — Jorge Pintos.

"GAUCHADA" — Un cuento de Ubaldo Rodríguez Varela.

Teatro — Poesía — Historia
Notas bibliográficas.

tudes del norteamericano siglo XX. Teatro Circular, consciente de que el principal aliado de una puesta en escena sería el "oficio", ha montado ocho espectáculos (doce piezas) en su año y medio de vida; y, lo que aquí importa señalar, ha mantenido en actividad desde las últimas "mise-en-scène" a una docena de actores que ahora comienzan a rendir cuentas de su evolución: el adelanto es lento pero firme. Y si por una serie de imponderables "Los días felices" nos sigue pareciendo su mejor creación, es ésta la más lograda, en cuanto a disciplina, servicio del texto y "logro del personaje". En este sentido la austera secretaria (Ma. T. Villanueva), el desnutrido personaje de la Srta. Porter (S. Herrera), el decadente y "gastado" matrimonio Collins (E. Mandia y E. Hollden) y su hija (A. Claudio), el inhibido y sensible violonista (R. Llanes), así como la aspirante a prostituta (Ester Soto), encuentran en los respectivos intérpretes el tan reclamado "physique du rol".

Caballos de Carrera y Tabaco en lugar de Libros

Un Reportaje al Bibliotecario, Periodista y Legislador
Sr. Enrique Erro



La grave carestía del libro amenaza hacer retrogradar la cultura nacional. Sus precios exorbitantes están afectando no solamente a los particulares sino a las mismas bibliotecas que se ven obligadas a restringir la compra de libros porque sus rubros no aumentan y el libro se encarece cada vez más, en forma alarmante.

En el interés de estudiar el serio problema y aportar nuestro modesto esfuerzo para facilitar su solución, entrevistamos al dinámico bibliotecario, periodista y legislador Sr. Enrique Erro, quien con la buena voluntad y gentileza que le caracterizan, accedió a contestar nuestras preguntas, e interiorizarnos bien del problema. He aquí el diálogo que sostuvimos respecto a los antecedentes de su proyecto ley.

Puede Vd. informarnos cuál ha sido su gestión parlamentaria en favor del libro?

—El 30 de agosto de 1953 presenté un proyecto de ley por el que establecía un régimen para la importación de libros, periódicos y revistas científicas, literarias y artísticas.

En qué consistía el proyecto?

—Fijaba en 1.519 por dólar el tipo de cambio para la importación de todo ese material bibliográfico, con régimen de declaración jurada, con la conformidad de la Biblioteca Nacional, para el debido control de las declaraciones, vigilancia en la rebaja de precios, e intervención de la misma por un rubricado adecuado, para velar así por el cumplimiento de la ley en beneficio de la cultura general.

No habría posibilidad de manobras dolosas?

—En ningún concepto se permitiría reexportar los materiales protegidos por esa ley y se aplicarían severas penas a los que pretendieran lograr ganancias ilícitas.

En qué situación colocaba Vd. a las bibliotecas públicas?

—Tenían las mismas el derecho de importar directamente los libros, de acuerdo a esta ley, con un simple testimonio expedido por la Biblioteca Nacional.

Cuál fué el motivo que le indujo a presentar este proyecto?

—La ley 11924 del 27 de marzo de 1953 que crea un impuesto del 6% sobre todas las mercaderías del exterior y mientras en sus excepciones libera al tabaco, no perdona al libro, caso inaudito y se podría afirmar difícil de creer por lo absurdo.

Y el libro no tenía para su adquisición el cambio preferencial?

—Está incluido en el rubro 96-6 con artículo de primera categoría (cambio de 1.90 de dólar) pero como el Contralor no procede a la apertura de cuotas para libros, en realidad queda librado al tipo de cambio libre, o sea, casi cuatro pesos por dólar.

En su proyecto señala una retrogradación de nuestra cultura?

—En efecto, formamos parte de la Unesco, y mientras ésta combate a los gravámenes arancelarios que

amenazan a la cultura, nosotros no hemos todavía implantado el sistema de Bonos de Libros que han adoptado 30 países.

Y los poderes públicos qué acción ejercen?

—En materias tan trascendentes como el libro y las bibliotecas vamos quedando rezagados, no existe en el país una política seria del libro. Falta el Instituto Uruguayo del Libro y la Dirección de Bibliotecas Populares que serían los encargados de dirigir y encaminar toda la vida bibliotecaria de la República. Varias veces he presentado iniciativas al Ministerio de Instrucción Pública, sin encontrar el eco deseado.

Cuál es la función de la Biblioteca Nacional?

—Reconocemos el esfuerzo que desarrolla en el fomento de canje y distribución que alcanzaron en tres años (1950-51-52) a 139.943 obras, pero consideramos insuficiente esa cantidad. Si se tiene en cuenta que hace varios años que la Biblioteca no puede pagar pesos 35.000.00 que debe a los autores y que desde 1954 no existen rubros para adquirir libros, se llega a la conclusión de que nuestro retroceso cultural es catastrófico.

Finalmente se aprobó el proyecto?

—Mientras el 9 de marzo y el 10 de junio de 1948 se fijaban facilidades para la importación de libros y se eximía de un impuesto del 3% a la venta de libros, siete años después el Consejo Nacional de Gobierno aprobaba el decreto facilitando la importación de libros; el 22 de junio de 1955.

Qué alternativas tuvo el artículo 51 al aprobarse en la Cámara de Representantes?

—Hice notar que esta exoneración llegaba a destiempo pues el cambio preferencial ya se había elevado a 2.10 por dólar y las trabas del Contralor siguen obligando a operar a los importadores de libros con el cambio libre de casi cuatro pesos el dólar; y lo inconcebible es que mientras a los *caballos de carrera* se le da un cambio preferencial desde 1949, en 1953 se gravaba en forma desconsiderada al instrumento básico de la cultura.

No podrá regularizarse este problema del cambio aprobado?

—Soy pesimista al respecto y es porque, como en el caso de la Comisión Honoraria del Contralor de Exportación e Importaciones que está integrada por los grandes comerciantes e industriales, (y ya vemos cómo marcharon las cosas) igualmente se ha creado una Comisión Honoraria integrada por los mismos grandes libreros, que son los más interesados comercialmente en el problema del libro.

El total de divisas, los plazos para otorgarlas, y el más grave hecho, que el libro para su importación es privilegio o monopolio del fuerte comerciante, pero le está vedado a las bibliotecas populares que son las más desinteresadas propagadoras de la cultura, son motivos que inciden contra la difusión del libro.

Además se incluyen los derechos

consulares en el régimen de importación de libros, lo que significa mayor encarecimiento.

Por qué dice Vd. que hemos retrocedido en materia de cultura?

—Porque se ha dejado atrás la ley del 23 de julio de 1910 que se conocía como "Ley Rodó" que eximía de todo impuesto de aduana, la importación de libros a la rústica y de encuadernación común destinados a la lectura y estudio.

Además en el debate de la Cámara de Representantes propuse una modificación del art. 51 en el sentido de declarar que también

estarán amparados en este régimen legal de excepción las películas de carácter educativo y los impresos musicales, siendo esto rechazado.

Al aprobar el Consejo Nacional el decreto de facilidades a la importación de libros no se accede en parte a su proyecto?

—El Consejo Nacional aprobó ese decreto exceptuando el impuesto creado por ley 11924, pero esa aprobación lleva fecha 22 de junio de 1955 y a casi un año de tiempo transcurrido no se cumplió hasta la fecha con lo resuelto, vale decir que para colmo no se aplica la ley.

Por nuestra parte nos falta agregar que próximamente el diputado Erro presentará en la Cámara de Diputados un proyecto sobre fomento del libro nacional.

Agradecemos al Sr. Enrique Erro sus valiosas declaraciones y lo felicitamos por su valiente actitud y gran preocupación en favor del libro y la cultura, pero quedamos preocupados, lamentando la pobreza espiritual de gobernantes que prefieren y protegen a caballos de carrera y al tabaco, antes que al libro.

N. V.

PROYECTORES RCA

16 mm

Respaldados por servicio RCA y legítimos repuestos RCA

Diseñados y contruídos por los ingenieros que han producido los mejores equipos sonoros del mundo.

C. U. F. E.

SOCIEDAD ANONIMA

Colonia 1189 - Teléfs. 9 42 96 - 9 17 86

CARLOS MOLINA responde hoy a la encuesta de GACETA DE CULTURA y, como no podía ser de otra manera, el payador responde cantando. Este artista es vastamente conocido de nuestro pueblo, a cuyo corazón ha sabido llegar con vibrantes y armoniosos versos de virtuosismo, plenos de rebeldía, de entrañable solidaridad con los que trabajan, luchan y sueñan. Huelga pues una presentación.

Digamos solamente que "el cantor del Tacuarembó", enriqueciendo la temática payadora, está dando una muy valiosa contribución al arte popular que toma en sus versos claros de-
rotereros.

Rompiendo el rutinarismo, me siento un nuevo cantor. Mi nimen es: el Amor, mi bandera el Altruismo, mi guitarra soy yo mismo, insurgente compañera que sufre, lucha y espera pero erguida en la esperanza, presentando en lontananza una inmortal primavera.

Oigo millones de bocas gritar este canto mío: el Pueblo es un gran río desbordándose de amor. (Y se perciben rugidos y acentos de honda ternura, vibrando en la noche oscura su esperanzado clamor.)

Mi canto estaba herrumbado en los oscuros galpones; le hice nudo en los bordones, lo apreté en mi corazón; con esas pobres "garritas" rumbearnos sobre el destino a sembrar en el camino una nueva tradición.

Y el canto se hundió en la noche y respondió la conciencia; la tierra de la querencia escuchó su vibración y en el silencio de un siglo se clavaron como garras las voces de las guitarras y el diálogo del fogón.

Y mi canto es ese Pueblo sufrido, humano y sencillo dando la espalda al caudillo y a su gesto montaraz; que se afirma en la esperanza de una sociedad futura: la patria de la Cultura, del Trabajo y de la Paz.

Del Trabajo con mayúscula, de la Paz no desmentida, la Patria para la vida, la vida una afirmación, y así el popular trovero con el Pueblo siente y crea; es la vida quien moldea su nativa inspiración.

¿POR QUÉ CANTO ASÍ?

Porque quiero que los hombres tengan un mejor destino más humano en el camino de la vida tan fugaz. Que se busquen y se encuentren en abrazo bondadoso y conjungen un hermoso ideal de humanidad.

Porque quiero que los hombres se respeten mutuamente y que busquen la corriente de una nueva sociedad, sociedad que presentimos, que es un hecho bien tangible con la base inderrotable de la solidaridad.

Porque quiero que los hombres no se odien, no se maten, e inconscientes no desaten sus instintos de ambición; que se encuentren en la sangre y en la luz del sentimiento y que vibre un pensamiento donde ayer tronó un cañón.

Porque quiero que los hombres tengan un mejor destino más humano en el camino de la vida tan fugaz. Que se maten los que han hecho una industria de la guerra, que los pueblos de la tierra sean felices en la paz.

Porque quiero que los hombres, concretando mis augurios, en las ruinas del tugurio —cueva infecta del dolor— también alcen su morada; lo es destino de la gleba engendrar en una cueva los retoños de su amor?

Porque quiero que los hombres se cultiven, se humanicen y que busquen y realicen un anhelo fraternal. Si la tierra es una sola, si uno solo es el planeta formaremos en sus grietas la familia universal.

Porque quiero que los hombres unifiquen sus razones más allá de los mojonos que dividen la heredad. Desterremos la mentira que nos tuvo sojuzgados, pues no hay culto más sagrado que el amor a la verdad.

Porque quiero que los hombres, negros, blancos o amarillos, inspirados en sencillos gestos nobles de bondad, con sus almas como antorchas en la noche del destino sean un rumbo en el camino de la humana libertad.

Cómo para qué y por qué canto



RESPUESTA DE
CARLOS MOLINA

Si este anhelo que yo canto es mentira, es utopía, si jamás llegara el día del acuerdo fraternal, quebraré tu viejo mástil en un gesto de amargura, para hundirme en la negrura de la noche universal.

Levantémonos, amiga, compañera venerada, mi guitarra humanizada, lenitivo en el dolor, y gustemos la bonanza de la sociedad futura como gustan la ternura los que viven el amor.

La Novela Uruguaya Traducida a Seis Idiomas Extranjeros.

FRONTERAS

AL VIENTO

de ALFREDO GRAVINA

Apareció en su edición Argentina.

Adquirla en



COLONIA y TACUAREMBO Y EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

OBRAS DE Máximo Gorki

Libros encuadernados, con hermosas ilustraciones, traducidos directamente del ruso:

LA MADRE

Esta famosa obra del genial escritor, refleja la vida en Rusia en vísperas de la primera revolución (1905).

LOS ARTAMONOV

Escrita en 1924-1925. Un amplio lienzo de la vida rusa desde la década del 80 del siglo pasado hasta 1917, pintado en el ejemplo de tres generaciones de fabricantes, los Artamónov.

Pídalos a su librero

y en



EDICIONES PUEBLOS UNIDOS S. A. Tacuarembó y Colonia - Tel. 4 20 94

IBSEN

EL DRAMA IDEOLÓGICO

Escribe JORGE PINTOS

Henrik Ibsen, nacido y muerto en Noruega, con una existencia que abarca desde 1828 a 1906, una existencia de incansable labor creadora, se distingue para quien desea adentrarse en el sentido de su obra, por dos características esenciales; por su teatro social, a través del cual atacó duramente la estructura de la sociedad de su tiempo, principalmente en lo concerniente a las relaciones del matrimonio, y por su teatro ideológico, que ha tenido la facultad de superar la época en que fue concebido, al punto de repercutir y señalar caminos en la dramaturgia y el pensamiento literario contemporáneos. Esta mencionada facultad, evidente ante la lectura de EL PATO SILVESTRE o PEER GYNT —para citar algunas de sus piezas más definitorias—, hace que Ibsen se nos presente hoy casi como un autor de nuestros días, ya que supo anticipar en sus obras problemas que lo emparentan con los literatos y pensadores de más actualidad.

La vida de Ibsen transcurrió en medio de una situación singular, ya que, alejado de su patria en su juventud, vivió la mayor parte de sus años en Italia y Alemania, regresando a Noruega sólo en su vejez, para afincarse allí definitivamente. La razón de que Ibsen prefiriera alejarse al extranjero antes que permanecer en su patria, es fácilmente explicable si se considera el efecto que en el espíritu del joven dramaturgo causaba el espectáculo de una tierra dividida, como era la suya, por la indiferencia y por mezquinos intereses. Si a esto se agrega la guerra germano-danesa, la agresión de que era objeto Dinamarca ante la imposibilidad de Noruega, su hermana de raza, comprenderemos por qué Ibsen se sintió obligado en su dignidad a buscar un lugar para desarrollar su obra, más de acuerdo con sus ideales. Así fue que se impuso su exilio, un exilio voluntario que sobrellevaría por muchos años, casi los de toda su vida. Y es ya en Italia, una tierra que por muchos conceptos se adaptaba a su personalidad y a sus ideales, donde concibe y realiza el primero de sus grandes dramas, BRAND, inspirado en sus recientes impresiones acerca de la guerra germano-danesa y la división de su país, que tanto lo sublevaba. Pero este drama sin embargo, contiene algo más que la rebeldía del individuo humano de definirse, de ser él mismo, y a la vez, el de la necesidad de una finalidad que dé sentido y cauce a la existencia. Este pensamiento es, precisamente, el que más cerca lo pone de los literatos contemporáneos. Ya lo dice desde las páginas de BRAND: "Sé lo que quieras, pero por completo, no a medias". Y sobre este punto, sobre la necesidad ineludible de encontrar el propio yo, volverá en su drama siguiente, que habrá de ser uno de los más memorables: PEER GYNT. En efecto, en la figura de Peer Gynt, Ibsen pinta al individuo que a través de todas las vicisitudes, busca ser siempre él mismo, aunque al fin se encuentre ante la imagen de su fracaso. Porque Peer Gynt, quizá por carecer de una finalidad, quizá por su egocentrismo, no consigue ir más allá de los límites de la mediocridad; no ha sido ni demasiado bueno, ni demasiado malo, no ha podido ser él mismo, no es nadie en particular. Empero, aquí como en BRAND, es Dios quien pronuncia la última palabra, hallando indulgencia para el hombre vencido. Y he aquí otra faceta de la ideología ibseniana, que en pocas obras aparece tan clara como en PEER GYNT. Para Ibsen, el hombre es libre, y como tal, tiene necesidad de encontrar él mismo su sentido; pero en última instancia todos dependemos de Dios, y es él quien dicta su veredicto de condena o absolución. En relación a este punto, ya no es posible encontrar tanta conexión con la literatura de nuestros días, que acostumbra presentar al hombre solo, bajo la inmensa responsabilidad de su existencia; pero en lo referente a esa búsqueda afanosa del yo que se desprende de todo PEER GYNT, hay tal anticipación de un problema que sólo muchos años después hará crisis, que sorprende. Con todo, no debe verse a través de lo dicho, en ese culto por el individuo, por el yo, que tan inseparable es del teatro de Ibsen, una mera especulación sobre el individuo aislado, desvinculado de la totalidad del género humano. No; Ibsen concebía que cada hombre debía llegar a ser EL MISMO, a tener una finalidad, para que pudiera lograrse una humanidad homogénea. No era posible aparejar a un hombre consciente de sus responsabilidades con un indiferente, como no era posible tampoco acrear un ser inteligente a un inútil; en vano así se procuraría estructurar un mundo racional. Era preciso que todos fueran conscientes de sus responsabilidades, que todos fueran capaces de realizar su cometido, de encontrar su sentido como seres humanos, para que un mundo de igualdad pudiera alcanzarse. El creía que las multitudes, las masas, debían estar formadas por individuos, cada uno de ellos íntimamente concebido de sus deberes; de allí su postulado del YO.

Después de residir por largo tiempo en Italia, Ibsen pasó a Alemania, donde gozó de popularidad. Y es más tarde, nuevamente en viaje por el continente, cuando escribe el drama merced al cual será más fácilmente recordado, aun por aquellos que poco conocimiento tienen de su vasta obra: este drama es CASA DE MURKHA, su más duro ataque a la estructura social de su país natal, en el cual la pieza es recibida con el escándalo. En efecto, para la época en que se sitúa (1879), la pieza es un instrumento destinado a remover los más sólidos cimientos de una sociedad cuyo pedestal era el convencionalismo, y donde los prejuicios eran quienes regían en cada hogar. Empero, hoy la pieza no sostiene una verificación de su actualidad, y sólo se mantienen en vigencia su fuerte



Dibujo de Fernando Cabezudo

contextura escénica y la calidad dramática que de ella se desprende. Pero es lástima constatar que en muchas ocasiones éste figure como el Ibsen más representativo, cuando hay piezas que lo representan con el vigor nunca mitigado de problemas permanentes, tales como los planteados en HEDDA GABLER y EL PATO SILVESTRE.

EL PATO SILVESTRE, fué escrito por Ibsen en 1884, en ese llamado "tercer período", en que algunos biógrafos dividen su obra: el período de los dramas psicológicos. Se ha dicho que con esta pieza Ibsen quiso satirizar a los "cándidos reformadores" que predicaban la verdad a quienes no la desean, a quienes viven contentos con la mentira. Y bien es cierto que en ella Grégers es el encargado de instalar la verdad en casa de Hjalmar, que vive en medio de penosos ensueños y falsos deberes, y que a nuestro entender, es el verdadero "idealista" de la pieza. Es el individuo que sabe existe una responsabilidad implícita en su vida, pero que la elude fingiéndose mártir de proyectos que nunca realizará, porque al fin es cobarde. Pero que él triunfe, que Grégers deba retirarse de su casa porque es el hombre destinado a ser siempre "el número trece a la mesa", no significa que él tenga razón, ni que Ibsen esté de su lado. Existe respecto a este drama profundo un error de apreciación, que se pondría en evidencia si cotejáramos la pieza con otra paralela, de un dramaturgo que supo también sentirse influido por Ibsen: nos referimos a VIAJE A LA NOCHE ("The iceman cometh"), de Eugene O'Neill. En su estructura, ambos dramas, EL PATO SILVESTRE y VIAJE A LA NOCHE, son iguales: ambos apuntan hacia el conformismo de los esperanzados sin convicción, hacia los que esperan todo del mañana sin realizar nada a su vez; a ambos dramas arriban individuos que quieren instalar la verdad allí donde se encuentran, aunque para ello tengan que destruir sin piedad sueños que operan sobre los hombres como óbice para la acción. En ambos dramas también, sobreviene el climax y luego retorna la calma, y con ella la situación primitiva. En ambas obras los que prefieren eludir la realidad retoman el poder de la situación, mientras que el portador de la verdad ha librado su lucha y se retira, deshecho. Pero no es posible ver en esto sólo un triunfo de la simulación y la debilidad, sino un planteo amargo de un problema tangible, real; pocos son los hombres que saben de la necesidad de realizar, de crear algo que nos dé sentido, y menos son los que saben que para realizar hay que estar primero con la verdad y lo concreto, es decir, rechazando los ensueños; en cambio, son muchos y están muy organizados los que quieren mantenerse en el conformismo de ideales que no tienen el valor de llevar a cabo; es lógico que éstos triunfen. Triunfarán mientras los hombres conscientes sean pocos, pero éstos existen y aumentará su número. Por eso parece erróneo querer encontrar un aplauso a los soñadores en EL PATO SILVESTRE, como sería erróneo querer encontrarlo en VIAJE A LA NOCHE, el patético drama de O'Neill. Esta digresión nos ha servido al fin, no sólo para intentar la justa apreciación de una de las más trascendentes piezas de Ibsen, sino para señalar la estrecha relación de ésta con la obra de un contemporáneo ilustre, lo que viene a subrayar la influencia y la actualidad del dramaturgo escandinavo en las letras de nuestro siglo.

A partir de 1886, época en que escribe ROMERSHOLM, entra Ibsen en su cuarto período, que se inicia con la creación de LA DAMA DEL MAR (1888). Esta cuarta etapa de su obra, a la cual habían precedido la de sus primeros dramas épicos, la de sus dramas sociales más tarde, y luego la ya considerada de sus dramas psicológicos, parece abrirse hacia la decepción del dramaturgo, que en su vejez duda ya de ver plasmadas en la realidad las soluciones que había concebido en sus obras. Bajo la influencia de este escepticismo escribe en 1890 HEDDA GABLER, "la tragedia de una vida sin sentido", como justamente se ha dicho. Hedda es el ser que busca su ubicación en el mundo, tanto comprometándose en

ALEXANDER FADEEV

Uno de los primeros números de nuestra revista engalanó sus páginas con un fragmento del importantísimo discurso que pronunciara Fadeev en el 2º Congreso de los escritores soviéticos.

A pocos meses recogemos, con sorpresa y dolor, la noticia de la muerte trágica de este gran novelista al que los lectores uruguayos conocen a través de "La desvota" y "La joven guardia", obras capitales de la literatura soviética y de la literatura progresista mundial.

"Gaceta" se asocia al dolor universal por la pérdida de este gran escritor, cuyo nombre está, por sus obras y por su vida, ligado indisolublemente a la lucha contra el nazismo, a la heroica resistencia de Leningrado, al combate por la paz y la amistad de los pueblos.

MIGUEL VILADRICH

Ha muerto en Argentina, donde estaba radicado hace largos años, el gran pintor español Miguel Viladrich. La muerte sorprende al artista en momentos que planchaba radicarse en Uruguay. Ya anciano, Viladrich, antifranquista declarado, era un ejemplo de trabajador esforzado y tenaz, profundamente enamorado de su arte.

★

NUEVAS REVISTAS AMERICANAS

"PARA TODOS"

Acaba de aparecer en Brasil la publicación quincenal de cultura "Para todos", bajo la dirección de Jorge Amado. Se trata de un magnífico periódico, que refleja variados aspectos de la vida cultural brasileña y extranjera y que cuenta con las firmas de más cotizadas del país hermano. Sin duda "Para todos" está destinada a tener honda repercusión en el desarrollo de la cultura brasileña. "Gaceta de Cultura" saluda su aparición.

"GACETA DE CHILE"

Respetado la hermosa revista que dirige Pablo Neruda, con variado material de gran interés, destacándose, como siempre, su amplia sección poética.

"PLATICA" y "GACETA LITERARIA"

Continúan apareciendo regularmente estas dos importantes revistas de cultura argentinas, que tanto interés despertaron en los lectores uruguayos.

en plena creciente, en trancarme al pueblo. Y ya me ves, viejo: apatrilao todavía.

Listo el hombre, enderezó su coche para la Oficina de Pensiones a la Vejez. Había que hacer una gauchada.



Cuento de Ubaldo Rodríguez Varela

Especial para Gaceta de Cultura

Estábamos en la barbería. Unos en el sillón; otros esperando.

—Dígame una cosa, ¿a quién tengo que ver para gestionar una pensión a la vejez?

El que habló, don Marcelino Larralde, hombre cincuentón, dolorido de una calvicie que estropea sus tardías euforias sentimentales, saludador con manías de gentil-hombre, punto de arranque de conversaciones sin fin, granadas de zoncera, que hacían decir infaliblemente al flaco Ayilo, domador de su estancia: "Pesau como caldo e' pata".

Ni gordo, ni flaco, ni bajo, ni alto. Si no fuera rico, por la figura sería el tipo ideal del "hombre de la calle". Pero era rico. Rico.

Sigue el diálogo.

—Pues, amigo, vea a don Lino Pérez, que es el vector de Pensiones. Y agregó bromeando, sacando punta: —Pero Vd. no tiene edad...

Rie, halagado.

—No. Resulta que el viejo Sosa, está muy embromado. Y hay que hacerle la gauchada al hombre. El poco resto que le queda, que lo pase medio bien.

El viejo Sosa... Un tropel de recuerdos traen a primer plano la figura "cambada", bigotes con algo de felino, ojos chiquitos, vivaces, brazos cortones y amplio tórax del que fuera domador mentadísimo, hombre campero de verdad y tropero de cerrada confianza.

Se había criado "desde muchacho" don don Pancho Larralde, padre de Marcelino.

Pero la suerte los trató diferente. En fin. La suerte o la extraña muerte de un estanciero brasile-

ro, solitario y bruto, podrido en plata, que al dar el último resuello tuvo junto a él "pa cerrarle los ojos", a don Pancho Larralde —todavía no "don"— y a un canario conocido por Antonio Biendou, que también es estanciero ahora...

Don Pancho llevó con él a Sosa. Sus "pampas" se volvieron plata en la tablada tras largos arroses bajo la mirada vigilante de Sosa. El pardo valvía con el "carpincho pidiendo castigo". Y cuando vaciaba el grueso cinto de habilla plateada, don Pancho sabía que no faltaba un peso.

Hombre durísimo para el agua y el frío, más de una vez se tiró, con los arroyos campo afuera, para salvar alguna punta de ese ganado que suele quedar en las grandes crecientes balando tembloroso, sobre el islote cada vez más reducido de los albardones.

Y él, sólo él, pudo cruzar el Ceballati después de tres días de agua sin parar, en su famoso gateado, llevando al pueblo a Marcelino —de ocho años entonces— por delante, la tarde aquella en que lo picó una crucera.

Es cierto que al regreso, don Pancho le regaló cinco libras...

Muchas cosas habría para contar de los cincuenta años vividos en las doce mil cuerdas de los Larralde. Una vida no es bobada.

Mientras vivió el viejo Pancho, y útil él todavía pese a las tabas menos ágiles, ocupaba una pieza de los peones —catre costroso, piso de tierra, carne de oveja vieja— y tenía "pa los vicios" y algún peso.

Como bien decía el patrón: —¿Vos pa qué querés plata? ¡Tenés todo...! y pa mejor no te

cuarteán la parada ni hijos ni mujer.

Pero muerto don Pancho y convertido ya el fuerte tropero de otrora en el Viejo Sosa, el lugar que ocupaba fué necesitado para un peón nuevo.

Y Sosa marchó a vivir, solo, no más duro y sí endurecido, a unas poblaciones —amargas taperas llenas de vinchuca— en el fondo del campo.

Cada tantos días venía a buscar algo a la estancia. A veces le llevaban los peones. Era casualidad que diese con Marcelino, el que le dejaba a aquel "algún peso" mes a mes.

El Viejo Sosa era una mezcla oscura de miseria y silencio.

El otro día había sido el último encuentro del Viejo y el heredero. Y ésta la prosa:

—¿Qué decís Viejo? ¡Sos duro vos, eh! No te voltean con nada...

—Ya ve, don Marcelino. Ni con las gan'e morirme.

—Oí una cosa. ¿Vos tenés balota?

—No víd tener. Siempre voté con el finao.

—Damelá. El sábado voy para el pueblo. Vos precisás la pensión para vivir como la gente. Yo te doy las vueltas que hagan falta. En eso andaba Marcelino Larralde.

La mezcla de conversaciones que caracteriza a las peluquerías de pueblo, trajo el tema de las viboras. No sé quién lo puntuó. Y afirmó el loco Zaldano:

—No, hermano. Muchacho chico picado de vibora de la rodilla p'arriba, no tiene vuelta.

—Está loco, Fermín. A mí me picó casi en la ingle. Demoró cerca de dos horas el Indio Sosa, a los tres días de una lluvia bárbara y

refiere al matrimonio, institución resquebrajada a la que Bernard Shaw dedicó, ambicionando una reforma, lo mejor de su pluma. Luego habría que citar a la inmensa pléyade de autores de hoy que de un modo u otro, han sentido su influjo o han continuado el curso de una obra que Ibsen comenzó; pero creemos haber hablado ya de su importancia en las letras contemporáneas. Ibsen, puede afirmarse, abrió el camino que el teatro y la novela recorrerían en este siglo, renunciando de lo meramente pasional o romántico en la literatura, para dar cabida en ella a lo ideológico. El comenzó este proceso, con un adelantado asombroso: y luego Pirandello lo siguió, con sus teorías sobre el desdoblamiento de la personalidad. Más tarde vinieron Lenormand, O'Neill, Kaiser, a los que siguieron los actuales Sartre, Miller, Betti, etc. Por todos los conceptos aquí considerados, Ibsen puede definirse entonces, por sobre todas las cosas, por sobre todo valor o defecto (que quizá no hayamos sabido hacer constar aquí), principalmente como un precursor.

El 30 de mayo de este año se cumplió el cincuentenario de la muerte del dramaturgo escandinavo. Vaya de paso esta somera nota, que sólo ha pretendido destacar el nivel y la importancia de su obra, rendir un homenaje a su memoria.

Las literaturas latinoamericanas en Checoslovaquia



Por
Dr. Zdeněk Hampejs

Especial para GACETA DE CULTURA

Las ricas literaturas de los países de América Latina no son conocidas en nuestro país muy detalladamente, aunque Checoslovaquia ocupa el primer puesto, en cuanto al número de traducciones, entre los demás países de democracia popular. Podemos decir, que el interés de los lectores checos y eslovacos por las letras de la América Meridional y Central supera las posibilidades editoriales.

Las obras de la literatura sudamericana fueron publicadas ya en los años 90 del siglo pasado, (v. gr. cuentos), gracias al esfuerzo de Antonín Pikhart (1861-1909), traductor del español, a pesar de que este hispanista y sus coetáneos o continuadores se especializaron en España y Portugal. Después de la primera guerra mundial (1914-1918) aumentó el número de las traducciones de la literatura latinoamericana, pero su selección dependía de la iniciativa personal de algunos intelectuales que conocían el español o la cultura ibérica. De un modo más sistemático, los lectores checos llegan a conocer la literatura de diversos países de América Latina sólo después de la liberación de Checoslovaquia en 1945, aunque también durante los primeros años de la nueva república se evidencian varias faltas, cometidas en cuanto a la elección de los libros destinados a ser traducidos al checo y a la calidad de las traducciones. En aquel entonces, al lado de las revistas editoriales del Estado existían también editoriales privadas que publicaban los libros no según criterios artísticos, sino en base de sus perspectivas comerciales. La primera tarea de los hispanistas en aquella época fue la de empezar a: 1) publicar las obras latinoamericanas en base a un plan; 2) seleccionar mejor los libros, que correspondieran a las exigencias artísticas e ideológicas, y 3) buscar traduc-

tores responsables. Desde el año de 1948, este plan sigue cumpliéndose. El interés del lector checo por América Latina se despertó no solamente por las obras literarias (novelas, cuentos, poesías, etc.), sino también por varias relaciones de viajes efectuados en la segunda mitad del siglo pasado y en las primeras décadas del siglo XX, así como por las traducciones de los libros norteamericanos que trataban sobre América Latina, pintando algunas veces falsamente la vida de aquel continente y describiéndolo como una región llena de rasgos románticos y exóticos. Otro motivo del interés por la literatura latinoamericana fué el contacto de los lectores checos con Jorge Amado, que vivió en Checoslovaquia desde 1949 hasta 1952. A Amado le toman al menos críticos literarios checos casi por un escritor checoslovaco, porque el distinguido escritor brasileño, durante su estancia de tres años en Checoslovaquia, se aclimató al ambiente checo, ora viviendo en el Castillo de la Unión de los escritores checoslovacos en Dobris, cerca de Praga, ora dando conferencias en diversas ciudades de nuestro país. Amado abandonaba Checoslovaquia sólo para viajar al extranjero, ante todo a la Unión Soviética, y más tarde a la China y a otros países democrático-populares. Cuanto impresionaron estos viajes a Amado, se ve de su libro de reportajes "O mundo da paz", escrito en el castillo de Dobris después del primer viaje del escritor a la Unión Soviética en el invierno 1948-49. El objetivo de este libro fué el de informar a los habitantes del Brasil sobre la Unión Soviética, Checoslovaquia, Rumania, Hungría y Polonia, pero, a pesar de ser destinado especialmente a los coterráneos de Amado, también en nuestro país llamó la atención de los lectores. La traducción checa, hecha del manuscrito, fué editada con anterioridad al original brasileño y varios capítulos de este libro aparecieron en las revistas antes de publicarse la versión checa. Fueron especialmente los capítulos que se referían a Checoslovaquia (Historia de un castillo en Checoslovaquia, Los escaparates en Praga, Gottwaldov - el antiguo Zlín), que más interesaron al lector checo, pero también las otras partes del libro fueron para él muy atrayentes, porque contenían una comparación muy convincente de la vida en nuestro país y en los otros estados de Europa oriental con la de la patria del escritor. En el Brasil "O mundo da paz" fué publicado junto con un reportaje de Amado sobre el viaje por Albania, "A Albánia é uma festa", pero en Checoslovaquia este folleto apareció separadamente ya en 1950, un año antes de la publicación de "O mundo da paz". Este librito, escrito en mayo de 1950 en Dobris, fué de mucha importancia, no solamente por ser obra de un notable escritor latinoamericano, sino también por ser la primera publicación en checo sobre la nueva vida del pueblo albanés. Además de "O mundo da paz" y de



"A Albánia é uma festa", es también la última obra publicada de Amado, "Os subterráneos da liberdade", primera parte de una trilogía proyectada, "O Muro de Pedra", la que tiene una estrecha relación con Checoslovaquia, porque la mayor parte de esta extensa novela fué escrita en nuestro país, en el ambiente creador del castillo de Dobris. Las palabras entusiastas del autor sobre Checoslovaquia expresadas en esta novela demuestran el amor de Amado hacia su "segunda patria" (palabras de Amado). "Os subterráneos da liberdade" es la última obra de Jorge Amado traducida al checo. Hay pocos escritores extranjeros que gocen del privilegio de Amado - ver 12 libros suyos traducidos a nuestro idioma, casi todas las novelas (excepto "Cacao", "País do Carnaval" y el libro poético sobre Bahía), de las cuales "O cavaleiro da esperança", dramatizado por un escritor checo para el radio de Praga, "A Terra do Sem Fim", "Sao Jorge dos Ilhéus" y "ABC de Castro Alves" aparecieron en dos ediciones. Además de las obras mencionadas, fueron editados en versión checa "Suor", "Seara Vermelha", "Capitães da Areia", "Mar morto" y "Jubiabá", varios poemas de Amado y artículos literarios y políticos del antiguo diputado brasileño, y sus prefacios a las traducciones de varias novelas portuguesas (Eça de Queiroz: O Crime do Padre Amaro; S. Pereira Gomes: Esteiros; Ferreira de Castro: A la ea neve) y a la traducción de "Os Escravos", de Castro Alves, hecha después de un gran éxito del "ABC de Castro Alves". La crítica literaria en Bohemia acogió las obras de Amado muy favorablemente y en las revistas checas apareció una serie de tratados y artículos sobre la actividad de Amado y sobre la importancia de su obra para la cultura y literatura brasileña.

Hay que confesar, empero, que además de Jorge Amado, que durante su estancia en Praga fué lau-

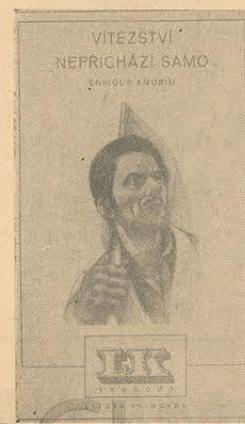
reado con el Premio Stalin "Por el fortalecimiento de la Paz", se conoce muy poco la literatura brasileña. Nada se conoce de E. Verissimo, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Marques Rebelo, Afonso Schmidt, y de otros escritores contemporáneos. La literatura clásica del Brasil está representada sólo por "Os Escravos" de Castro Alves y por la novela "O Cortiço" de Aluizio Azevedo, cuya nueva traducción aparecerá en 1957. Para los próximos años se preparan las obras escogidas de A. Azevedo (en 4 tomos), las de Jorge Amado y la traducción de la novela "Memórias de un sargento de milicias", de Manuel Antonio de Almeida. De los ensayos científicos sobre la literatura brasileña hay que notar uno, que trata sobre Manuel Antonio de Almeida (publicado en Casopis pro moderní filologii, 1955, N° 1) y otro sobre Afonso Schmidt ("Sobre la vida y obra de A. S."), novelista de Sao Paulo, que, junto con otro eminente escritor brasileño de hoy,



"Nueve lunas sobre Neuquen"

Marques Rebelo, visitó en 1954 Checoslovaquia. De los poetas brasileños, los lectores checos conocen, fuera de Amado y Schmidt, también a R. Araújo y J. Medauar, así como a la poetisa de Sao Paulo, Antonieta Dias de Moraes.

Otro escritor latinoamericano, que visita a menudo Checoslovaquia y otros países de la Europa oriental, es Pablo Neruda. A Praga le dedicó Neruda algunos de sus hermosos versos y el poema "A Julio Fucik", traducido al checo por el artista nacional, poeta Vitezslav Nezval. Neruda es uno de los poetas más leídos en Checoslovaquia. El primer libro de Neruda, publicado en una traducción checa, es su obra "Españal en el Corazón", más tarde apareció su poema "Que despierte el leñador" con un epílogo de J. Ama-



"La Victoria no viene sola"

do y una antología de sus poemas, traducida por varios poetas y completada por un vasto comentario y un ensayo sobre el poeta. También en Eslovaquia fué publicada una antología análoga de las obras poéticas de Neruda. Además de esto, se publicó en nuestro país el discurso de Neruda pronunciado por el poeta en el II Congreso mundial de los partidarios de la paz en Varsovia. Varios poemas de Neruda fueron publicados en diversas revistas y periódicos, entre otros también los de sus nuevos libros "Las Uvas y el Viento" y "Odas elementales" y el poema a Castro Alves, escrito en Praga, pero sentimos profundamente de que sólo una parte (Que despierte el leñador) de su Canto general, traducido al ruso, polaco, francés, alemán, etc. se tradujese al checo.

Otro poeta latinoamericano, conocido en Checoslovaquia, es el cubano Nicolás Guillén, pero sus poemas, difícilmente traducibles, aparecieron solamente en una antología eslovaca. Muchos de sus versos se publicaron en varias antologías (v. gr. en la mayor de éstas "Poesía, arma de la verdad") y en revistas. En 1957 aparecerá el poema de Guillén "El Soldado Miguel Paz y el Sargento José Inés". Cuando a Guillén, que ha visitado varias veces Praga, ciudad que él ama profundamente, le fué conferido el Premio Stalin, fueron publicados aquí varios artículos y ensayos sobre su obra.

Guillén es para los lectores checos representante de la literatura cubana, ya que en una traducción checa se publicaron además de sus poesías sólo las de M. Navarro Luna y Raf. Chacón Nardo, y de los clásicos cubanos una pequeña antología de José Martí; el 100 aniversario de este "padre de la independencia cubana" fué celebrado en Praga por un discurso público del escritor argentino Alfredo Varela,

por varios artículos en las revistas y por un trabajo de diploma, elaborado en la Facultad de Filología en Praga y dedicado al autor de los "Versos sencillos".

A otros poetas latinoamericanos los conocen nuestros lectores bastante poco. En diversas antologías y revistas se publicaron poemas del argentino R. González Tuñón (que visitó también Checoslovaquia y escribió un panegírico a Praga), de la chilena Gabriela Mistral, de los mejicanos Luis Cordova y Et. Huerta, del paraguayo Tulio Remo, de los uruguayos Enrique Amorim y Juan Cunha, del venezolano C. Augusto León, del haitiano R. Depestre y de algunos otros (C. Castro Saavedra, Gonzáles Martínez); algunos de éstos los conocemos también por su visita de Praga (Amorim, Carlos Augusto León).

Si se puede decir en resumen, que para el sencillo lector checo la poesía latinoamericana está representada por el personaje poético de Pablo Neruda, y que los otros poetas no han penetrado aún en nuestra literatura, otra es la situación de la novela latinoamericana en nuestro país. Aunque la mayor atención le fué dedicada en nuestro país a Jorge Amado, o por la importancia y abundancia de sus obras, o por su relación íntima con el pueblo checo, hay también otros novelistas latinoamericanos que han llegado a ser autores queridos de los checos y eslovacos. Dos de ellos son del Uruguay: Enrique Amorim y Alfredo Gravina. De la obra de Amorim conocemos las traducciones checas de "El caballo y su sombra", "La victoria no viene sola" y "Nueve lunas sobre Neuquen", especialmente la segunda de estas obras, cuya traducción apareció en 1953, llamó la atención de los lectores por la descripción del contraste de dos personajes, el obrero Lista y el abogado Vera y por la del desarrollo de este intelectual burgués



"Fronteras al viento"

progresista. De un gran éxito de la crítica checa goza la novela de Gravina, "Fronteras al viento", cuyo autor visitó también Checoslovaquia, describiendo su viaje en un libro de reportajes. La novela de Gravina fué llamada "un importante paso en el esfuerzo por una seria descripción de los problemas del campo uruguayo"; para Gravina "representa un medio para conocer mejor las corrientes sociales que aparecen allí". Según las palabras de este crítico la novela de Gravina es "un éxito indiscutible de la novelística latinoamericana progresista que se esfuerza por la creación de un protagonista positivo de un nuevo tipo" y "una de las más notables obras literarias de América Latina en los últimos años". Sobre la génesis de su obra y sobre otros libros suyos, Gravina disertó durante su visita a Praga en el Club de la Unión de los escritores checoslovacos.

Además de los libros de Amorim y Gravina fué acogido con entusiasmo el libro de un escritor del país vecino, la Argentina, Alfredo Varela, que pasó varios meses en Praga, militando aquí en el movimiento de los partidarios de la paz. Su "Río Oscuro" se publicó en dos ediciones y se conoce en Checoslovaquia también por la película "Las aguas bajan turbias", rodada en base a esta novela. La cordial actitud de Varela hacia Checoslovaquia y su cultura progresista la manifestó el escritor en su prefacio al "Reportaje al pie del Patíbulo", de J. Fucik (Lautaro, Buenos Aires, 1950, 1951), donde escribe sobre el optimismo checo y sobre una entrevista de Varela con Gusta Fuciková, viuda del héroe nacional, en los días del I Congreso de los escritores checoslovacos, celebrado en Praga en 1949.

Mientras que de la literatura argentina, además de la obra magnífica de Varela, se conoce sólo una novela de Ruiz Daudet ("El Caudillo") y algunos libros de Wast y Gálvez (traducidos ya antes de la II guerra mundial), más rica es la cosecha de la literatura ecuatoriana, aunque el número de las obras traducidas no corresponde a la importancia de la rica literatura de este pequeño país. En 1947 se publicó la traducción de la novela clásica de Jorge Icaza "Huasiplungo" y más tarde las novelas de E. Gil Gilbert "Nuestro país" y "Yugungo", de Adalberto Ortiz. Gil Gilbert vivió algunos meses en Checoslovaquia y Adalberto Ortiz visitó nuestro país en diciembre de 1954. Estas tres obras llamaron vivamente la atención de la crítica literaria checa, así como la de los lectores checos que se interesaban por el destino

(Pasa a pág. 14)

UN GRAN POETA BULGARO NOS VISITO NICOLAI LANKOV EN EL URUGUAY

En el mes de abril pasado estuvo durante unos días en Montevideo el poeta búlgaro Nicolai Lankov, director de la revista "Nuestra Patria", de gran difusión en su país. Venía acompañado por Traína Nevova, secretaria del Comité por la Paz de Bulgaria, quien domina el español en virtud de haber pertenecido a las brigadas internacionales en la guerra del pueblo español contra el fascismo.

LITERATURA URUGUAYA EN BULGARIA

El pueblo búlgaro —declaró Lankov— está deseoso de entablar relaciones comerciales y culturales con el pueblo uruguayo. Nosotros deseamos que nuestra visita contribuya a ello. Tenemos interés en conocer la cultura uruguayo y traducir las obras de sus escritores.

Lankov se refirió luego a la excelente acogida que han dispensado los lectores búlgaros a la novela "Fronteras al viento" de nuestro Director Alfredo Gravina, traducida recientemente al idioma búlgaro, manifestando que el interés que existe en su patria por conocer nuestra literatura requiere más traducciones.

—Estoy dispuesto a asumir la responsabilidad de editar un compendio, en lengua búlgara, de poetas y cuentistas uruguayos —expresó.

(Gaceta de Cultura proporcionó a Lankov alrededor de una treintena de libros de autores uruguayos: Eduardo Acevedo Díaz, Juan Zorrilla de San Martín, Florencia Sánchez, Carlos Reyles, Enrique Amorim, Juana de Ibarboure, Delmira Agustini, Juan José Morosoli, Serafín García, Francisco Espinola y otros muchos).

INTERCAMBIO CULTURAL

Lankov manifestó que la revista que dirige dedica gran atención al intercambio cultural.

—Recientemente estuvieron de visita en Bulgaria artistas brasileños y "Nuestra Patria" les dedicó cuatro páginas. Las páginas de "Nuestra Patria" están abiertas para los escritores uruguayos.

Luego Lankov se refirió a la necesidad del intercambio de embajadas artísticas entre nuestros países. Destacó que entre los numerosos conjuntos artísticos de su patria hay un grupo folclórico que ha visitado diversos países con mucho éxito y que aceptaría gustosamente actuar en el Uruguay si se le invita.

Lankov remarcó que los primeros esfuerzos por dar a conocer la cultura uruguayo en Bulgaria y la búlgara en el Uruguay deben ser seguidos por visitas personales de escritores, artistas, hombres de ciencia.

SITUACION DE LOS ARTISTAS EN BULGARIA

A las numerosas preguntas que sobre el tema se le formularon, nuestro huésped respondió ampliamente.

—La situación social y económica de los escritores y artistas es óptima —dijo—. Los escritores, por ejemplo, viven de sus honorarios. El premio "Dimitrov" es de 30.000 levas.

—Y cuánto promedialmente se necesita por mes para vivir, Lankov?

—Unas 600 levas —respondió—. Un periodista percibe unas 2.800.00 levas mensuales. En general todos los trabajadores de la cultura perciben honorarios muy elevados.

ALGO SOBRE LA MAESTRIA ARTISTICA Y LA CRITICA

Lankov expresa que la maestría artística es condición esencial de la obra de arte. Y añade:

—La creación de un arte popular está íntimamente ligada a la maestría artística. Hoy se combate por la belleza de la forma y el estilo, no se valora la negligencia. Estós problemas son enfocados tanto por la crítica seria como mediante la sátira. El periódico humorístico "Hortiga" ataca con su sátira el burocratismo, la negligencia, en el trabajo, sea cual sea.

Al hablar sobre la crítica estrecha, que sólo advierte los defectos y no ve las virtudes de una obra, Lankov dijo:

—Esa crítica es como la partera que al tirar el agua de la bacteria del recién nacido tira también a éste.

—La crítica —agregó— recibe la crítica del pueblo.

Alguien preguntó a Lankov si el escritor está obligado a aceptar las críticas que se le hacen. Lankov sonrió:

—No es obligación —repuso—. Y trajo a colación el caso de la obra "Tabaco" de Dimov, que fué muy atacada por la crítica años atrás. Hoy esa misma crítica ha debido corregir su actitud.

LOS INTELLECTUALES Y LA PAZ

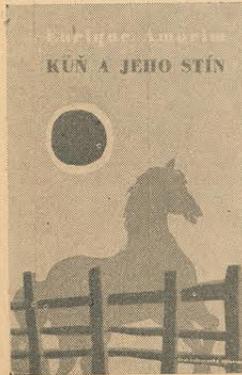
Traína Nevova, a una pregunta nuestra respondió:

—No hay artista, poeta, escritor, lo que fuere, que no participe de un modo u otro en la lucha por la paz. En nuestro Comité Nacional por la Paz, que tiene 120 miembros, muchos son artistas, músicos, escritores.

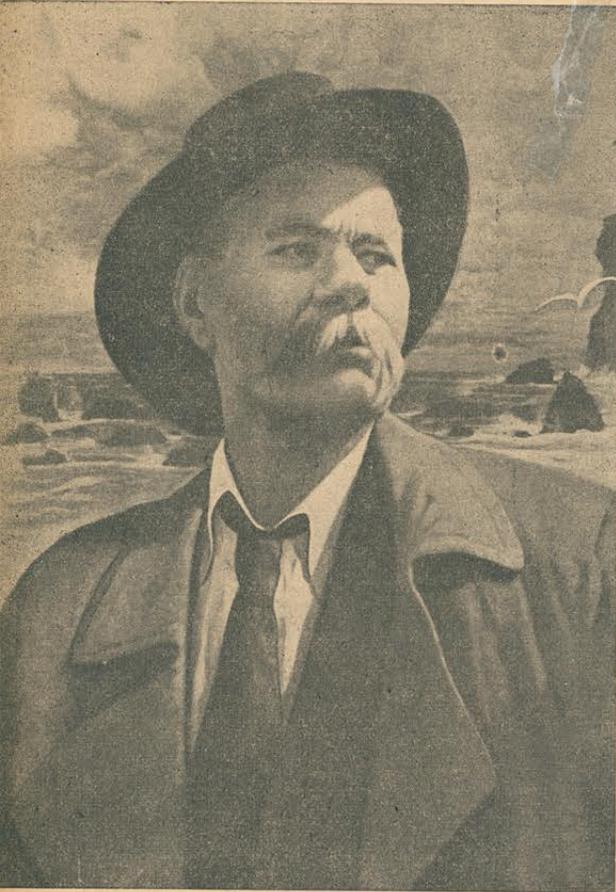
Nos informa que el Comité instituye premios a las mejores obras literarias, musicales, plásticas, etc.

Traína Nevova dice:

—Los intelectuales participan activamente en el movimiento por la paz pues comprenden que sus posibilidades de creación están ligadas con la conservación de la paz en el mundo.



"El caballo y su sombra"



QUE escribir que no se haya escrito, qué decir que no se haya dicho sobre este gigante de las letras fundido en un hombre de tan extraordinaria envergadura humana? En verdad, no se trata de descubrir cosas nuevas, ni tampoco de repetir las conocidas; se trata de expresar más o menos ordenadamente nuestra admiración, nuestra gratitud, nuestro cariño por Máximo Gorki.

¡Qué inmensa, múltiple resonancia tiene el nombre de Gorki! No se puede hablar de literatura soviética sin pensar en Gorki, porque él es el padre y el maestro de esa literatura; no se puede hablar de literatura progresista actual en el mundo, sin pensar en Gorki, porque él es el fundador e inspirador de esa literatura; no se puede hablar de literatura a secas sin pensar en Gorki, porque él es un genio de la literatura universal.

Quienes conocen a Gorki, difícilmente pueden olvidarlo cuando se habla del hombre, pues fue un gran hombre; cuando se habla de la humanidad, pues él consagró su genio y su vida al bien de la humanidad; cuando se habla de la vida, pues él la conoció como pocos y como pocos la reflejó.

¿Cuál es el secreto de esa grandeza? Nadie mejor que el propio

Gorki podría explicarlo. Dijo de sí mismo:

"Si yo fuera crítico y escribiese un libro acerca de Máximo Gorki, diría en él que la fuerza que ha hecho de Gorki lo que es... consiste, camaradas en haber sido el primero en la literatura rusa y, acaso, el primero en la vida, que, de forma personal, comprendió la grandiosa importancia del trabajo, del trabajo que forja todo lo valioso, todo lo bello, todo lo grande de este mundo".

Con lo cual Gorki se retrata como un hijo y un intérprete fiel de su época, época de los nuevos ideas que iluminan la historia de la humanidad, mostrando el papel invaluable desempeñado en ella por las fuerzas del trabajo. Si ya antes grandes escritores, como Zola en "Germinal", habían vislumbrado la importancia del trabajo humano, Gorki penetra hasta lo más profundo de su significado, descubre su grandeza creadora y la exalta, convirtiéndose dentro de la literatura mundial en el primer gran poeta del trabajo.

El trabajo, en el noble sentido de creación que tiene en Gorki, el trabajo que arranca a la naturaleza sus secretos, que construye ciudades, que extrae a la tierra sus riquezas, que produce obras de arte, que, en una palabra, crea bienes materiales y espirituales en

provecho de la humanidad, ese trabajo es incompatible con el estancamiento, con la destrucción, con la guerra.

Se comprende, entonces, que Gorki haya sido un combatiente formidable de la causa del progreso, la democracia y la paz a través de las múltiples actividades en que se desenvolvió su fecunda existencia.

Su palabra enérgica, encendida, fustigó todo lo viejo y caduco, anatematizó a los destructores de pueblos, condenó las costumbres corrompidas de la gran burguesía. Pleno de humanismo, de verdad y esperanza, en cambio, es el verbo con que ensalza a los trabajadores de su país y del mundo entero.

"La humanidad —decía— no puede perecer porque una minoría insignificante se halle decrepita para la creación y esté gangrenada por su miedo a la vida y su sed enfermiza e incurable de lucro". Y al dirigirse a los trabajadores: "Vosotros poseéis fuerzas para impedir la guerra. Vosotros y todas las gentes capaces todavía de comprender lo absurdo y criminal de una nueva guerra europea, podéis sujetar las manos de los aventureros. Tenéis recursos y medios suficientes para ello".

No es muy arriesgado afirmar que la historia de estos últimos años va dando la razón a Gorki. Parece que estas frases, dirigidas a las mujeres de todos los países, han encontrado profundo eco:

"Vosotras, madres, que sois millones y cientos de millones, ¿por qué no gritáis a vuestros desquiciados hijos: ¡Basta de matanzas! ¡No os atreváis a mataros mutuamente! Os hemos dado la vida para que viváis, para que trabajéis y os dediquéis a una labor fecunda, para que halléis alegría en la vida y hagáis que ella sea sabia, justa y bella.

* * *

La obra literaria de Gorki está impregnada de vida y acción, y de ideas, de ideas vivas, de ideas en movimiento, capaces de levantar montañas. Sabido es que Gorki desde pequeño tuvo que ganarse el pan con los más rudos y diversos oficios, sabido es que recorrió gran parte de Rusia a pie, empapándose de la vida popular, sabido es que siempre estuvo mezclado con el pueblo, del cual decía: "Cree en el pueblo... cree en tus fuerzas creadoras"; pero completó su conocimiento de la vida con el estudio. Fue un estudioso tenaz, empeñado en asimilar todos los tesoros culturales acumulados por la humanidad, que no confió solamente en su talento privilegiado. De esta actitud ante la vida y la cultura nos da cuenta el mismo Gorki en su artículo "Acercas del hombre viejo y del hombre nuevo, al decir:

"Durante casi cincuenta años he observado la vida de hombres de distintas clases. Sin confiar mucho en mis impresiones directas, las comprobaba, estudiando la histo-

ria de mi pueblo, comparándola con la historia de los pueblos de Occidente".

La obra literaria de Gorki estuvo enfilada, como sus ideas, como su vida, a liquidar las fuerzas que traban el desarrollo del progreso y ensanchar los senderos por los que se abre paso la clase ascendente de la historia, sin que, empero, declinara jamás su profunda sensibilidad artística, que reclamaba de sí mismo, como de los demás escritores, la expresión sobria, justa, adecuada, clara y bella para narrar los hechos y exponer las ideas.

Ejemplo de esta conciencia artística es su novela "La madre", verdadero manantial de enseñanzas para las juventudes de todos los pueblos. Yo recuerdo con qué apasionado interés, qué hondamente conmovidos devorábamos los muchachos liceales las páginas de "La madre", aunque no captáramos sino parcialmente y confusamente su contenido social. Nos tenía hechizados la evolución de Pável Vlasov y sus compañeros, su sereno valor, su desprendimiento, su altura moral; participábamos vivamente en las alternativas de

MAXIMO GORKI

MAESTRO DE JUVENTUDES

(A los 20 años de su muerte)

Por ALFREDO GRAVINA

la lucha y nos sentíamos más fuertes. Y era aún mayor la emoción con que seguíamos los progresos de Nilovna, la madre, que de una pobre mujer ignorante, temerosa de los designios del Zar y de Dios, se elevaba gradualmente a la conciencia y la actividad revolucionarias.

Esto, que nos removía entonces y nos remueve aún más ahora, que dota a la obra gorkiana de una elevadísima jerarquía artística, es explicado en pocas palabras por el crítico soviético Bursov, que expresa:

"Puede decirse sin exageración alguna que la literatura universal no había podido en su secular historia mostrar tan ingente progreso espiritual de la persona humana como el que Gorki nos muestra en la figura de Pelagueia Nilovna".

* * *

Gorki fue un héroe del trabajo. El, que había comprendido hasta el fondo la importancia del traba-

jo en la creación de los valores culturales y morales de la humanidad y veía las perspectivas colosales que significaba la asimilación de esos valores por el pueblo soviético en su vuelo hacia el futuro en alas del nuevo humanismo, fue un trabajador infatigable, de asombrosa capacidad. Gorki recibía miles de cartas y las contestaba; recibía centenares de originales de poetas y escritores y todo lo leía, todo lo juzgaba, a todos respondía. Incansablemente trabajó por crear entre los escritores la conciencia de que la literatura soviética era un todo único y multinacional y de encauzar su tarea conforme al método del realismo socialista. Cuenta el escritor P. Pavlenko, que trabajara con Gorki:

"Las cartas de Gorki eran trabajo. Trabajo con los escritores noveles, con un inventor fracasado, con un bibliotecario rural a propósito de la lectura en voz alta, trabajo con un pionero que escribía poesías, con un escritor de una república hermana respecto de los principios en que se debía basar la traducción literaria o la organización de un teatro de los pueblos de la Unión Soviética".

Makarenko daba a leer a sus muchachos obras de Gorki. El interés de los educandos por Gorki, de quien iban también conociendo la vida, se trocó en admiración, la admiración en cariño. Penetró en sus corazones el espíritu gorkiano. "Comenzamos —cuenta Makarenko— a llamarnos Colonia Gorki, sin que nos autorizase ninguna disposición oficial". Gorki, que por su salud resentida se encontraba en Italia, mantuvo correspondencia con los muchachos, alentándolos siempre, y escribió cartas a las autoridades exhortándolas a proteger la obra de Makarenko. Cuando llegaba una carta de Gorki para los colonos, producía gran conmoción, era un acontecimiento de enorme importancia y se leía en acto solemne. Más tarde, la visita de Gorki a la colonia fue apoteósica. Anade Makarenko: "La vida de Máximo Gorki pasó a formar parte de nuestra vida. Algunos de sus episodios llegaron a ser entre nosotros elementos de comparación, base para los apodos, motivos para las discusiones, escalas para la medición de la calidad humana".

Los niños que la guerra había arrojado a los caminos, huérfanos, hambrientos, condenándolos al pillaje y la perdición, se convirtieron en jóvenes magníficos, de probada moral, de gran nobleza espiritual, amantes del trabajo y del estudio. Y se llamaron "los gorkianos". Ostentaban este título con orgullo. Los colonos gorkianos, mezclados en proporción de uno contra diez en otras colonias, con muchachos que estaban en el punto de partida, les insuflaban su sólida moral, sus hábitos de trabajo, su amor a la vida, su fe en el futuro. Después, transformados en técnicos, ingenieros, educadores, periodistas, se diseminaron por todo el inmenso país y aportaron su esfuerzo, su espíritu de hombres nuevos, de hombres gorkianos, al trabajo pacífico y al progreso de su patria.

* * *

La figura de Gorki, conforme pasa el tiempo, se yergue más y más como un altísimo ejemplo para las juventudes del mundo. Su obra vive. Vive porque está animada por los ideales superiores de la humanidad: el progreso, la convivencia fraternal de los pueblos, la conquista por el trabajo y la lucha— de la felicidad de los hombres sobre la tierra. Vive, porque reúne, íntimamente fundidas, la concepción científica del mundo con el humanismo de los nuevos tiempos. Vive, porque llama, con multitudinario eco, a los jóvenes de todos los países, a las personas sencillas y honradas de todo el mundo, a edificar la libre vida de paz, de amor y de trabajo creador en la que los pueblos, emancipados, dirijan sus grandiosas energías a dominar la naturaleza y labrar la felicidad que ni los sueños más atrevidos vislumbraron en el pasado.

LA COLUMNA DE FRAY BENTOS

☆

Apuntes de FELIPE NOVOA
Litografía de ANHELO HERNANDEZ



Surgidos de la niebla, como figuras de leyenda, aparecen a la cabeza de la columna los primeros obreros fraybentinos.

Vienen semi-descalzos, los pies sangrantes, rengoando, deshechos de cansancio, pero llevan en alto sus cabezas, poseídos de sencillo heroísmo después del largo tránsito a través de los caminos del país.

En la mañana gris se abrió de pronto el cielo y un halo de luz dorada ilumina los rostros de los hombres, rostros curtidos de proletarios, barbudos, con los ojos hinchados de sueño; las ropas empapadas de fría llovizna.

Van a hacer un alto en el camino, a descansar un tanto, para proseguir con inquebrantable decisión su marcha sobre Montevideo en procura de justicia, que no solamente es pan sino un tratamiento más humano para ellos y sus compañeros de clase.

La imagen que representan trae la evocación de las grandes gestas populares. Son dignos descendientes de los que acompañaron a nuestro Artigas del Exodo, a los paisanos de las patriadas que se dieron a la lucha para legarnos un historia en las que campean por igual la dignidad y la hombría.

Tumbados de espalda con las piernas en alto, el dedo grande del pie describiendo círculos en el aire, olvidan algunos la hinchazón de los músculos martirizados por la gigantesca caminata.

—¿Cómo no recordar aquellos versos de César Vallejo, trémulos de amor al pueblo?:

"Málaga caminando tras de tus pies, en exodo,
bajo el mal, bajo la cobardía,
bajo la historia cóncava, indecible".

O aquellos otros:

"Solía escribir con su dedo grande en el aire:
¡VIBAN los compañeros! Pedro Rojas"

* * *

Con el mismo coraje de los hombres del exodo de Málaga, o de aquel Pedro que amaba a sus compañeros, así han quedado incorporados a la Historia los obreros de Fray Bentos, escribiendo con sus sangrantes huellas una de las páginas más aleccionadoras, más lúcidas y emotivas para enseñanza y ejemplo de nuestro pueblo.

MUSICA

POR VICENTE OLTRA

Ocupándonos de Conciertos Sinfónicos

El ciclo que viene ofreciendo semanalmente la OSSODRE es una ocasión para comprobar melancólicamente que hasta el momento, no se ha adelantado en la materia, y ya van ocho conciertos (4 iniciales dirigidos por Malko, 2 siguientes a cargo de Carvalho y otros 2 bajo Thierfelder). Todos ellos, salvo alguna excepción confirmatoria de la regla, fueron ejemplo de inconsistencia musical, reflejo de lo que no se puede, no se quiere o no se sabe hacer.

Hace años que el cronista no se entretiene con los desajustes de los instrumentistas o la falta de carácter de las obras encaradas, quedando como sensación dominante de todos estos espectáculos la de TIEMPO PERDIDO. Y lo es, por lo que tiene que hacerse y no se hizo, y lo es además porque lo poco realizado ha estado por lo común mal, y es esto sobre esta temporada que corre no se vería completo sin el conocimiento preciso de las partituras disponibles, su tiempo de aprendizaje, el repertorio de cada director, etc. Pero lo que se pone en causa no son tanto las obras elegidas, sino su falta de sentido general, su total carencia de orientación artística, porque, aunque pareciera difícil, también con obras malas se puede hacer buena obra de enseñanza cultural. Hay que destacar lo positivo y lo negativo de todo, y para eso, las obras mediocres se prestan muy bien. En nuestro caso actual, el Sodre dió un festival de música moderna porque a un director le viene bien para su "temperamento", y se ofrecen 2 o 3 cosas como diciendo allá va eso... Se hace un festival eslavo con obras que se arrancan los pelos unas a otras, porque a los autores se les dió por nacer aproximadamente rusos (?). Y que perdonen Glinka, Jachaturian y Chaikovsky.

En fin, para muestra bastan botones. Y mientras tanto, la OSSODRE carece de un director estable, necesidad fundamental que es como tener un grupo escolar sin maestro efectivo, sometido a periódicas revisiones de directores foráneos. Se ignora casi por completo la producción nacional, que no es buena en efecto, pero que jamás será algo importante si no se estimula a los posibles compositores desde su origen. Nadie compone para la carpeta o el arcón del protagonista del "Hombrecillo de los gansos", sino que es imperioso que cualquier músico se sienta alentado, sostenido en su producción por el contacto con el auditor.

Total, que se seguirá en lo mismo, a qué dudar. A falta de orientaciones de arriba, los de abajo no tienen ni porque disculparse.

Los Conciertos de Cámara

La otra cara de la medalla de la temporada, como sucedió en la anterior, han sido los conciertos de cámara, de los martes. Salvo algún caso, y hasta en los errores, son ejemplo de inquietud por la difusión musical y de buen criterio general. Esto se expresa independientemente del éxito de público, que se consigue luego de años, y por lo demás, la música de cámara no es para todo el mundo, indudablemente. El género representa una concreción del pensamiento muy difícil de comprender totalmente, y el mundo formidable del cuarteto, pongamos por caso, jamás será demasiado difusible. Es problema de estética personal, de ascetismo individual, de resumir el universo en pocas cosas, en suma, de sabiduría.

Este intento del Sodre, encauzando normalmente el propósito de que sea un ciclo habitual de conciertos los de cámara, como es rutina en muchas partes con cultura musical, es hasta el momento lo más positivo que se ha realizado, siendo

por lo demás, justicia es destacarlo, obra casi exclusiva de Hugo Balzo.

MOMENTOS MEMORABLES DEL AÑO

—El concierto del Cuarteto Budapest —tal vez el mejor conjunto en su género del mundo— en el Teatro Solís, una sola vez, con un formidable programa de obras de Beethoven, Mozart y Bela Bartok, este último ejecutado con una increíble honddura. Presentados por el Centro Cultural de Música.

—Un hermoso cuarto concierto para piano de Beethoven, por Gulda y la OSSODRE dirigida por Malko.

—El concierto de la orquesta Enterpe, dirigida por Jean Louis Le Ronx, con la intervención del cantante argentino Carlos Feller, en el "Maestro de Capella", de Cimarosa.

—El recital de Sonatas beethovenianas para piano, en el Solís, por Friedrich Gulda, con una gran versión de la gigantesca op. 111.

DOS ACONTECIMIENTOS ARTISTICOS

El Cuarteto Janacek y el Grupo Folklorico Lúcnica

Ya en prensa nuestra revista actuaron en el Solís el cuarteto Janacek y el conjunto folklórico eslavo Lúcnica. No venían precedidos de la fama que la publicidad suele dar a los artistas de bataclón. Sin embargo, el público uruguayo y la crítica descubrieron tanto en el cuarteto como en el conjunto folklórico manifestaciones superiores de la vida artística de Checoslovaquia.

El cuarteto Janacek obtuvo en sus dos conciertos un éxito artístico inscripto como uno de los memorables acontecimientos musicales de los últimos años. Su fidelidad al espíritu de los compositores, su maestría en la ejecución, su ensamblamiento extraordinario merecieron que la crítica lo considerase como uno de los mejores cuartetos del mundo.

El conjunto Lúcnica de Bratislava, capital de Eslovaquia, compuesto por 45 jóvenes, resultado de la conjunción de tres grupos artísticos independientes: el conjunto de baile, la orquesta de la Escuela Superior de Artes Musicales de Bratislava y el coro de las Escuelas Superiores de Eslovaquia, dejó en sus presentaciones una imborrable impresión de frescura, de gracia y de amor a las expresiones populares del arte.

La riqueza y originalidad del folclore eslovaco encontró en este conjunto un intérprete de singular jerarquía. Un público entusiasmado, deslumbrado en verdad obligó con sus aplausos a bisar repetidamente los números del programa.

La presentación en Montevideo del cuarteto Janacek y del conjunto folklórico Lúcnica amplía la visión que teníamos del movimiento artístico en Checoslovaquia, uno de cuyos adelantos, admirado por nuestro público es el genial Jiri Trnka. Creemos que el Centro Cultural de Música, que auspició al Janacek y al Lúcnica, se ha merecido los plácemes del público uruguayo.

FALLOS DEL CONCURSO NACIONAL DE CINE DOCUMENTAL Y EXPERIMENTAL

Como complemento al Festival de Cine Documental y Experimental que organizó el Sodre, se realizó un concurso nacional, cuyo jurado, integrado por los señores Daniel D. Vidart, Andrés Percival, Hugo B. Alfaro, Danilo Tralles y Jorge Angel Artega, designados por el Sodre y los señores Walther Dassori Barthet y H. Ainsina Thievet en representación de los concursantes, emitió su fallo, adjudicando tres Grandes Premios; dos de la categoría Documental Artística a los films PANORAMA, de F. Sierra, O. Capozzoli, H. Martínez y J. Bouzas y AGUA, de Hugo Ponca de León; y uno de la categoría Films para Niños a EL VIEJEJOTO, de Alberto Mántaras Rogé y Eugenio Hintz.

Fueron adjudicadas, asimismo, las siguientes menciones:

- al conjunto de films presentados por ICUR;
- a la música de Contratiempo y Marca del Sr. Gorgias Gianola;
- a Tacuara, film de Ramón J. Ribero;
- a la fotografía de Ildefonso Becceiro en A Orillas del Hum;
- al estudio de montaje de Alberto Miller para La Diligencia;
- al film Orillas del Océano, dirigido por Remember Caprio;
- al film Termiteas, dirigido por Rodolfo Gardiol;
- al film Como Estudiamos una Disfraga, de Luis A. Barindelli y Sadi E. Giordano;
- a la Iluminación de El Viejejoto, de Alberto Mántaras y Eugenio Hintz.

GACETA DE CULTURA saluda y felicita a los premiados, que están prestando un servicio ejemplar al desarrollo del cine en nuestro país, así como a la realización misma del Festival y su Concurso Nacional que tan importante papel juegan como estímulo para la creación en el terreno de la cinematografía.



UNA GRAN BIOGRAFIA DE UN GRAN ESCRITOR

Lea "VIDA Y OBRA DE MONTEIRO LOBATO"

de Edgard Cavalheiro



DIARIOS LIBROS Y REVISTAS DEL BRASIL

ANDES 1415 - Tel. 8 22 55

POESIA

DIRIGE FELIPE NOVOA

UN CANTO DE GUATEMALA

Penetro la semilla de tu raza

Por miguel angel vázquez

Abre el naranjo sus linternas frescas y el día entre violines resucita cuando proclamo tu verdad perfecta. Oh vegetal substancia, oh carne mía, relámpago de savia, dulce escarcha, arpa donde la vid madura en trinos decapitando el éter con sus llamas.

Cuando te miro, cuando te sostengo, esbelto y puro como un dios terrestre, es como si de pronto renaciera el hálito del bosque, la simiente con su río vivaz. Mis brazos sueñan como ramas flotantes en la brisa.

Es que mi corazón va por escalas de generosa arcilla descendiendo. Con palabras de plata, la avejilla recuerda a mi memoria claramente la virtud de tu origen. Frente al día el maíz de mi estirpe resplandece.

Vasto rumor de surtidores siento rodar en los timbales del espacio, correr bajo la piel de los helechos o en las uñas menudas del estaño, para darme el latido fervoroso de un imperio por siglos enterrado.

Pero todo sucede. ¿Cerca? ¿Lejos? Intemporal, flotante, como eterno sobre una frágil plenitud de espejos.

¿Fue ayer o hace mil años? La memoria vuelve al origen del maíz sagrado.

Sonetos de la Separación

POR eloisa ferraría acosta

No cruel sino prudente soy, si, ahora, por un impulso firme y soberano, me libro de tu amor, amor tirano; que todo en la agonía se desdora...

De una porción igual, te soy deudora, de dicha y de dolor, que torna anciano y comprensivo al corazón, y en vano he procurado alzarme vengadora.

Lloramos mucho juntos ante el frío de la que nos espera, senda oscura... y clausuré las puertas, con dulzura —que hiriéndote me hiero en el desvío— Se me muere el amor; no la ternura: no olvides que fui tuya y fuiste mío.

Con el amor que se nos va y que ardía como una antorcha viva entre dos manos se va también la juventud bravia... y hemos aquí ante páramos lejanos.

Quizá el amor nos tienta todavía; —;Oh dura soledad de los humanos!— mas algo nos sabrá a ceniza fría en el enlace nuevo de otras manos.

La pura exaltación y el noble brio en el recuerdo, nimbaban la pena... Por un instante de belleza plena, no el desamor, la vida se arriesgara! Agradecemos, pues, la dicha avara: no olvides que fui tuya y fuiste mío.

LIBROS CIENTIFICO TECNICOS

ARQUITECTURA - INGENIERIA MEDICINA - QUIMICA ODONTOLOGIA

ASESORAMIENTO BIBLIOGRAFICO

SAN JOSE 180, esc. 10 - Teléfono: 9 71 34

Hemos Recibido Ultimas Novedades

que espanta la memoria de las flores, hilanderas de manos vegetales para el aroma de sus propias voces.

Ya en el oscuro manantial del tiempo encuentro a Cabagüil, el Corazón del Cielo, Luz de las tribus, Constructor del día, Amo y Señor de todas las montañas.

Camina sobre alondras minerales donde la flauta del amor despierta. Bajo sus pies la tempestad del musgo oculta el cielo inmóvil de la piedra.

Lengua de cuarzo en boca del augurio vino a rodar entre rebaño de alas.

De sus compactas voces siderales levantan dulce vuelo sus palabras:

Primero fué la Luz. La tierra abría sus desoladas manos al vacío. Era el instante del primer sollozo en la cúspide pura del sonido. Entonces de los ojos de oscuros animales brataron uño a uno los luceros.

Abría mariposas el rocío con la palabra Amor, y era tan honda la matinal estela de los astros, porque en mi boca floreció el milagro de los cuatro varones de la raza: Principio y Fin, Tzakol, Bitol, llegaron; Alóm y Cojolóm, entrañas de miel viva.

Primero fué la Luz. La tierra estaba por manos constructoras sostenida. Tepeu y Gucumatz, verdes cabellos, descienden por escalas de quetzales trayendo la palabra bajo el manto donde nacen y mueren los celantos. El mundo estaba así, y desde entonces, alma de cal piedra de trino, vinieron las canteras poco a poco, a ser la realidad de un cielo vivo, un cielo amaneciendo de muy hondo, en el principio del hombre americano.

"LA BOLSA DE LOS LIBROS"

ANDRES M. CASTELLANO

Los mejores libros, los mejores precios!

NOVEDADES

AMADO, Jorge. - Los Caminos del Hambre \$ 4.80
AMADO, Jorge. - Los Capitanes de la Arena \$ 4.80
AMORIM, Enrique. - Corral Abierto \$ 4.80
GROMPONE, Antonio M. - Problemas Sociales de la Enseñanza Secundaria .. \$ 3.00
MAKARENKO, Antón S. - Flores de la Vida (El libro de los Padres) \$ 4.80
MORAVIA, Alberto. - La Noche de Don Juan \$ 7.20
PETRI, Elio. - Roma a las 11 \$ 4.00
RODRIGUEZ FABREGAT, Enrique. - Pasión y Crónica del Amazonas \$ 9.60
ROY, Claude. - Claves para China ... \$ 7.70
SHUNDIK, Nikolai. - El Reno Veloz \$ 6.40

Envíos al Interior contra reembolso.

SARANDI 443
Teléf. 8 23 47

BIBLIOGRAFICAS

CORRAL ABIERTO

de ENRIQUE AMORIM

Tendríamos que empezar aludiendo a la larga y brillante trayectoria de novelista de Enrique Amorim, para entroncar CORRAL ABIERTO con exactitud en la vasta producción que le pertenece, internacionalmente conocida y reconocida.

Tendríamos que estudiar con cuidado su evolución a través de LA CARRETA, EL PAISANO AGUILAR, EL CABALLO Y SU SOMBRERA Y LA VICTORIA NO VIENE SOLA para no citar más que lo angular en su extensa obra; pero tal tarea requiere y merece un meditado ensayo crítico de tal vastedad que aquí no podríamos realizar cumplidamente. Por otra parte, tampoco pretendemos agotar lo que sugiere y significa en nuestra literatura esta obra que ha concitado el interés vehemente de la crítica y los lectores.

Es CORRAL ABIERTO la novela de los "pueblos de ratas" y no podía el gran novelista haber escogido ninguno mejor que este tema, que campea fundamentalmente en el cuarto final de su obra y que tiene una gravitación constante a través de todos los sucesos de la vida de su principal protagonista: Horacio Costa.

Alguna publicación jurídica asíó a los rancheros con la pinza de una nomenclatura rebuscada, llamándolos "núcleos de sustentación minifundica" para oponer la exigencia del fundo en que cada rancho se enclava, a la desmesurada extensión de las estancias —latifundios—. Estos, al configurar un sistema de explotación retrograda y semifeudal de nuestro agro son en último término la causa fundamental del fenómeno.

Ingresaron los "pueblos de ratas" con variable eficacia en la literatura por la puerta del teatro y de la narrativa. En CORRAL ABIERTO, de Enrique Amorim, el tema está vivificado por el aliento de quien posee auténtica calidad novelística y tendrá por eso valor de perdurable documento, aunque se parcialice en la obra la explicación del problema que enfoca, tal vez por no ser de intrínseco cometido el hacerlo en este género literario.

Son los "pueblos de ratas" morada de quienes ni siquiera pueden ser llamados "alienados sociales" por serlo en tal medida que una total alienación los desclasa; por eso tal vez es que en la rebelión final de estos seres de existencia infrahumana Amorim no quiso dejarlos traspasar los umbrales de un sueño.

Horacio Costa es el personaje que centraliza lo que podríamos llamar primera línea argumental: joven envuelto en una intriga política cuyo planteamiento y resolución constituyen el trazo secundario que se entrelaza con el argumento principal.

Como imputado de un crimen que no cometió ingresa Horacio Costa en un Alberque de Menores, donde más se fabrican que se corrigen individuos antisociales. Llegada la mayoría de edad intenta vivir de su trabajo y satisfacer un gusto acariciado largamente, el de poseer un traje azul. Es esta posesión nuevo motivo de sospecha y persecución policial; y ante tales contradicciones unidas a la pérdida de su trabajo resuelve volver a su pueblo natal, Corral Abierto.

La vuelta de Horacio es sin duda una parte magníficamente lograda de la novela, ya que los numerosos incidentes que jalanan el camino



dan pretexto para la pintura riquísima de caracteres y situaciones altamente significativas.

Han de señalarse como modelos de narrativa de alto vuelo, el encuentro con el médico latifundista, la borrachera de Costa en el prostíbulo y la cautivante poesía de la noche que éste pasa con la joven Rebecca. Sin embargo la contextura psicológica de Costita —así lo llamaban en la capital— a veces se nos aparece tachable de incongruencia, es posible que por una silenciosa explicación de los móviles profundos de sus acciones. Así, ignoramos por qué en el largo año del Alberque desdénó el aprendizaje de la lectura; de otra manera, su inteligencia y voluntad declaradas, que otrora le permitieran abandonar el rancho le hubieran permitido subsanar el analfabetismo que lo humilla. En la ciudad, Costita no agota las posibilidades de permanencia y vuelve al lugar de origen impelido por las causas anotadas anteriormente, como por un confuso sentimiento hacia su hermana Isabel.

Su carencia de sentido de solidaridad y su falta de conciencia de clase se nos explicarían porque Horacio jamás tuvo contacto, no ya con obreros esclarecidos, sino ni siquiera con obreros sindicados.

En el "pueblo de ratas" se vuelve más y más extraño; es el silencioso carpintero, adjetivado de hermético como muchos otros, de los que habitan el rancho. Su andar entre las gentes tiene algo de irreal en la desgarradora realidad de enfermedad y vicio descripta sin perdonar detalles repulsivos, sino acumulándolos con marcada insistencia.

Este callar de los personajes nos hace, sin querer, contraponerlo a Kvashin de TINEBLAS y AMANECER DE RUSIA, de Alexis Tolstói, quien explica: "Nuestra fuerza proletaria es la conversación. ¿Qué valemos callados, sin conciencia?"

Por otras razones, también los personajes secundarios nos hicieron pensar en los de otro gran ruso, Quisféramos ver en los de CORRAL ABIERTO algo de lo que surge de tan cálidamente humano, en aquellos sus hermanos lejanos, pero tan semejantes en infortunio, que pintara Máximo Gorki.

Como quiera que sea, es necesario celebrar la aparición de CORRAL ABIERTO como un valioso aporte a la novelística nacional, ya que integra con honor el conjunto de obras que ahondan en la problemática popular. Por esto y por la innegable maestría de Amorim, CORRAL ABIERTO pertenece al pueblo "como le pertenece por derecho propio todo aquello que es útil y hermoso".

M. A. M.

GEOPOLITICA DEL HAMBRE

de JOSUE DE CASTRO

Como el mismo autor lo explica, este libro tiene su origen en su obra anterior "Geografía del Hambre". Geografía normalmente significa descripción de los accidentes terrestres y recursos naturales, sin ninguna valoración de los mismos, olvidándose sobre todo, el aspecto negativo, o sea las múltiples posibilidades y los recursos no aprovechados. Así que "Geografía del Hambre" debe entenderse como geografía de las insuficiencias, de las carencias y enfermedades que influyen en el desarrollo de una comunidad humana. Este libro refleja los problemas del Brasil, llegando de este modo a formular una especie de patología social que nos acerca al planteamiento de los fundamentales problemas de una sociedad.

En "GEOPOLITICA DEL HAMBRE", hace énfasis el autor, este método de descripción y análisis de los problemas vitales, a las diversas zonas del mundo, correlacionando los desarrollos políticos en los factores geográficos de ambiente y recursos terrestres y con los móviles biológicos indudables como lo son la necesidad de comer, vestirse, etc. Pero encareando el sentido de la palabra "hambre" como insuficiencia de todo un grupo o conglomerado que actúa como factor evidente en el desarrollo político del conjunto.

Es importante aclarar, que al usar la palabra "geopolítica", el autor no desea ser confundido con los representantes de la "pseudociencia" llamada también geopolítica, concebida con la única finalidad de justificar las aspiraciones expansionistas del 3er. Reich y basada en conceptos arcaicos y completamente superados".

Este ensayo nos acerca a las zonas y pueblos que sufren las consecuencias de un mal aprovechamiento de sus propios recursos a causa de la desigual distribución de la producción. Es también un verdadero llamado y una racional demostración con estadísticas y ejemplos, para no dejarse engañar por la prédica del neomaltusianismo que pretende alamar con la superproducción del mundo, proponiendo la disminución y fiscalización de los nacimientos, hasta el punto de de-sear el exterminio de los enfermos y famélicos. Son innumerables los recursos que la Naturaleza ofrece al hombre y a su futuro, especialmente para una planificada producción y una equitativa distribución de los productos.

Lo científico y lo anecdótico en un lenguaje claro y ameno, integran esta descripción por momentos emotiva, y nos introduce en la lucha ancestral del hombre por su supervivencia en sentido de profundidad histórica y en amplitud horizontal, al recorrer los diversos continentes y principales zonas de producción de la Tierra.

Y como lo dice Josué De Castro: "Este libro es una pequeña contribución individual al indispensable trabajo colectivo, para tratar de obtener la madurez de esta idea: apremiante necesidad de iniciar una batalla mundial por el exterminio del hambre".

J. W.

A L C E S T E S

de PLAZA NOBLIA

Varias obras teatrales de Héctor Plaza Noblia han sido representadas y publicadas. Muchas de ellas incluso han obtenido premios. En consecuencia, este ligero análisis bibliográfico, no mantendrá la actitud cautelosa, con que es necesario considerar las obras de los escritores que se inician.

Ubicamos a "Alcestes O la Risa de Apolo" dentro de una moda europeizante que dió en el Uruguay tardíos y acres frutos. "Alcestes" integra un teatro, y más aún, una corriente literaria, que se desarraiga del lugar y del tiempo y aparta a los autores de toda posible relación con los problemas de la época en que vivimos.

Plaza Noblia ha construido esta obra teatral en tres actos, con elementos de orden legendario.

Vemos perfectamente lícito, que el autor utilice la época que más le convenga a sus fines. Pero es preciso exigirle que la utilice con criterio crítico. Que no entregue su adhesión a lo atractivo de una situación dramática.

¿Qué significa esta evasión en el tema? ¿Esta prescindencia de juicio sobre las épocas pasadas? ¿Esta exaltación de una idealidad, que no es posible admitir sin examen? Sabemos que el peculiar momento histórico en que nos toca vivir abunda en conflictos. Pero el autor permanece ajeno a una experiencia vital de la sociedad, sin la cual no hay posibilidad de escribir nada valeroso. Hay desorientación. De otra manera, no puede explicarse, que un escritor latinoamericano y joven por añadidura, elija una situación y un contenido dramáticos que no tienen ningún punto de contacto con los problemas de la vida actual. El autor no se sitúa en su tiempo y en su espacio. Y al no hacerlo, traiciona un postulado esencial del teatro, que es siempre una expresión artística para los más.

"Alcestes" no nos dice nada. Si exceptuamos un cierto oficio, la obra cae en la neutralidad artística más absoluta. Se insiste en ella en el planteo del fracaso del hombre. Los seres humanos son presentados como entidades sujetas a los inexcrutables designios de los dioses. Las cosas suceden sin que la voluntad humana intervenga. Los hombres están solos, entre los caprichos de los dioses y el más allá. Son existencias sin ningún objetivo trascendente.

Plaza Noblia realizó un intento más prometedo y positivo con "Los puros". Pero, este nefasto camino de las exaltaciones grecolatinas, que para bien de todos parece ser abandonado, fué extremadamente ruinoso para los autores, para los espectadores y para algún que otro ingenio u obligado lector.

"Los problemas fundamentales de nuestro tiempo son con la sociedad, no con Dios o con el destino". Entre nosotros esta afirmación tiene una violenta exactitud. Todo escritor y más concretamente todo escritor teatral que pretenda negarla, escribirá de espaldas a su tiempo.

A. A.

M. A. y A. L. CATTANEO
 ARQUITECTOS
 CONTRATISTAS
 CANELONES 1564
 Teléfs. 4 30 21 - 40 15 05
 Montevideo

HISTORIA

DIRIGE FRANCISCO R. PINTOS

HISTORIA DEL MOVIMIENTO OBRERO DEL URUGUAY

VI. - El movimiento anarquista en el Uruguay y su influencia en las organizaciones obreras

(Viene del N.º anterior)

La policía recibió orden de proceder contra el movimiento sindical. A partir de setiembre de 1911, todas las reuniones de los trabajadores fueron dificultadas o prohibidas; el local del Centro Internacional y el de los obreros panaderos, fueron clausurados y sobre los demás se extremó la vigilancia llegando la policía a revisar minuciosamente a toda persona que en ellos entraba o salía.

Las arbitrariedades policíacas venieron a aumentar la efervescencia y el malestar que ya se sentía entre los trabajadores amenazando agudizar los conflictos. El proletariado respondió con energía acentuando la propaganda y preparando las fuerzas para resistir. Una delegación de dirigentes obreros se apersonó al Jefe de Policía manifestándole que la "clase trabajadora estaba dispuesta a hacer valer sus derechos por todos los medios." La protesta surtió efecto; esa misma tarde se comunicó a los delegados que serían reabiertos los locales, que podrían realizar reuniones y no serían molestados.

En los años 1901-1902, se inició, pues, un nuevo período del movimiento obrero, que vale la pena analizar, para saber en qué medida la táctica aplicada fué seguida después, en qué medida fueron sobrepasados los errores, y aprovechadas las experiencias recogidas.

También en el Uruguay los anarquistas, al tomar entre sus manos la dirección del movimiento obrero, más que en dirigir, se preocuparon en subordinarlo. Incurrieron en el mismo error, pero en mayor escala, en que habiar incurrido años atrás los socialistas que dirigían los sindicatos por ellos organizados. Es decir: sectarizaron, cerraron ideológicamente las organizaciones obreras como si todos los trabajadores tuvieran la misma tendencia de quienes se empeñaban en dirigir. Repetimos, en mucha mayor escala que los socialistas, pues éstos no pensaron organizar gremios "puramente socialistas" limitándose a hacer propaganda partidaria dentro de las organizaciones, mientras que los libertarios hablaban, lisa y llanamente de "gremios anarquistas". Y con este pensamiento mezclaban la inflexibilidad de la acción directa con el concepto utópico y adormecedor de posible emancipación de los obreros, dentro del sistema capitalista, apoyándose en el movimiento cooperativo.

Aprovechando la combatividad permanente de la clase obrera, los anarquistas lanzaban los sindicatos a las huelgas desafiando la preparación previa y toda acción intermedia, huelgas que —decían— deberían ser acompañadas siempre de sabotaje, llegando muchas veces a la provocación. Pero cuando las organizaciones obreras caían vencidas levantaban el arma del boycott y la fundación de cooperativas de producción para dar trabajo a los huelguistas que perdían sus puestos, y con ello desviaban a los obreros del verdadero camino que traza la lucha de clases.

La lucha por la dirección del movimiento obrero entre socialistas y anarquistas entró en un período agudo hacia el año 1901, en el mo-

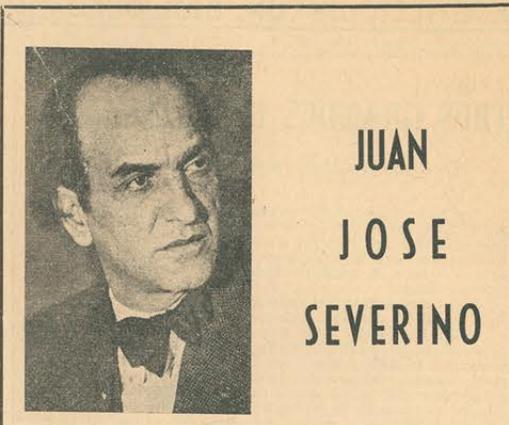
mento en que los libertarios tenían ya en sus manos el movimiento y trataban de cerrarlo a cal y canto para impedir la infiltración de cualquier tendencia que no fuera la que ellos pretendían imponer. Los socialistas criticaban vivamente y con razón, en general, la posición anarquista, aun cuando en los ataques prescindían de un análisis sereno y objetivo tomando los métodos simplemente como cosas buenas o malas. Así, por ejemplo, con el título "La huelga general favorece a los patrones", en lugar de explicar el valer de la huelga general y en qué condiciones debe ser —grmida, el periódico "La Voz del Obrero", órgano oficial del sindicato de albaniles, dirigido por los socialistas decía:

"Quiera que no, los anarquistas, al pretender en todo instante hacer la huelga general, ya sea de los trabajadores de un oficio, de una localidad, o de todo el país, no favorecen con sus campañas a los trabajadores, sino a los patrones. ¿Qué sociedad, qué grupo de obreros son los que se inclinan a los procedimientos recomendados por los ácratas? Los menos conscientes, los de organización más imperfecta, los que no cuentan con recursos y aquellos donde se observa menos disciplina".

Esto se decía después de varias huelgas triunfantes, de movimientos que si por algo se caracterizaron, fué por una disciplina ejemplar, por un espíritu de unidad y solidaridad admirables. En el afán de combatir todo lo que tuviera origen anarquista, los socialistas llegaron a oponerse a la celebración de un congreso obrero y se pronunciaron contra el llamamiento dirigido por aquellos a los gremios organizados con el fin de discutir la manera de lograr mejoras para los trabajadores.

No eran menos violentos los ataques o contraataques de los libertarios dificultando en todo lo que podían la propaganda de los dirigentes del partido obrero.

Débiles orgánicamente los socialistas, faltos de suficiente capacidad para dirigir el movimiento sindical que pugna por ensancharse como resultado de una clase trabajadora terriblemente explotada, que trataba de agruparse para desencadenar las batallas por su mejoramiento, no supieron no pudieron asumir el papel de verdaderos dirigentes, dejando el campo libre a los anarquistas que, con errores y todo, hacían lo que el proletariado quería que se hiciera: organización y lucha. La falta de capacidad y visión que caracterizaban a los socialistas fué inmensa frente a aquella nueva realidad creada a pesar de ellos. Con elementos de sobre plusa crítica a los anarquistas, tampoco supieron combinar la crítica serena con la obra constructiva. Frente a los deseos de las masas no atinaron a otra cosa que a aconsejarlas esperar hasta tener un grado mayor de conciencia y una organización casi perfecta, aun en los detalles. De ahí que fuera imposible la lucha con éxito de los socialistas por la dirección del movimiento obrero, cuando no habían comprendido lo que los trabajadores esperaban y exigían de ellos.



JUAN JOSE SEVERINO

Con la desaparición de Juan José Severino el arte nacional pierde toda una institución y un valor personalísimo.

Por la multiplicidad de su labor haría pensar en uno de aquellos varones del Renacimiento: tallista en madera y en piedra; pintor de temas vernáculos; campesino y de nuestra historia, así como los de aliento universal; conferencista, magister e ilustrador de libros; señor de teatro, manifiesta su pluralidad como actor, autor y escenógrafo.

El conjunto de su obra pertenece ya a la historia del arte y la cultura uruguaya, que le dará en el transcurso del tiempo su justa valoración.

Para nosotros su definitivo perfil será el de un idealista, un exacerbado soñador que se proponía a sí mismo y a los demás hazañas de difícil alcance, algunas de las cuales llegaron a realizarse porque él era, eminentemente, un doctor en optimismo. ¿Cómo extrañarnos entonces que abordara en madera el historial de El Quijote, que la muerte de nuestro artista deja trunco? Aunque bien podría asegurarse que no lo iba a terminar jamás, porque él mismo era un empedernido Quijote sin renunciamiento final, y necesitaba proponerse aventuras desmesuradas que le insuñerian todo el tiempo: el de su vida y el de su muerte.

Todo él estaba siempre en actitud de hacer: con la mano o con la mente. Sólo en sueño quedaron muchas de sus cosas, y muchas de sus realizaciones parecen sueño todavía.

Aunque a veces establecía una simultaneidad entre realidad y sueño: mientras esculpía la madera o la piedra, iba a la vez imaginando el asunto de su próxima pieza infantil, o su ambiciosa obra para adultos, o bien un argumento para película.

En el momento que hacer teatro era una hazaña, Severino auspició movimientos de real envergadura: la compañía de la AETU (Asociación de Escritores Teatrales del Uruguay) y luego la gran cooperativa del teatro París de Buenos Aires, donde introdujo la escenografía corpórea que sorprendiera a la crítica y a los espectadores.

Se recuerda todavía el éxito de "La pequeña Catalina", en que el público, al terminar la representación, solicitaba subir al escenario para admirar de cerca la admirable talla con que Severino había realizado el marco escénico y parte de la utilería. Pero la misma fascinación que este decorado ejerciera sobre la crítica y el público, se extendió luego a una personalidad de tanta ejcutoria como René Rocher, que fuera director ilustre del famoso Vieux Colombar de París.

Vuelto a su patria, Severino fué colaborador principalísimo, junto con su hijo Ariel, del más memorable movimiento de teatro infantil conocido en el Uruguay. El dió a "La Isla de los Niños" obras de indudable sentido humano y popular, en ese género tan peculiar y difícil. Baste recordar los títulos de "Que se acaben los pobres del mundo", "La muñequita de trapo" y "En el reino de Tontolintón", para que surja ante nosotros el brillante período que va de 1938 a 1951, en que esas obras dieron lugar a espectáculos de un esplendor y sugestión singulares. De la influencia en la formación del gusto escénico que ese movimiento produjo, baste decir que un importante porcentaje de los espectadores que hoy alienta con su presencia la obra de los conjuntos independientes y de la Comedia Nacional, tuvo origen en aquellas recordadas matinales del Estudio Auditorio.

Bastaría con lo que Severino ha hecho en el teatro para ganarse la respetuosa consideración de nuestro pueblo. Pero hay más aún:

Como lógica coronación de su carrera, la parábola de su existencia se clausuró en el momento que ejercía en Secundaria el noble magisterio de despertar en los jóvenes el respeto por las disciplinas plásticas, encauzando más de una vocación incipiente.

¡Tenía que terminar como maestro quien realizó a través de su vida las más variadas experiencias estéticas y humanas!

De ahí que a Juan Severino no podrá dejar de vérselo siempre en la actitud generosa del sembrador, y muchas de las promisorias cosechas que ya se advierten en el acontecer escénico nacional, provienen de las semillas perdurables que él contribuyera a plantar.

Su obra, pues, y el haberse dado a los otros en un amplio gesto de artista será lo que lo salve del olvido, que eso sí es la verdadera muerte del hombre.

D. C.

GACETILLA DE UN BIBLIOTECARIO

DIRIGE N. V.

TRES GRANDES BIBLIOTECARIOS

De Gáspéri, Mac Leish y Mao-Tsé-Tung

Un lector amigo escribe solicitando que nos ocupemos alguna vez de los bibliotecarios, ya que siempre lo hacemos de las bibliotecas. Nos dice que hagamos conocer quienes fueron los grandes bibliotecarios, que tuvieron amor a su profesión, una profunda cultura y destacada jerarquía intelectual y profesional, para después ser famosos.

Accedemos gustosos a la solicitud y trataremos de complacerlo en la medida de nuestro conocimiento.

Vamos a considerar someramente los altos valores que actuaron en tres de las principales bibliotecas del mundo, en el periodo comprendido entre 1925 y 1950, o sea anterior y posterior a la última guerra mundial, describiendo aquellos hombres que se consagraron al sacerdocio del libro y surgieron después como espíritus superiores, transformados en elementos político-sociales.

Abordaremos otros caminos por ellos emprendidos; los de reformadores o revolucionarios.

Nos referimos fundamentalmente a Alcides De Gáspéri, ex Director de la Biblioteca del Vaticano, que antes de fallecer ocupó la Jefatura del gobierno italiano.

Otro nombre destacado en el mundo de las letras es Archibald Mac Leish, escritor y poeta que ocupó el cargo de Director de la Biblioteca del Congreso en Washington y que al morir Roosevelt fue defenestrado por ser demasiado progresista en sus ideas.

En otro orden tenemos al gran conductor del pueblo chino Mao-Tsé-Tung quien dejó un día su cargo de Jefe de la Biblioteca Nacional de Pekín y se alejó a Yunan con doce mil hombres, para encender la chispa revolucionaria que transformara aquel vasto ex-celeste imperio.

Es éste el más grandioso exponente del pensamiento y la acción; un bibliotecario que abandona los palimpsestos, códices y papiros de una antiquísima biblioteca y se lanza a la conquista y transformación del régimen feudal y putrefacto de Chiang-Kai-Sek.

La árdua lucha, los largos caminos montañosos que debió recorrer en el exilio, para después reconstituirla, y el inteligente plan táctico puesto en acción, evidenciaron en este gran bibliotecario, que había aprendido mucho en los libros, para después aplicarlo en la vida, teórica y prácticamente.

Las literaturas latinoamericanas en Checoslovaquia

(Viene de la pág. 7)

trágico de los negros e indios ecuatorianos.

La novelística de la patria de Neruda está representada en nuestras traducciones sólo por la obra de R. Lomboy "Ránquil", publicada bajo el título "Las Raíces en la Tierra" en 1953, y por el libro de V. Teitelboim "Hijo del salitre", cuya traducción apareció con el prefacio de Neruda a la segunda edición chilena. En esta novela — según la opinión de un crítico literario checo — Teitelboim "sigue el camino trazado por Jorge Amado, pintando de una manera realista los procesos sociales en base a un método científico, materialista". El valor de esta obra consiste también en el hecho de que en esta novela "la clase obrera es portadora de los acontecimientos revolucionarios".

La literatura mejicana, a pesar de su riqueza, la representa (fuera de "Los de Abajo", de Mariano Azeula y "El Esplendor", de M. Magdaleno, dos novelas, que se habían traducido ya antes del año de 1945) sólo la obra "La Rosa de los Vientos", de J. Mancisidor, autor conocido también por su visita a Praga; en 1957 saldrá su "Alba en las Simas". En 1954 apareció "La nube estéril", de Antonio Rodríguez, autor de varios artículos sobre la pintura mejicana, publicados en nuestras revistas. Hay que subrayar, que en Checoslovaquia se conoce más la pintura mejicana, especialmente la gráfica, sobre la cual fue organizada una exposición en 1954 y de la que escribió un libro el escritor checo N. Fryd, sobre la literatura mejicana.

De una manera insuficiente se conocen las literaturas de otros países latinoamericanos. De la literatura boliviana saldrá en 1956 la novela "Yanakuna", de Jesús Lara, de la literatura costarricense fue

publicada la obra de C. L. Fallas "Mamita Yunai", de Haití el libro de J. Roumain "Les Gouverneurs de la Rosée". La última traducción de la literatura latinoamericana es la novela de José Eustasio Rivera "La Vorágine", obra clásica de la literatura colombiana, conocida aquí por algunos artículos de B. Sanín Cano y por el contacto personal con el escritor Jorge Zalamea.

Además de esto, los lectores checos conocen la realidad latinoamericana por muchas obras de Bruno Traven y por los libros de reportajes, p. ex. del de Norbert Fryd, escritor y antiguo agregado cultural en Méjico, "Méjico está en

América", o del de Jan Drda, presidente de la Unión de los escritores checoslovacos y laureado con el Premio Estatal, "Tierra caliente", en el que el autor describe sus impresiones de un viaje, emprendido a Chile y el Brasil en 1954, con motivo del 50 aniversario de P. Neruda. Dentro de poco se publicará el libro de los expedicionistas Hanzelka y Zikmund sobre el viaje a América Latina. Las impresiones de su vida en la Argentina la describe M. Kodytková en el libro "21 años en la Argentina". Sobre la historia de la América Latina informa la traducción checa de W. Z. Foster "Outline of political history of the Americas" y la versión de la obra histórica de Bartolomé de las Casas "Indiarum devastationis, et excidii narratio brevissima". La situación de la crítica literaria en América Latina la describe un ensayo del crítico argentino Agosti, etc.

Como se ve por este sumario, el interés por la literatura latinoamericana crece de año en año, aunque el número de las obras traducidas al checo aumenta lentamente. Cada obra está publicada en una edición de —al menos— 5000 ejemplares, de manera que cada obra latinoamericana penetra en una amplia esfera de lectores. Además de las traducciones checas, la mayoría de las obras citadas se publicaron en una traducción eslovaca. El desarrollo, a partir del año 1945, demuestra que en el futuro las obras de la literatura latinoamericana, clásica o moderna, se publicarán en un número creciente. También las visitas de los escritores latinoamericanos a Praga, cuyo número sigue aumentando, contribuirá a popularizar las obras literarias del continente americano en la república de los checos y eslovacos, Praga, Checoslovaquia, diciembre 1955.

En el Próximo Número

BENJAMIN FRANKLIN — José Luis Massera.

COMO, POR QUE Y PARA QUE ESCRIBO — Pedro LENDRO IPUCHE.

PLENA DE SOL LA CABEZA — Recuerdos de Yves Montand.

"LAS PAROLAS SONNO PIETRA" — Carlo Cevi.

CLUB DE GRABADO DE MONTEVIDEO — Felipe Novoa.

"EL TAJO" — Un cuento de Alejandro Larena.

A 20 AÑOS DE LA MUERTE DE FEDERICO GARCIA LORCA — Manuel García Puertas.

EL MAESTRO EDUARDO CARAMBULA — Un reportaje.

Ya está en venta en todas las Librerías:

LIBER FALCO

"Tiempo y Tiempo"

★

HECTOR BALSAS

"Figurillas y Fantoques"

Teatro de Literes

DISTRIBUIDOS POR

Librería ATENEA

Colonia 1263 - Tel: 832 00



presenta

una GRAN TEMPORADA de CINE EUROPEO

CON ESTRENOS EXCLUSIVOS Películas laureadas en diversos FESTIVALES

como: TRES HOMBRES EN UNA Balsa [Amigos Fieles]

UN PALMO DE TIERRA

LA CIGARRA

KRAKATIT, La Destrucción del Mundo.

GLINKA

Cine RENACIMIENTO SORIANO ESQ. IBICUY

CORRAL ABIERTO

de ENRIQUE AMORIM

Un arranque de novela es el primer paso de este sorprendente libro.

La ciudad y el campo son el escenario donde sus personajes viven este dramático relato crudo y realista, pero siempre cuajado de detalles que lo embellecen.

De venta en todas las buenas librerías

Editorial LOSADA S. A. Colonia 1060 - Tel. 87561 Montevideo

TEATRO UNIVERSITARIO Y TEATRO DEL PUEBLO

A guisa de intercambio, como alguien acertadamente nos dijo, parecería que se trocaron los nombres de los elencos del Teatro Victoriano en su correspondencia con las obras y aun el modo de sus respectivas realizaciones.

En cuanto al sentido actual y eterno de la obra, creemos que no se trata ya y solamente de "la toma de conciencia de la verdadera individualidad" de Sancho como dice el propio Schinca sino que más, mucho más surge de las inagotables riquezas del texto cervantino. Sancho negándose a tomar las armas

escena de soledad de Sancho como el penúltimo cuadro.

En cuanto al sentido actual y eterno de la obra, creemos que no se trata ya y solamente de "la toma de conciencia de la verdadera individualidad" de Sancho como dice el propio Schinca sino que más, mucho más surge de las inagotables riquezas del texto cervantino. Sancho negándose a tomar las armas



Una escena de "Sancho Panza, Gobernador de la Insula Barataria"

— "¿Qué me tengo que armar, ni que sé yo de armas ni socorros?" —; Sancho renunciando a ser gobernador caricaturesco, puesto allí por los grandes y volviendo a su gente, justamente en el amanecer; Sancho tipificando al pueblo y su capacidad de gobernar, allí donde pueda hacerlo sin ser malintencionadamente conducido; configuran episodios que son venero inagotable de largas meditaciones.

En cuanto a "Los disfrazados", cábenos recordar con la generalidad de los críticos e historiadores del teatro rioplatense que "con Pacheco el sainete adquiere categoría definitiva" y "que los suyos suelen ser caricaturas certeras de hondas tragedias" (Ordaz).

Fue un acierto de Teatro Universitario escoger este buen realismo nuestro, del 900. La labor de la dirección — si no totalmente lograda, por lo menos muy aceptable — dejó algunas actuaciones del largo reparto libradas a la espontaneidad, no obstante, es preciso anotar la corrección de muchas y en especial la de L. Descalzi en su logrado personaje de Don Pietro.

M. A. M.

A PARTIR DEL PROXIMO NUMERO

Los Teatros Independientes contestan:

¿Cuáles son las causas del nacimiento de los teatros independientes en el Uruguay?

¿Por qué se organizaron en grupos independientes?

¿Qué se proponen al hacer teatro?

TEATRO CIRCULAR

(Viene de pág. 13)

Por otra parte, aunque no se destacan tanto por su "estar al servicio del personaje", las actuaciones de C. Pezutto y de T. Cacia Hori (debutante), en su desgastado y reo Larry Webster son dos impactos de creación muy adjudicados a la dirección.

Dentro de una actuación discreta pero muy homogénea y que se caracteriza por no haber desentonado, nos gustó principalmente el trabajo de E. Mandia, un actor vocalmente flojo (dicción y modulación) pero que "transmite" en forma constante.

Eficaz S. Herrera en sus logrados "gags", y sincero el esfuerzo de E. Holden por querer dar ese humano y difícil personaje de la Sra. Collins. Gente que demuestra sensibles progresos son Pezutto, Llanes Martinelli y E. Soto. No aprovecharon como convenía los dos principales papeles de la pieza O. Pedemonti y A. Claudio.

De la dirección de Hugo Mazza puede decirse que, aunque quizás no haya sido más diligente en el trabajo sobre el actor que cuando puso "La hermosa gente", consiguió ahora un resultado mucho más positivo, sea por la mayor experiencia que ha ido ganando el elenco, sea porque esta "mise en scène" se vio favorecida por la falta de necesidad de mover mayormente a los actores.

Lo positivo de "El caso de Isabel Collins", no sólo fincó en el general no desentonar interpretativo, sino en el serio trabajo de las luces (muy funcionales en el diálogo entre Isabel y Pedro), los sonidos siempre oportunos y la carpintería escenográfica, muy, pero muy adecuada a las exigencias del teatro.

EDISON CASSOU.

E. C.

Club de Teatro

(Viene de la pág. 16)

Pirandello con más fortuna, por el, que Enrique Guarnero (también nobel director) en TODO SEA PARA BIEN, obra dada por la Comedia Nacional, como director debutante, en suma, Picturas promete mucho, no pareciendo aventurado esperar de él desde ya, futuros aciertos y progresos. Por lo demás, tendremos que repetir aquí que tampoco Brenda Trillo nos ha defraudado, sino que a la inversa, ha conseguido superar su hasta ahora condición de actriz capacitada para descubrirse como una directora exigente e imaginativa, atenta a la atmósfera y el carácter de la obra que conduce.

De la escenografía de ambas piezas, a cargo las dos de Mircha Zadaró, podremos decir que en LIGAZON ésta se mostró sobria como era de desear, siendo expresiva en lo absolutamente esencial; en EL GORRO DE GASCABLES, por contraste, buscó y logró dar al ambiente amable que la abdicación de la pieza reclamaba, apareciendo cuidadosa de los detalles, sin desatender nada que pudiera contribuir al brillo de la puesta en escena.

Dos obras pues, las de Club de Teatro, dignas de ser consideradas con consideración que hablan del afán de búsqueda y superación de esta institución independiente.

J. P.

EL TINGLADO

LOS MAL AMADOS, comedia dramática en tres actos de FRANCOIS MAURIAC

Con un argumento de indecisa problemática (situaciones convencionales, soluciones arbitrarias), MAURIAC se recrea y nos recrea, casi sin pausas, con un texto de altos valores estilísticos, cuyo diálogo, intenso y bien urdido, coloreado siempre la palidez del asunto desarrollado.

En tres actos que interesan más por la forma literaria con que están expuestos que por lo que plantean, el autor gaba dramático el desmentido afectivo de cuatro seres que necesitan cada uno de ellos el amor (filial, erótico) que su próximo amado no puede o no quiere darle.

Si bien la interrelación que liga a un padre, sus dos hijas y el amante alterno de éstas es bastante original, el juego a que se ven arrastradas estas cuatro criaturas no es lo suficientemente válido dramáticamente (ni en continuidad, ni en intensidad) como para provocar en el espectador algo más que una hosteada atención a este conflicto de incomunidades y desencuentros (egoísmos, claudicaciones, celos, resignación).

Victor Cayota abordó la comprometida misión de escenificar esta neutra "comedia" con una especial dedicación a "la parte hablada" del espectáculo, consiguiendo así una general "intencionalidad" del texto y una relativa justicia en las intencionalidades de los personajes de voz empleados (la relatividad es endosable al elenco). Esta "inclinación" redunda en perjuicio del diagramado y de la plástica de la puesta en escena advirtiéndose la inexperiencia del director sin "oficio" en cuanto a las soluciones de "ubicación (planos) en situaciones con más de dos elementos en escena, y en cuanto a la dureza y (hasta) falsedad en cuantos coloquios intimistas se desarrollan.

Sin mayores recursos de creación las sintéticas escenografías de otro nuevo, P. Amen.

Esta pieza no agrega nada en la trayectoria artística de una institución en su décima temporada como "El Tinglado", pero explica en forma harto suficiente las ventajas de experimentar con nuevos directores (p. ex. J. Picturas en "El tiempo es un sueño") y ahora Cayota, quien antes dirigió "La saga" de Bella Díaz, y con nuevos actores (caso O. Alvarez) cuando estos son conscientes del milagro que se aprestan a descubrir: el teatro.

CANTINA Y VINERIA

EL EPICENTRO

de RUFFO y HERNANDEZ

SORIANO 969

(No se cobra cubierto ni porcentajes)

TEATRO

DIRIGE AMÉRICO ABAD

TEATRO LIBRE

Iniciando su segunda temporada Teatro Libre puso en escena la obra del autor soviético Valentin Kataiev, *La cuadratura del círculo*.

Una posición atenta y comprensiva, despojada de prejuicios hacia la cultura —en este caso hacia la cultura soviética, sobre la cual se suele opinar en nuestro país con desconocimiento y/o mala intención, bajo la influencia de una avalancha diaria de informaciones tendenciosas— significa un paso importante hacia el entendimiento de los pueblos y particularmente del pueblo soviético, que ha adoptado una organización social y una forma de vida cuyas variadas expresiones en el terreno del arte y de la literatura, no son entre nosotros lo suficientemente conocidas.

Teatro Libre ha tratado de acercarnos al teatro soviético —siendo el primero entre los núcleos independientes estables que lo ha hecho— dando plausible muestra de honestidad intelectual.

La obra de Kataiev que nos ocupa, según algunos historiadores, pertenece a un período en que tuvo gran aceptación entre los escritores la idea de que la burla constituye un arma inapreciable en la lucha contra los defectos de la humanidad, colectivos e individuales. Asimismo, los críticos suelen asociar la obra de Kataiev —como la de otros contemporáneos— a esa corriente de la literatura satírica rusa que tiene su máximo exponente en Gogol.

La *cuadratura del círculo* posee fresca comicidad, un tono de burla suave hacia circunstancias de la vida cotidiana, sin ahondar en la psicología de los personajes. La esencia del conflicto es demasiado familiar en nuestros escenarios, demasiado frecuente —aunque no todas las veces solucionado con esa honestidad— para que efectivamente tengamos la conciencia de estar frente a la obra de un autor soviético. Observaba juiciosamente el crítico italiano Héctor Lo Gatto en su Historia del Teatro Ruso, anotando la obra de Kataiev, que cuando los problemas sociales son examinados en el campo de la vida personal y familiar, se cae fácilmente en la psicología y la sociología de las relaciones familiares y de las relaciones entre los sexos ha predominado y predomina demasiado en el teatro burgués.

La pieza difícilmente se acomoda al teatro que exige el peculiar momento histórico de nuestro país, pero en cambio es altamente valiosa en cuanto nos expone y revela —tanto en el autor como en el público que sostuviera su abultado número de representaciones en Moscú— la seguridad que significa el poderse burlar de las vicisitudes diarias; la que se integra con una afirmación más general: certeza absoluta de que cada época será indefectiblemente superada.

Consideramos una prerrogativa de la dirección escénica dar a la obra en que trabaja, el tono o la forma que más le convenga, sin desvirtuar el pensamiento del autor, pues se autoriza así un legítimo afán de experimentación. Algo de esto hizo Muñoz quitando a la representación el carácter realista del que indudablemente participa, al ubicarla dentro de una formulación escenográfica (Jorge Brito) que hace abstracción del natural clima físico en que el autor sitúa la obra e indicando mediante la acentuación de algunos caracteres de los personajes una interpretación esquemática, en un ritmo escénico a veces fatigante. La sencilla farsa resultó algo deshumanizada.

De acuerdo a este enfoque —que no creemos convenga demasiado a la pieza— el experimento fue unitario y exitoso. La dirección demostró un criterio metódico, capaz e imaginativo en la expresión teatral.

En el plano interpretativo deben destacarse en primer término a Magda Chávez y Nella Calo que se desenvolvieron con naturalidad, haciendo llegar a los espectadores cabalmente la idiosincrasia de sus personajes, y luego a Carlos Bonora, Alfredo González y Víctor Perlo, especialmente a este último que hizo reír noblemente al público con su poeta.

Finalmente, es preciso hacer notar la trayectoria ascendente de Teatro Libre que en poco tiempo ha logrado trabajos maduros y valiosos, siendo menester considerarlo entre los primeros grupos independientes de nuestro país.



Magda Chavez, Alfredo González, Nella Calo y Carlos Bonora en una escena de "La Cuadratura del Círculo"



LOS TITERES

"LA PAREJA"
EN EL URUGUAY

Constituye sin duda un suceso artístico la presencia en nuestro medio de los hermanos Eduardo y Héctor Di Mauro, quienes, con su teatro de títeres han brindado en Montevideo una serie de espectáculos de relevante categoría artística, que están repitiendo con singular éxito por las más importantes localidades del interior del país, en una temporada que culminará la primera semana de agosto en la sala de la Institución Teatral "El Galpón".

Estos excepcionales títeres, oriundos de la ciudad de Córdoba, con abnegado sentido de difusión social de su arte, no vacilan en emprender prolongadas giras lejos de sus hogares, en las que, además de brindar a miles de personas sus admirables espectáculos, forma parte de su constante preocupación, la difusión del arte títeresco, a la que contribuyen con la formación de escuelas y conjuntos en casi todas las localidades que tocan.

En sus doce años de oficio han montado espectáculos que, además de la artesanía que revelan, ponen de manifiesto un excelente sentido en la selección del repertorio, que se caracteriza por piezas de gran nivel artístico y de aguda crítica social.

Sus programas, destinados a público infantil en algunos casos, y a público adulto otros, abarcan obras de Javier Villafañe, L. Aguirre, A. Fedorowsky, etc., y, poniendo de manifiesto otra de sus virtudes, algunas que son producto de los mismos hermanos, y en las que se revelan como creadores de primera línea en su especialidad. En sus primeras presentaciones hemos podido apreciar "La Galería Verde", de Eduardo Di Mauro, farsa notable de la demagogia, que llega al público en forma tan sutil como directa, creando un dramatismo difícil de concebir "a priori".

Publicamos aquí una composición fotográfica que expone algunos aspectos de su teatro.

CLUB DE TEATRO

Con dos obras, breves pero intensas (y por qué no, difíciles). Club de Teatro ha puesto a prueba este año las cualidades directrices de dos integrantes de su elenco estable: Brenda Trillo y Roberto Fontana. Las obras, *LIGAZON*, de Valle-Inclán, y *EL GORRO DE CASCABELS*, de Pirandello, constituyen desde el comienzo, de por sí, al sólo nombre de sus autores casi, una prueba ardua, por la que, nos place decirlo, ambos directores noveles —Brenda Trillo en la primera, Fontana en la segunda— han pasado sin altibajos de nota, y si en cambio, con sobrada inteligencia y audacia.

LIGAZON, de Valle-Inclán, se define como una pieza breve —un auto para silnetas, tal cual reza el programa— de una ruda poesía, de una sugestión violenta y casi misteriosa. La forma de casi desarrollo, de anécdota cohibida y de casi imposible trascendencia, da motivo sin embargo a un clima fantástico de sexo y magia, narrado en un lenguaje popular a la vez que estilizado. Clima y lenguaje éstos, que tan bien supo dominar Valle-Inclán, y que a cada paso nos recuerdan también a otro español ilustre: García Lorca. Es que la palabra encendida, el gesto violento, la atmósfera tétrica, poseen elementos comunes —esto explica la asociación— a la literatura de los dos españoles nombrados.

En cuanto a la interpretación de la pieza, diremos que fue ajustada, precisa sin excesivos lucimientos ni tampoco flaquezas, de acuerdo a lo que Valle-Inclán requería desde el texto. Brenda Trillo, desde su posición directriz, hizo que la acción se jugará en la penumbra, aumentando así el carácter de lo fantástico que ya de la obra en sí se desprende. En suma, un espectáculo vívido y apasionante, pero que en el escenario de Club de Teatro es sólo un prólogo a lo que vendrá después, los dos estentoneados actos de Pirandello.

Pirandello, en *EL GORRO DE CASCABELS*.

LES, es difícil, complicado, como lo es todo Pirandello. La pieza que tratamos no escapa a la regla. En general, dos conclusiones, dos determinadas intenciones se desprenden de ella: una, lateral, la de la sátira de las convenciones, la de señalar el absurdo de las constituciones sociales; otra, la más profunda, la más filosófica, es la de cotejar la verdad íntima que esconde cada individuo, con la apariencia que proclama a los demás. Este segundo significado de la obra, claro, no rehuye el círculo del primero, el de las convenciones; ambos sentidos, por el contrario, están ligados, ambos corren paralelamente y hasta se entrecruzan. Pero Pirandello quiere pintarnos, por sobre todo, con cuánto celo defiende el individuo (no importa qué individuo) su verdad, revistiendo exteriormente de impostura. Quiere demostrarnos, también (y el tiempo transcurre —la pieza es de 1928— no quita validez a su exposición), cuánto sería preciso destruir, arrasar, para que la verdad pudiera ser proclamada libremente. Pero los hombres son timoratos, se temen unos a otros (respeto, le llaman; Pirandello se ríe al llamarle "reserva civil"), cuidan celosamente de sus respectivos secretos (que al fin todos saben o sospechan), se adulan y se comen entre sí. Pirandello dió curso a estos aspectos de su obra con un rigor inusitado, llevando a veces las situaciones a lo farsesco o ridículo, pero sin perder una línea trágica que asema constantemente a lo largo de su desarrollo.

En el plano interpretativo, puede decirse que fué francamente notable la interpretación de Francisco Murell como el servil y humillado Spano, dentro de un clima homogéneo donde nadie parece descolocado, donde todos parecen hallarse a gusto, dominando perfectamente sus personajes. La dirección de Roberto Fontana ha sido rigurosa e inteligente, captando el tono de

(Pasa a pág. 15)