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GENTE DE TEATRO

CARLOS MUNOZ

—(Qué opina del momento teatral
qie estamos viviendo?

—Pienso que nuestro teatro ha
finalizado una etapa en un proceso
de crecimiento que empezd con la
Comedia Nacional y el trabajo ca-
da vez mayor de los grupos inde-
pendientes, aficionades y profesio-
nales. La instancia actual es una
segunda etapa de este proceso. La
temporada pasada ha sido desigual,
marcando para la Comedia Nacio-
nal una detencién en su movimiento
de expansion artistica. En cambio
el teatro independiente ha dado
muestras de su crecimiento, de su
valia y de su madurez; recordemos
“Las tres hermanas’ de El Galpon
o “Dofia Rosita la soltera” de Club
de Teatro. A partir de la actuacién
triunfal en Buenos Aires, el teatro
oficial ha dado una sensacién de
pasividad e inercia.

—¢Coineide con la opinion de que
la actuacién en Buenos Aives, cierra
una gran etapa de la Comedin Na-
cional?

—>5i. Ha sido una ‘gran etapa, de
verdadera trascendencia en la histo-
ria del teatro nacional.

—Qué elementos ademds de los
indicados configurarian la erisis ar-
tistica del Instituto oficial?

—=&e han senalado defectos. eclec-
ticismo en el repertorio y repertorio
sin linea, sin orientacién. Entenda-
monos; yo estoy de acuerdo con un
repertorio ecléctico pero el mismo
suponé ciertas inevitables limita-
ciones. Otro, seria la falta de un
criterio amplio en la admisién de
elementos “extra escuela® No se
contempla la intervencion de per-
sonas de otros grupos. Es curioso
que un actor como Tenuta o actri-
ces como Mery Greppi o Dahd
Sfeir no estén trabajando en el toa-
iro oficial, o que directores como
Del Cioppo o Larreta no sean invi-
tados con frecuencia a la dirececion
del elenco. La experiencia univer-
sal indica que las escuelas de teatro
proveen de uno o dos actores cada
muchas promociones.

—¢Ud. propone una incorporacion
equilibrada’ de nuevos elementos
teniendo en cuenta su diverse ex-
traceién?

—Si, ¥ una mayor intervencion
de directores nuestros gue hayan
demostrado capacidad.

—En ese sentido, ¢no cree que la
promoeion de cuatro actores del
dlenco oficial a la direccion del
nismo, ha sido wuna ecperiencia
ructifera?

—Desde luego. Y ella reveld en
ilgunos de los casos excelentes di-
rectores, Tampoco se trata —no
juiero que se desprenda de mis
ideas— de convertir a la Comedia
Nacional en un ecampo experimen-
:al. Sdlo deben ser invitados a ella
valores: reconocidos y demostrados.
Por ejemplo la promocion a que Ud.
;e referia recién, fue correcta y re-
velé a directores valiosisimos, Es
2l caso de Candeu.

—Ud. Musioz, hablaba de un mo-
vimiento maduro en los teatros in-
dependientes, jle parece que el Fes-
tival de Atlantida, es en ese sentido
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Director de 1a Compadia Florenclo Siachez, Carlos Mufloz se cncmentra vinenlado al

teatro desde la adolescemcia; actor

dleoctor, sn labor interpretativa en la - Comedia

Nacional, #u trabajo en los grupos independientes, y paralelamente en la compafin pro-
fesional due dirige mos lo han mostrade como un hombre de teatro inguleto, interesado
siempre en nuevas experienclas y que busea revelar ol perfil nacional de nuestro teasro.

una especie de punto culminante
de una etapa?

—Reputo al Festival de Atlantida
de enorme importancia. Creo que
ese cotejo o algo asi, es uno de los
acontecimientos més importantes de
este pais en toda su histotia teatral,
Esperemos que no nos defraude.

—¢Cuales son a su juicio las po-
sibilidades de desarrollo del movi-
miento independiente?

—Pienso que las posibilidades es-
tan en irradiar esta corriente hacia
los barrios y hacia el interior. En
el interior no hay todavia atencién
hacia el hecho teatral. El teatro que
regularmente se le ofrece son las
breves actuaciones de la Comedia
Nacional y en verano. Algo simi-
lar sucede con los barrios. En esta
irradiacion deben estar unidos el
teatro independiente y el buen tea-
tro profesional.

—(Y la profesionalizacién de los
independientes?

—Hay grupos que estin en un
grado de madurez apto para la pro-
fesionalizacién. Depende de cada
conjunto la posibilidad de obtener
mayores salas, uno de los elementos
imprescindibles para que los inde-
pendientes puedan adoptar una for-
ma de existencia 16gica ¥ vivir por
consiguiente de su trabajo. Por eso
procuramos dar a la Compafija Flo-
rencio Sinchez un matiz decidida-
mente profesional y de tendencia
popular.

—¢Cémo definiria esa tendencia
popular?

—Acercamiento de mayores ma-
sas a través de una actuacin efec-
tiva en los barrios v en el interior.
Ya lo hemos hecho en la medida de
nuestras posibilidades, Las dificul-
tades son innumerables. Falta en
los barrios una organizacion local
de espectaculos. Teatros de Barrio
por ejemplo, estd limitado al vera-
no y tondicionado al carnaval. Es
necesario poseer una organizacion
permanente de especticulos, Hemos
podido comprobar que espectaculos

que reunian 2.000 personas en los
barrios, llegaban en el Centro a
300, En cuatro oportunidades y con
grandes dificultades la Compaiiia
Florencio Sanchez realizé estos in-
tentos, los dos tltimos con apoyo
del Concejo Departamental. Nuestro
repertorio era enteramente accesi-
ble: “Hotel de sorpresas” de D,
Palma, “Las dos mujeres de Barba
Azul™ de Armengol P. Font, “1810”
de Yamand( Rodriguez v “Nuestros
hijos” de Florencio Sénchez,

—iQué conclusion extrajeron de
esq experiencia?

—Enconiramos una masa de pu-
reza fundamental contaminada por
la falta de calidad de los espec-
taculos de carnaval. Se les habla un
lenguaje chato, de mal gusto; por
eso es gratisimo comprobar cémo
frente al tipo de manifestaciones
como “1810”, que es teatro con al-
gln significado, tienen una capaci-
dad receptiva excepcional, y uno
piensa que este pablico si contara
con un suministro permanente de
buenos espectdculos, seria el ins-
trumento necesario de un teatro
popular verdadero. Para ello es ne-
cesario contar con locales adecua-
dos. No es muy dificil. En la misma
forma que se agrupan los vecinos
de los barrios para organizar un
corso o un tablado, podrian reu-
nirse para cimentar una organiza-
cién de salas teatrales de funciona-
miento permanente. Los viejos *
ne-teatro” de los barrios constitu-
¥en salas muy convenientes, incluzo
podria pensarse en la adaptacion de
galpones y construccién de peque-
fios teatros. Es necesario conseguir
un interés permanente de un pu-
blito vasto hacia el hecho teatral.

—Para conseguir ese teatro de
resonancie popular, jno le parece
esencial desarrollar paralelamente
una literatura dramdtice inquisiti-
va de la realidad nuestra?

—Los autores nuestros, no suelen,
en general, tener nada de populares.
Existe acuerdo en lo dificil, lo os-
curo; estin divoreiados de las ne-
cesidades formativas de un piiblico

Escena de “PRONTUARIO”

méximo. Nosotros incluimos en el
repertorio de este afio una pieza de
dos autores nacionales. Se trata de
la obra de Alejandro Lerena y
Ariel Badano "Aqui no ha pasado
ngda”. Es un saludable intento de
buscar una fisonomia del teatro
uruguayo y apoyarse en problemas
sociales de nuestra nacionalidad; es
una obra de cabales wvalores.

—:Qué proyecta para esta tem-
porada lo Compaifiiac Florencio Sdn-
chez?

—Faltan concretar todavia algu-
nos puntos. Se estudian unos cuan-
tos titulos. “Aqui no ha pasade na-
da”, la pieza nacional de gue ha-
blabamos recién. “Proceso a Je-
s0s” de Diego Fabbri, “Recuerdo a
mama”, “Arsénico y encaje anti-
guo” ¥ la posible reposieién de
“Prontuario”. 3 it

—iQué puede decir |de su tltimia
experiencia con las tres. obras [de
Sdnchez? \ %

—Lo que yo quise hacer fue dar
una vision global y sintética a un
tiempo del mundillo de las piezas
cortas de Sanchez correspondientes
al Buenos Aires del 900, filtrado por
la sensibilidad ecategérica de Flo-
rencio y “contado” por nosotros en
un lenguaje inguieto, que pretende
estudiar las derivaciones de los per-
sonajes y las situaciones de estas
tres piezas en el ballet, la mimica
v la pantomima, La eritica ha en-
contrado que el intento quedaba en
intento, en gran parte porque el
Teatro de Verano del Parque Rodo,
tiene dimensiones poco aptas por
demasiado dilatadas, de ahi las “in-
geniosas” expresiones de “Munoz-
cope™ o “Sanchez a campo travie-
sa”. Alla por el 900, ha sido para
nosotros una realizacion experimen-
tal, que estd en nuestra linea de
busqueda de un teatro popular.
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Una Pequeia Polabra

Por MARGARITA CABRERA

Especial para GACETA DE CULTURA

Esa manana. las maestras en-
traron tarde o clase. Era ya no-
viembre y estaban consultdndose
sobre las pruebas de promocién.
Se oia el rumor inquieto de los
chicos preocupados por los préxi-
mos examenes,

—iEl Inspector!

—jAvisa, rdpido, estd el Ins-
pectorl

Corrié la noticia como un rayo.

~iQh, el Inspector, y me olvi-
dé la libretal Dios quiera que no
venga, —pensaba una  mientras
arreglaba  una  disculpa  vélida,
por las dudas.

Las demés ya estaban tranqui-
las. Ya habia ido a sus clases.

—ijAy! qué preguntard —recor-
daba ofra, mientras reunia rapi-
damente sus recuerdos respecto a
los gustos del Inspector.

iEl Inspector! El Dics. Podia
dar més puntos y hacer la fama
de la maestra, y podia dar me-
nos y hundirla en unc mediania
dificilments rescatable. Su juicio
gra casi inapelable, y llegaba
bna vez par ano, cuando llega-
a. Era logico el temor y el aofan
de-adivinar sus gustos.

Entré como un viento y tendié
la mano morena a la moaestra
asustada. Joven, de cabellos ri-
zados, castafios, verdes los ojos
en lo piel tostada, levemente
marchita, finos los ldbios volun-
tariosos, fuerte su torso algo in-
clinado. Vestia pulcramente de
gris. la maestra lo sabia culto,
conocia su excelente libro sobre
Practicas Escolares, lo creia justo,
pero no tenia fe en él.

Comenzé o preguntar ensenan-
do. Era muy agradable aprecior
su trabajo seguro, silencioso, lle-
no de vigor y objetividad. Hacia
dos afics que no entraba nadie
en lo clase de esa maestra. Dos
anos en su rincén, sin una pala-
bra de alientc o una indicacién
aportuna,

Los chicos respondiercn bien
en la parte oral. Cuando escri-
bieron la cuenta, se equivocaron
muchos. Se perfilaba un peligro
previsto.

La moestra era una campesing,
agil, fina. Parecia una nifda més.
Su pelo abundante, obscure, ro-
deaba el rostro palido, triste.
Tenia una mirada rebelde y te-
merosa de animal apaleado, adn
sin domar. Deslizé su atencién
sobre las cosas del salén, amigas
sin palabras. Unos plantas de
avena madura se inclinaban ai-
rosas en un florero, y las pélidas
ramitas de las lentejas en el ger-
minador, levantaban su in0til es-
peranza sobre lechos de algodén
mojado. En un veso tapade, una

lusiré AMALIA POLLERI

brova evispa buscaba una sali-
da. Encerradas en un gran frasco
trasparente, varias obejas se em-
peiaban en forno a una aljaba
roja, brillante. Los gusanos de se-
da comian glotones, y en un ta-
rro con ogua de pantane, los in-
fuserios beilaban su danza invi-
sible.

El Inspector hizo un segundo y
un fercer ejercicic. Alguien hablé
al paser de un péjare, y la di-
rectora lo mandé callar, Fué una
distraccién imperceptible. Sacaron
ofra vez mal la parte escrita.
Ahora, yo era irremediable la
mala nota. Una ola de ldgrimas
y odio se agolpé en el corazén
de lo maestra. Cruzé los brazos
en silencio y miré por la ventana
abierta la azul felicidad del mar.

—¢Tiene trabajos de los nifios?

=S,

—Puede trabajar en expresion,
—dijo el Inspector, sin calor en la
voz,

Lo maestra tomé enseguida el
hila familior. Observar, hablar,
escribir, dibujar, cantar.

El hombre se dirigis de nueve
a los nifios, con aquella su férrea
seguridad.

La maestra miraba sus monto-
nes de dibujes, pensando que el
Inspector deberia  wverlos. ;Qué
valor podian tener frente al re-
sultado escrito de pruebas de
aritmética? Se quedo callada, in-
mévil.

En el cajon derecho de su es-
critoric estdn las hojas de obser-
vaciones. jTan modestos! Mos-
trarlos seria pedir clemencia. No.
Que suceda lo que quieran les
que deciden el pobre destino de
una muchacha sin defensal

—¢Tiene el plan de frabajo?

—Si.

Era un plan impecable pedagsé-
gicamente juzgado, pero no ten
ninguna concesién al adorno, ni
siquiera o wuna buena presenta-
cién.

—Esta carpeto esta fea.

—Es del mejor dibujante de la
clase.

El Inspector la miré serio, pen-
sando si osaria discutir. Pero ella
se quedd callada, lejana, como si
no hubiera nadie en el salén.

—¢Tiene los cuadernos de dic-
tado?

=8i.

El hombre hablé con la Direc-
tora, pidié los tests de varios ni-
nos, consulté diversos aspectos
del trabajo,

jOhl Pensé la maestra, no le
hemos dado de comer al conejo
ni a los cardenalesl |Y Pepito
empapé las plantas recién naci-
das y no las tapé del soll jSe
van a secarl
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La moestra vino hasta el Ins-
pector, cortés, cerrada a toda
consulta. El Inspector debié con-
tenerse para no hablar duramen-
te o esta mujer silenciosa, hostil.

Realmente, pensé el Inspector,
esta muchacha no merece que
me ocupe gran cosa de su infor-

" me... maos no ocabd su pensa-

miento. Por todos lados habia li-
bros, revistas, animalitos. Veia
una pila de dibujos, de cuadar-
nos  rigurosamente controlados.
Pero lo exasperaba el silencio, la
fristeza sin explicacion, la pro-
testa muda. Se sentia vagamen-
te culpable, y como no sabia de
qué, se enojaba mas con la maes-
tra. .Y la muchacha, sabiéndose
condenada, hinchaba su  lento
rencor,

Llos de arriba son rapides de
genio, y casi siempre fienen ra-
zon. .. Son los humildes quienes
deben allanar dificultades. El Ins-
pector ne queria condenar o la
maestra, que le parecia inteligen-
fe. Miré un cuaderne. Toda lo que
leia, mostraba rasgos de belleza.
Los juegos, los calles de la ciu-
dad, los animalites, familiares al
parecer, el campo, los trabajado-
res de diversos lugares, versos. . .
Cada cosa que lo maestra escri-
bia se tehia enseguida con un
velo de ensuefio. Tode parecia

|CULTURA

danzar con su fina figura in-
fantil.

—Haga el dictado, senarite.

—Sf, '

—Bueno —dijo mostrandale las
hojas que ella ya habia visto,—
el resultado es este.

—Si. El 33 % estan mal.

—Exacto—. Y esperoba ain al-
guna explicacién, alguna exposi-
cion de los numerosos trabajos
que debia haber en una clase
con tantos animalitos y plantas.
La maestra se quedé callada, ce-
rrada o toda cordiclidad. Ya sa-
bia su condena. iPara qué decir
nada? El Inspector luchaba con
su colera, y observd de nueve los
cuadernos, para clasificarla sin
remordimiento.

Los nifios: miraron @ su maes-
tra con el corazén en los ojos.
Uno pequefa se levantéd en pun-
titas de pie, y pregunté en secre-
to: (Sacamos mal?

—No, tesoro, ustedes estén bien.

Dentro de si misma, se decia
que para esos pequenos, no al-
canzan los dieces de toda la nu-
meracion.  jQué finos sonl gPor
qué hemes rendido tan poco?
¢Por qué?

Mientras los ninos interrogaban
con los ojitos llenos de ansiedad,
o jugaban, o miraban nostélgicos
el potio de recreo, la maesitra re-

(8igue en pig. 10)
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GABRIELA SIMBOLO

Por ALBA TEJERA

I. SU PROSA.

Nos dice Gabriela “el poeta es un
desatanudos y el amor sin palabras
nudo es, y ahoga” en esta frase es-
ti explicada la vocacién de su pa-
labra. Gabriela escribe por el tanto
amor que le rebosa. "

Y que le hace como un rio, en
hilo elemental de amor a un hom-
bre para crecer y ensancharse, en
agua arrolladora de amor a la eter
nidad. Pues eso es su amor al nifio,
a Dios, al pueblo.

Ella nos cuenta en su Voto ro-
mo deja el pasado, “hondonada
sombria” para ir hacia otro paisaje,
més universal. Dice “cantaré las
palabras de la esperanzg:”, sin vnl:
ver a mirar mi corazon "cap_tare
para consolar a los hombres”, ¥
toda su vida, fué dadiva. Sobre
la significacion estética de su obra
se alza la humana, la ética.

Gabriela Mistral eseribié como
una- maestra,

Su lenguaje es para todos, para
ser entendido. R,

Su obra tiene una significacién
saludable, estimulante. Es tonica
para el ser. En el decalogo del ar-
tista subraya “No dards la belleza
como cebo para los sentidos, sino
como el natural alimento del alma”.
Y su estilo fué desalifiado, aspero
pero de una espontaneidad llena de
saber. Vigor extraordinario anima
su palabra pues iba hacia la reali-
dad para hacerla agua de su cora-
zén y derramarla en cantico.

Llega a las cosas més sencillas
la l4mpata, el brasero y las anima
con las proyecciones de su vision
llena de alma.

Escribe mds que con palabras
concinadas bellamente con elemen-
tales sugestiones de vida, Trata los
temas eternos con hondura biblica.

En su oracién de la maestra pide
sencillez y profundidad, y las al-
canzd. no s6lo en su labor de maes-
tra sino en cada linea de sus es-
critos. Las palabras de todos los
dias se hacen en su boca de mes-
tiza {como ella sefnombra) un aire
de eternidad y profecia.

Los arcajsmos nos dan su condi-
cién de campesina, de medio ais-
lado del avance idiomético que fué
aguel en gue se crid la poetisa.

Ella siente el dejo rural como el
més suyo. “En el que he vivido y
en el que me voy a morir”,

El arcaismo y popularismo de su
estilo se amolda bien a la mani-
festacion de sentimientos, de estado
de emoci6n. Sumamente expresivo
es, dtn para los minimos matices.

En Gabriela no aparece el hu-
mor, la ironia pues su obra es de
alcances pedagdgicos directos. La
gracia si, aligera su prosa. “Poe-
mas de .las madres” son de una
frescura encantadora. Espontanei-
dad y lirismo se unen en ellos.
Frases ingenuas, alejadas de toda
retérica, delicadas y claras para
tratar los més altos y sutiles senti-
mientos y de fuerza poética ex-
traordinaria. Al leerla todo cuidado
esteticista cae v nos detenemos a
escuchar la voz de la amiga, de la
maestra y madre que nos habla.

Como el gran Antonio Machado,
ella también busca la eternidad del
folklore. Y habla de Juan Pueblo,
definiéndolo como criatura poética
cabal. ¥ dice que “es el pueblo la
mejor criatura verbal que Dios
crio”’. No buscé Gabriela salir de
ese lenguaje que a todos habla des-
de la nifiez ¥ su lirismo alcanzd
sin embargo, cumbres inasibles para
‘los que escriben olvidando la rai-
gambre de la tradicién popular.

Su rafz vasca ge acusa en la so-
briedad y rudeza de su verbo,

4

Poetisa del amor, sentia la com-
pasion por todos los desdichados
v las heridas, sobre todo en los ni-
fios, de la pobreza y la injusticia.

En la Navidad de 1948, escribe su
conocido mensaje. “Los nifios gue
duermen bajo ramas de palmeras
o'planchas abolladas de zinc”.

“Y¥o que he visto dormir de ese
modo al chiquito indio, al mulato,
al negro, al mestizo™,

“Pongamonos a cancelar la vieja
deuda no pagada y crecida gue ya
nos abrasa la conciencia’.

“Y el lugar donde ocurre lo que
digo no es el arenal asiatico, que
es la América muestra de la abun-
daneia boténica, del bosque made-
rero del rio amazonico y del mas
creador que conozcan los ojos hu-
manos”.

En “Motivos del barro” la prosa
mas personal, mas sustantiva de
Gabriela le habla al alfarero. Le
pide para cada hombre su énfora.

Y dice: “Haz el anfora de los mi-
serables, tosca cual un pufio, des-
garrada de dar y sangrienta como
la granada. Serd el anfora de Ja
Protesta.

Su amor vuélvese asi grito y ale-
gato.

Gabriela es toda la ternura pero
también es lucha. Espiritu unido a
la tierra, sentia el dolor de sus hijos
més cercanos y un ansia de frater-
nidad alienta en su obra.

Veia su misién de artista con un
sentido religioso: Decélogo del ar-
tista, “subira de tu corazon el canto
¥ te habrd purificado a ti el pri-
mero”. “No dards la belleza como
cebo para los sentidos, sino como
el natural alimento del alma”.

¥ como un impulso de humanidad
integral: “No te sera la belleza opio
adormecedor, sino vino generoso
que te enciende para la pasién, pues
si dejas de ser hombre o mujer,
dejaras de ser artista”.

Busca lo sustantivo, tanto en su
vida eomo en su obra. Antes el
significado ético, humano gue esté-
tico: “Darés tu obra como se da un
hijo, restando sangre de tu cora-
zon”. Todo fué en Gabriela dadiva
¥ su frustrada maternidad fisica se
hace grandiosa maternidad espiri-
tuak

Belleza y dolor estan unidos en
su obra: “Una cancién es una he-
rida de amor que nos abrieron las
cosas”. “De volver en sangre esta
caricia de la belleza y de responder
al llamamiento inumerable de ella
por los caminos vamos més febri-
les, més flagelados que tG”. “Toda
la belleza de la tierra puede ser
venda para tu herida”.

El dolor entretejido de amor al-
canza sus acentos més lacerantes y
tiernos en “cancidn amarga”, en la
que aparece la nota de la injusticia
social. “Juguemos hijo mio —a la
reina con el rey. Este verde campo
es tuyo. ;De quién mas podria ser?
(Ay! no es cierto que tiritas como
el nifio de Belén —y que el seno
de tu madre se sec6 de padecer!”.

Gabriela es multiple para amar.
Las cosas sencillas, su madre, los
nifios, Dios, son los objetos de su
ternura. Pero donde su voz llega a
los acentos eternos es en sus temas
para nifios, en sus poemas de madre.

“En la flor de cuatro pétalos”
nos dibuja su vida. Primero como
un gran arbol en plenitud de espe-
ranza, Luego la angustia torcid su
tronco y disminuyé el follaje, fué
quedando un arbusto retorcido.

Y de aquel arbusto una flor de
solo cuatro pétalos: Belleza, Amor,
Dolor y Misericordia. Y dice: “los
pétalos en la base tienen una gota
de sangre, porque la belleza me fué

dolorosa porgue mi amor fué pura
tribulacion y mi misericordia nacid
de una herida”,

Y recordamos al leerla, las pala-
bras de Unamune: “sélo cuando se
le cierra al amor su curso natural,
salta al surtidor del cielo; sdlo la
esterilidad temporal da fecundidad
eterna”,

Y en Gabriela una vez mas se da
el milagro de las almas con sello
de gloria. El dolor no les ciega ni
destruye sino que les fecunda, v la
cosecha universal de la palabra ¥
la nobleza de Gabriela nos anima
¥ guia.

1. GABRIELA SIMBOLO.

El milagro de esta mujer escri-
tora es indudable. Es grande su
obra, pero parece que toda América
la hubiera elevado mas gue por ella,
por su alma y su extrana dignidad
de criolla con raices espafiolas, a la
altura de simbolo continental.

En Gabriela, que tanto amor vol-
co hacia todos los hombres, los ame-
ricanos hallaron la imagen de los
dones y las virtudes, mas america-
nas y universales,

La mujer aparece en esta poetisa
con los acentos mas admirables y
desprendidos. El amor y la mater-
nidad se ven exaltados y cantados
en sus raices més eternas y puras.

A LOS VEINTE ANOS DE S

La unién con la patria y con
Ameérica, es visible en ella, Gabriela
ama el lugar donde nacié y se cri6.
Tiene el orgullo de su dejo rural,
ama las canciones y va hacia el
foliklore a buscar la esencia poética
de su céntico.

Dice que su obra es chilena por
su_sobriedad y rudeza.

Pide una voz que cante a Amé-
rica en su Cordillera o sus ruinas
indigenas. En sus ‘“lecturas para
mujeres” habla de los palmares de
Cuba y México, de las grutas de
Cacahuanilpa, del cactus - drgano
“grito de la aridez”, lengua sedien-
ta de la tierra seca”. Ama a la
América toda y predice: “llegara
la hora en que seamos uno”.

Acepta su realidad de mujer y
americana con sencillez maravillo-
sa mas no por eso desdefa la lu-
cha, Su voz no posee una belleza
arrolladora, estremecedora; pero
tiene acentos de artista integral, de
apostol guiando al poeta, Por su
seriedad y absoluta sencillez, por
sus virtudes de mujer, toda instinto
maternal, por su Victoria fecunda
sobre el dolor y la scledad, es el
simbolo altisimo de América, Y de
ahi su repercusién continental, En
ella sevid la austeridad espafiola, el
espiritu vigoreso unido a la gens-
rosidad universalista de Ameérica.
Su figura humana inseparable de
su obra le dié esta eternidad,

MUERTE, QUIROGA EN ‘RUSO

o

Se han cumplido recientemente veinte aiios de lo muerte de
Horacio Quiroga. El tiempo mo ha hecho mds que confirmar el
extraordinario valor de la obra del primer cuentista rioplatense.
(Nada mds justo que este-término aplicado a Quiroga, WrHGUayo
que escribid sus libros mds perdurables en la Argentina y en base
a temas de Misiones). Hace ya varios lustros sefialé Alberto Zum
Felde, respecto de Horacio Quiroga, que la ubicacién geografica
de nuestras tierras impedia la divulgacién universal del gran es-
eritor. Quizds tenia el excelente critico uriguayo razén en aquel
entonces, y en parte. Hoy se puede ver que son muy otres las
causas de tal fendmeno: la dependencia cultural de nuestros paises.

La publicacién en lo Unién Soviética de la traduccién al ruso
del libro “Cuentos de lo selva”, que acaba de aparecer, constituye

un paso importantisimo para la divulgacién mundial de este nota-

ble eseritor.
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Cosas vy Hombres de Tirnovo, la
muy antigua capital Bulgara

Viernes 30 de setiembre, en viaje
a Tirnovo, antigua capital bilgara

Un recorrido inolvidable fué este
que hicimos a través del valle de
Las Rosas, costeando la ciudad de
Levskigrad, atravesando luego la de
Kalofer (ciudad natal de Christo
Botev) y la de Kasanlik (desde
donde es posible ver el dique y el
lago Dimitrov) v por entre nume-
rosas fumbas  tracias, algunas de
gran volumen, que por momentos,
nos resultan mas importantes que
las aldeas que atravesamos. Entre
éstas, la de Schipka, al pie casi del
pico del mismo nombre, uno de los
altimes accidentes importantes de
nuestro viaje a través de los Bal-

Por JESUALDO

(Del libro inédito de wiaje por las Repiblicas Populares)

la ciudad, Hegé a ponerse a nues-
tras drdenes, el personaje funda-
mental de esta ciudad, sin duda,
el ilustre don Teodoro Nicolov, o
simplemente como se le conoce y
admira: “Don Teodoro”, especie de
hombre-ciudad, hombre-institucién,
emparentado con la historia, tutean-
dose con ella, hijo de antiguos ar-
tésanos bilgaros, de padre tintorero
¥ montanés, natural de Tirnovo, en
donde nacié en 1886, Aqui cursd es-
tudios hasta los secundarios, per-
feccionandose en Geografia e His-
toria, luego en Sofia, siendo mas
tarde profesor de las mafterias en
Pleven y otras ciudades. En el 22-
e le did el cargo de conservar,
cuidar, ampliar y desarrollar la his-

Viste de Tirnovo

canes que tuvimos que atravesar
para llegar a Tirnove. En camino
cruzamos una curiosa ciudad textil,
la_de Gabronovo.

Pasada la una y media de la tarde
(habiamos salido en la mafana de
Plovdiv) llegamos a esta bellisima
ciudad sobre el Yantra (que los
griegos llamaban Yatrus) y cuya
historia, como poblacién, a estar por
las excavaciones recientes, se dehe
remontar al periodo neolitico, algo
asi como a unos cinco mil an
antes de Cristo... La primera im-
presion que se tiene de Tirnovo no
puede ser mas entusiasta: es la de
un vasto anfiteatro al pie del Tza-
revitz, sobre la orilla izquierda del
rio, ¥ cuyas casas, como escalona-
das en distintos planos sobre la
cuesta, mas parecen elementos de
una vasta decoracidon teatral, que
realmente viviendas para el hom=-
bre,

Histéricamente Tirnovo existe
desde la primera dinastia bulgara,
la de Asparuj, en el 681 de nuestra
era; como capital de Bulgaria,
desde la segunda dinastia, a comien-
zos del 1185, después de su libera-
cién _del yugo bizantino, realizada
por Pedro II y Asan I, bajo Jorge
Terter IL Su capitalazgo termina
en Sisman o Craiovich, en 1333...

El ilustre “Don Teodoro”

Cuando repasdbamos estas notfi-
cias histéricas a nuestra llegada a
Tirnove, en el restaurant de un ho-
tel que parece de montafa, y cuyos
fondos dan al rio Yantra, justo
desde donde se empieza a elevar

toria de Tirnovo, al mismo tiempo
que fundar y dirigivr el museo de
la cultura arqueoldgica regional,
cargo que desempefia atn ahora
con sus setenta afios. Ha escrito
treinta monografias y en estos mo-
mentos trabaja en una sobre la es-
clavitud bilgara en Tirnovo en la
época de la dominacién turca.
Cuando estudiante fué siempre de
izquierda, Del 30 al 33 estuvo fuera
de su cargo por sus ideas avanzadas,

Y en el 53 fue premiado con la
medalla de oro del trabajo por el
Gobierno. Tiene cuarenta ¥ cinco
afios de servicios en su ramo Sin
ninguna licencia, ni por enferme-
dad. Es todavia un hombre fuerte,
sube y baja en los lugares de las
excavaciones, en las ruinas del cas-
tillo ¥ la fortaleza, por los promon-
torios, etc., siempre explicando,
siempre conversando, con una agi-
lidad que nos deslumbra. Piensa
morir en su cargo, sirviendo a su
pais, seglin nos expresa...

Geogrofia ofectiva de Tirnovo

—. .. Tirnovo es una ciudad iinica
en el mundo por su situacién topo-
grafica, s6lo rivalizada por Toledo
v Constantino, en Algeria...— co-
mienza exaltandonos su eiudad, de
la que dice don Teodoro es casi to-
da la cultura de Bulgaria; s
procede de Tirnovo...- En efecto
—contintia— sobre esta especie de
cuenco de los Baleanes, absoluta-
mente circular, de alturas que no
sobrepasan a 150 metros, ya sobre
las Gltimas estribaciones nortes de
montanas, esta construida la ciudad.

En sus primeros tiempos ocupaba
sélo la herradura que limitaban los
Balcanes y encerraban entre os
elevaciones: una de mayor exfen-
sion, el Zarevitz, v otra en forma
de poligono irregular, el Trapezit-
za, entre los cuales estd, como un
cuenco, el pequefio valle profundo,
que completaba la primitiva ciudad
feudal, con el Palacio del rey Ivan
Assen, que lo hizo construir, ¥ una
iglesia para la nobleza, todo 1o cual
se hallaba rodeado de una doble
muralla. En la otra elevacién, la de
enfrente véala, (y nos la ensefia a
través de la ventana, que tenemos
delante), estaba la ciudad religiosa
con veintiséis iglesias, si sefior. En
el valle se encontraba la ciudad
artesanal cuyos moradores sélo po-
dian acudir a la parte alta, al ser-
vicio religioso. Por ese valle, que
se extiende como una cinta de nu-
merosas vueltas, (y seguimos la
mano rugesa de Don Teodoro) co-
rre el Yantra que viene de la mon-
tafia, atraviesa la llanura danubiana
¥ se echa en el gran Danubio. A
un lado de la herradura, encerrade
por dos vueltas del rio, en el fonde
mismo del cuenco, (fijese a la de-
recha) se conserva atin una antigua
ciudad medieval, Frengizar, la ciu-
dad de los extranjercs, que estaba
ocupada por los mercaderes, en es-
pecial venecianos, que traficaban
con Italia. Al Este, la parte que
cierra el cuenco, se levantaba on
la Edad Media, Mémina Crepost,
que persistia en época de Justinia-
no, pero de la que nada queda por
los tantos arrasamientos turcos que
succglieron a ftravés del tiempo,
tAlh,HSUbre un alzamiento, la ve-
getacion cubria las ruinas de Mé-
mina Crepost...). La ciudad se
extendié en el cuenco y por una
natu}‘af necesidad de espacio y co-
modlglad, se fué construyendo en
en distintos planos, de abajo hacia
arriba, hasta ofrecer esa curiosa
—¥ maravillosa— ciudad en forma
de anfiteatro que estad delante de

Torre de Baldvin

sus ojos, con esos sus colores diver-
sos, con su fuerte sentido de esce-
nografia moderna. A esa planime-
tria curiosa se agrega el encanto que
Je proporciona el rio en sus nume-
rosas vueltas, sus puentes, algunos
que parecen naturales y las indus-
trias que se han ido creando en sus
alrededores. .. (y Don Teodoro mi-
ra su ciudad con los ojos més en-
cendidos de amor que se pueden
tener).

CULTURA

La calle de las comadres

Lo Crénica de Manasés, nuestro
auxiliar arqueolégico

—...En las excavaciones que se
llevan a cabo desde 1946, en ade-
lante, en la zona denominada Tza-
revitz, y a cuyos trabajos he dedi-
cado ya muchos anos de mi vida —
contintia don Teodoro sobre el lugar
del hecho casi— ya se han podide
desenterrar gran parte de los ci-
mientos y trozos de paredes del pa-
lacio de Ivan Asen, La ftnica base
para la reconstruccion de este edi-
ficio que tenemos hasta ahora, se
encuentra en “Crénica de Manasés”
(siglo XII), en una de cuyas mi-
niaturas se reproduce a Tirnovo y
sus construcciones de entonces. ..

Claro esta que el mismo Don Teo-
doro, con buen sentido, encuentra a
esta documentacién insuficiente y
espera que nuevas aportaciones
ayuden los trabajos de excavacio-
nes e indentificaciones en que se
encuentran los tradicionalistas ¥y
orgullosos habitantes de Tirnovo.
En estas ruinas y hallazgos —que
visitamos casi enseguida— se en-
cuentran muchas columnas, estelas
funerarias con relieves, romanas,
sin duda traidas hasta agui de la
ciudad antigua biilgara Nicopolis,
actual Nicopol. Dos hallazgos de
importancia, en el palacio de Asen,
lo constituyen las dos tumbas (en
una de las cuales se encontraron
objetos de oro) que se supone ha-
van sido de la familia real aunque
50lo una tiene sobre la tapa del
sacorfago la efigie en relieve de un
caballero, al parecer noble, sin que
haya sido posible identificarlo. Y
ademds de estas un depésito, que
se supone hubiera sido para vino,
ya que los para el agua estan loca-
lizados.

En este mismo lugar, se encuen-
tra, en un extremo, la “torre de
Balduim” (no correctamente deno-
minada, segiin dice Don Teodoro,
aunque no nos aclaré sus razones,
que seguramente las tendria), re-
construida segin como era en da
Edad Media, y en el otro, la Roca
de la Muerte, una especie de Tar-
peya, de la cual se arrojaba al vacio
en mis de cuarenta metros de al-
titud, a los desafectos al reino,
comprobados de fraicién, como di-
cen sucedié 2 un patriarca religioso,
Joaquin III, acusado de haber faci-
litado la invasién tartara al reino.

Queremes agregar un curioso dato
mas sobre la construecién del pala-
cio (que lo notamos, cuando ya re-
gresibamos de la visita): en la
parte inferior de las paredes, ape-
nas salido del cimiento, como sir-
viendo de zécalo, se ven empleadas
en la construccion grandes estelas,
con excelentes relieves, (de arte
rominico), pera no de pie como es
su natural, sino colacadas como sim-
ples lozas longitudinales, insensibles
a la belleza de sus relieves ni a los
datos de sus inscripeiones, no mas
que como material de eonstruccidn.

(Signe en pig. 10)
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Acabamos de leer una nueva pieza. No
la consideramos desprovista de calidod; su
tema es interesante, el argumento bien cons-
truido y con oficio; la idea es importants y
necesaria, y sin embargo, nosotros, los acto-
res, quedamos frios y nos despedimos, des-
pués de la lectura, insatisfechos, porque en
esta pieza no hay nada gque jugar, porque
no contiene buenos papeles. ;A qué pieza me
refiere? A ningung, y al mismo tiempo, ja
todas y muchas!

Mis lorgos afios de trabajo en el teatro
me obligaron a leer, a escuchar, jugar mu-
chas piezas en las cuales habia de todo: la
idea, el tema, el nude, el desenlace, pero no
habia lo principal: buenos papeles. Este po-
recera mal de mi parte, maxime que para
mi en una pieza lo esencial es el buen papel
y no tan solo lo idea. Al tomar la pluma
quiero ser sensato y declaro abiertamente
que para el actor lo principal es el buen pa-
pel. Esto declaracién no debe ser interpreta-
da de modo primario; no se trata de la avi-
dez actoral, ni de su ansia por obfener un
papel efectista' y afrayente para logror el
éxito personal, sino de la necesidad interior
de un actor-ciudadano que pretende decir
su propia palabra acerca de la vida, de la
contemporaneidad, y compartir con la sala
todo aquello que le inguieta y que le ale-
gra; lo que le conmueve y le atrae; porque,
yo, el actor, con mis medios artisticos puedo
expresarme Unicamente a través de la ima-
gen escénica. la idea de la pieza no existe
para mi fuera del papel, sino dentro de su
contenido, y soy yo el encargado de llevar
los pensamientos del outor y los mios pro-
pios a la sala. jSil, yo quiero jugar un buen
papel, para peoner en evidencia el derecho
y la obligacién de un artista que participa
de la vida, que confirma lo bello, que de-
nuncia lo vulgar, que apoya lo nuevo y com-
bate lo viejo, que castiga todo aquelle que
perturba la marcha hacia adelante!

Asumo pues la audacia de decir: “Nos-
ofros, los actores” queremos buenos papeles.
Pero, jqué es un buen papel?

He podide leer muchas declaraciones es-
critas por ofros colegas-actores que anoran
un papel ampliamente valioso que destaque
al héroe positivo de nuestro tiempo; y ese
papel es requerido con teda justicio, porque
el dramaturgo debe crear la imogen de un
hombre contempordneo, ricamente dotado
de intelecto y espiritu, y que debe ser ac-
tivo.

Considero que con frecuencia nosotros
no sometemos nuestras exigencias profesio-
nalmente y en forma practica a los drama-
furgos contempordneos, porque lo hacemos
dentra de lo otmésfera de featro en vez de

hacerlo desde una tribuna oficial. Cuande
me pregunto: jqué es un buen papel?, se me
ocurre la simple respuesta: “jlos buenos pa-
peles son aquellos que se logran!” Trataré
de explicarme.

Para nadie es un secreto que hay pie-
zas cuyos popeles simplemente no se lo-
gran; tuve la oportunidad de probar variss
de los mismos, por ejemplo, el del profesor
Balishev de la pieza "El peligroso acompa-
fante”. El papel ha sido correctamente con-
cebide per su auter, el profesor habla inte-
ligentemente, acierta en sus decisiones, po-
see una biografia bien definida, trala ofros
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{@ué es un buen papel

Por' B, ILIN

(ARTISTA DEL PUEBLO DE LA U. R. 5. S)

papeles de modo variade, pero jugar ese

* pape! me era imposible. Por decisién del

dramuturgo, el profesor ha sido colocado en
el centro de los eventos; de su palabra de-
pende la accion, es autoridad maxima fren-
te al resto del reparto. Al mismo tiempo la
pieza podria ser representada sin la inter-
vencion del profesor, porque su propio des-
tino no define los acontecimientos de la pie-
za, porgue el papel no esté dotado de tema
dramético, Los problemas morales que hacen
vibrar o oiros papeles de la pieza, absolu-
tamente no tocon a éste; lo tesis de la pieza
ha sido fundada sin el profesor.

Cuando wna imagen escénica no tiene
destine dramdtico ni un tema interior, ésta
no puede inquietar las cuerdas sensibles del
actor y por ende de la sala. La situacisn
cenfral que es acordada a la imagen obliga
mucho al actor; aqui surge la ruptura inavi-
table entre las exigencias sometidas por el
actor o su papel debido a la situacién del
mismo en la pieza y a los posibilidades que
el autor ofrece al intérprete. ;Qué debe ha-
cer el actor en diches casos? Hay una Gnica
salida de la situacion: tratar con medios del
actor de acordar a la imagen el “encanta
escenico”, y convertir el papel en algo con-
creto y humano. Traté de lograrlo en la me-
dida de mis fuerzas y aprovechando mi ex-
periencia escénica traté de infundirle la vida
y cierta significacion; me inquieté por los
problemas cientificos del profescr, y partien-
do de su bicgrafia, hallando lo caracteristi-
co, ofreci un dibujo exterior del papel, bas-
tante convincente, Mi profesor adquirié algo
positivo, aunque no tuve satisfaccion intima
de esa labor. No pude decir nada nueve, ni
importante; no senti la necesidad de lo im-
prescindible ni para el espectaculo mismo, ni
para mi vida creadora. Y aunque ftraté el
papel honestomente, ello no me alegré. La
conciencia mia estd tranquila, pero nosofros,
los actores, jno trabajomos para la tranqui-
lidad de la conciencial

Por supuesto, no quierc decir que el
actor se halla siempre impotente para pres-
tar su ayuda al dramaturge. Traslodando el
papel o la escena puede hacer mucho por
nutrirlo mas  ricamente en comparacion
con el texto, pero eso no se puede hacer en
tados los casos. Se puede completar la ima-
gen con un acabado propio de medios pro-
fesionales cuando no es lograda plenamenie
por el auter, pero no se puede rehacer lim-
piamente la imagen funcional. Lamentable-
mente y con frecuencia hay papeles que no
son logrados por el actor, porque existe el
fendmeno de que el papel no es lograble.
En nuestra jerga featral, @ menudo ofmes
palabras comeo ésias: “el papel cuto-juga-
ble”, lo que significa que el papel juege por
si mismo. Sabemos bien que existen papeles
felices que el actor ya anticipadamente sabe
que podré fograrlos. Por ejemplo, el papel
de Ferdinando de la tragedia de Schiller “La
cobardia y el amor”. Si el intérprete de ese
papel posee apenas el don vocal y el don
del gesto, su éxito estd asegurado; ello se
explica porque el autor colocd a Ferdinando
en circunstancias que le aseguran participa-
cién célida de la sala. No conozco ningin
actor que haya jugade a Ferdinande y que
no haya fenido éxito, ;Ustedes creeran gue
lo ha jugado bien? iNada de eso! Algunos

pecaban de folso patetismo, otros ceudian
al temperamento, los ferceros permanecian
interiormente frios, y con tode eso, la ima-
gen_de Ferdinande conmovia a los especta-
dores y despertaba infaliblemente la reac-
cién y la emocién necesarias. Es porque
Schiller escribié ese papel colocando o su
héree en la situacion que no puede no des-
pertar en la sala la simpotia y la condo-
lencia.

jQué gran empresa es la del drama-
turgo que atrae al espectador y le obliga
con emocién o seguir paso a paso el desti-
no del héroe, conmoverse, alegrarse y su-
frirl ;Cuantas veces ese gran saber no es al-
canzado por ofros dramaturgos? Ni siquiera
cuando el autor moderno coloca a su héroe
positivo, que sin duda alguna goza de ma-
yor privilegio y de derecho al amor y a la
compasion de parte del espectador contem-
peréneo que el Ferdinando de Schiller!

Hace poco jugué el papel de Romodan
de la pieza "Las alas” de Korneichuk. Me es
cercana esa imagen, més que la shilleriana;
me es familiar y querida la construccién de
la trama, de los pensamientos y los senti-
mientos del hérce contempordnec; me exal-
tan sus aciertos y me amargan sus errores.
Hugiera querido jugarlo bien, pero, yper qué

el autor no me ayuda? jPor qué no lo golo-

ca en circunstancias como para despertar en
el espectador la conmocion, la- observacion
pulera de los procederes, para que los erro-
res exciten el estodo de alarma en lo sala?
En ese drama hoy mucho de verdaders, de
dramaético, pero falta la tensién que abrace
y electrice al espectador, a fin de obligarlo
a seguir lo ocurrido con emocién, Cuando
Cuando Ferdinando cree en la calumnia,
cuande Otelle ve el panuvelo de Desdémona
en manos de Cassio que rie, la sala se pe-
trifica, detiene la respiracion, porque com-
prende que en ese momento sucedara el
error y lo irreparable. Mada de eso, ni la
tension, ni la egudeza perceptive ocurre en
el drama de Romodon: la sala recoge los
problemas sin inquietud, pasivamente.
Algunos podrén contradecirme en el
sentido de que traigo ejemplos de piezas de
género tragico que de por si imponen espe-
cial fensién y temple, pero no se trata de
eso. Recordemos a “Tio Vania” en la escena
de Elena y el Dr. Astrov, cuya conversacién
gira en forno a Sonia. gHay alge similar con
la tensién tragica de Otello? Y, sin embar-
go, nos detensmos alarmados porque nos re-
sulta claro que en ese instante se derrumba
el futuro de Senia; sus esperanzas de dicha
se derrumban en forma irreparable! {Y nos-
otres queremos con ftodas los fuerzos de
nuestra alma gue ese instante no exista y
que esa conversacion no comience! Me pa-
rece que este es el saber del dramaturge
cuando coloca a su héroe en circunstancias
de una ldgica indiscutible y obliga al espac-
todor @ conmeverse y desear con pasién el
triunfo de su hérce; y tal saber es la pre-
misa importante y necesaria para crear bue-
nos roles. No podemos dejar de conmover-
nos por Otello y deseamos desenmascarar o
Yago. El dramaturgo debe saber organizar
bien lo vida escénica de sus héroes para que
los procederes de éstos y las respectivas ac-
ciones despierten lo compasién o el enjui-

(Signe en pig. 11)
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N EV AT LI TERATURA ALEMANA

(CONTINUACION DEL NUMERO ANTERIOR}) — {(CONCLUSION)

Escribe desde Berlin KARL MUNDSTOCK
Especial para G. de CULTURA

(Traducién por Ernesta Kroch)

Nosotros, los escritores de la
nueva Alemania, no CONOCEMOS
mas la duda honrada acerca del
hombre que tritura a nuestros co=
legas en el Occidente, ni la deses-
peracion turbulenta gue corre co-
mo escalofrios de muerte por las
obras de los autores de Alemania
oecidental. Nuestra literatura se ha
segregado en su vision de la vida.
Dos literaturas existen una al lado
de la otra, ambas con iguales de-
rechos y capaces de vivir en esta
situacién, ambas patri6ticas y hu-
manas, cada una testigo de sus
condiciones de vida, una principal-
mente acusadora de lo caduco, la
otra principalmente defensora de
lo nuevo. Como destructor de lo
caduco el realismo critico seguira
existiendo aun mucho tiempo en
una Alemania consustanciada con
el progreso social. No nos puede
ensefiar mas nada, pero puede
aprender todo de nosotros. No se-
ra derogada (hubo una vez tales
experimentos infantiles), sino que
muere junto con la vig)a ideologia
y la vieja moral. La literatura del
realismo socialista es su .he‘redero
legitimo, Ella toma sus ideales y
sus suefios, su amor hacia la ver-
dad ¥ su humanismo; también sus
formas altamente cultivadas, pero
sin sus errores ideol6gicos y for-
males. En la literatura las revolu-
cienes no 'se producen explosiva-
/mente como en la historia, no por
|el asalto de la literatura nueva
\contra la vieja, sino paulatinamen-
te en las cabezas de los ereadores
de Ia literatura, en duras confro-
versias con el porvenir socialista,
v sblo el que ha terminado en la
senectud, o el gue se ha dejado
atar con cadenas de oro al cadd-
ver adornado ¥ p_erfumgdn de la
vieja sociedad, sera arrg\]’ado a un
eostado por los talentos jovenes del
proletariado, tal como lo merece.
La literatura proletaria significa el
fin de la literatura burguesa, asi
como esta significo el fin de la lite-
ratura feudal. Hoy en dia no se
puede escribir en el estilo de un
Homero, de un Dante, de un Sha-
kespeare, ¥ en breve tampoco co-
mo un Thomas Mann. Sin embat-
go, de una época literaria hacia la
otra existen estados transitorios,
intermezos y asi hay numerosos
escritores, que pertenecen a una
época ¥ a la ofra, en cuyas ob:gs
precisamente se refleja el cambio
de las literaturas.

Stefan Heym, Wolfgang joho,
Ludwig Reen, Bodo Uhse, son
¢jemplos de nuestra literatura con-
temporénea para esto.

Nosotros gueremos vy cultiva-
mos la literatura vieja mds de lo
que ella jamés haya sido querida
en los tiempos de la opresion y de
la explotacién. Cuando fué reedita-
da entre nosotros la primera nove-
la de Thomas Mann “Los Brudden-
brooks”, se habian agotado los
50.000 ejemplares a los cinco dias.
Con esto la Republica Democrética
Alemana difundi6 més obras de
Thomas Mann en 5 dias, de lo que
se difundia en Alemania Oceciden-
tal, con una poblacién tres veces
mayor, en 5 afios. Los editores ho-
nestos del Occidente miran con en-
vidia los altos tirajes de las edicio-
nes de nuestros clasicos, y pregun-
tan: ;Como hacen ustedes para
venderlos? De ninguna manera es
esto un milagro. Se comprende a
los clasicos teniendo presente la
época para la cual crearon y nues-
tra propia época, la época en la

que cada uno estid haciendo la nis-
toria.

No se han desarrollado sola-
mente algunos problemas vy formas
de la literatura, sino que el obje-
tivo de la literatura ha sido reno-
vado, la actitud hacia la literatura
ha sido cambiada. Es asi que nues-
tra literatura es un asunto del pue-
blo, ¥ esto lo confirman numerosas
cartas de lectores, reuniones noc-
turnas literarias, conferencias en
las empresas, bibliotecas piiblicas,
en parques y fiestas populares.

Si el marxismo es un descu-
brimiento verdadero, una revolu-
cion en la filosofia, entonces la li-
teratura proletaria es una verda-
dera recreacidn, una revolucién en
la historia literaria. Mas arriba ya
se ha dicho que la transformacion
de una calidad en ofra agui no su-
cede por asaltos. La preceden por
un lade el desarrollo lleno de
cambios del Realismo critico ¥ por
el otro lado los audaces avances de
los obreros que eseriben, Nuestra
nueva literatura alemana no es tan
nueva como a veces parece. Willi
Bredel, Hans Marschwitza, Karl
Griinberg han eserito sus novelas
del proletariado que avanza com-
bativamente hacia su porvenir,
mucho antes de 1033.

Johannes R. Becher, ahora mi-
nistro de cultura en nuestro esta-
do obrero v campesing, y Erich
Weinert han sacudide al pueblo
con sus versos para que termine
con la vieja historia de sangre y
hierro, para gue sea creador de un
mundo nuevo. Y

Los escrifores proletarios han
continuado esta tradicién en la ile-
galidad o en la emigracién y nue-
wos combatientes han venido a ellos
desde el ejército subterréneo de la
resistencia. / E1 testimonio literario
de su lucha es la novela de Jan
Petersen “Nuestra Calle”. La nove-
la del combatiente alemén en Es-
pana la escribié Walter Gorrisch:
“Por la libertad de Espana”. El li-
bro de Gorrisch nacié en la lucha,
en las trincheras del frente revolu-

K. Mundstock y A, Gravina er ios
Altos Tatras, Checoslovaquia

cionario. Por peligrosos senderos en
las montafias el libro de Petersen
se contrabandeé desde Alemania
hacia afuera,

Cuando el proletariado erige
su orden social, su estado, cuando
hace de sy economia la base de la
vida, cuando desplaza la superes-

con sus conceptos. politicos, juridi-
cos, artisticos y filosoficos, también
crea una literatura propia de su
clase, independientemente de que
les guste o no a algunos tedricos
de literatura.

Casi hemos olvidado hablar de
literatura proletaria. No porque a
algunos pequefios burgueses les
suenen demasiado rudas palabras
como “lucha de clase” y “proleta-
riado”. Tampoco por una toleran-
cia frente a aquellos literatos flo-
tantes que creen salvada su confu-
sion de conceptos pequefios bur-
gueses cuando nosotros exigimos ¥
proclamamos una nueva literatura
nacional.

Nosotros vemos lo tjue nace

Nosotros vemos el proceso en
¢l cual nuestra joven literatura d?i
realismo sccialista madura hacia
una literatura nacional. El campo
magnético espiritual del proletaria-
do atrae todo hacia si; a la larga
nadie ni nada puede resistirlo;
atrae a los escritores honrados del
oeste en el curso de la reunifica-
cion v los transforma. Tal cosa ocu-
rre ahora con los maestros del rea-
lismo eritico en nuestra repiblica.
Un barémetro de la vehemencia de
este proceso son las cartas abiertas
de nuestros obreros a los escrito-
res. Y es una victoria del realismo
socialista —que es imposible subes-
timar— cuando Anna Seghers em-
prende el experimento de Tepre-
sentar la purificacion de un hom-
bre que perdid su camino; a traves
de su trabajo y por la fuerza del
partido de la clase obrera.

Puede que no lo haya logrado
atin, qué importa, pero ahi ella pe-
netra en la vida aun poco conocida
de la clase obrera, en el alma del
hombre aue trabaja.

Estamos en los comienzos de
un proceso en el cual las dos lite-
raturas alemanas serdn unificadas,
asi como los dos estados alemanes.
Confra esta unificacién la burgue-
sia se resiste tan solo por temor a
perder sus ganancias. Jamés: ella
ha pedido unificar a Alemania por
la paz, ¥ no lo guiere tampoco,
ella quiere “integrarla”, su nueva
palabra, para robar. El proletaria-
do alemén se manifiesta como na-
cién; esto es una revolucién, que
puede ser demorada por la divi-
sibn, pero que no puede ser impe-
dida. El pueblo alemén se encuen-
tra en las primeras filas del frente
de la lucha de clase internacional,
de la lucha universal por la feli-
cidad o por el lucro,

Toda la literatura ha de anali-
zarse y enfocarse desde este pro-
ceso. Este proceso determina su
realismo o su irrealismo, su vali-
dez o su invalidez, su permanencia
o su caducidad.

Aln no existe la novela de la
nacién que haria plena justicia a
la situacién historica, ain no ar-
den nuestros escritores en el pa-
triotismo proletario, para el cual
la unidad de nuestra patria es un
hecho real. Tal novela no podria
ser ofra, sino una novela proleta-
ria. ;Si no, de qué otra manera?,
ieon qué otra fuerza historica?,
icon qué otra clase decisiva?

Han sido rotas las rejas que
han forjado. el individualismo en
derredor de cada uno por separa-

tructura del viejo régimen social do ¥ la moral de los lobos de la

clase capitalista en derredor de to-
dos juntos. Han sido quebradas
aquellas rejas ideologicas insopor-
tables que corresponden a las rejas
materiales de las correccionales ca-
pitalistas. El hombre sale de su ais-
lamiento dentro de una sociedad
cuya ley existencial es: ojo por
0jo, diente por diente. El pasa de
la soledad mortal en medio de sus
semejantes hacia una colectividad
cuya garantia econémica es la pro-
piedad colectiva de toda la produc-
cion ¥ de todo el suelo, De ahora
en adelante ya no estd permitido a
los poetas habitar en altillos, Sélo
a los dementes se les ocurrird mu-
darse desde hogares decentes a ni-
dos de la tisis, Mas nadie tiene el
derecho de ser un talento para un
cajon de archivos.

Una vez el lucro se apropié del
talento v lo aparté de los trabaja-
dores. Ahora ellos se encuentran en
eirculos literarios en los clubes, en
las fabricas v en los hogares eam-
pesinos. Ellos invitan escritores y
les presentan con incertidumbre es-
peranzada sus primogénitos litera-
rios. Crece una nueva generacién
clel hombres que aprenden, que leen,
critican y crean cultura. Libros,
teatros, conocimientes, buenas cos-
tumbres, manos limpias y coneien-
cia limpia, para ellos, son cosas ele-
mentales. Ellos ya no podrén vivir
cin la lectura vy sin los palacios de
la. cultura. sin la literatura y sin
las salas de lectura.

Sobre este terreno crece el au-
tor aleméan clasico en medio de una
clase obrera que se ha posesionado
de una rica herencia en la litera-
tura y en el arte, en la ciencia y
en la filosofia, que es creadora y
duena de la vida, En los lugares
de la produccion y por medio de
su gobierno obrero y campesino los
trabajadores deciden qué y cémo
se produce para la vida, la guerra
0 la paz, la desgracia o la felizi-
dad, la desesperacién o la seguri-
dad, una literatura miséntropa o
filantrépica.

El trabajo ha obtenido un wa-
lor nuevo (y con él el hombre tra-
bajador). El trabajo en la sociedad
capitalista es fruto de la explofa-
cion, en la sociedad socialista es
fruto del bienestar y cultura para
todos. Liberado de sus cadenas, ele-
vado de su humillacién hacia la luz
brillante de la historia el trabajo
ahora nos aparece como Afrodita
que se levanta de las espumas del
mar resplandeciente con el sol.

La literatura ha ganado un es-
cenario nuevo, un paisaje nuevo
afiadido a sus viejos paisajes y es-
cenarios: el lugar de la produceidn.
Y éste ha pasado a primera fila de
acuerdo a su significado, para el
nuevo régimen social, \No es una
casualidad que las nuevas obras se
desarrollan en las: minas; en las
obras, en las cooperativas agricolas
v en las estaciones de tractores y
maquinas, el que el protagonista
trata de orientar la vida por su
trabajo y su vida por el trabajo.
La vida, el trabajo v la personali-
dad estan en una interaccion, rica,
compleja y relevante. Un error de
nuestra literatura nueva consistio
en simplificar la forma multifacé-
tica de estas relaciones y de super-
ficializar las contradicciones ¥ ten-
siones. De este modo se llegd a li=

(Sigue en pig. 14)
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Poema del Capitin
abstraido

IRIS DE LOPEZ CRESPO

Capitin hecho a sol en las riberas

4 hecho de tempestad! i

Te logra le ceniza, te martilla las sienes
un viento de algas, negro,

y te ahoga la sal!

Capitin con marinos muertos
en tu largo ejercicio
por el mar.

Junto al palo mayor

eres su paralela vertical

aiin con ceniza, con brumas y con sall
Hablame de tu tiempo;

de tus joyas de arena y de coral,

de tu pecho desnudo y tus espaldas,
como una joya mds,

cuando los monstruos ebrios de las olas,
y el propio Leviatdn,

tu navio, nuez y tela de araiia,
danzando en el naufragio

tu puiio de gigante lo pudo rescatar!

jHablame, Capitén!

Si sélo oyes al mar; y

§i tus marinos cantan desde la eternidad:
dime: ¢qué color tienen

las sdbanas de agua

cuando pupila y timpano te roban, Capitan!

Verano de 1957.

Patria Uruguaya

(FRAGMENTO)

JOSE SALOMON

La batalla, Patria, solo empieza
recién comienza

a restregar los parpados de tu horizonte
. de la gran hoguera que se anuncia.
Alguien te estd poniendo precio, Patria,
y alguien te vende y te vende.
La misma historia de afios y anos
que hoy al alba, ayer en pleno dia

se deshild a lo largo de las costas

de nuestro nuevo mundo colombing.

iOh no! No es América
la gran encomienda que se piensan
ni son- ellos los que puedan mantenerse
sobre sus cabalgaduras de encomenderos.

Verde rosa desangrada, clorofiliano fruto,
hurafia pampa heroica, sibanas nortefas,

galopeante geometria coloreada, morada calida del hombre

americano, enhiesta bandera cordillerana,
labio gigante besando al mundo,
beso estampado en medic de los mares,
Ameérica hermosa y castigada,—
hoy llamo.

Patria pequefia, toda ciudad, toda campo,
(pericén de Minas, zamba de Durazno,
chacarera de Salto, cielo de Soriang,

tango orillero, candombe de los negros)
tajeada de torrentes ruidosos y suaves,
salpicada de montes y-pasturas,
enorme cuero de viva iguana colorida,
brillante dentadura de arenas surefias,
playas del este, norte ganadero,
frutuoso litoral, oeste lechero,
generoso corazén montevideano,—

hoy llamo,

Retorno. El drbol me habla,
me interroga el rocio,
La sustancia del viento
me penetra la sangre.
La campana callada

me senale la lengua

y la sombra desgranc

su exigua vestidura.

Pero retorno;

acaso el eco de la piedra
me dé su abecedario

de iniitil sacrificio;

la amapola sus venas

de inmaterial contacto;
el agua su solemne
rostro diseminado,

Pero rezumé;

tengo necesidad de muros,
como lu abeja tiene
necesided de pdrpados.
Quiero andar la simiente
de extinguidos silencios
penetrar en su tallo

Muchacha de los libros y de las fabricas,
inocentes lapices de los bancos escolares,
enamoradas nifias que descubren
el primer secreto de la adolescencia,
sudorosas. camisetas deportivas,
suefios iniciados, justas ilusiones,—

hoy llamo.

A las puertas de los pueblos de ratas,
de los infanticidas burdeles fronterizos
de los arrozales norestefios
de los latifundios artiguenses,
a los portuarios litoralinos desocupados,
al cinturén de miseria capitalino
(La Teja, Pantanoso, Burgues,
Cantegril, Cadorna, Aires Puros
Jardines del Hipadromo o Puerto Rico).
¥ no sélo a los barrios humildes;
también a las puertas de los frigorificos
carne de fabrica, miserable humana carne
tragada diariamente hasta extenuarla,
lanzada luego al hambre desde el Cerro
como inservible sobra,—
hoy llamo.

A las gradas del dolor de los textiles

a

a

durmiendo la acidez en sus estémagos
mastiles erguides bajo las balas y el machete;
los oscuros ferroviarios agotados,
compaferos tranviarios, omnibuseros
pulmones aparte del volante desvelado;
los constructores del hierro, tenaces duefios
del arte de las forjas y las maguinas,
ardientes hermanos matelirgicos,
los nervios del guinche prodigioso,
a las espaldas quebradas, vértebras del muelle,
hormigueantes camaradas del Puerto,
los laneros, albaniles, carpinteros
hundides en las sombras de los talieres,
serpenteando en los extremos del andamio,
transportando las riguezas de mi patria
sobre sus hombros proletarios,—
hoy los llamo.

Recordad ahora més que nunca:
la Patria estd en peligro,
acudid en su ayuda!

ESIA URUGUAYA

R A A A A A R i s

RETORNGSER]  CANITO

MARIANO OLVERA UBIOS

hasta colmar de sangre
su ndufrago ejercicio.
Retorno para erguirme
sobre el itinerario

de lo oscura cadena
que congela lo frente.
Quiero decir mis noches
de acantilados grillos;
desintegrar los muelles
de temida armadura,
Retorno con las manos
destrozadas de vértigos;
con los brazos gastudos
por neblinas de esperas;

ARZE | M
\ | P
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URUGUAY GONZALEZ POGGI

Con lo inadvertido,
construye el pdjare
el nido.

Con lo que parece,

del todo,
perdido.

Con las pequeneces
de briznas, de crines,
de barro

o de olvide.

Establece
fernura

Y
sentido.

iYa no mds, me muestren

un péjaro
herido!

i)

con los ojos desnudos
de silabas estériles;

sin embargo,

retorng.

Esciichame: ti sabes

de mis diurnas cenizas,
de la piel taciturna
que apuntala mi ofdo;
de la noble luciérnaga
que preside mis pasos;
de la razon del ancla
que retiene mi labio.
Retorno sobre el filo
de esenciales tejidos;

M I

|
|

A la sombra de sus platanos,
por las calles antiguas

y empedradas,
mi voz,
mi voz heridg,

crecié como una espiga deslum-
[brada.

Mi ciudad,

mi ciudad  verde amarilla,

es una
pequena
moneda,
de agua y piedra.

Un arroyo,
una lagung,

unos montes fugaces,

¥ un aire

limpio y marinero,
ésa es mi civdad
alla

en el Sur.

iY sus playas de algodén,
donde,

entre los juncos

se desmaya el rio?

&Y aquel mundo
diminuto y vasto,
enredando,

su vegetal poesia
en las barrancas?

Ah,

como golpea mi ciudad,
acumulando dolor

en mis ojos ausentes!

Yo beso
noche @ noche

sobre el dspero rayo

que encarcela la savia;
sobre el tronco tallado

de tenaz resistencia;

sobre los indomables
dominios del acero.

Pero retorno.

Retorno sobre el canto

de duras travesias;

sobre la incierta tregua

del trueno y el relimpago;
sobre las solitarias

regiones del olvido;

sobre el dltimo barco

del letdrgico exilio.

Pero retorno.

Retorno por las sombras
—siempre ando por las sombras—
intacto, transparente,

sin detener el rostro,

labio a labio con la verdad,
como un Cristo encendido,

o T AR D

MARIO BENTANCOR

su recuerdo,

¥ en su cobellera de agua,
enredo,

todo el amor

remoto

de mis manos.

Ne olvido.

Ricarde Trinidad

me acompaiaba.
Soliames salir

de tarde en larde,

a beber

lo insslita belleza,
conversando

de libros y de hombres,
o discutiende

de suefios y palomas.

Amigo mio,
irecuerdas?

Cuénta ozicar,

y o veces,

cudnta hiel

tenfan las palabras!

“Dura es la vida”
decias. Nos deciamos.
Pero la fé

nos dibujaba,

nuevas formas

de sonrisa

cada dia.

Colonia

Colonia es mi ciudad
verde amarilla,

la amo y la lleva
desplegada,

como una bandera

en lo alto de mi canto.

CULTURA
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FELIPE NOVOA

(Dos poemas del libro ESCALA EN EL MAR recizntemente
sditado por GACETA DE CULTURA)

REGRESO

Por haber querido irme de mis huesos
traigo este silencio de casa vacia
donde el eco remeda las preguntas
del extrafio que vino cualquier tarde

Traigo también no sé por qué un espejo
que crei fuera el cielo de mi fuga
Y un andamio de arcangeles pintados

al que alegre subiera mi caida

Y traigo un no volver, aungue regreso

El corazon —iqué triste!— entre las manc

Y traigo una esperanza que atin dormida
sigue hilandome el tiempo que se fuga
Sus madejas de arena entre las manos

Que vuelvo al fin volviéndole a mi hueso
¥ todo estara igual, menos yo mismo

A B U E L@

El aserrin aan tiene aguel olor tan fresco
tan de madera recia y mal herida

Estd tu carpinteria intacta en un domingo
de alegres martillazos y maderas

La ‘piedra gira y gira con sus chispas

de milagros y asombro en abanico

Tu carpinteria flota y es un navio en calma
con sus tablas crujientes y tu aire tan grave

con tus canas de abuelo capitan y artesano

Asi también lo veo flotando aquel velero
que tus manos hicieran un domingo eterno
con su manana blanca de reliquias y alas

Paseas por el puente. Qigo crecer tus pasos
El sol nos acaricia sobre una mar fantasma
levantando el misterio de las cosas primeras

A veces me sorprende la distancia de aquelly
Del sol de aquel invierno que sigue siendo el mismo
y aguel mi globo azul que se fuera tan lejos
asustando palomas y robandome el lanto.
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—piano;

personas);

nas);

personas);

—guitarra;

—obras musicales;

LOS CONCURSOS ARTISTICOS INTERNACIONALES DEL
Y1 FESTIVAL MUNDIAL DE LA JUVENTUD Y DE LO§
ESTUDIANTES POR LA PAZ Y LA AMISTAD

Dames a continuacién, por considerarlo de gran interés
pora lo juventud uruguaya, una relacion de los concursos
artisticos que se realizaran en este festival infernacional, cuya
celebracién esté anunciada para los dios comprendidos entre
el 28 de julio y el 11 de agosto del corriente ano, en Moscd,

Los concursos fendran lugar en las disciplines siguientes:

a) Concursos de ejecucion:
—canto cldsico (solo, duo, trio, cuarteto);
—canto clésico de los pueblos de oriente;

—instrumentos a cuerdas (violin, alte, vicloncelo);

—instrumentos a viento (flauta, éboe, clarinete, fagot,
trompeta, cuerno de armonia, tromban);

—ballet (solo, dio, trio y cuarteto);

—bailes clasicos de los pueblos de Criente (solo, duo
y conjuntos hasta 12 personas);

—bailes de cardacter (solo, dio, y conjuntos hasta 12

—canto folklérico (salo, conjuntos hasta 12 persenas);
—bailes folklérices (solo, conjuntos hasta 16 perso-

—instrumentos nacionales (solo, conjuntes hasta 8

—acordedn, acordeén cromdtice, concerting, arménica
y comprendida la arménica de boca u ofros ins-
trumentos de esta clase;

—orquesta de estrada, de jozz y mosica ligera hasta
15 personas, solistas no incluidos;

—coros de amateurs (hasta 60 personas);

—danzas modernas de baile (por parejas).

b) Concursos de creacién:

—fotografia artistica.

Cosas ¥y HoviBRES DE TIRNOVO, EerTc.

(Viene de pig. 5)

iHabla de ignorancia feudal, de
escarnio a conguistados o de que"‘
Don Teodoro solo se sonrid.

¢Conoce Vd. la historia de Ivailo?

—...En el 1270 los tartaros in-
vaden en masa y violentamente a
Bulgaria, (retoma la historia por su
cuenta y riesgo Don Teodoro), la
que fué sometida a grandes desvas-
taciones, saqueos y todo lo gue ta-
les salvajes eran capaces con 108
sometidos. El rey de entonces,
Constantino Asen Tij o Tech, era
muy débil e 'mcapaz v no pudo de-
tener la invasién. Los tértaros se
ensefiorearon de estas tierras por
muchos afios. Entonces surgi6, co-
mo siempre, un hijo del pueblo,
Ivailo, un pastor de cerdos, quien
logro organizar un ejército ¥ cuya
primera tarea fué la de expulsar
del pais a los tartaros por lo me=
nos, como lo hize, hasta el otro lado
del Danubio. .. Luego emprendid el
regreso a Tirnovo para pedir cuen-
tas a Constantino de su debilidad,
quien en este caso salié de Tirnovo
para detener a Ivailo, pero Cons-
tantino murié en la batalla y el
porquerizo avanzé sobre la ciudad.
Maria, la viuda de Constantino,
viendo que era indtil detenerlo, le
abri¢ las puertas de la ciudad, y
poco después se casd con Ivailo,
que fué proclamado Rey popular.
Pero Bizancio, vecino del sur, te-
mié que Ivailo pudiera influir tam-
bién en un cambio de Bizancio, ¥
entonces desenterré un Ivan Asen
III (pariente de Constantino), y con
él, se dirigieron a Tirnovo a batir
a Ivailo, Este, viendo que no podria
resistir solo, fué a pedir ayuda al
kan mongol Nogai, quien no hallé
mejor respuesta que cortarle la ca-
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beza a Ivailo, terminando de este
modo, el reinado popular, de ape-
nas poco més de un afio, de un
porquerizo que llegh a ser Rey...
iNo le parece un cuento?

—No, historia.

La historia de Tirnovo es la historia
de las rebeliones biilgaras. ..

—...Todavia reinaba Ivan Schis-
man o Sisman cuando caimos bajo
la negra noche de la dominacion
turca, despiadada, anota friste,
ahora, Don Teodoro. (Se explica;
pocos pueblos han sufrido tanto en

manos de los turcos como el bul-
garo). Durante los cinco siglos de
esta dominacion, Tirnove jugod un
gran papel en la lucha por la libe-
racién nacional... —nos sigue con-
tando Don Temlnm. Nuestro orgu-
llo de esta ciudad no es asi sola-
mente porque es histérica, ni por-
que es bella, lo es también porque
ha sido valiente..

Agui comenzé la lucha sin des-
canso de nuestro pueblo contra los
turcos. Entre los primeros rebeldes
hay que sefialar a Neofit, a Boz-
belit y a otros, en el plano religio-
so; a Dionisio Rali, obispo, en el po-
litica. El primer levantamiento de
nuestro pueblo fué el de los hijos
de los altimos reyes bulgaros, Ivan
Chichman e Ivan Stratsimir, en
1403, cruelmente ahogado en sangre.
Una nueva sublevacién en esta ciu-
dad, en 1598, conducida por nobles
bilgares, pero al igual que la an-

terior, fué implacablemente repri- "

mida. La revuelta de Tirnovo se
extendio a otras ciudades, que
también pagaron sus arrestos de li-
bertad. En ese entonces, mas de
cincuenta mil bilgaros debieron
huir a la Valaquia.

UNA PEQUENA PALABRA

cordaba los meses pasados. iSi
hubiera tenido una pequena pa-
labra de aliento, un gesto afec-
tuosc, un ademan de amistad! Mo
lo tuvo alli, arrinconada en su
auvla. Pero, jera ése su déficit?

El Inspector, serio, importante,
decisive, miraba las pruebas re-
cientes y cambiaba impresiones
con la directora. La maestra, por
un momento, se vid a si misma
dirigirse al hombre como si fue-
se, como si pudiera ser un com-
pafero, y decirle: ;Por qué no
vuelve otra vez?

.Cuando ella preguntaba asi
a Domei su novio, él respondia:
{Qué aderable manera de pedir,
mi amorl ;Quién no te escucha:
ria?

El Inspector lo miraré y pensa-
ré: esta pidiendo clemencia. Es
humilde y la centemplaremos, si,
mejoraremos todo lo posible la
situacién., Y la mirard desde lo
alto casi con bondad, pues los hu-
mildes merecen bondad. Y ella
pasard arsastradita y sin impor-
tancia, como un hilo de agua ba-
jo la puerta.

Recomendamos de las colecciones

GRANDES NOVELAS AMERICANAS
Y GRANDES NOVELAS UNIVERSALES

DE EDITORIAL PLATINA

HUELGA EN GOLDSBOROUGH, de Stefan Heym.
ESTACION ATOMICA, de Halldor Laxness.
FRONTERAS AL VIENTO, de Alfredo Gravina.
NUESTRO PETROLEQ, de J. Mancisidor.

Adquiéralas en las buenas librerias y en

viene de la pagina 3]
pag

"Al que vence nadie le pregun-
ta como” decia siempre aquella
vecina que lo hobia ayudade
tanto en estos afos Oltimos, lle-
nos de pena. Fué la que cuidé o
Daniel cuando el accidente, y la
que acompanid a sus padres des-
pués, en los meses en que ella
estuvo en cama... sf... tenia
razén dofia Maria.

El Inspector se despidié de la
maestra severo y| frio, sintiendo
sin embargo un filo sutil de re-
mordimiento. Perone le hablé
nada, no consulté ninguna cues-
tion. Era el juez, y consideraba
justo su fallo, tedo lo justo que
las humanes circunstancias lo per-
miten. Ella se quedé callada, in-
diferente al miedo y al premio,
feliz de no haber pedido nada,
dichosa por no haber rogade. Los
nifics rompieron en aplausos, y
todos comenzaron a cantar: pdja-
ros alegres, pdjaros cantores. ..

La maestra sabe que en algin
lugar, de alguna manera, ella
dira y hard oir esa pequena pa-
labra de aliento y afecte que
tanto se precisa algunas veces.

En 1683, sucedié una nueva re-
vueita en Tirnovo, que tratdé de
conseguir la ayuda de Rusia me-
diante la intervencién de Rostilav
Stratimirovich, jefe de los insur-
gentes, pero la resistencia heroica
de los habitantes de Tirnovo fué
inatil. Una vez mas los turcos aplas-
taron con toda crueldad la revuelta
v se vengaron en las aldeas vecinas:
Gabrovo, Troyan 'y Zlatitza. De
nuevo en 1700, se sublevaron —fra-
casando— la viuda Mara, su hijo
Stoian y Mircho Voivoda. Después,
en 1835, el gran levantamiento en-
cabezado por Velcho Atanasmv
Djamdjiatz, llamado “El Vidriero”,
que abrig el camino en este siglo
a una serie de levantamientos mds,
posteriores, que dieron al final con
el régimen turco por el suelo: el
del abuelo Nicolai en 1856, el de
Stravev en el 62 y el famoso de
abril del 76 con Ivan Panov. que
regd de victimas todo el pais, de
muertos, encarcelados, confinados
en el Asia Menor...

Por eso es que creemos, sefior,
que Tirnovo debe ser mirada con
respeto ¥ su nombre debe ser pro-

nunciado con veneracion: somos la
cuna de las rebeliones contra la
tirania, hoy gran baluarte del so-
cialismo. ..

—...¥ su nombre —Tirnovo—,
ese nombre de aguja o de punta...
de donde proviene? —pregunto a
don Teodoro.

—...el nombre de Tirnove debe
ser objeto de una revision, para
determinar con precisién su origen.
Hay varias acepciones para expli-
callo_ pero la mas aceptada es jus-
tamente la que le hace provenir de
algo que a Vd. le sugirié su nom=
bre: de Thrn, nombre de cierta
planta espinosa. .. Pero Vd. me sa-
li6 al paso ¥ no me dejé terminar
la historia de Tirnovo. En el 79,
después de liberado el pafs por los
TUSOS, t’y'esta ciudad en el 77) se
convocd agui la Asamblea General
que redactd la primera constitucion
nacional, que se llama, me agrega
con orgullo don Teodoro, “de Tir-
nove”, y que eligié como . gober-
nante al principe austriaco Alejan-
dro de Battenberg, aunque en esa
fecha ya habia dejado de ser ca-
pital de Bulgaria...
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Entendimiento Cultural entre Este y Oeste

El escritor André Maurois,

el biclogo Jean Rostand y el publicista

Jaecques Kayser, representante francés en la ONU y la UNESCO, opinan
para la revista moscovita “Literatura Extranjera”.

En el N¢ 1 de este afio de “Literatura Ex-
tranjera”, revista que se edita en Mosci, los
tres representantes de la cultura francesa, en-
trevistados sobre las posibilidades de didlogo
cultoral entre el este y el oeste, vertieron in-
teresantes opiniones.

ANDRE MAUROIS

Maurois lamenta que después de un periodo
de esperanzas haya renaeido la tensién inter-
nacional, los blogues militares se hayan conso-
lidado y que la U.R. en la ONU aparezea
siempre “en el campo adversario™. di
del mundo —dice— es ici
cada campo ve al otro a trav
que ;u!n(lm: el odio y

0 ura, que
no significando entendimiento sobre todos los
puntos signifique “derecho de no est
do unos con otros sin por eso inte
reciprocas relaciomes humanas'.

“Literatura Extranjera”, objetando a Ma
rois que la coexistencia pueda significar una
pecie de “fusion’ de las ideologias,
con el escritor en cuanto a su tesis acerca de
las relaciones humanas, &y encuentra en los p
sumientos expnestos por Maurois ideas precio-

a

sus que se siente feliz de levar al conocimiento
de los lectores sovié

JEAN ROSTAND

Mis que convencido de la necesidad de con-
tactos entre cientificos que viven en diferentes
regimenes sociales, Rostand se ]er:min contra
rtendida difere
letaria®,
I‘m|mr|r- que la discusién se
:» s6lo en base a los hechos. Comprende que
es de ciencia eonsideren el
1o hilo conductor de su trabajo,
on que &l no comparte, hallando, sin em-
o, que el diilogo entre los mar
demdis cientificos es posible. Expre
posibilidad desaparece ¢

condenad

reconocemos enteramente los n
imientos de cientificos del mundo burg:
de aquellos hostiles al marxi

es la sélida base
0. Pero eso no

de un gran
ignifica en absoluto ne-
parte de otros
principios no pueda llegar a determinadas con-
quistas, ia dogmatismo sin sentido”, La re-

vista estd plenamente de acuerdo con Rostand
cuando éste dice: “Yo no preciso del marxismo,
pero comprendao que otros lo acepten y halle que
entre nosotros el didlogo es posible™.

JACQUES KAYSER

Partidario de la politica de ‘‘puertas abier-
Kayser, teniendo en cuenta las dificulta-
e idioma, de mentalidad y de tradicién que
nan mis amplio intercambio cultural, en-
cuentra, sin embargo, que ¢l obsticalo princi-
|:.1I para ]n que €1 llama “distension psicologi-
en la veciproca impenetrabilidad
nte la guerra frin, cuando se llegaba
ada y sistemiiticamente a la alteraciom de
informaciones y reportajes. Reconoce que la

in a la U.5.8.8., pero critica también a
la prensa soviética recordando al respecto un
articulo de ‘lmi-ulla "

R a las declaracion

de Kay-

seT, Izl redaccién de la revista soviética las apoya
enando éste se refiere a las informaciones ca-

ciones en las noticias. Pero no cree que la in-
formacién objetiva pueda depender de una con-
internacional y, si, de la liguidacion
del espiritu mismo de la guerra fria y del for-
talecimiento del espiritu de coexistencia.

(Vigne de pig. 6)

ciomiento, o la alarma; los espectadores no
deben permanecer inactivos, ni indiferentes!
Cuando la pieza contiene virtudes sefiala-
das, nosotros decimos: "El auter cred un buen
papel, porque el mismo es verdaderomente
dramdtico”.

El dramatismo del carcter y del desti-
no, es la cualidad imprescindible de un buen
papel; y no solamente el dramatismo de la
vida escénica del héroe puede definir el lo-
gro del actor, ni del autor. Trataré de ex-
plicarme.

Hace unos diez ofios, tuve que ju-
gar el popel de un hombre cuyo destino se
componia draméticamente, y despertaba la
compasién y a veces la emocién de la sala.
Sin embargo, no puedo declarar que ese pa-
pel era bueno, Se trata del personaje Ma-
ximov de la pieza “Por aquellos que van a
la mar”. Pareciera que el autor doté a Ma-
ximov con lo necesario para que ese héroe
positive tuviese los giros dramdticos que
despertasen el eco de la sala. Por cierto, me
aburri jugando ese papel, porque‘le faltaba
una cualidad muy importante y que deno-
mino “el encanto escénico”, “el encanto del
caracter”. Bojo estas palabras no presupon-
go lo atractive de un hombre que domina
por su aspecto; la palabra “encante” debe
entenderse como la integridad de un cardc-
ter sui-generis, la secuencic interior de los
procederes, la nitidez y la exactitud de los
motivos temadticos, y finclmente lo unidad
de la imagen que no ha de ser semejante ni
coincidente con ningOn ofro carécter; todo lo
cual interesa y seduce al actor. En este sen-
tido el “encanto” posee muchas veces el ca-
racter negativo también. Tomemos como
ejemplo el papel de Yago. Lo hice muchas
ancs y hoy recverde con qué alegrio y viva
emocién experimenié aquel interesante tra-
bajo mio. Seres como Yago me resultaban
odiosos, porque no creen en limpias y ho-
nestas relaciones humanas, porque se entre-

gan a bajezas e infamias, y creen que todos
los demds las practican en la vide. 5i Yage
me era repugnante en mi condicidn de hom-
bre, su caracter escénico me era interesante
y encantador. Si. jEncantadorl Explicaré mi
pensamiento.

Lo naturaleza de nuestra profesién es
que jugando un actor lo peor de la especie
humana, se ¢confunde con la misma para
convivir sentimental e intelectualmente, aun-
que en la vida personal esas cualidades re-
sulten completamente ajencs al actor-hom-
bre, Cuando estoy releyendo la pieza, o veo
ese espectdculo en ofro teatro, yo odio @
Yago del mismo modo que los espectadores,
pero cuando yo, el actor, empiezo a ensayar
ese papel, el odio desaparece, y para que
les espectadores odien y enjuicien a Yago,
yo, el intérprete, debo convertirme en él, y
él debo ser yol Yo, debo estar seguro de que
soy Yago y debo proceder como nos dicta
Shakespeare, y de ningln otro modo. Esta
es la obligacién profesional para cada rol,
y un actor puede cumplirla solamente en
aquellos cosos en que el dramaturgo oterge
la posibilidad de comprender la légica inte-
rior de los procederes del héroe.

No se trata de justificar, ni aprobar, si-
no comprender el por qué ese personaje de-
be conducirse de ese modo y no puede ac-
tuar de otro. Lo légice, la integridad y la
exactitud del cardacter, la secuencia de las
argumentaciones me atraen hacio la imagen
de Yage y me dan la posibilidad de “habi-
tuarme a é&lI". Yogo comete muchos males,
recurre o repugnante infriga, no se detiene
en sacrificar la vida humana con tal de lo-
grar su propésito. iPor qué lo hace? He ahi,
la fuerza de la imagen que comprende per-
fectamente cada uno de los perqué de Yagol
Yago tiene su filosofia y su relacién con la
gente; Yago persigue su finalidad!

Saliendo en ese rol, veia a todos con
los ojos de Yago, y todos me parecian insig-

nificantes e indignes: Otello, perque se ocupa
de amores en vez de proezas; Cassio, por-
que era libresco y se emborrachaba con la
primera copa; Rodrige, porque era tonto.
Mientras que yo, Yage, el inteligente Yago,
el valiente Yago, me sentia ofendido por el
Destino y me vengaoba de esa injusticia sem-
brando dudas en Otello, perjudicando la ca-
rrera militar de Cassio, quitando dinere a
Rodrigo. .. Hallandome en la escena, creia
incondicionalmente en la justicia de Yago!
Me parece que el encanto de ese papel re-
side en su acabado, en la integridad, en la
nitidez; encarnarlo escénicamente es una la-
bor inteligente y alegre para un actor.

Podria ofrecer numerosos ejemplos de
los héroes positivos, cuyos caracteres son ri-
cos y nada faciles para lograr por medio
de lo légica interior. Cada papel bueno po-
sibilita al actor decir su propio palabra
acerca de la vida, nufrirlo de pathos de con-
firmacion o de acusacién, perc ningun papel
es bueno si no es portador de algo, aquello
gue trasparente lo indiferencia del actor. jEl
arte del teatro no admite la indiferencial Se
logra aquel papel en el cual el actor depo-
sita su corazén y lo convierte en una parti-
cula de su propio ser. Saber llegar a amar
un papel, es saber hallar en si mismo los
vastagos de un cardcter que son necesarios
y sirven de fianza para el éxito. Cuan difi-
cil es entregar el alma y el cuerpe a un pa-
pel escrito con evidente despreocupacion e
indiferéncia de parte del dramaturgo. Hace
mucho tiempo que quedd claramente esta-
blecide que un actor no puede jugar sin con-
fundirse con la vida del persondje a su car-
go; cuanto més aguda y mas significativa
es la imagen a encarnar, mejor serd el pa-
pel y lao labor del intérprete,

Soy un actor y no un tedrico, y doy mi
palabra de honor de que es agradable ju-
gar los buenos papeles en vez de escribir
sobre ellos.

1
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SILAS TIMBERMAN, por Howard
Fast. Ed. Siglo Veinte. Buenos
Aires 1956,

H. Fast nos brinda en su fltima
obra literaria “Silas Timberman"
un trozo vivo y palpitante del dra-
ma moral y social por el que atra-
viesan los intelectuales sinceros y
honestos, que por su condicion de
tales sufren la diseriminacion y la
histeria persecutoria de los Macar-
tys, inquisidores modernos que en-
vilecen la cultura, ¢l pensamiento
creador, buscando retrotraer hacia
oscuras tinieblas, nuestra civiliza-
cidn,

La obra se desarrella en el afio
1950, guerra de Corea, en momen-
tos que la histeria belicista cam-
peaba por todos los dmbitos de la
vida norteamericana; se infiltraba
en todas las instituciones y buscaba
controlar y dirigir el pensamiento.

H. Fast toma uno de los aspectos
de esa campaha inquisitorial, y se
circunseribe al terreno de la ense-
fianza, centrando el tema en la vida
de un modesto y sincero profesor
de una Universidad Norteamericana,
uno de los tantos miles y miles de
intelectuales que vivian tratando
de no ver la standardizacion de la
cultura; creyendo que si el precio
por ello era una existencia segura,
libre de sobresaltos, era suficiente
para ahogar sus méas intimos pen-
samientos de rebelién.

Silas Timberman, profesor de In-
glés de una Universidad Norteame-
ricana, se ve confrontado al dilema
de firmar su adhesion a un comité
de Defensa Pasiva local, comité que
€l, asi como muchos otros profeso-
Tes, entienden innecesario y perju-
dicial, pues son producto de una
tensién que es artificialmente pro-
vocada. Una simple negativa suya,
y de otros profesores, marca solo
el punto de partida de un wvasto
aparato inquisitorial que comienza
& poner en fela de juicio sus con-
vicciones politicas, atacando un es-
fudio suyo sobre Mark Twain, es-
tudio que da lugar a una polémica
apasionada entre el estudiantado.

Ademas, Silas Timberman ha
firmado el manifiesto por la prohi-
bicion de la bomba atémica y tanto
€l como un grupo de profesores son
suspendidos de sus funeiones y
llamados a deponer frente a un tri-
bunal macartysta, donde después
de un juicio en el que se aducen
toda una serie de acusaciones falsas
presentadas por testigos sobornados
e intimidados, S. Timberman y sus
compafieros son condenados por
actividades subversivas.

La lectura de la obra nos aden-
tra en la psicologia de sus perso-
najes. S. Timberman, pese a ser
condenado, no acepta con fatalidad
¥ resignacion el castigo. El es quien
acusa ¥ marca a fuego a la socie-
dad, al aparato erigido para destruir
el pensamiento libre y creador. Se
transforma en la viva estampa del
hombre que ha roto con todo un
mundo absurdo y estéril. En su ale-
gato final nos dice: “No he come-
tido ninguno de los delitos previs-
tos en nuestras leyes... pero si
cometi un delito a los ojos de los
hombres que hoy gobiernan este
pais. Mi delito fue no querer acep-
tar la imposicién de una dictadura
sobre las mentes de los hombres.
Fue no participar en la insensata
grita que pide una nueva guerra,
no querer traicionar mi propia in=-
teligeneia, mi razén, mi cultura v
mi herencia... por la gue tantos
hombres han muerto, yo no quise
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hacerlo vy sigo en esa actitud

(pag. 279)”.

Pero S. Timberman no es un hé-
roe tinico y glorioso de esta epo-
peya por la libertad de la cultura.
Junto a €l luchan otros profesores,
asi como intelectuales; también
encontramos al honesto pastor pro-
testante, al dirigente obrero curti-
do en las luchas, al abnegado abo-
gado. que sacrifica junto a ellos su
futuro econdmico.

Y qué mejor semblanza que poner
en boca de cada personaje expre-
siones textuales que los definan.

Su esposa Myra, de origen bur-
gués, explica a sn marido por qué
ella estd dispuesta a luchar contra
ese mundo egoista y cruel, ¥ nos
dice: “yo vi la maldad ¥ la mugre
desde el momento mismo que em-
pecé a pensar. Yo vi a mi padre
mentir y robar y estafar desde que
tuve bastante edad para saber gque
Dios es verde y barbudo... (120).

Es ese personaje seguro en sus
conviceiones, Alec Brady, profesor
también que reconoce su condicién
de comunista frente a los tribuna-
les, ¥y que en determinado momen-
to de la obra sintetiza admirable-

mente el sistema diciendo: “es una.

extrafia tirania, en verdad, una ti-
rania que la mayor parte de nos-
ofros se niega a reconoeer. .. y por
ende a enfrentar. Es una firania
bajo la cual resulta ficil vivir, por-
que el Unico precio que demanda
es la entrega del honor y la razén.
Y parece que estamos llegando a
un punto en el cual para la razon
solo tenemos desprecio, ¥ del honor
una concepcién sumamente primiti-
va”. 3).

Y mas adelante dice “La gente
esta confundida, desarmada, a los
pedagogos los estin acorralando co-
mo si fueran ovejas... Marcar el
paso, es el simbolo de nuestro tiem-
po... Pero siempre hay gente que
insiste en su derecho a pensar, a
ver la naturaleza de la realidad,
eso es lo que los distingue como
seres humanos, y que no estan dis-
puestos a renunciar a su humani-
dad”.

Y asi como estos protagonistas
admirables, encontramos al sabio
Amsterdam, a Federman, v a mu-
chos otros profesores sinceros
honestos envueltos en el mismo pro-
ces0,

No es indiferente el estudiantado,
que reacciona en parte, frente a la
prision de que son objeto sus pro-
fesores, v los vemos, a los mas va-
lientes superando la espesa cortina
de calumnias, y alineandose. frente
a aguellos que les ofrecen el ma-
ravilloso ejemplo de su integridad
moral ¥ de la solidaridad humana.

Y como no podian faltar apare-
cen marcados nitidamente los eshi-
o8 de la reaccién; es el decano
de la Universidad, es el falso testigo
mintiendo descaradamente y que
pese & ser desenmascarado es el
elemento principal de la acusacion,

La obra “S. Timberman” por
su contenido y por ¢l mensaje de
esperanza ¥ de lucha, es un canto
a la vida, una loa a los valores hu-
manos, a la indestructible moral de
los hombres. El protagonista en sus
altimas palabras, dice: “no es un
final, sino més bien otro comienzo”,
¥ nosotros acotamos: el comienzo
del conocimiento, de la creacién de
conciencia de los problemas y de
su ubicacion.

L. R.
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ESTACION ATOMICA, por Halldor
K. Laxness. Editorial Platina,
Buenos Aires 1956. Traduc-
cién cde José Maric Coco
Ferraris.

Lzjos estd de ser un desconocido
para los lectores de habla hispana
Halldor K. Laxness, reciente Premio
Ndbel, cuya novela “Gente inde-
pendiente” (1934-1935), nos lo mos-
tré como uno de los escritores mas
importantes de este siglo.

Ahora circula una de sus tltimas
novelas: “Estacion atomica”,
(1952). Es la historia de una mu-
chacha campesina, Ugla, que viens
a trabajar como sirvienta en la casa
de un politico prominente de Islan-
dia, en momentos en que los nor-
teamericanos, en acuerdo con el
gobierno islandés, proyectan la ins-
talacion de una base atémica en un
lugar del pais.

Laxness narra maravillosamen-
te en un estilo no exento de mis-
terio, pero asimismo curiosamente
objetivo, la experiencia de la mu-
chacha campesina en Reykjavik, la
vida en casa de una familia bur-
guesa y en la calle, el esfuerzo de
los integrantes del gobierno islan-
dés por ceder un territorio para la
instalacion de la base atomeia y la
lucha de los patriotas islandeses
por evitarlo y conservar la sobera-
nia de Islandia, en definitiva Lax-
ness nos muestra las argucias v
artimafias de la belicista politica
atlintica,

Pero también esta el campo is-
landés con sus tradiciones, la fres-
cura e ingenuidad de sus gentes,
que es la misma frescura e inge-
nuidad de Ugla, stbitamente des-
pertada al sentimiento de la soli-
daridad, por ej, en una reunion de
célula.

Es posible advertir ciertas cons-
tantes en estas dos novelas publi-
cadas en espanol de Laxness a pe-
sar del tiempo que las separa. El
gusto por la evocacién de las tra-
diciones campesinas islandesas (a
las gue sin duda esta ligada emo-
cionalmente la infancia del autor),
el desesperado sentido de ia propia
humanidad que con las notorias
difsrencias de circunstancias poseen
tanto el Bjartur de “Gente inde-
pendiente” como esta Ugla y tam-
biéa es comin a las dos obras la
uniiad entre forma literaria y el
contenido, que sin ser fieles a un
esfricto realismo logran una apre-
hension objetiva de la realidad,

Sin la magnitud de ese gran ciclo
épico que es “Gente independiente”,
més eircunseripta a un momento
historico, novelisticamente breve,
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tiene “Estacién atomica” un evi-
dente wvalor artistico y polémico
que hace que no sea facil despren-
derse de este libro apasionado y a
veees extrano que nos vuelca de
pronto desde el lejano “pais de los
hielos” a todo el mundo, cuando
refiere: “...se dirigid al aparato
de radio, lo encendit y encontrd
cierto espanol que, en el otro con-
fin de la tierra, leia un discurso.
El conflicto surge de las dos con-
cepeiones de la vida,~—decia— y el

frente de lucha pasa por todos los
paises ¥ se extiende a loi mages y |

al aire; pero ante\todo pasa por
nuestra conciencia. Todo el mundo
es_Una inmensa estacidn atomica™.

Recomendamos a nuestros lecto-
res este nuevo libro de Laxness,
testimonio critico de las tribulacio-
nes de nuestro tiempo y obra lite-
raria de verdadera belleza.

A, A

LIBROS RECIBIDOS

MUNDO EN ASCUAS, de Montiel Ealles-
teros (novela). 214 pigs. Bd. Clavilefio,
Montevideo. Cardtula de Jonio Montisl

La editorial trae la siguients mnoticla
sobre la obra de este prestigioso autor:

‘85 libros publcados, (10 editados en
Argentina y Chile), 45 ediciones; traduc-
ciones al inglés, al alemén, francés, itallano,
portugués e idisch, de algunos de sus cusn-
tos, fabulas y narraclones para nifios, in-
forman de Ia copiosa produccidn literaria
de Montiel Ballesteros.

En la presente obra nos ofrece su no-
vena novels, eon un tema original, tratado
con singular lozania y desenfado, probando
una ver mids su fantasia creadora ¥ su in-
quietud artistica.

El afirma que en su tercera juventud,
sl mo lo apuran, es capaz de superarse.

Sobre nuestro autor, que ha celebrado
sus bodas de oro con las letyas, han escrito
Alfonso Reyes, César Vallejo, Arturo Fa-
rinelli, Emilio Frugoni, Juan Marinells, Ga-
bricla Mistral, Juana de Ibarbomrou, Dora
Isella Eussell, Alejandro Sux, José Maria
Delgado, Javier de Viana, Ettore de Zuani,
F. Ferrindiz Albors, Zum Felde, Alberto
Lasplaces, Juan Torrendell, Manusl Ugarte,
Enrique Anderson Imbert, entre otros. Pero
con M. Ballesteros creemos que cada lector
constituye un virtosl critico, reacio a tu-
torias 0 recomendaciones, prefiriends opinar
personalmente.

Be nos ocurre razonable esa actitud, ad-
mitiendo que por sobre la critiea —ain con-
siderdndola una respetable institucién— pric
ma en general, el gusto de cada une'’,
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FRANCISCO R. PINTOS -

HISTORIA DEL MOVIMIENTO OBRERO EN EL URUGUAY

Resurgimiento de |a Organizacion Sindical

El 17 de mareo de 1911, fué
electo muevamente Presidente de la
Repiiblica, José Batlle y Ordoficz,
en medio de grandes demostraciones
populares, en apoyo del programa
politico que habja formulado, Pero
fuéron, asimismo, demosteaciones de
repudio a la accién desarrollada por
el gobierno de Williman, El odio
popular se concentraba particular-
mente contra el jefe de policia de
la Capital, brazo ejecutor de las de-
cisiones de las fuerzas terratenien-
tes e imperialistas. En medio de las
consignas voceadas por las multitu-
des que recorrian las calles se ofn
constantemente el grito de: ;Muera
West!

Con el advenimiento al poder,
por segunda vez Batlle y Ordoiic
se abrieron mejores perspecti
ra el desenvelvindento legal de las
organizaciones obreras; que habian
iniciado su reconstruccion desde me-
diados de 1910, para tomar fuerte
impulso a principios de 1911, El 13
de febrero de ese afio, se reunieron
delegados de organizaciones anar-
quistas, del Pavtido Socialista y de

gosos si lecidiendo or-

r una extensa campafin con-
i el alto costo de la vida. Fué un
inwl‘m_ignw de frente dnico de las
fuerzas 'ollrcraﬁ, abarcando a Mon-
tevideo y varias localidades del in-
terior. Se realizaron decenas de mi-
tines y conferencias, presionando al
gobierno para que tomara medidas
contra la especulacién; y, al calor
de esta lucha, se reorganizaron Ia
mayor parte de los sindicatos,

El resurgimiento de las orga-
nizaciones de In clase obrera y lIa
iminencia de nuevas luchas, cuyos
indicios aparecian por todas partes,
Ia necesidad de ajuste de los
aparatos de direc ¥ de base, de-
cidi a los jefes sindicales
car un nuevo congreso. Fué el ¢
greso de reorganizacion de la FORU
¥ por lo tanto, de indiscutible im-
portancia, no obstante haber estado
representado  solamente 7.000 tra-
bajadores, siendo que pasaban de
80.000 los obreros y empleados en
el pais,

Debemos decir que el Tercer
Congreso, que debié tener como
prineipal cometido revisar critica-
mente toda la actuacién de Ia Cen-
tral Obrera, con el fin de cor
viejos errores, eliminar sectarismos,
que tanto daiio causaban al movi-
miento obrero en ambas méirgenes
del Plata, trabando su  desarrollo,
no lo hizo asi. No corrigié los erro-
Tes ya crénicos, a la inversa, los re-
maché con mis fuerza, los puso me-
jor en evidencia, di6 forma articu-
Iada al lNamado ‘“pacto federal”,
conformador de una central obrera
con orientacion netamente anarquis-
ta, divigida por y para los anar-
quistas,

Sin advertir que algo nuevo ha-
bin aparecido en el escenario nacio-

As pa-

CONTO=

nal, sin darse cuenta que por Ia
existencia de d minadas condicio-
nes, por la presencia activa de la
clase obrera, la politica adquiria un
sentido para el proletariado,
r Congreso se abochd al es-
, parti-
5, pero lo

el
tudio de algunos problen
cularmente econém
cerrando In mayoria de los caminos
que conducian a la solucién de esos
problemas. Y asi se impidié la for-
macion de un gran frente obrero na-
ciomal, en condiciones de imponer

las  reivindicaciones mas sentidas
del proletariado, de influir endrgi-
camente en la o tac politica

del gobierne.
Entre tanto, la clase obrera
maba  movilizindese y se da-

con
ban pakos firmes para la constite-
cion de sindicatos unificados de cas
da industria y formar federaciones
de ramos afines. El 7 de abril de
1911, se reunieron delegados de los
sindicatos de obreros bronceros, ho-
jalateros, calde
bricas de balan
mar la Federacion Metalirgica, Ha-
vin mediados del mismo mes se or-
ganizaron los tranviarvios, engloban.
do a todos los trabajadores de las
dos companias extranjeras que mo-
nopolizaban el servicio de transpor-
te colectivo de la capital, Otros gre-
mios lograron completar sus orga-
nizacione: surgieron nuevos sin-
dicatos. En junio se fundé ln So-
ciedad Obrera de Frigorificos del
Cerro; el 11 de agosto, quedd cons-
tituida la Federacién de Obrevos de
la Construccidn,

La ripida reorganizacién de los
sindieatos obreros respondia y esia-
ba determinada, por la idad de
los trabajadores de reiniciar la lu-
cha por mejores condiciones de vi-
da y respeto a sus derechos, En ma-
yo del afio indicado se declararon
en huelga los obreres tramviarios.
Este choque entre las poderosas em-
presa per tas —alemana ¢ in-
glesa— cxplotadoras de sus obreros
¥ del piblico, polarizé las fuerzas
de las distintns eapas sociales en
forma nunca vista hasta entonces.
& mis progresistas, con
el do al frente, se agro-
paron junto a los trabajadores en
conflicto; las otras fuerzas, numé-

ros, berreros, fi-
. resolviendo fors

rican

te pequelias, las mis rveac-
clonarias, se apretavon al lado de
las dos empresas extranjeras. Ade-
mis de los representantes del lati
fundio, de los fuertes -capitalistas
nacionales ligados por intereses a
las fuertes compa monopolistas,
acompaiaban a éstas, como de cose
tumbre, la mayor parte de Ia pren-
sa burguesa. Los ataques de los
reaccionarios se concentraron, simul-
tineamente, contra el Presidente de
la. Repiiblica y contra los trabaja-
doves, arreciando cuando el manda-
tario planted a Ins autoridades mu-
nicipales que obligaran a las empre-
sas a restablecer el servicio, de

acuerdo a los contratos existentes.
La violencia ¥ la exasperacién de la
prensa reaccionaria llegé al paro-
xismo al enterarse que los soldados
que custodiaban los coches en cir-
culacién iban desprovistos de balas.
El hecho era “intolerable’. Para los
agentes a sueldo de las empresas
extranjeras  aparecia  como  algo
monstrueso, ;Cémo podian resig-
narse a que no se dejara tendidos,
vida, en las calles de la ciudad
a los trabajadores mis desconfor-
mes, “como eastigo ejemplar’, parn
que los demis no olvidavan que lo
“Hinico sagrado’ es el interés del
capital todo poderoso?

Pero el gobierno de Batlle,
claro estd, no fué del todo conse-
cuente, en cierta medida cedit te-
rreno ante lap presion de los reac-
clonarios y se produjeron varios
chogues entre huelguistas y fuerzas
de poli Sin embargo, los traba-
jadores no cedieron hasta obligar a
las empresas a Wegar a un arveglo.
Pero Ia huelga estallé de nuevo, por
falta de cumplimiento por parte de
las gerenciaz, de lo pactado y esta
vez los tranviarios fueron apoyados
enérgicamente por un poderoso pa-
ro general en la que intervinieron
todos los gremios englobando a mas
de 50.000 trabajadores. El paro fi-
nalizo a las 48 hovas de haberse ini-
cindo, con ¢l triunfo total de los
obreros tranviarios, i

si

Aquella  primera  movilizacién
en masa del proletariado montevi-
deano, esgrimiendo el arma del paro
general, dié6 sensacién de un  alto
nivel de organizacién y disciplina,
alentando a toda la elase obrera na-
cional. A Ia huelga de los obreros
tranviarios y el paro general suce-
dieron otras huelgas., En noviembre
abandonaron colectivamente el tra-
bajo los obreros de la construeeitn;
en enero de 1912, se declararon en
huelga los obreros panaderos rvecla-
mandeo la supresién del trabajo nocs
turno; luego ladrilleros y construc-
tores de carruajes, seguidas de nu-
merosos conflictos parciales.

Pero no era s6lo en Montevideo
donde los obreros se movilizaban y
lanzaban a la lucha por mejorar sus
condiciones de vida y trabajo. Este
estado de dnimo del proletariado na-
cional, este deseo de lucha se des-
tach bien en numerosas localidades
del interior. En mayo de 1911, se
declararon en huelga los obreros de
las canteras de piedra de “E1 Mi-
nuano” para obligar a los patrones
que reconocieran sus derechos de
organizacién. La lucha se prolongd
durante ocho meses con el apoyo de
la Federacion de Picapedreros. En
setiembre, se movilizé todo el pro-
letarviado de Pando exigiendo la im-
plantacién de la jornada de ocho
horas. Los obreros de la constroc-
cifn fueron los primeros en Linzar-
se al combate; se declararon en
huelga siendo seguidos por todos los

A los leclores

!
¢
g Las dificultades propias de
una empresa cultural como la
nuestra, nos ha impedido
responder al interés de lns
3 lectores, haciendo dilatar Ja
| salida del presente nimero.
! La direccion y la redaccion
de la revista se aprestan, con
5 la colaboracién de los lectores
y amigos, a superar este afio
dichas dificultades, que son
muchas.
Nos proponemos regularizar
la salida de esta hoja y am-
! pliar los contactos con nues-
¢} ltros amigos, colaboradores y

lectores. En este sentido,
§ preparamos una gran fiesta

artistica para los primeros
g dias de mayo. Oportunamen~
i te haremos conocer dia y lu-
{° gar:

Esperaremos entonces a
cuantos comprenden la im-
portancia de trabajar en favor

I de la cultura.

gremios de la loealidad. La huelga
se hizo general y tuve profunda re-
percusion en el seno de la clase tra-
bajadora de todo el pafs. El prole
taviado de Montevideo se movilizé
unfinimemente en solidaridad con los
trabajadores de Pando: los dirigen-
tes sindicales mds destacados se
trasladaron a aguelly localidad con
el fin de prestar su concurso n los
obreros en lucha. Para veforzar la
huelga se organizé una manifestn-
cién eallejera que recorrié las prin-
cipales calles de la localidad, pro-
duciéndose un choque violento al ser
atacados los manifestantes por Ias
fuerzas de policia.

Conocidos los hechos en Mon-
tevideo, surgieron protestas de to-
das las organizaciones; la F.O.R.U.
publicd un manifiesto denunciando
el atropello; sin embargo, en €l no
se sefialé Ia responsabilidad del go-
bierns, que aun cuando se caracte-
rizaba por una posicién progresista
cra, al fin de cuentas, un gobierno
de clase, de la burguesia, que cedia
ante 1a presidn de las fuerzas reacs
cionarias,

El movimiento de Pando duré
varios dins. El atropello no desmo-
ralizé a los trabajadores, Ta huelga
se mantuve inconmovible, déndose
por terminada vecién cuando los
i i sus reivi i Du-
rante el transcurso del afio 1912 se
produjeron huelgas de los obreros
de Ja construceién en San Ramoén,
o Ia construccitn en Paysandi. Una
huelga de los trabajadores de Ia
Usina Eléctrica de Rocha, apoyada
por los obreros de la construccién,
fuvo mareado tinte politico y de so-
lidaridad, pues la inica veivindica-
cién planteada fué la reposicion de
un obrero, despedido por el solo
“delito™ de estar afiliado al Partido
Socialista. La huelga, divigida por un
romité integrado por delegados de
los  gremios que participan  en
ella, duré seis dias, al cabo de los
cuales, el obrero despedido fub ve-
integrado a su puesto.
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LA NUEVA LITERATURA ALEMANA

bros donde no se trata tanto del
hombre gque trabaja sino de la em=
presa, de la produceion, del proble-
ma de la causa. Ejemplo de esto
son: la novela de Maria Langner,
“Acero’; la de Wolfgang Neuhaus,
“Relampago alrededor de Wadri-
na” y la trilogia de Werther Rei-
nowski sobre “La aldea nueva'.

Ciertos criticos tienen un ca-
joncito especial para estos, en su
archivo “literatura proletaria”. Li-
teratura proletaria, la asoeian con
ruido de midquinas, actividad mus-
cular, lunfardo, desprécio a las
formas, ambiente de los bajos fon-
dos, la identifican asi con aquella
llamada “literatura proletaria”
(Prolet-Kult) que en un breve pe-
riodo de nuestro pasado fué nece-
saria pero que hace tiempo ha sido
sobrepasado. Los rascahojas denun-
cian nuestra literatura nueva por
sus conocidas debilidades, como una
“cyltura proletaria” (Prolet-Kult)
de novelas de la_ produccién, como
estrechas narraciones naturalistas
de situaciones y problemas. jQué
le importa a la luna si el perro le
ladra?! Estos criticos no sienten ni
el aliento de la inmensa resurrec-
cion del talento y de la creacién.
Y hasta entre nosotros, en una con-
ferencia de eriticos no se perdid una
sola palabra sobre este hecho. {Re-
conocedlo en los hechos! Ochenta
libros nuevos de autores hasta aho-
ra desconocidos nos trajo el afo
pasado y entre ellos apenas uno
que encajara en el esquema "cu}—
fura proletaria” (Prolet-Kult). Si-
lenciar es el filtimo recurso, pero
ya no sirve, Emprendan nuestros
adversarios lo que emprendan, aun-
que algunos puestos se ganen con
oportunismos, éllos son sblo una
pequefia secta frente a una corrien-
te de talentos.

Su consigna de combate es: jNo
més novelas sobre la produccidn,
s6lo novelas sobre el hombre! No-
velas sobre el matrimonio, sobre la
familia, sobre el amor, sobre las va-
caciones, novelas que pueden lle-
varse a cabo también en la empre-
sa. Debajo de estos nobles pliegues
de la tinica antigua, ;no asoma
acaso la pierna renga de la peque-
fia burguesia moderna? Como si el
matrimonio, la familia, el amor, las
vacaciones, no respondieran tam-
bién a relaciones materiales comu-
nes, como si ne fueran asuntos y
problemas como el trabajo, la pro-
duccion, la empresa, Detras de la
consigna hipéerita “novelas sobre
el hombre” se esconde la filistea y
vergonzosa adversion al trabajo, la
moral bohemia del individualista
incorregible y senil. ;Novelas so-
bre qué hombre? ;Sobre el hombre
en si? El proletaric tiene una na-
turaleza humana completamente di-
ferente a la del capitalista. Los dos
tienen en comiin tan solo el nom-
bre de la especie biolégica y su es-
truetura anatémica. Cada uno sien-
te, piensa, ama, trabaja, se casa,
habla, se divierte de modo diferen-
te, seglin a la clase a gue pertene-
ce. El arte estd precisamente en
expresar este ser diferente en todos
sus aspectos, en todos sus movi-
mientos, en lo multifacético, en lo
complejo de los caracteres. El lec-
tor exige precisamente del escritor
que no le presenic una pasta hu-
mana “en si”, una “naturaleza hu-
mana” general y confusa, “un hom-
bre de lo mas humano” ni otras
tonterias semejantes.

Los escritores burgueses en el
Occidente creen en el alma del
hombre o dudan del alma del hom-
bre. Nosotros creemos en el alma
del trabajador y dudamos del alma
del explotador. Este es nuestro an-
tagonismo y 6l es irreconciliable.
Uno debe renegar de su punto de
vista en el curso del debate, ¥ nos-
otros decimos con el derecho de la
historia: {Vosotros! No somos nos-
otros los alumnos, como opinan
.clertos criticos, que exclaman emo-
cionados: “{Oh, esto es un encanto,
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todo esta hecho refinadamente, jasi
debiais escribi (Qué nos podria
ensefiar aun la literatura decaden-
te burguesa? ;Renegar? ;Enganar
con trucos de vendedores de caba-
llos sobre la falta de ideas? Atn el
libro méas valiente, mas sincero,
mas rico en ideas, de un intelectual
burgués, ain el libro del “Doctor
Faustus” de Thomas Mann, no pue-
de mas que reflejar la agonia de
la literatura burguesa. Esta litera-
tura de la agonia que de todos mo-
dos crea obras de arte, las fltimas
obras de arte elevadas y emocio-
nantes, no puede compararse con
la nuestra, con la del nacimiento
de una nueva época. Nuestros li-
bros nuevos tiemen un caracter y
una conciencia completamente di-
ferentes. Alemania ha de marchar
hacia adelante y no hacia atrds.
Esto lo pueden aprender de nos-
otros los autores occidentales y lo
deben aprender si no quieren des-
valorizarse, Thomés Mann conti-
nuaba aprendiendo hasta avanzada
edad, llegh a reconocer al antiso-
vietismo como la locura principal
de su época. Esto le dié su juven-
tud ¥ su grandeza.

Maestros y guias son para nos-
otros los jévenes, un Maximo Gor-
ki, Mijail Sholojov, Fiodor Glad-
kov, Nicolas Ostrovski, Alejandro
Fadeiev, Vasili Ashajev, Vladimir
Maiakavski, Antonio Makarenco.
De ellos aprendemos como camn-
biar el mundo con la ayuda de la
literatura,

En comparacion con los maes-
tros de la literatura soviética, nos-
otros somos aprendices, Pero nos-
ofros mo nos empegueneceremos
mas de lo que somos. Tenemos
obras de nuevos autores ya madu-
ras —que son el testimonio litera-
rio del crecimeinto de nuestra na-
cién— como la “Poesia del hom-
bre” de Kuba, la comedia de He-
nar Kipphard “Shakespeare urgen-
temente buscado”, la tragedia op-
timista de Hedda Tinner sobre el
proceso del incendio del Reichstag
“El eireulo del diablo"”, las novelas
del comienzo dificil de Eduard
Claudius “Hombres a nuestro la-
do” y Finhes de Erwin Strittmas-
ter. Depositemos en la caja del te-
soro de nuestra futura literatura
nacional, las novelas de Stefan
Hermlin y de Boris Djacenko, los
versos de Johannes R. Becher, de
Peter Huchel y de Franz Fiih-
mann, Contamos en las existencias
de nuestra literatura nuevas nove-
las tan penetrantes y convincentes
como “El bufalo de hierro” de
Alex Wedding, "Empresa Fhun-
derstorm” de Woligang Schreyer,
“Parientes y conocidos” de Willi
Breder, “Los Patriotas” de Bodo
Uhse, “Philomela Kleespiess lleva-
ba la bandera” de Gotthold Glo-
ger, “No puede callarse siempre”
de Rudolf Bartsch, el Benjamin de
la serie. Podriamos nombrar mas
ain, entre ellos algunos de mas
significaciéon que los aqui mencio-
nados, pero, basta, aqui no se trata
de estadisticas biograficas, valora-
ciones, sino de la tendencia de un
nuevo desarrollo.

El tema del presente para el
escritor aleman es la division de
su patria. Existen muchos temas,
pero este es el principal. A menu-
do la division atraviesa la propia
familia ¥ a veces va por el propio
corazén, Nuestras novelas del hom-
bre proletario que transforma el
mundo, sirven primordialmente pa-
ra tal temética. Demuestran el as-
pecto que tendré el pais, como, des-
pués de la historia del odio vy de
las guerras, serd. Nada de ésto tie-
nen los autores de Occidente para
presentar; sus novelas son de tal
naturaleza, que si nuestros traba-
jadores las leyeran, exclamarian:
“;Hacia alld pretenden que volva-
mos?” Cierfamente los autores oc-
cidentales en parte conocen la lite-
ratura universal y las leyes de la
estética, a veces su lenguaje,y su
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estilo son mejores. Esto lo tienen
de familia, de sus padres pudien-
tes ¥ cultos. Ahora bien: esto pue-
de alcanzarse ripidamente y con
prolijidad, todo esto puede estu-
diarse, asi como ellos lo estudia-
ron. Para esto, nuestro gobierno
obrero y campesino pone recursos
que ningun gobierno aleméan ante-
riormente dispuso para los talen-
tos de los trabajadores. En cambio,
es mucho mas dificil y mucho més
lento de aprender, lo que nosotros
tenemos de ventaja. El conocimien-
to de la vida y de las leyes del
desarrollo de la humanidad, las re-
laciones de la realidad y el realis-
mo de la representacion.

Pareceria que para los escrito-
res en la Repiblica Democratica
Alemana, todo seria facil. Sin em-
bargo, es mds dificil que antes. Se-
guro, ellos no tienen que preocu-
parse por el pan diario. Pignora-
cion, boardillas, ejecutores judicia-
les, prohibiciones de imprenta, so-
licitudes limosneras, son conceptos
que habrd que tachar de nuestro
diccionario, porque han sido supe-
rados por la realidad. El-proceso
de creacién literaria estd garanti-
zado materialmente, pero con esto,
ain no surge la gran literatura. Y
hacia este fin convergen los anhe-
los de los lectores. Elles dicen: la
base material, esta; ahora escribid
literatura nacional!’ Ellos exigen
condenadamente mucho. Ellos cla~
man por el Schiller y por el Goethe
de la literatura proletaria. Y bien,
nosotros va tenemos los vanguar-
distas.

La critica exige obras de un
gran contenido de ideas, y esto de-
be estar representado en toda su
complejidad, en la riqueza de lu-
chas internas y aniagonismos de
caracteres, en verdaderos conflie-
tos, en loz destinos tipicos de los
hombres. El talento solo, hoy en
dia, es insuficiente. Hay que estar
a la altura del debate politico, fi-
loséfico, cientifico y artistico. Hay
que conocer la literatura universal
¥ la historia. Hay que dominar las
leves del movimeinto de la socie-
dad humana y saber ubicarse en
la realidad. Hay que vivir en me-
dio del pueblo y sentir junto al
hombre trabajador,

No es tan facil para ellos cam-
biar de posicién. Para pasarse al
punto de wvista proletario habria
que anular su propia gravedad. En
la naturaleza no es posible salir del
pantano como Miincchausen tiran-
dose de sus propias trenzas. En el
proceso de la creacién artistica,
sin embargo, el escritor debe hacer
esto, precisamente porque la eriti-
ca fraternal y los consejos de ami-
£0 no son capaces de reemplazar la
accién de la auto-liberacién. A la
inversa, nuestros viejos escritores
pueden elevarse sobre la encarifia-
da “cultura proletaria” (Prolat-
Kult) solo por la superacién de su
gravedad. El escritor se encuentra
en el foco del interés general. De
todas partes le llegan solictiudes,
pedides, quejas ¥ acusaciones. Hace
poco lei ante los obreros de la fa-
brica de fésforos Riesa, que es pro-
piedad popular, partes de mi nove-
la “Noches claras”. Pocos dias des-
pués recibi una carta que decia:
“Vuelva pronto, quede més tiempo
con nosotros, hable con los compa-
fieros en su lugar de trabajo; deje
que le cuenten de nuestro trabajo
y de nuestra vida". En el campa-
mento infantil de vacaciones de la
fabrica, propiedad popular, para
instrumentos de agua, lei parte de
mi libro juvenil “Ali y sus aven-
turas”. Luego de la lectura los ni-
fios me asaltaron: “Vuelya, tic™
iQuédate unos dias con nosotros, es-
cribe més libros como éste; jqué
habia en el atatid de nifios? ;qué
es mas valioso que el oro? Lo mis-
mo me pasé con una lectura frente
a los camaradas de la policia po=-
pular. Y los compafieros del perio-
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do de la ilegalidad me préguntan:
toda vez que me encuegt;_a__n;
“:Cuéndo escribiras 1a- movela de
nuestra resistencia heroica?” ;Qué
haré de veras? Un sector u otro,
quedaré siempre enfadado. Cierta-
mente, no son muy faciles las co-
sas. Ahi tenéis las nuevas relacio-
nes entre la literatura y el pueblo.
El escritor ya no €5 mas un ajeno.
El pertenece a todos. Esto ya no
lo cambiaria ahora el burocrata
més enemige del arte. Coma si el
pueblo quisiera recompensar una
historia mundial de olvidos, asi
asalta la nueva generacion a los
escritores. “TW, escribe sobre nos-
otros”! Esto tienta a prometer to-
do, ¥ a no hacer nada bien. Tienta
a la chamboneria, a la escritura
voluminosa, a la gloria del dia,
lleva al inflamiento y al final a
la amargura sobre el fracaso inevi-
table. Luego, el mismo pueblo pre-

gunta sin piedad: ;“Por qué escri-+

biste tan mal?” y rapidamente es-
tas agotado y gastado,

La fuente se agotd y empan-
tané porque la has descuidado y
el chapucero sobrepasa al talento
joven. iDonde quiera se le descu-
bre! En el banco del taller, en la
obra, detrés de la trilladora, en el
aula universitaria, en el grupo de
los pioneros, al lade de la ametra-
lladora de nuestras jovenes fuer-
zas de defensa. Més dramas sobre
nuestras luchas dramaticas por la
vida, mis novelas sobre nuestra
vida novelesca del trabajo, més
poemas sobre nuestra época poéti-
ca: tal es el clamor, Imposible ais-
larse; el clamor atraviesa todas las
paredes, todas las torres de marfil
se desmoronan como ante las trom-
petas de Jericé, Se mete uno en
medio de la vida plena de los
hombres, se elige los caracteres
mas interesantes, mas tipicos, a los
hombres especiales, justamente a
ellos, los creadores de lo nuevo
con sus destinos a menudo fantés-
ticos, a veces roménticos, en sus
sendas erradas, trigicas o cémicas,
¥ con su triunfo sobre el viejo
hombre-yo tan podrido y tan feo.
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dependiente?

TEATRO CIRCULAR

1) Si Teatro Independiente es
una revision y revalorizacion
de los valores auténticos y
eternos del teatro, creo que
corresponde a una etapa en
la evolucién de una sociedad
y su cultura.

2) El ameor al teatro.

3) Hacer teatro.

TEATRO LIBRE

1) Pongdmonos de acuerdo: una
cosa es el nacimiento de nuestro
teatro independiente, y de esto ha-
ce un par de décadas; otrp, este
renacimiento, magnifico y serio
renacimiento que hoy wivimos.

Gran Quijotada, pero reaceion
casi universal de los Teatros del
Pueblo, al influjo del gran Romain
Rolland trataron de abrir un cau-
ce nuevo al teatro de Arte y a un
teatro “del pueblo” acorde con las
profundas transformaciones econd-
micas, sociales y estéticas de los
ultimos cincuenta afios,

Esos movimientos en Eurcpa o
sAmériea; en el Rio de la Plata; en
'Bue‘ Aires o Montevideg, mar-
«caron un claro, derrotero, sembra-

deas ¥ comenzaron junto a
as‘:_entativag a realizar un iea-
‘con_contenido.

El renacimiento que vivimos (de
seis u ocho afos para aca) res-
ponde a un complejo de causas: a)
decadencia del teatro comercial;
b) necesidad de encontrar un tea-
tro (arte social) que refleje pro-
blemas de nuestro tiempo; ¢) co-
mercializacion del cine; d) posibi-
lidad de “hacer” obra artistica y
social con equipos locales, etc., ete,
v hasta razones negativas como po-

LOS TEATROS INDEPENDIENTES CONTESTAN

Encuesta de “Gaceta de Cultura”
1) ¢A qué causas atribuyen el
teatral independiente en el Uruguay?

2) 4Qué rozones les movieron a organizarse en grupo in-

8) ¢Qué se propenen al hacer teatro?

pheTetl

del movi

CULTURA

Gaceta de
FEEIEEETETS

DEBEMOS CREAR UNA
TRADICION TEATRAL

En cierto modo pueden coniraponerse los concepfos de tradicién e
improvisacién para comprender algunas de las dificultades que debe en-
frentar el teatro nacional. Sin desconocer la existencia de un nexo his-
torico con nuestros relativamente recientes origenes en materia teatral,
¢s indudable que tanto la Comedia Nacional como los grupos indepen-
dientes parecen mas bien surgir de por si, sin conexién directa con pre-
decesores similares. La técnica, si asi puede llamarse, de los conjuntos
que los den mediatamente, las compaiiias profesionales rioplaten-

drian ser la desilusion de sectores de
nuestra juventud —como alguien
lo ha sefialado— por otras disci-
plinas. No estarian lejos quizd,
tampoco, las razones qus senalan
que en periodos de transformacio-
nes —y por lo tanto de dudas y de
bisquedas— sectores cada vez més
amplios de la poblacién procuren
en el teatro —como en otros as-
pectos de la creacion o la especu-
lacién— su salida o su drama. Hay
muchas causas y todas se autoin-
fluencian.

2) Teatro Libre de Montevidzo,
obviamente, se formdé por la con-
juncién de vocaciones e ideales co-
munes. Quizd conteste mejor, esta
explicacion:

a) es un Teatro Independiente
en el sentido de estar desligado de
toda relacién estatal, burocratica,
eomercial-empresaria, etc.

b) es un Teatro Profesional por
cuanto su organizacién es coopera-
tiva, en el plano econdmico y en
¢l plano de la orientacidn, la pri-
mera por ofra parte de actividad
permanente y sala propia con esas
caracteristicas.

¢) y trata de ser un teatro po-
pular en cuanto a realizar un MO-
VIMIENTO (no sélo representa-
ciones escénicas) dirigiendo sus
miras a las amplias capas de la
poblacién con un intransferible
proposito de dignidad artistica.

3) Hacer teairo. Bueno,.. se
entiende por tode lo anterior, que
no por refinamiento formal, por
vacio  “vocacionalismo” sino en-
tendiendo al teatro como un arma
de cultura, como un medio y tam-
bién —por qué no— como un fin.
Con las ideas y las vocaciones que
nos retnen, trabajamos en el tea-
tro dando lo ‘mejor de nosotros
mismos.

EL FESTIVAL DE TEATROS. .. limeislapy I5)

“Juan Moreira” resulté un ex-
celente espectaculo que descansé
su atraccién en la infervencién de
los conocidos payadores Carlos
Moling y Aramis Arellano, en los
hermosos bailes natives y en la
tradicién de una historia, la de
Juan Moreira, un gaucho vejado
porla auteridad prepotente. A es-
tos elementos de indudable atrac-
cion popular es a quienes deberd
el espectaculo su seguro éxito de
publico. Pero debemos convenir
en que no existié un texto dra-
mdtico, Apencs un esquema para
ilustrar una accién caética, donde
encontramos - sin. mayor ligozdn
los: més heterogéneos elementos.

Una recreacién de Juan Morei-
ra, requiere la historizacién del
personaje, una rectificacién del
cardeter que al mismo impusiera
el criterio mercantil de su creador
y de sus primeros adoptadores,
una laber literaria de calidad.
Rescatar lo popular en "Juan Me-
reira”, que es la solidaridad ha-
cia el gaucho injustamente perse-
guido por una justicia arbitraria

y cruel, motivando la conducta del
protagonista por la circunstancia
social de su época. No proseguir
con la idealizacion de Gutiérrez-
Podesta, que hicieron de los de-
mds personojes meros pretextos,
sino hacer de ellos entidades hu-
manas que compongan veraz-
mente ‘el cuadro de uha época
que ha pasado, permaneciendo
sin embargo intocados los orige-
nes de la injusticia.

Estos consideraciones nos hacen
pensar que la intencion de tea-
tro popular de El Galpén se ha
realizado escasamente y dudamos
de que se haya dado un paso
vélido hacia su realizacion.

De les actores que han inter-
venido se destaca en primer lugar
el magnifico Petruchio de Roberto
Fontana la mejor labor interpre-
tativa del Festival, debiendo ne-
cesariomente referirla o las me-
jores del mavimiento indepen-
diente. Y en segundo término ano-
tamos a Melly Weissel, a Blas
Braoidot que superé las inndmeras

ses y espafolas con una escuela finisecular y una deplorable orientacion
comercial abrumada de cursileria y chatura, mas que un prec_edqnte po-
sitivo para el teatro culto, resulta un penose lastre a ser liquidado y
superado. De ahi que, eareciendo de una tradicién ultima y elaborada,
el proceso de reconstruccion del teatro nacional, desde el punto de vista
practico, se vid enfrentado a la necesidad de un autosurgimiento alimen-
tado, al modo del fénix, de sus propias cenizas; vale deeir que la impro-
visacidn, la corazonada, la buena voluntad y el talento natural tuvie-
ron y tienen amplic margen de desarrollo junto a la constancia y la
autodidactica. Bl grado en que este dificil y esforzado camino ha sido
transitado con eficacia estd siendo gritado por una progresiva agudeza
en las puestas en escena y un siempre creciente nimero de grupos fea-
trales v plblico en general, pero esto no es mas que el principio de la
cosa, y de ningiin modo la solucién de la misma.

Para limitarnos a un terreno gque con amplitud llamaremos “técni-
¢o” vamos a esbozar algunas de las primeras y més graves dificultades.
Tomemos, por ejemplo, el complejo asunto del “decir”, del buen decir,
tan vinculado al del lenguaje. Las traducciones al castellano tropiezan
con la complejidad idiomatica localista de las diversas modalidades his-
panoamericanas, como resultancia de la eual el “fradittore” ocasional,
sin otra alternativa, recurre en el mejor de los casos & un espafiol “uni-
versal” o sea mediocre, lavado e inexpresivo. Este lenguaje dificil; irreal,
se hace hueco, en boca del actor, acostumbrado, como todos nosotros, al
cordial “che vos” de la vida diaria. Naturalmente que no pretendemos
argumentar una defensa del realismo intransigente y aceptamos la ne-
cesidad de un lenguaje escénico elaborado, en algunos casos distintos
del cotidiano; pero esta transformacion es auténtica ‘cuando surge de un
proceso de tamizacién, de traslacién de un mundo real a otro, como en
el teatro renacentista por ejemplo, nunca cuando resulia de una impo-
sicion exterior como en el “espanol literario”, sin raigambre nacional,
de las traducciones teatrales. Por otra parte, jeomo puede decir el actor
lo que tan falso le suena? La cosa se complica aqui con dificultades de
diccion. Cuanto nos hace sufrir la famosa S, particularmente en su for-
ma aspirada a mitad y a fines de palabra. Pues hay quienes, temiendo
caer en la manera de Martin Fierro, hacen resonar una trompeteria de
eses que nos abomban; ¥ los otros, muchas veces por no parecer afec-
tados en su diccion, o por merc descuido, se comen cuanta ese encuen-
iran en el camino, o la aspiran convirtiéndola en una especie de jota.
Pero en realidad lo mismo que pasa con la ese es comin a todas las
letras del alfabeto, particularmente en cuanto a las vocales, tan frecuen-
temente engoladas. En el fondo del problema estd la ausencia de un
lenguaje teairal, tanto para las traducciones como para las obras na-
cionales posteriores a Sanchez, v en el fondo de esta auseéncia se en-
cuentra la falta de una auténtica tradicion escénica culta, como resuita
evidente al recordar que los franceses ya discutian el “decir” en tiem-
pos de Racine. Esta misma especie de complejidad de dificil solucién
afecta también a otras facetas técnicas de gravifacion clave en la for-
macion del intérprete, como es sin duda alguna el movimiento escénico.
Muy equivocados estin quienes suponen que la elegancia v la naturali-
dad en los _desplazamientos en escena de los actores son consecuencia
de un don innato o en su defecto del oficlo. Lo primerc es muy, pero
muy raro, ¥ lo segundo, el oficio, no es suficiente. Lo principal al res-
pecto es la escuela, y para eso se precisan buenos maestros (que no
tenemos). La misma cosa o muy parecida pasa con la impostacion de
la voz, en que alguna excepeién confirma la regla; y asi indefinida-
mente. x 151

El limite de este articulo no nos permite extendernos en ejemplos
concretos por lo que debemos ir a las conclusiones. No creemos que la
r@srr!u1:1nn de los problemas planteados sea imposible. Por el contrarin
conh.amus. en la experiencia v el tiempo ayudados por el esfuerzo y t:;
inteligencia atenta. Las respuestas a musl preguntas de earacter limi-
tadamente téenico y por su misma natucaleza generales, podrian lograr-
se con el estudio y la colaboracién de aguellos que han desarrollado un
teatro maduro y experimentado como es el de los europeos; en cuanto
a obras, tal vez mas sustanciales, la Unica respuesta esti en nosoiras
pues requieren sin duda soluciones nacionales. '

GUALBERTO TRELLES MERINQ.

dificultades de su Juan Moreirg,
a Juan M. Tenuta el mejor de su
conjunto a través de sus dos in-
tervenciones, o Federico Walff en

De la misma manera la direccion
de Del Cioppo que supo organizar
en una cuadra de largo, las dis-
fintas situaciones del espectéculo

un PEl’SOnGiE mUY bien ccmpues'o
y a Bruno Musitelli.

De los elencos que han inter-
venido ademds de la eficacia del
de Club de Teatro, ya sefialoda,
es necesario hacer notar el fruc-
tuoso ejemplo del elenco de El
Galpén por asimilar los elemen-
tos interpretatives de una tradi-
cién gauchesca tan cercana a nos-
otros y tan falsificada, que por lo
mismo la aptitud demostrada ha-
ce acreedor al conjunto del elogio,

asi como un funcionamiente bas-
tante armonico de los medios téc-
nicos. Merecen también ser sena-
lados el vestuario de Taller de
Teatro disenado por E, Thompson
y el de Club de Teatro @& cargo
de Domingo Cavallero.

Finalmente es de desear que en
el proxime festival participen més
cenjuntos y que lo hagan con un
zriterio mas objetivo acerca de un
encuentro de tealro de esta na-
wraleza.
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