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LIBER FALCO Y SU POESIA K

Como casi siempre ocurre con
la poesia y los poetas, de ellos
se habla cuando algo irrepara-
ble: la muerte del poeta, viene
a exigir la justa reparacion. El
precio es demasiado alto, de-
masiado trigico para que, jun-
to con el dolor, no aparezea la
indignacién a pedirle cuentas
de sus cmisiones —omisiones
gue son toda una actitud— a
una sociedad tan barbaramente
organizada como para dejar de
lado a los poetas que'no se pres-
ten a servirle de frivolo adorno.

Tal ha ceurride econ Liber
Falco. Tal ha ocurrido, = inde-
pendientemente de la buena
voluntad que algunos buenos
amigos del “Viejo", como le
Hlamaban sus intimos carifiosa
y familiarmente, sin que la edad
tuviera nada que ver en el
apodo, pusieron en hacer cono-
cer su obra. Pero ain se ha ha-
blado poeo. Aun es estrecho. el
circulg de los comentarios. Y
falta lo fundamental: el estudio
critico profundo de la obra de
Falco. No lo wvamos a hacer
nosofros. en esta oportunidad,
con una prisa indebida y omi-
tiendo el analisis profundo y
meditado de su obra. Pero sin
duda es lo que le debemog to-
dos los gue luchames por la eul-
tura en un medio hostil, pronto
a echar una lapida sobre vivoes
y muertos.

No podemos contentarnos con
un pequeno esfuerzo. Poco an-
tes de la desaparicion de Falco,
ya condenade por implacable
mal, le vimos dos o tres veces
y en cada oportunidad le reite-
ramos nuestro pedido: poemas,
nueves poeémas para nuestra ho-
ja, que él habia saludado con
entusiasmo, Prometié busear,
ordenar sus papeles, traernos
los poemas, Bl fan gravemente

AVL-B A

Yo he visto a este mujer.

La he sentido latir entre mi sangre.
Frente de harina. Pan sin nombre.

Yo he wvisto a esta mujer,
como ¢ mi madre misma.

Mugjer, jquién

levantd. tu carne desde

enfermo, andaba entonces preo-
cupado por asuntos de terceras
personas. Asuntos gque favore-
cian a terceras personas. Aun-
que visiblemente estaba mal, di-
simulaba en lo posible. Desgra-
ciadamente, no para nuestro es-
fuerzo en favor de los poetas y
la poesia, que no cuenta en este
caso frente a la magnitud de la
muerte, sino para la poesia na-
cional, los poemas no tuvieron
tiempo de llegar.

Hoy nos apercibimos de que
si hubiesen llegade, y con ello
nos hubiésemos contentado, ha-
briamos aumentado la deuda
que contraemos con los valores
literarios nacionales quienes de
una manera o de otra dispone-
mos de una hoja para emitir
nuestro pensamiento, No basta
mostrar. Hay que criticar. Pa-
rece como si el “Viejo™ Falco
nos lo estuviese indicando con
su sonrisa pura y bondadosa.y
modesta.

Entretanto, digamos hoy, -
cuando todavia resulta imposi-
ble escribir sin que la congoja
ceda su puesto a la madura re-
flexion, ni menos leer a Faleo
sin que su figura, viviente en la
imaginacion, se interponga entre
nosetros y el libro para platicar
en aquel su estilo de sabia hu-
mildad y humanidad, digamos
hoy algunas pocas cosas que sal-
gan al encuentro del verdadero
Falco,

Era un poeta que tenia cosas
que decir y que ademés sabia
decirlas. Resistio sin esfuerzo
aparente todos los cantos de si-
rena de los “ismos” importados,
con su carga de formalismo. Le-
jos de toda vanidad, no intentd
—ni siquiera debe haberle pa-
sado por la imaginacion— in-
ventar un ismo propio, cosa que
no ha dejado de acaecer con re-
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de
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[dentro,

para hacerte tan tierna la mejilla,

tan como lirio bueno,
como. flor de ternura?

Yo he visto a esta mager,
a éste mi madre.

En aquel rancho de arrabal en.que nact,

atajaba el frio en lus esquinas.

Hoy va al frente de la columna en marcha.
Miseria, bondad, miratle de la ausencia.

Amor.
Pliegue de la bandera.
Asta y bandera.

pig

todos iremos del

Frente de la haring. Pan sin nombre.

Yo he visto a este mujer.
Como a mi madre misma,

la he sentido latir entre mi sangre,

(de “DIAS Y NOCHES")

Tengo un atajo en el cielo.
Vendrds fii, iremos todos.
Todos iremos del brazo.

IN VLT ACTO N

Tengo un atajo en el cielo
por donde sélo yo paso.

Pera hoy til vendrds conmigo,
conmigo vendras del brazo.
Thi, muchacha, y mis amigos,

(de “ANDACALLES")
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lacién a otros poetas. Su lengua-
je sencillo, apropiado para ce-
municar sentimientos sencillos
—y profundos, pues la sencillez
no es antagénica con la profun-
didad—, no sacrificd la imagen
poética, como pudiera parecer a
primera vista. Lo que pasa es
que no buscaba la brillantez ar-
tificial. Ejemplo:

También quisiera uno,
luego de tanto y tanto
amor al aire,

que un drbol se recline
a bebernos la frente. .

LIBER FALCO

ma se fundieran los ele
sentimientos con las cosas:
rentemente antipoéticas. T 8.
cierto que solo las indivi I
dades geniales, como un

:

]
da, arrasen con semejark
julcios. Faleo dijo, y 34y spoc-

Estas virtudes esenciales pu-
dieron ser preservadas de las
acechanzas del formalismo gra-
cias al apego de Falco a las rea-
lidades terrenales, gracias a su
fidelidad al mundo exterior, a

gt

la vida, sin los cualés las facul- ticamente:
tades individuales por grandes
que naturalmente sean se ragui- v, naci en Jacinto Vera. =

tizan como una planta privada
del agua y del sol. No todos los
poetas de la hora se atreven a
nombrar a Pancha Pérez:

Qué barrio Jacinto Vera. § |
Ranchos de lata por®fuera
y por adentro madera,

Falco no se creyo importante.
Cumplia su destino de hombre.
Era tan modesto que cuando se
le llamaba para las buenas cau- ]
sas, respondia siempre afirmati-
vamente, sin vacilaciones, pero,
preguntando si‘él, a si su noms
bre, significaban algo) Era un)
hombre amante del progreso y
de la justicia, sinceramente con-
vencido del poder de los hom-
bres para doblegar, en el futuro,
las fuerzas del odig, y la men-
tira, del atraso y la miseria. Te-
nia fé. Es claro que le dolian
las cosas malas de la vida. Pero
tenia fé, y esa fé ha quedado en
su poesia.

Desde este ferrocarril de en-
[suerio,
he de cantarles a las muchachas
[de las estaciones.
éQuién dijo que las muchachas
en los andenes,
no loran y rien
viendo pasar los trenes,
en los andenes?
Yo he wisto a Pancha Pérez,
secarse ung lagrima con el pu-
[7io de la bata,
y decir adids con el paiiuelo.

o

Nadie podra decir que la poe-
sia de Faleo se minimizo, se hizo
pedestre por cantar las cosas hu-
mildes, por dejar que en su al- A

A PEDRO PICCATO

Te veo un dngel,

de hueso, piel y carne florecido,
ojos de lince y aldabén de sienes
golpeando en las puertas del olvido.

Y mds lejos te veo,

en wna tarde azul y proletaria,
de blusa azul

con tus ojos ya claramente azules,
hablando con muchachas

de blusa azul,

y azul de fondo el cielo.

C O

Luego te vas por una calle solo,

Y en une cuarte, quinta o sexta puerta
preguntas por un nino,

que no nacio, y nacerd manana.

Ese nifio eres til. Y te vas alegre.
Porque mafiane es Manang,

y detras de las puertas
definitivamente,

contestan camaradas.

brazo,

(de “DIAS Y NOCHES")

CO ntesta
ALFREDO GRAVINA

EL COMO

Diria que escribo como puedo. Me honro
con la amistad o el conocimiento de la gran
mayoria de los eseritores uruguayos, v sé que
también escriben como pueden: siempre des-
pués. Después de haber preparado v dictado sus
clases; después de haber cumplido sus horarios
de oficina; después de un dia de corretaje o co-
branza; después, en resumen, de haber consa-
grado la mayor parte de su tiempo y de sus
energias a ganarse el pan de cada dia.

De cualquier modo, trato de escribir en
forma disciplinada, aunque no siempre lo con-
siga. No espero, para el trabajo diario y una

o VEZ que tengo el plan de una obra, la llegada
?‘,}e la inspiracion. La inspiracion no es diligen-

ves mas bien perezosa, ¥ si uno cenfia en
bien puede pasarse veinte afos antes de
término a una obra o no acabarla jamis.
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. .no comienzo un trabajo sin tenerlo men-
falmelite maduro.

La disciplina de que hablo empieza con el
estudio de una realidad dada, la que ha de ser-
vir de tema a la obra. Al escribit “Fronteras
al viento”, fuera de mi conocimienta directo,
experimental, de las cosas que trato en ella,
investigué en los archivos de la Federacion de
Obreros en Lanas todo lo relacionado con las
huelgas de los esquiladores en el pais.

Me parece muy dificil escribir sin una re-
gular experiencia de la vida, Para ello es im-
prescindible no pasarse la mayor parte del tiem-
Po obligado por tareas burocraticas y rutina-
Irias que poco o nada aportan al conocimiento
de la vida. De modo que tanto para adquirir
conocimiento de la vida, como para madurar
¥ eseribir una obra, se necesita tiempo, De to-
do esto se desprende la necesidad que tienen
los escritores de bregar por mejores condicio-
nes de vida, para si{ y para el pueblo al que
pertenecen. Nadie les podra prestar mejor apo-
yo que el pueblo, que ha de ser en el futuro
el gran consumidor de obras literarias nacio-
nales, asegurando que los escritores vivan de
su. arte.

ElL PQR QUE

Escribo porque me siento con vocacion
para ello, porque de todas las cosas que podria
hacer, es la que hago mejor o la que hago me-
nos mal. Dicho en otros términos, eseribo por-
que me gusta, porque de todas las cosas que
me gustan, escribir me gusta mas que cualquier
otra.

Esas son las causas primeras, esenciales, in-
dependientes de mi voluntad. Cae de su peso
que si no tuviera vocacion por la literatura,
haria cualquier otra cosa, menos escribir. Pero
€50 no es todo. Una vez que la vocacién ha en-
contrado su camino entre las multiples sol
taciones que la vida social presenta al indivi-
duo, una vez que la vocacién ha sido experi-
mentada y puesta en claro, y ha sido admitida
socialmente, o sea que se ha llegado a un acuer-
do entre la sociedad y el individuo acerca de
la funcion social de éste, entonces entra en jue-
g0 otro factor: la conciencia. Entonces existe la
conciencia de un deber.

Por supuesto, en nuestra sociedad capita-
lista no solo faltan los estimulos sino que se
interponen diversas trabas al desarrollo de la
voeacion artistica. Pero este es otro problema.

En definitiva, escribo por necesidad inte-
rior y por deber. Escribo porque a mi me gusta

cOmMo
por qué
y
!
para que
escribo

JIESUALDO
Y

CARMEN PORTELA

Estin de mnuevo entre
nosotros Jesualdo y Car-
men Portela, dos autenti-
cos trabajadores de nues-
tra cultura, luego de una
jita que se extendio por
mds de siete meses por Eu-
ropa y Asia, particular-
mente por los paises de de-
mocracia populer, China y
la URSS.

Gaceta de Cultura saluda
« los intelectuales amigos.
Sin duda, tanto Jesualdo
—en sus actividades de es-
critor, pedagogo y comnfe-
rencista— como Carmen
Portela, nos pondrdn muy
pronto en contacto con los
aspectos mds interesantes
de las realidades culturales
de los paises que visitaron.

Gaceta de
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eseribir y porque a otros les gusta leer. Este
doble reclamo es poderoso. Hay quienes sostie-
nen que se escribe por mero solaz espiritual.
Esto puede ser, en algunos casos. Pero, en gene-
ral, no creo que sea asi. Entiendo que todo ar-
tista debiera vivir de su profesion artistica, para
desarrollarse mejor dedicandole el tiempo v las
energias necesarias, a fin de perfeccionarse y
ser- mas feeundo, pues el pueblo no necesita
solamente el pan de las panaderfas. El dia que
vivamos de nuestra profesion literaria, como el
carpintero vive de la suya, nos daremos cuenta
de que, lejos de solaz espiritual, es el nuestro
un bello, honroso y también duro oficio, del que
las grandes satisfacciones espirituales no estan,
ni mucho menos, excluidas.

EL PARA QUE

Hay quienes dicen que el arte es un pasa-
tiempo. Aungue dijeran que es un pasatiempo
sublime, yo no estarfa de acuerdo. Otros sos-
tienen que el arte tiene por fin la belleza v
nada mas. Tampoeo comparto ese criterio. Otros
afitman que el arte tiene por objeto reflejar
la vida, pero le niegan toda posibilidad inda-
gatoria y transformadora de la realidad, No me
sumo a esa opinion, Estoy decididamente de
parte de quienes sostienen que la literatura v
el arte son una forma particular del conoei-
miento, por la via de la emocion estética, ¥ que
no sélo reflejan la realidad, sino que contribu-
yen también a transformarla. Para peher un
solo ejemplo, “El Quijote”, ;no nos muestra
mejor que muchos libros de historia la sociedad
de la época de Cervantes, no lo hace por el
camino de la emocién estétiea, no contribuyo
podérosamente a la demolicion de los resabios
feudales de la Espana del siglo XVI?

Hace ya mucho tiempo que para millones
de personas ha dejado de ser un secreto el hecha
de que el arte, asi como la moral, el derecho,
la filosofia, ete. son la proyeccion, en el plano
espiritual, de la estructura material de la so-
ciedad. La independencia ideoldgica absoluta,
tal ecomo la proclaman alsunos, es un engano.
De un medo general, no es posible escapar del
ambito espiritual imperante impuesto por la
clase social dominante en una sociedad dada,
4 menos que se reconozea este fendmeno y se
tome partido por las fuerzas nuevas encargadas
de promover cambics revolucionarios en la es-
tructura material, La independencia concebida
como ignorancia deliberada o desacato a las le-
yes de la evolucion social es tan real v vale-
dera como la que resultaria de deseonocer la
ley de la gravedad. En este sentido, sin olvidar
como se originan, sin olyvidar que su autonomia
es derivada y relativa es que cabe reconocer el
real, enorme poder de las ideas.

Sgncillamente, entonces, eseribo para poner
mi humilde grano de arena en la transformacion
social mediante imagenes literarias. Escribo
para reflejar la realidad, no inmutable, sino di-
namica y cambiante, de modo que el proceso
de sintesis artistico contemple los lineamientos,
los rasgos futuros de esa realidad v sirva al lec-
tor no sélo de deleite estético sino de material
de conocimiento de la sociedad y su desarsollo.
Escribo para mostrar al hombre como ser indi-
vidual y social, con sus pasiones y problemas,
asi como las causas de sus malandanzas v el
camino de su felicidad. )

Quisiera afadir que estoy convencido de
que los defectos de mi obra literaria no son en
modo alguno imputables a la concepcidn esté-
tica que acabo de senalar esguematicamente.
Ellos corren por cuenta de mis propias limi-
taciones personales y podran ser superados solo
profundizando en ese método estético.
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Trece anos.

Como era asi, de tan dificil clasificacion, entre simple v demasiado
avisada, ingenua como un angel pintado y enredadora como los duendes,
no se recataba de comentar sus problemas con la encargada, que parecia
siempre dispuesta a escuchar, con aire maternal v bondadoso.

A los nueve afos y en consideracion a su manifiesta inadaptabilidad
a todos los ambientes, a su torpeza para adquirir conocimientos, aun los,
mas elementales de la escuela, fué menester llevarla a otro lugar de
retardados mentales. Pero, no; fampoco alli estuvo bien. No era una
retardada mental ni mucho menos, segin pudieron atestiguar las perso-
nas conocedoras ¥ que debian dar su fallo en ese caso. La muchacha, a
los nueve afios, tenia asombrosos, desconcertantes y hasta inquietantes
conocimientos de la vida en general, pero mds que eso, una forma pere-
grina y casi adulta de sacar consecuencias de esos conocimientos; en for-
ma tal que la sefiora practicante, la sefiora Directora, el sefior médico y
dos o tres maestras que se agregaron al corro, debieron, en algunas oca-
siones del examen, reprimir viclentos deseos de reir y acabaron escan-
dalizades e indecisos. Por lo pronto, nada de retardo mental. La mucha-
cha, Odulia, si Vds. quieren saber cémo se llama, que confundia en el
papel las medidas lineales mas simples con las medidas de capacidad
igualmente simples y hasta con los objetos que componian el simplisimo
problema expuesto, supo instantaneamente la cantidad que podria reque-
rirse de tela para una tinica de reglamento y lo gue podria costar tal
cantidad de huevos a tal precio la docena. Dictaminaron:

—Lo mejor sera que la ponga a trabajar en algo. Quiza con la prac-
tica...

Naturalmente, agregaron que se hacia recesario que la vigilaran mu-
cho, que insistieran en su ensenanza, gue probaran todos los medios po-
sibles para ilustrarla un poco.

Le hablaban & la madre. La madre, aungue oia palabras sencillas y
explicaciones llanas, entendié muy poco. Quiza pensaba, mientras pare-
cia escuchar, que habia dejado a los otros seis muchachos al cuidado de
la encargada y que la encargada, a su vez, tenia que atender sus queha-
ceres. Quizd pensaba en el caldo de hueso hirviendo sobre las brasas.
Quiza pensaba en la ropa dejada en jabdn; quizd en el padre, pretendido
lustrador de muebles ¥ que se bebia el alcohol azul que le proporciona-
ban para lustrar. ..

Cuando comprendié que habian terminado las explicaciones, tomé a
la muchacha de la mano y salio. Cuando llegé a la casa, cuando se en-
cerrd en la sola habitacion en donde vivian, desahogd su preccupacién
dando unos coscorrones a Odulia, que tales ajetreos le obligaba a hacer;
¥ Odulia, llorigueando, més por darle gusto a su madre que por el do-
lor que le causaran los coscorrenes, salic al patio y del patio se fué g los
fondos, a jugar.

La vigilancia, la ensefianza, el cuidado preseritos, gquedaron en los
documentos ¥ en el libro de la sefiora Directora.

Odulia cumpli6 los trece anos, hacia un lindo tiempo y todo pasaba
en el mejor de los mundos. Un mundo de chiguillos que crecian junto
con el barrio, en donde las sorpresas menudeaban cada dia mas deslum-
bradoras.

Donde habia estado el zanjon de la antigua cantera abandonada, es-
taban levantando armazones para grandes casas colectivas. Aquello que
habia sido antafio campo chivero y trebolar y arroyo traidor en todo tiem-
po (en verano, hilo de agua verde morado como una larga herida puru-
lenta; en invierno y con las lluvias, mal paso de fondo resbaladizo ¥ con
hoyos, que habia tragado algunos incautes que se atrevieron a eruzarlo
sin precauciones), era ya manzana de altas casas de apartamentos, tienda
de Salomon, almacén del Trust, bares con mesitas redondas ¥ paquetas
a la puerta, ulular de receptores de radio, zapateria con vidriera ilumi-
nada con luces de neén, semillero inacabable de muchachos... Odulia
cambiaba maravillada su visién anterior de horizontes que fingian cam-
pos sin limites con aires puros, por esta nueva vision de ciudad que lle-
gaba con grandes zancadas. !

A los trece afios, ya estaba en condiciones Odulia de un cambio pa-
recido. Lista, madura para servir.

Cuando la madre la llevé a la casa, elegida en la lista del diario,
Odulia tuvo y lo conté a la encargada, una jnmensa, irreprimible alegria.
A los trece afios Odulia era todavia, sin que ella lo comprendiera asi,
naturalmente, porque estas comparaciones son nada mas que literatura,
un campo donde triscaban chivas, un arroyo susceptible de ser torrente
¥, en fin, todas las cosas que suelen ser por dentro las adolescencias, so-
bre todo si no tuvieron desde temprano los desbroces, las delimitaciones,
los vados necesarios.

La casa donde la madre la llevé, era una casa de apariencia lujosa,
a la antigua, con sus balcones de fierro trabajado ¥ sus canceles de cris-
tales. Fueron atendidas, madre e hija, por la sefiora duefa, pomposa,
digna, mesurada, bien hablada, bien vestida ¥ bien oliente. Podia ser una
mujer de treinta y cinco anos, O, posiblemente, de sesenta... —pens6
Odulia.

Los tramites fueron cumplidos con parsimonia. Hablaron las dos mu-
jeres mayores, en el amplio hall de 1a casa, en una penumbra verde ama-
ril]a de toldos; vidrios coloreados de los patines del techo ¥ brillantes
hojas de petunias en'sus macetas. ¥ todo olia como én las iglesias; v era
sereno el aire; y se escuchaban los relojes respirar en los fondos de las
habilacion‘es ¥ el canto de los canaritos presos en un jaulén en otro patio
y la voz dspera, rijosa ¥ cémica de un loro invisible dque cantaba:

“Al ver en la inmensa llanura del mar,
del mar..."”
en tal forma que se hubiera dicho un marinero borracho ¥ nostlgico.
Una isla, en fin. Odulia sintié prematuros recelos ;Una isla? Ella pensé
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mas bilen en el fondo de un aljibe. Un aljibe encantado. El aire sereno
v el silencio le parecieron opresores, la penumbra propicia a malos en-
cuentros. Ella resumit. mas tarde esta impresién primera a la encargada,
manifestando, con aire de sabiduria picaresca:

—Sabe, dofia? Me parecié igual a una casa de citas...

A cuya confesion, la encargada salté quemandose con la plancha, vo-
ciferando escandalizada: :

—Vean lo que dice ésta... Si paréce mentira! A su edad... Yo te
daria buenas tundas si fuera tu madre...

En fin, que la admitieron como sirvienta, para ayudar en los queha-
ceres. Habia en la easa una cocinera vieja y un jardinero.

No es posible contar la vida de Odulia en su nueva faz, sus descubri~
mientos sucesivos, su acomodamiento al nuevo estado, su anoranza por
el ruido (compuesto de miles de sonidos diversos) de su barrio, por el
dormitorio comiin en cuya oscuridad nocturna percibié no obstante, afios
los amores de los padres, que le parecieron la mar de divertidos
¥ su obligada sujecién a las horas cantadas, respiradas, murmuradas por
tantos relojes siempre despiertos en tantas habitaciones.

No, no es posible. Tampoco es posible asegurar que, a los seis meses
de estar alli, componiendo dia a dia el nuevo dia, como guien da cuerda
a todos los velojes, se hubiera ya adaptado a todo, comprendiera ese
nueve mundo y se manifestara conforme con sus posibilidades de futuro,

El trabajo no era excesivo; los patronos parecian indiferentes a los
escasos problemas particulares de Odulia; la limpieza meeénica no exigia
esfuerzos desproporcionados ¥ el aire sereno, la paz, la penumlra verde

amarilla y el compés de los relojes continuaba igual que al principio, séfi

que Odulia ya ni sabia que existieran tales cosasi ni penumbras nj
lencios. =]l
Solamente el loro podia ser una sorpresa si uno, en los ratos ]Lm.;
trataba de ensefiarle, por ejemplo, la letra de un tango en lugar de ague
lla cancién de opereta o, quizé alguna mala palabra que el animals
petia. sorpresivamente en cualguier momeato, dias después, ¢

Fué por ese entonces que Odulia conocid al dics verde. Habia wisitas
en la sala y Odulia estaba ayudando a colocar sobre una mesita rodante

Por Selva Mérquez

los trebejos delicados del té, cuando escuché las explicaciones, expuestas
con la minucia y lentitud de costumbre por la dueha de casa, que tenia
€n sus manos, con aire reverente y absorto, un objeto brillante, La sefiora
decia algunas cosas dificiles para ser repetidas con fidelidad: Hablaba de
la cualidad especial de aquel dios verde reposando en $u palma comg.
una dura flor; ¥ la cualidad especial del dios era la de conceder la/feli-
cidad, La felicidad, en fin, no es tampoco de muy fécil definicion\y su
sentido abarca tantas posibilidades que marea el pensarlo. Un mar abier-
to, una habitacion de’cuatre por cuatro, el camino que sube, la Huvia de
una tarde, el cese de un dolor de muelas... Asi, hasta el infinito, De fo-
das maneras, instintivamente, Odulia entendia que la felicidad valia algo.
Quizd mucho. Que era algo asi como una llave maestra.

Fué dicho pensamiento que la llevé, algo asi como un mes después
de su conocimiento del objeto, a pretender un conocimiento mas directo
del mismo.

Era una hora de siesta, los sefiores habian salido y la cocinera ron-
caba en su altillo. Odulia fué hasta la sala, abrid la vitrina ¥ sac6 el ob-
jeto. Un dios verde... Caramba! Odulia entendia que el buen Dios era,
por lo menos, tan bonito como un actor de cine, con sus cabellos ondea-
dos, largos, su mirada azul extatica, su barbilla de oro; en cambio, eso
que tenia en su mano, con cierto temor respetuoso, era una representa-
cion horrenda: un ser absurdo, con algunos miembros de mas, un rostro
cerrado en sf mismo y demasiado enjoyado para ser una representacion
masculina. Joyas en las orejas, en los tobillos, en los brazos miultiples,
colgando del cuello... Y la vestidura! Se adivinaba en el cefido ropaje
una multiplicacién de colores en los bordados. El objeto, en fin, estaba
materialmente cubierto de arabescos muy complicados, que le cubrian
hasta la espalda, las nalgas, piernas e incluso la planta de los pies, Bri-
llaba come una hoja de cala mojada por la lluvia, Brillaba como si tu-
viera luces alld adentro, miles de lucecitas cambiantes que haecian trans-
parente y también acuosa la pulpa desconocida de que estaba formado el
dios. Eso era la felicidad: dador del bien; potencia de riqueza {(quiza por
su intermedio pudiera conseguirse hasta un encuentro fortuito con cien
pesos! Quizé con mil pesos, si no fuera mucho pedir!), Odulia tomé el
pequefio pie, igualmente maravillosamente frabajado ¥ calado v brillan-
te, sobre el cual reposaba el dios. Y de pronto, sin mayores reflexiones,
se meti6 todo en el bolsillo; cerré cuidadosamente la vitrina; froté con
la punta de su delantal la huella de sus dedos impresas en el cristal ¥
en el cierre metilico, porque Odulia habia aprendido en esa casa a cuidar
el menor detalle en la limpieza. Y sali6, por fin. Sin duda pensaba que
ser rica no costaba, después de todo, demasiado.

No fué sino mucho después que la sefiora se dié cuenta de que fal-
tdba de su vitrina el dios verde. Era una sefiora acostumbrada a la inmu-
nidad; le costaba mucho trabajo suponer siquiera que podia, en alguna
forma, ser vulnerada. Por eso mismo, antes de escandalizarse, prefirié bus-
car concienzudamente por todos lados. Buscé e interrogd. Buscd e inte-
rrogd. La tnica persona bastante ajena a la casa era Odulia v sobre ella
fué descargada, en distintas ocasiones, la andanada de Rreguntas inda-
gatorias. Pero, Odulia, qué?...

A toda pregunta oponia su impavidez: era una tabla rasa, Odulia era
el angel pintado (y lo era) tan inocente como el loro que repetia sin
saber la palabreja escatolégica gue resumia el universo repudiado por
Odulia.

Y, en resumidas cuentas: ;para qué diablos iba a querer una mu-
chacha tan ignorante un objeto sin ningin atractivo para quien no fuera

(Contintia en la pég. 6).
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_Esta poetisa ha los
tost. .

V*'La cabellera oscnra’’. — Prélogo de Guillermo de
~ ge. — 1845, — FPremio Banco Repidlica,

| 7fimoria de 1a mada’’, — 1948, Coleccién Paloms,
.~ %, — Premio Ministerfo de Instruecién Pi-

‘*La sobreviviente''. — Nowela, 1951, — Promio Mi-
nisterio  Instruceidn Pablica, Ediciones Botella al mar,
Buenos Aires.

“"Los delirioe’", (sonetes), 1955, Ediciones Salamanca,
Premio Municipal.

Actualmente prepara una movels.

Clara Silva pertenece a la poesia desde mucho antes
ds su brillante aparicién en el mundo de las letras con
su libro ‘‘La Cabellera Oscura’ —1845—, tal comao dice
en bellos versos:

“‘Fué en la nifia, garilla desatada
en el aire silvestre,
cayendo sobre un cuello vago'’,

Honda, grave voz la de esta exquisita mnjer que ha
aleanzado tanm justamente un alte sitial en nuestra li-
teratura.

“El poema fuédito que hoy rteproducimos, estd dedi-
cado al poeta Pablo Neruda, y pertenece a sus ltimas
producciones.

Hermano Pablo, cémo darte las gracias
por todo lo que has dicho

por nosetros,

solitario de gloria,

lleno del canto que atestiguas.

Te llamo hermano mayor

porque has traido

el racimo secreto de la herencia

de los anfiguos padres

donde la sangre vive y prevalece

en la palabra de tu tiempo.

Rio de la tierra

roca de la tierra

indestructible geografia

nace en tus pies terrestres

y cambia los parnasos afligidos

las graves antologias embalsamadas
sélo por que hos sabide

que las arpas del ocio se morian

y era ceniza el nombre de la rosa.

Rio de amor y de presentimiento

fe anunciaren

lus violetas himedas de tu sombra

fu embriaguez campesina en las civdades
las noches roncas de los bodegones

y los cuerpos rodande

en el limite extremo de los cuerpos.
Cruel y dgil mancebo

nupcial luzbel oscuro

todos los frutos, todos los vinos en tus manos,

en tu boca,

cuando sélo tus palabras respiraba la tierra

las viejos palabras

ofra vez y para siempre nuevas.

Qué amor rompié el espejo de tu carne noc-
[turna

y te toco la boca

y salieron palomas

que de la luz venian

y palomas que huian de la noche

Cémo se abrié tu pecho

de tierra y hombre herido,

quien levanté tus pdrpados de tu cielo ce-
[rrade

y te dié la custodia de las piedras de América.

Asi la ley de Dios

asi tu cante verde,

General de los cantos generales

bandera delante del huracén

atravesando las fronteras.

Amor, célera, llanto,

por el hombre solo entre los hombres

por la tierra a su espalda

tu canto espuela de ira

aguiién de las sombras,

mistico hermano Pablo,

empurpurade de palabras

que si por yerros de este amor te caes,

mds dlte, mds hermoso te levantas

¥y en este amor te salvas

pora siempre.

-~ POETAS NOVELES —

HONDA AMERICA

Es necesario verte, ning América

de morena corteza

nifia. de ojos grandes y pelo negro

Y de ternura inédita

la de los jugos de colores

la de la red y la flecha

la de la sal y los reldmpagos

la de las yerbas dulces

la de los cantos al amor y al odio

la de los hombres que aman las distancias.

Y es necesario verte, vieja América
Ameérica de harapos y acre olor
América del ocio, es necesario verte
Y wver tus ferias

tus perros amarillos, tus cuarteles
tus viudas sospechosas, tus busconas
tus naipes sudorosos

tus vencidos

América maldite, lo de las calles grises
la de los sefioritos y los tangos

la de las letanias y los cuentos de dnimas
la del hambre y la peste, es necesario

América como una lage viva
es necesario verte

América como un joven corazon
es mecesario atravesarie
poseerte, es necesario

América del oro y las orquideas

porque en alguno parte, lejos de agui,
muere un mundo con hadas y nostalgias
y ahora es tuya la sefal,

tuyo el incendio.

- MIRELLA DOTTI

ALAS y CADENAS

(Desde la carcel, Asuncién 27/7/55)

Oidme! Yo he visto:

Hay sangre en las espigas

y las heridas

estén llenas de tierra y llenas
de granos que germinan.

He visto

huellas de botas que han pasade
quebrando los maizales

y voces prohibidas arengundo
rebeldes mandiocales.

He visto

al espadin del coco erguirse airado
buscando quien lo esgrima

y manos tendidas en su busca

sin miedo a las espinas.

He visto

romperse el surco henchido

de fuerzas potenciales

con temblores que llegan deshocados
desde los quebrachales.

He visto

el furor del viento, redoblande
sus iras con sus penas

Y cidme! Yo he visto:

La tierra estd forjando

sus alas sin cadenas!

CARMEN SOLER. (Paraguaya).

MI NAVIO
SCONETO

Es aqui donde vibra mi riqueza,

en el alma desnuda del navio;

ha erecido de a poco junto a un rio,
el rio principal de la pobreza.

Para que labre rutas de belleza,
en medio de este mundo ya vacio,
lo echo a bogar al dolorose tio,
donde yo recogi tanta tristeza.

Quiero que rompa las olas hirsutas,
pujando con inéditos recados,
de aquellos los que viven entre sombras

los que sufren sepultos alld en grutas,
donde llegan los soles desnatados,
Sélo @ tender sus dridas alfombras.

MARIO BENTANCOR
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A. CUZZAN| Ha realizado GACETA DE
CULTURA su primer acto
Bog cultural que excede los limi-
tes de lo editorial, cumplien~
Fernando do definidos propésitos de ac-
cion que se maultiplicaran en
Cabezudo el futuro por medio de espec-
ticulos artisticos, conferen-
cias, conciertos, Tecitales, en
fin todos los medios de expre-
sion artistica o intelectual que
permitan une amplia difusion
de los problemas de la cul-

céniea.

Nos referimos a la confe-
rencie que Agustin Cuzzani,
celebrado dramaturgo argen-
tino, autor de “Una Libra de
Carne” y de “El Centrofor-
ward Muric al Amanecer”,
dos piezas dramdticas que han

(Viene de la pag. 4).
EL DIOS VERDE —

experfo conocedor de su venerable antigiiedad ni estuviera al tanto del
maravilloso capitulo de las tallas medievales de las piedras duras asif-
ticas? Se recorrieron casas de empefio y se pusieron avisos con oferas
tentadoras en los diarios... Bueno: habia llegado el momento de con-
vencerse que los objetos inanimados, ciertos objetos inanimados prove-
nientes de lugares donde se practicaron devociones idolatricas, tenian fa-
cultades extraordinarias. El hermano de la sefiora, un amigo de la casa,
el médico, opinaron, eomo hombres serios que eran, con mezela de sorna
y veras, vagos temores y sonrisas escépticas, que quizd, quien sabe:.

puede ser...

—*“*Hay més cosas, Horueio, bajo el cielo...”

—Recuerden a Lord Carnavon y los obreros de El Cairo...

—Y agquella cestita polinésica del British Museum, que se mecia sola
su vitrina? :

—Y la posibilidad del Horla...?

La senora, la verdad sea dicha, se porto como una persona que tenia
el corazén bien puesto; v lore mucho, sondndose apenas la nariz, porgue
se le enrojecia con facilidad™ (tan delicads era) v suspiro mucho, acon-
gojadd, perdida en la ancha cast aprensiva, temercsa, llena de prontoe
de suspicacias, témblando en- el silencio. vuelta de pronto inerme v des-
nuda y vulnerable en el aire guieto de una casa ‘que ya no merécia con-
fianza y de cuyos rincones podia saliv en cualquier momento, la Cosa in-
nombrable, la Presencia para cuyo contacto no habia defensa... La se-
fiora era una raiz fuera de la tierra. Mejor que eso, habia regresado a
¢i misma ¥ volvia a una superficie atravesando un pantanc de miles de
anos, miles de anos ecuidadosamente cublertos por capa capas de sa-
biduria. Aguant6 asi apenas un afio mas; pero la casa vieja se derrum-
baba sobre ella; se rajaban los techos y se podrian las tablas de los pi-
s08. Todo habia estado asentado sobre un jade. A decir verdad, el punto
“de apoyo puede ser un grano de arena! Fué menester una mudanza ri-
pida; y ain asi, donde quiera que se fuera en el futuro, ya todo estaria

6

Cuento por Selva Mdrquez

€
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Conferencia

de Agust{n Cuzzani

ACTO ORGANIZADO POR

Club de Teatro y Gaceta de Cultura

obtenido singular éxito de
critica y piiblico. Baste decir
que la segunda de las obras
‘mencionadas ha superado las
250 representaciones consecu-
tivas en la sala del Teatro
Independiente La Miscara Y
el Teatro Presidente Alvear,
una de las mds importantes
salas portefias, puesta en es-
cena bajo la direccidn de don
Rieardo Pessano, habiendo su-
perado los 70.000 espectado-
res, que da medide de la re-
percusién popular de su obra.
El teatro argentino estd mar=
cando rumbos en el reencuen-
tro de una forma nacional con
un contenido popular, lo que
estd demostrado por sus mds
relevantes autores: Gorostiza,
Ferrari y el mismo Cuzzani,
y el extraordinario desarrollo
del movimiento independien-
te, cuyo repertorio estd com-
puesto en gran parte por obras
de estas caracteristicas. En-
marcada en este brillante pa-
nworvama, la obra de Cuzzani
merece muy especial ateneion
por lo novedoso de sus medios
expresivos y las notables po-
sibilidades que ofrecen
textos para lo realizacion es-

Esta conferencia, organizada
por CLUB DE TEATRO y
GACETA DE CULTURA,
marco, por el solo hecho de
tura. su realizacion, un importante
precedente por el significado
de su auspicio por dos insti-
tuciones culturales que, po=
niendo por norte la conerecion
de las realizaciones, han tra-
bajado -en perfecto entendi-
miento, cimentando con este

terarios, escénicos y en su
proyeceion social.

Trazo el paralelo de las dos
posiciones que disputan el ce-
tro filoséfico desde ln anti-
gilednd griega: el estatismo,
ctiye primera culminacion es
el aristotelismo y el dinamis-
mo, cuyo desarrollo desde He-
rdelito y Parménides hasta
Hegel culmina en el método
dialéctico que, despojado de
la esencia idealistn hegeliana,
da las bases para la interpre=
tacién eientifica del mundo y
del hombre.

El campo teatral no ha per-
manecido ajeno a las distintas
tendencias filoséficas y huma-
nas, viéndose, voluntariamen=
te o no, embarcado o cola-
borando getivamente con al-
guna de ellas. Por idiosincra-
cig, el movimiento que mds
sirve al desarrollo, del artg
dramdtico es el independie; |
te, no sometido a rutings
comprometido con la tagui
Y cuyos objetives lo llet
implicitamente a escim}\z’lp' -
desarrollo de la socied ™
pudiando bastardéfu
formismos y desechando la
eoyunda del mal gusto artis-
tico y del desprecio de la

hecho una intima amistad
fundada en el espiritu de co-
laboracion.

Celebrada el 9 de diciem-
bre en la salx de CLUB DE
TEATRO, la conferencia conta
con una profusa concurrencia
que siguid con atencion y
aplaudié con entusiasmo la
erudita ¥ brillante exposicidn.
Fueron parte fundamental del
piblico conocidas figuras del
medio teatral independiente y
otras destacadas personalida-
des de nuestro ambiente inte-
lectual.

El conferencista fué presen-
tado por un texto elaborado
por las dos instifuciones ats-
pictantes, gue fué leido por la
actriz Brenda Trillo, del elen-
co de CLUB DE TEATRO, profundided en las ideas.
inicigndo después Cuzzani el Senald la necesaria vinci-
desarrollo del tema “Intro- lacion  del teatro indepen-
duccion a la Estética del diente con el piblico, que es
Nuevo Teatro”. quien le de vida y afirma su

Seiialé 1o falta, a partir de continuidad, Hegdndose asi al
Aristoteles, de una estética del teatro popular, lo gue es en
arte dramatico; que se ha in- parte un retorno al teatro he-
dependizado, por imperio de roico, por medio de los plan-
su propia evolucion de lo teo- teos humanos que sen Teto-
yia del gran pensador griego; mados y elaborados por el
sus afirmé come corolaric la ne-
cesidad perentoric de wuna
nueva teoria gemeral vdlide
para el actual momento del
desarrolle teatral, que si bien
wviene encardndose con el tra-
tamiento de aspeetos diversos
y parciales por estudiosos de
la dramaturgia y del arte es-
cénico, adolece de la falta de
una sistematizacion que en-
cundre toda la obra dispersa
en una unidad armonica que
contemple todo el panorama primera oportunidad, con una
dramitico en sus aspectos li- nutrida concurrencit.

sustancigcign con la empresa,
de colaboracién, de apoyo,-de
integracion de un frente cul-
tural comain.

Invitado por la Institucion
Teatral El Galpon, Cuzzani
dietd el lunes 12 de diciem-
bre una conferencia en su sa-
la, donde desarrollé el tema
Una Teoria Para ‘el Teatro
Popular, contando, coma en la

sostenido como en el aire, vida ¥ casas sostenidas por pilares de madera
que la carcoma roe, i

Mientras tanto, Odulia cambié de casa. Sirvié en otras v otras. Apren-
dié historias sabrosisimas y tuvo conciencia de que su pisada conmovia
el mundo. Cuanto mas pasaba el tiempo, mayor era su confianza, mas
importante su base, mas segure su dia de mafiana. No encontrd, por
cierto, cien pesos en la calle y a los diez y nueve afios sabia que cien
pesos ni mil pesos sigquiera constituyen un capital digno de ser tenido en
cuenta. De vez en cuando (oh! muy de vez en cuando) desenterraba de
un rineon de la misma pieza que seguia ocupando en la casa de inquili-
nato, debajo de la tabla vieja del piso, un objeto envuelto en varios pa-
peles y contemplaba el objeto. Ese era el grano de arena que estaba sos-
teniendo su vida; ¥ la sostenia.

Odulia se casé hace ya varios anos. Sus hijos han utilizado sucesi-
vamente aquel objeto werde brillante cuande fué necesario proporcio-
narles algo que mordieran sus encias en tren de abrirse para dar paso
a los primeros instrumentos vitales. Baboseado, golpeado, el objeto se
mantiene integro. No tiene una mella visible; siguen intactos sus bor-
dados, sus joyas, sus dibujos cemplicados hasta en la planta de los pies.

Cuando ha cesado de servir a los nifios, Odulia ha vuelto el objeto
a su escondrijo, en un rincon del ropero colmado. [Es demasiado feo para
ser expuesto!

El marido desconoee, por supuesto, el complicade mee
movié d:su mu

nis

aue
a tomar para si semejante engendro, que ni siguiera
meraece gcupar un 0 junto -a los bibelots de veso coloreado del apa-
rador, jQué! [Ni siguiera sabe como llegé a sus mani

Un instinto primario ha llegado a concretarse en una idea borrosa,
que, no obstante, es una idea segura:

—Después,_de todo, en aquella casa ya habian tenido todo lo que
habian guerido tener. Y las cosas del mundo, las buenas cosas del mun-
do deben ser un poco para cada uno y no todas para uno solo! —se ha
dicho Odulia recordandoe el hurto.

No pretende ser una defensa. [Es como encogerse de hombros!

Seguramente, uno de los hijos de Odulia, en su tiémpo, llevara el
objeto a una casa de compra-venta y pensard exigiv por él hasta diez
pesos, ¥ quiz , Si tiene suerte, le den cinco.

pueblo-publicd, ‘que devuelve,
el mensaje en forma de com="

e

iego

Rivera

en Moscu

Por G. FOMINA

El notable pintor mejicano Diego
Rivera legd a fines de wngosto a
Muosci, a invitacidn del Ministerio de
Cultura de la URSS. Rivera vino por
primera vez a la URSS hace muchos
aios, en tiempos muy duros para la
joven Repibliea Soviética, El flore-
clente Moseii de hoy no tiene nada
de comin con ¢l Mosci de aquellos
afios. Sélo ha perdurado la hospi-
talidad que le es propia de antafio;
los moscovitas acogieron a su hués-
ped con gran cordialidad.

Diego Rivera traia el proposito de

¢ recurriv & los médicos soviéticos cu-

a fama llegé hasta ¢ a través del

éano. Ademds deseaba cumplir to-
|| una serie de encargos de indole
eals

A pedindos de setiembre, Diego

n 4 instalado en ¢l hospital
Botkin, una de  las mis antiguas
clinicas de la cindad. No obstante,
en las dos semanas que precedieron
A su hospitalizacién, pudo ver y ha-
cer muchas cosas,

En el momento de su llegada, afin
estaban en Moseii los cuadros de la
galeria de Dresde, Rivera dedicé dos
dias a ver la famosa coleceibn que
se exponin en el Museo Pushkin.
También atrajo Ia atencién del artis-

el fin de conocer ¢l arte soviético,
Rivera iambién estuvo en los estu-
dios de los pintores Horin y Gue-
wvisimov, asi como en una exposicién
de los maestros de Palej.

Diego Rivera compartié gustoso
en los museos y estudios sus cono-
cimientos ¥ su experiencia y al en-
contrar alge nuevo e interesante
para si, penetraba atentamente en
su esencia con fin de utilizar In
novedad en su patria. En el Museo
de Rubliov que se prepara para la
apertura 'y en el que se expondrin
I antigua pintura iconografica y los
Arescos retirados de los muros, Ri-
vera sorprendié en su trabajo a 8.
8. Churakov, uno de los més viejos
restanradores de obras antiguas. El
pintor mejicano hizo numerosas pre-
guntas al maestro acerca de la tée-
nica de sacar los frescos de Jas pa-
redes, anoté la receta de In compo-
sicién que fijaba una pintura ya re-
tirada.

Después de visitar el Kremlin y
chservar la Armeria y las viejas ca-
tedrales, pintadas al fresco, procedi-
miento que tanto eéstima el pintor, ¥
recordando lo visto en otros museos,
Diego Rivera opind que en la Uniin
Soviética se dedica gran esfuerzo o

Diego Rivera en el Hospital Botkin, de Mosci. A su lado, el pintor
mejicano David Siqueiros que llegé a visitarle

ta la propia estructura de la expo-
sicién que califics de irreprochable.

Rivera se mostré muy inieresado
por los talleres de restauracion del
Museo. Le admirsé agradablemente el
hecho de que en la URSS la restau-
racion de las obras de arte tenga
una base cientifica. Utiliza todos los
medios  fisico-quimicos, incluso los
Rayos X. En los niltimos afios, los
Rayos X han prestado un gran ser
vicio a los restanradores sovidticos.
Los trabajadoves del Museo conta-
ron # Rivera cémo descubrieron de-
talles del cuadro de Giorgione Ve-
nus durmiente, invisibles en la ac-
tualidad. En las viejas descripeiones
de esta obra se decia que una pa-
loma y otros detalles no fueron pin-
tados por Glorgione sino por sus
discipulos. Como Ia paloma no exis-
te, los cientificos consideraron. que
Ia descripeion es ervémea. Al obser-
var el cundro a los Rayos X, los es.
pecialistas  soviéticos  descubrieron
que debajo de las capas superiores
se ve el contorno de una

El pintor pasé munchas horas en
la Galerfa Tretiakoy estudiando 1a
historin de la pintura rusa de An-
dréi Rubliov a nuestros dias, Con

la conservacion de las obras del arte
popular. es en realidad., El em-
pleado del museo gque le acompaiiaba
hablé al pintor de toda una serie de
instituciones que se dedican a la
hisqueda y adquisicién de los ohje-
tos de walor artistico para conver-
tirlos en patrimenio del pueblo ¥
evitar que se pierdan, de los gran-
des irabajos de restauracin, ete,
Rivera observé que semejante soli-
citud por el arte nacional no la ha-
hin visto hasta ahora en ninguna
parte. “Aqui se hace lo que sélo es
un sueiio para muchos” —dijo.
Poco después de su llegada a Mos-
cii, Rivera observé que no debia
perder tempo durmiendo y que to-
‘das las horas y fodos los minutos
debia dedicarlos a conocer la capital
sovidtica y sus medios soclales. Die-
.o Rivera puso en practica con fir-
meza su plan. Sin limitarse a la vida
artistica, visitd muchos otros museos
3 exposiciones, estuvo en los par-
ques, en los espectdculos del Gran
Teatro y del circo chino, se entre-
vistd con vepresentantes de ln prensa
soviética y extranjera, visitd las nue-
vas obras de la capital y el edificio
de la Universidad de Moscii en las
Montafias de Lenin. Rivera

El pintor mejicano Diego Rivera (primero, desde la derecha), con un
grupo de artistas de otros paises, durante una reunidn celebrada en la
Casa Central de les Trabajadores del Arte (Mosci)

permanceer en la Exposicién Agr
cola dos o tres horas y estuvo alli
todo un dia, sin cesar de admirar
la belleza y la integridad del gran-
dioso conjunto arquitecténico.

No obstante las numerosas preo-
cupaciones cotidianas, el pintor no se
clvidé de sus viejos amigos y con
cidos. En los primeros dias de
estancia en Mosch visito a Iya
Ehrenburg y Lila Brik. Dicho sea
de paso, el sarape regalado por In
esposa de Diego Rivera a Maiakovski
durante la estadia de éste en Méjico,
se conserva hasta ahora en el mu-
seo -del poeta,

Poco antes de someterse al trata-
miento médico, Rivera hablé en la
Academia de Bellas Artes de la
URSS. El pintor mostré reproduccio-
nes, fotos y diapositivos de sus obras
¥ hablé de cémo habia teabajado en
ellas. Los representantes del arte so-
viético escucharon con gran aten-
cién a uno de los mis notables maes«
tros de la pintura de nuestro tiempo.

Desde cualquier tribuna que ha-
blase Diego Rivera en Moscii sus pa-
Inbras han sido indefectiblemente
llamamiento a la amistad entre los
pueblos, a la lucha por la paz, por
un porvenir luminoso para la hmma-

El autor no es
solamente un ta-
lentoso ¥ tesonero
investigador de la
biologia, sino un
brillante escritor
que apasiona al
lector  haciéndole
participar en el
proceso de pa-
cientes observa-
ciones e ingenio=
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nidad. Cuando hablé en la Casa
Central de los Trabajadores del Arte
en una velada internacional con el
lema de El arte acerca a los pueblos,
Diego Rivera dijo: "Estamos seguros
de que el contacto cercano entre los
trabajadores del arte contribuye a
la amistad entre los pueblos, sto
que el arte es la expresién mis in-
tima y estética del espiritu de los
pueblos, que permite el conocimiento
mutuo pese a las diferencias de fdio-
mas, Nuestro lenguaje, el lenguaje
del arte, se compone de formas y
colores eapaces de expresar todas las
acciones y todos los sentimientos
humanos, si los colores y las formas
son realistas. La conversacién en el
lenguaje del arte nacional es uno de
los caminos hacia la coexistencia de
los pueblos, al establecimiento de
una paz sélida. El mis fnerte afin
del dia de hoy es la paz, la paz ne-
cesaria para el progreso humano,
para el desarrollo de Ia cultura na-
cional, para la libertad y la indepen-
dencia de toda nacion®.

Estamos en diciembre. La opera-
cién & que se sometiG el pintor ya
quedd atr Transcurrié afortuna-
damente, Diego Rivera felizmente
res ece su salud,
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MUSICA
Reflexiones sobre el Are Musical de 1955
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No estd de mis dar un repaso a
nuestra actividad musical en el afio
que finalizé, aungue sélo sea a be-
neficio de inventario, ¥y en una vi-
sifn nee Emente elo,
pues creemos mis interesante des
tacar lo general, que entrar en de-
talles’ que mno interesan 1 final,
méis que a pocos que est en el
asunto, Seremos esquemiticos, en
pro de la claridad.

A) MUSICA SINFONICA., — En
este fterreno se ac mis que en
in otro la falta absoluta de in-
5 por parte del Sodre, de orga=
nizar conciertos con buenos progras
mas y grandes directores: esta omi-
siom, que llegd a extremos tan gra-
ves como en plena temporada repes
tir 2 y mas veces el mismo programa
en distintos sabados, o reemplazar
una tarde de con 0 con es-
pecticnlo de ballet, ete., ete., es tan-
to mds imperdonable cuando se
caenta con el magnifico instrumen-
to que es la OSSODRE, legada ac-
tualmente, luego de mucho trajinar,
a un punto de madurez destacable.
Es clisico recordar toda que
cuando Juan José Oastro actué una
temporada entera como director casi
permanente de nuestra orquesta, se
disfruté en Montevideo de un ciclo
de ‘conciertos  ejempla no  sblo
por la labor directiva, siempre sujeta
de ejecucion, sino ante to-
n insuperable sentido de lo
que debe ser la vida musical, en el

E

sociales, sino para gente joven
un eriterio de
para con la misica de todos los
tiempos: estos  conciertos  fueron
siempre polémicos, dando  incluso
en  sus oportunidad  para
ilustrarse. Esto es lo que debe ha-
cer un Servicio Oficial de Difusién
Radioeléctrica: DIFUNDIR, es de-
cir ensenar, despertar interés por la
miisica, hacer v como cosa de in-
terés piiblico los problemas de ésta
¥ de todas las formas de cultur:
No hacerlo en el terreno sinfémico,
como no se hizo en el 55, es una
grave o ion, que destacamos sin
ninguna alegria, porque es funcion
especitica incamplida del instituto.

El Centro Cultural de Miisica, por
un lado, hizo algo para remediar es-
ta situacién, pero por razones eco-
némicas ficilmente apreciables, se
comprende que no puede llenar por
el momento el gran hueco dejado
por el Sodre, debiéndose destacar
aldemis, la labor cumplida en el So-
lis por la citada institucion privada,
que honra a nuestra cultura musieal.

B) MUSICA DE CAMARA, —
Aqui presenta Montevideéo actual-
mente un florecimiento insospechado
hace pocos afios, en euanto a ecali-
dad, cantidad y distintos ejecutan-
tes se refiere. Hace tiempo que te-
nemos excelentes pianistas: no obs-
tante, faltaban las agrupaciones de
misica de cimara (Euterpe, Con-
Junto Montevidéo, Luis Sambucetti,
ete.) que por todas partes han sur-
gldo a la vida activa. ¥ no sélo en
materia instrmmental, sino tam
pequeiios coros de cimara (Aveadia,
Oriana) y otros mayores, que die-
ron audiciones de gran importaneia
(por ej. el Coro de Juventus, que
bajo la direceién de Juan Protasi,
con orquesta, ofrecié un memorable

errores

oratorio de Haydn, en el Solis). En
este terreno, y debido sobretodo a
iniciativas ticulares, el afio ha
sido de lo mi tenso en cuanto a
miisica de cdmara se vefiere,

Debemos  referirnos muy  breve-
mente a un hecho excepcional, que
no obstante, ha tenido pocea reper-
¢ ex el de In presencia entre
dietando norn para la
formacién de nmestras actuales y
futuras cantantes, de la

térprete Ninon Valli

nien enm-
plié una tarea magnifica, de futu-

los cabales seriin

ro, CUyos re

apreciados dentro de poco tiempo.
Esperamos, para bien de nuéstea
cultura musical, que sus enseianzas

no queden trunca
ane se pueda cont
mas.

¥ que en este
ar con las mis«

también destacar dos
res del Sodre, que fueron de lo
mis éfectivo que cumplit el -
to. Por un lade, los martes de no-
che se ofr o ciclo de
climara con intérpretes macionales,
con programas de alto interés
ced al mismo, muy inteligentemen-
te organizado por Hugo Balzo, se
ofrecieron importantes primeras au-
diciones, los nombres de Locate-
11§, Car i, Buxtehude o Bach; al-
ternande con Bartock, Holst, Pro-
kofiev o Martinu, dejaron de ser
ilustres casacas polvorientas o “jo-

venes desconocidos', para incorpo-
rarse de hecho a nuestia vida musi-
cal.

También fué ponderable la labor
enmplida por el Coro de Camara del
Sodre, dirigido por Nilda Muller. Fs-
te reciente coro vealizd en menos de
1 aiio de vida mis de veinte presen-
taciones pablicas, revelando un &o-
nido interesante (salvo en algim in-
soportable icnor engolado) y una di-
reccifn hibil y eficaz. La Sra. Mu-
ller es una excelente ovganizadorn
de conjuntos —Oriana— y aqui tuyo
buen material a disposicién. No hay
que dxigirle profundidad  musics
que le falta (ej, la manera como §
nora ¢l sentido drumdtico de M
teverdi), pero en cuanto a mis o
tolklorica, o Jannequin, por. "“—i
plo, es donde logra sus
lizaciones, y
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Carlota Bernhard (Mme. Flora) y Mary Vdzquez (Toby),

en “La Médium”, de Menotti

Menotti

cn

Club de

I eatro

*
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diwin®),

partitura,

Juan Vernazza (Ben), en “El Teléfono”;

de Menotti

En cardcter de estreno absoluto para nuestro medio, se pre-
sentaron 2 dperas breves de Menotti (“El teléfono” y “La mé-
en el escenario de “Club de Teatro”.
propicie para aludir a una interesante colaboracién, entre los
divc?:sos_ escenarios de los conjuntos independientes de teatro, Y
los intérpretes musicales, iniciada desde la destruida sede de
“Teatro del Pueblo”, y esbozada también en “El Galpén®. Es
evidente que la musice de cdmara encuentra su dmbito apro-
piado en locales reducidos, que le dan el cardeter de intimidad
necesario. Esto comienza a ser entendido como corresponde en
la actualidad, y constituye un hecho muy auspicioso el de que
se programe una verdadera temporade con conciertos al margen
de la actividad oficial, y ain cuando cesq lau misma.

2 LAS OBRAS. — Lag intencion de Menotti al escribirlas fué
sin duda diferente: la primera es una intrascendencia realizada
con el propdsito de hacer algo entretenido’ que parezca, ademds
de gracioso, de cierta importancia. Con la intencién no basta, y
tampoco le ayudan demasiado a Menotti los préstamos de Per-
golessi y Scarlatti, pasados por Strawinsky, que evisten en lo

La ocasidn es

En cuanto @ “La médium”, denominado drama en dos actos,
la mire se alza, pero el fracaso en la realizacion es mds ewi-
dente afin, Menotti quiere ‘hacer ambiente morboso para el con-
sumo de un grupo de distinguidos, insistiendo en el clima des-
graciado del ultimo acto de “El ednsul”, pero lo que alli era
un: final de mal gusto, aqui es la raiz del asunto, y claro estd,
no se sostiene. La angustia de la médium al pensar que puede
ser realidad lo que ella toma como lucro, es artificial (no con-
vence demasiado que una médium, verdadera o falsa, tenga te-
rror a los espiritus), pero posible. EL problema no da para mez-
clar un matrimonio serenamente desconsolado, una sefiora que
perdié su hijo adolescente, un mudo recogido en Budapest, ete.,

La labor del Coro de Camara del
Sodre debié cul r en 3 cone
tos, que programados con optimisy
pira tres viernes sucesivos, debier
diferirse repetidas veces ante mial-
tiples dificnltades de interpretacién
¥ de intérpretes, Las partituras, de
alto vuelo y muy complejas, abar-
caban desde Monteverdi, Cavalieri y
dannequin, hasta Britten, Milhawd,
Strawinsky y Ginastera: bien elegi-
das, pero mediar te interpreta-
dax, tal vez por las c tancias
antes seiialadas. Lo mejor fueron los
fragmentos de Cavalieri, ¥ i
en época ¥y en espivitu, y la Misa de
Strawinsky (dirvigida por J. L. Le
Roux, y prepavada | Nilda  Mu-
ller) que resultd uno 108 mejors
momentos del aio.

() OPERA-BAL — La tem-
porada de ballet practicamenie no
existio; no se le puede Hamar tem-
porada a dos o tres reposiciones dis-
traidas ¥ alguno que otro estreno de
escasa importancia.

Lo que se realizo con bhombos y
platillos, con igual vestuario que ha-

. re. 40 afios y escenografin haciendo
Cod o fué da temporada de dpera,

it
de ‘I‘l’megablo repercusion  popular.

como ingredientes del argumento; son muchas desgracias jun-
tas, con todo. El tnico personaje que se salva en legitimidad,
como creacion del autor, entiendase bien, es Mdnica, la hija de
la protagonista, con algunas escenas de genuina emaocitn (co-
mienzo de los dos actos, sobre todo la escena con Toby, del 27),
pero mo sostiene solo la validez de la obra. -
Esta actitud de Menotti recuerda, ejemplarmente por cierto,
la de un sirvergiienza pictérico —Salvador Dali—, quien cons-

Resulta inoperante acentuar aqui las
desviaciones extraartisticas y mus
eales del género y del fenecido “bel
canto”, que tanto estrago realizara
en su momento sobre las despreve-
nidas conciencias de nuestros pa-
dres, quienes lo tomaban honrada-
mente por una gran manifestacién
artistica (“Oh fibula del tiempo,
representa — cndnta fud su
deza y es su estrago™).

D)} PUBLICO. —
anotar la escasa coney
blico a los concierto
porada opervitica, que desbordd la
capacidad del Sodre, la casi totali-
dad de los conciertos ofrecieron un
panorama desierto. Eso nos prueba
algo muy importa en Mont
deo, con su mil de habitante
puerto, v ser la capital de la Rep:
blica, no hay un mediano piblico
para conciertos, que llene con regu-
lavidad las pocas salas destinadas a
tal fin. Cuando se piensa que en
cantidad de ciudades enropeas la
mitad de habitantes de la nuestra,
o menos, no aleanzan normalmente
el doble o triple de locales apropia-
dos, nos damos cuenta de algo de
1o’ que falta obtener.

o A

cientemente posa en podrido para la exportacién de un grupo de
cretinos adinerados que creen que el arte es algo erquisitamente

triste, y pagan por ello.

No se | hace agui cuestién del posible wvalor de Menotti, a
\guien cabe tenerlo por un misico habil, sino que se critica su
postura frente a un determinado piiblico, no muy digna de un

creador que se respete.

EL ESCENARIO. — La escenografia de ambas obras parece
correcta, con soluciones en parte felices (la cabina telefénica del
final de la primera), en parte no tanto (el circulo desde donde
hable Ménica a los clientes de la médium), aungue se debid
de haber luchade con un fundamental problema de espacio.

Las luces no estuvieron tan competentes como se le puede
exigir a Gianola, responsable de trabajos de mds alto interés.

La puesta en escena de Estruch resulté discreta, debiéndose
notar que los actores en general (salvo Virginia Castro y Mary
Vizquez) parecian algo duros en sus sitios, Y eso que la opor-
tunidad que se comenta fué le peniltima funcién anunciado,
cuando logicamente se ‘habria swavizado la. actuacion de cada -

intérprete.

Las obras se presentaron en versidn espaiiola, lo que resultd
en perjuicio de las mismas, ignoramos si por una traduccién de
poco vuelo, o por entenderse muy poco en general a los can-
tantes, o tal vez por no dar para mds el texto inglés.

LOS INTERPRETES. — La interpretacion de “El teléfono™
resulté pobre. Joyce Hooper no parece reunir las cualidades de
cierta gracia de la protagonista, ¥ quedd en una apenas acepta-
ble postura teatral, a la que mo oyudé por cierto la ropa ina-
decuada a su fisico. Juan Vernazza estuve discreto, mirando de-

con dar un agudo al final no se salva una partitura muy me-
dianamente cantada, de modo que la consideracion general de

la obra es la dicha al principio.

“La médium” mostro a Carlota Bernhard en un papel, tea-
tralmente sobre todo, muy dificil, que puede caer en un instante
en el ridiculo, siendo exitosamente mantenido por la cantante.
Virginia Castro hizo una Mdnica muy aceptable, ounque con
poea voz, defecto éste, por lo demds, aplicable a todos. Virginia
tiene una gracia natural para lo escena que le permite hacer

soportar complacido al espectador el aspecto

Bohéme”, pongamos por caso.

teatral de “La

Los demds intérpretes estuvieron correctos, sin brillar, des-
tacdndose netamente en un papel mudo, pero muy erpresivo;

Mary Vidzquez.

La orquesta dirigida por Aladjem, sond bien, con Lyda In-

dart perfecta como siempre, dentro de su voluntaria modestia.

CONSIDERACIONES FINALES, — En ¢l balance de la pre-
sentacion de estas obras menottianas en “Club de Teatro”, in-
teresa destacar, ante todo, el aspecto positivo de la coluboracion
de los grupos independientes en hacer musica en sus locales,
aunque no se logre de entrada el mdximo resultado. En este
sentido, y no en el musical de las mismas, es que nos comple-
cemos en ver en este hecho un primer paso hacia la futura
temporada de conciertos en teatros independientes.
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masiado a las entradas del director. Del punto de vista musical, é

VICENTE OLTRA.

Gaceta de
E R

CULTURA

o Instruccion

Montevideo, Enero de 1856.

8r. Director de GACETA DE
CULTURA,
Alfredo Gravina:

Hablendo recibido con suma ale-
gria la aparicién de esta Revists,
¥ teniendo presente el llamade que
se efectia en ¢l sentido de enviar
observaciones u otras colaboracio-
nes, me permito remitir la signiente.

Me parece ademds, que es impor-
tante la publicacién en nuestro pais
de este tipo de revista, dedicado a
la difusién de 1as manifestaciones
enlturales, porque acerca al mero
lector de diarios a las fuentes mis-
mas de 1a creacién literaria, teatral,
ete, transformindose en un verdade-
1o puente que o cncanza hacla el

CARTA DE UN LECTOR

o Cultura?

Esto joven que vive su crisis en
Preparatorios, o a veces antes, debe
enfrentarse, en forma sorpresiva, con
una sociedad que lo desconoce. NO
CONSIGUE EMPLEQ FORQUE ES
ESTUDIANTE, ¥, ESTUDIANTE
MAL PREPARADO.

Hablar de vocacién en semejants
caso, es como hablar de bueyes per-
didos.

Veamos al que egresa de la Es-
cnela Industrial, el que tuve Ia osa-
dia do aprender wn oficio, ds ser |
mecdnico o electricista, de no recibir
1a llamada o mal lamada “'cultura’
del Liceo, y todavia ser despreciade
por la socledad, porgue serd un obre-
ro, de los que justamente crean, con
su trabaje, nuevas perspectivas, nue-
vos cauces en al aspecto de fndus-
tr i6n, que en muestra @poca,

libro serio, fr al u obra de
arte directa.

¥ ya entro el tema gue me inte-
resa tratar en ésta, o ses de Ins-
truccién ¥ edncacién en relacién con
Ia cavacitacién de la vida.

Habieado reflexionado, sobre 108
sistemas de ensefianza de nuestro
nafs. espaclalmente en lo que se Tes
fiete a los resultados de la ense-
fianza media: Liceo, Preparatorios,
ste. y Universidad del Trabajo. lla-
mada comunments Escuela Industrial,
me parecd aue la causa o una de
lag. principales causas de la frustra-
cién de numercsos jdvenes ¥ espe-
cialmente. su desorientacién en Ia
wida, e debe adindicar evidentemen=-
ta & los sistomas de enseflanza, a
su_caducidad ¥ alejamiento de la
vida. ¥ a la insufielencia frente al
avance de la civilizacién con sus nu-
meresas jnnovaciones gue tienden a
volyerse permanentes. por necesidad
da época, progreso ¥ evelncién so-
clal,

Y he aqui la pregunta: un joven
ana llega & Preparatories, se da
cuenta oue fAche ganarse ls  vida:
bien, pedmo? Busea un empleo en
nna oficina, mara lo aus mo estd wre-
parado. o eonsigue 1n empleo nibli-
¢o, porque imgresa em un comité de
‘harrio. de blancas o eolorados, oue
tanto le da; o despuds de una: bre-
ve incursién por uma ‘‘Academia’’
de esas que hacen su negocio dila-
tande en afies lo que s¢ aprende en
semanas, logra ‘‘ser nombrade’’ por
wun director de Banco para un con-
curso, sl es que puede llamarse con-
curso.

¥ es tan fuerte este aspecto de
la realidad juvenil, tan conocido por
todos, que hoy en dia una de las
‘‘carreras’’ mis cursadas es la de
Ciencias Econdmicas, porque justa-
mente prepara  eficientemente - para
desempeilar un_empleo piblico o pri-
vado, pero administrative. ¥ Thien,
stodos seremos empleados?

A esta altura de sus estndios. o
ain antes, se le presenta la disyun-
tiva. O deja de estudiar y s em-
plea, o estudia trabajando en lo que
cousiga con toda clase de sacrificios,

| o asimismo, que también es frecuen~
te, se vuelve ‘‘bohemio’, ‘‘existen-
cialista’”, o alge asi, quiero decir,
un iniitil para la sociedad.

creo, es fundamental para la inde-
pendencia de un pais. Pero eviden-
temente, esté *‘marcade’’; lo marcan
nuestre sistema de ensefianza ¥ nues-
tros prejulcios. No completa su aprén-
dizaje prictico con la ilustracién ne-
cesaria y efectlva que le permita
toner conciencia de como vivir, de
cémo convivir con sus semejantes,
de cémo tener conclencla de la épo-
ca interpretando los sucesos y log
personajes, y ser de esta manera, no
un mero ‘‘tornillo mecanizado'' por
los prejuicios o falsas consignas que
1o lleven come a un pelele.

En conereto, al primero se le bar-

niza de informaciones, confundiende

com cultura ¥ educacl
pero cerrndole las puertas al tra-
bajo y la responsabilidad, porque se
1e crea esa ‘‘isla de ensmeilo’’, ale-
gre ¥ juguectona, desligada de Ja vi-
da, quo es Ia etapa del Liceo, ¥ al
segundo se lo educan las manos, &
condicién de que ma plense, ¥ no
Proteste,

Muchos me dirén (yo los oigo),
“ipero esta critica ya se ha scfiala-
do, se hablé afios, se discutieron
proyectos, ete.'" Pero de nueve otro
torrible mal: ge discutié afios ¥ no
se hizo nada.

Creo que es el momento oportuno
para actuar, ¥ =i los que se intere-
san por este aspecto de la educa-
cién més amplia. con relacién a la
capacitacién en la wida, se unieran
v analizaran em comin, creando al
mismo tiempe, com criterio realista,
Centros Popunlares de Bdneacién, a
mi modo de ver, se habria efectundo
un progreso en este importants pro-
blema que afecta a nuestro pais. Se-
rvian Centros donde converja el ideal
de cultura con el ideal de capacita-
cién para la vids, adaptindose a la
vida moderna, dignificandoe el traba-
jo ¥ la ereacién espiritual.

Al escribir estas lineas plenso en
los numerosos maestros ¥ profesores
gque seguraments habrin heche ob-
servaciones similares, pero mue ante
1a incapacidad oficial de resolver este
aspacto fundamental, deberdn, creo,
tomar la educaciin, su orientacién y
organizacién, en sns propias manos,
como Cosa propia.

Salnda al Sr. Director muy atte,

G, L.

E) POSIBLES SOLUCIONES, —
Esta falta de demanda acusa a todos
aquellos que deben crearla. Traba-
jando eficazmente, se crea um pi-
blico para cualquier manifestacion
artistiea, o de lo que sea. Los he-
chos son concluyentes, y obligan a
revisar toda la actividad en tal sen-
tido de los organismos oficiales, que
son, en primer término, por sus
medios, los gue deben ocuparse del
asunto.

5i el piblico no viene a los con-
clertos, se deben llevar los concier-
tos al pliblico. No costaria mucho
TR en la temporada estival
conciertos al aire libre, en diversas
zonas de la capital, pero con un sen-
tido orginico, vinculado a un plan
general, no como un  especticulo
mis, sino como parte de un todo que
se estd desarrollando, e interesar al
pueble en ello. Los coros del inte-

vior, con su modestia de recursos,
ostin dando una Jeccién de como de-
be ser encarado el problema. Tam-
poco  seria  dificll organizar ciclos
en distintos lugares apartados, en la
Union o el Paso Molino, por ejem-
plo, dando asi ocapacién ¥ oporty
nidades a muchos inférpretes n
tros para capacitarse téenicamente
con la importante experiencia que
significa el contacto con el piblico.
Queda atin mucho por hacer, % lo
mejor del easo es que se dispone con
Tholgura de los medios para ello. El
problema de la cultura musical en
nuestro pais no  quedard  resuelto
mientras esta cultura no se viva, y
e vive ante todo al difundirla. En-
sefiar mo sélo es un placer para
quien lo hace, sino que forma parte
de la madurez personal de cada in-
dividuo: esto podemos hacerlo, 'y es
ademas nuestra misién. Esperemos,
pues, pero sobre todo, trabajemos.
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Comienzo de la
organizacion
socialista en

la republica

En los trabajos preliminares de
la organizacién obrera nacional,
con sentido clasista, intervinieron
obreros —a los que ya nos hemos
referido— venidos de los paises
més adelantados de Europa, donde
habian participado en los grandes
movimientos organizados por Marx.
Los primeros propagandistas obre-
ros que se radicaron en la Repi-
blica, actuaron como miembros de
la “Asociacién Internacional de los
Trabajadores”. Se decfan socialis-
tas, pero su posicibn no era bien
definida, no se habian orientado
aln a fravés de la lucha que los
marxistas sostenian contra los ba-
kuninistas. Hacia los afios 80 exis-
tian en Montevideo pequefios gru-
pos de anarquistas - bakuninistas,
pero su actuaciéon carecia de inten-
sidad. Después de fundada la Se-
gunda Internacional -afic 1889- 1le-
garon al pais los primeros socia-
listas que se decian marxistas, en-
trando en contacto con la clase
obrera.

Hizo acto de presencia el socia-
lismo en el Urupuay entre los afos
1885 y 1896, en el momento en que
se desarrollaba una intensa lucha
de trabajadores por conguistar au-
mentos de salarios y rebaja en la
jornada de trabajo. S6lo en el bre-
ve periodo que va de enero a abril
de 1896 se produjeron huelgas com-
pletas de los obreros portuarios, ti-
pografos, de la construceidn, de la
madera, metalirgicos ¥ del calzado,
¥ en ellas tomaron parte activa di-
rigentes socialistas.

Los socialistas actuaron cierto
tiempo sin tener organizacién pro-
pia, an cuando se reunian perié-
dicamente para discutir y combinar
formas de trabajo y propaganda,
distinguiéndose por la actividad
desplegada Mario Lazoni, Pedro
Denis, José Capelans y Alejandro
Garibaldi. El periodico “El Obrero
Panadero”, drgano oficial del sin-
dicato de los trabajadores del pan,
aparecia frecuentemente con articu-
los firmados por socialistas, sumi-
nistraba informes sobre las activi-
dades de éstos y sobre los progre-
505 gue realizaba el Partido Socia-
lista en la Argentina,

Cuando el niimero de socialistas
¥ simpatizantes permitié pensar en
la creacion de un organismo ya de-
finido, aguel activo grupo de lu-
chadores fundé un periddico que
utilizaron como herramienta para
consalidar y ampliar la propaganda,

El 25 de agosto de 1895, aparecio
el primer numero del “Defensor del
Obrero”, que como acépite trafa la
siguiente inscripeién: “Primer pe-
riddieo socialista cientifico”, “Bajo,
la amplia bandéra que enarbolamos:
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caben todos los trabajadores”, Su
primer editorial, titulado “Nuestra
ITdea", decia: “Venimos a la vida de
la prensa a defender una causa
santa; venimos si, a buscar el bie-
nestar del obrero y no permitire-
mos que sea explotada su vida
honrada”,

“No venimos a descender al te-
rreno de la lucha, para enarbolar
la bandera revolucionaria del anar-
quismo destructor, tan solo lega-
mos al campo constantemente ba-
tallador del periodismo, para pedir
la libertad de trabajo y accién que
necesita todo hombre; para que sea
bien remunerada la fatiga del hom-
bre del taller, y para proclamar la
igualdad y el derecho de esas le-
giones obreras, que representan en
todo tiempo la grandeza y la fuerza
moral de cualquier pueblo”,

Lo mismo en esta parte gue en
el resto del editorial, que conserva
idéntico tono, no aparecen claros
los conceptos socialistas; mas bien
dicho, no aparecen conceptos que
muestren una verdadera orientacién
revolucionaria del futuro Partido
Socialista. El lenguaje empleado,
saturado de reformismo, da idea de
una situacién de arriba hacia abajo,
méas de protesta gue de lucha al
frente de las masas explotadas; pe-
ro, atn asi y todo, fué el primer
periédico que aparecidé en repre-
sentacién del socialismo y su pré-
dica; durante los meses que tuve
de vida, llegé al seno de las capas
proletarias, reflejé la intensidad del
movimiento sindical de la época y
no descuidé los problemas cotidia-
nos de los trabajadores, sus reivin-
dicaciones, sus guejas; la denuncia
de las injusticias de que eran vie-
timas.

El editorial del 15 de setiembre
de ese afio, esté consagrado a la
personalidad de Engels, muerto el
5 de agosto, mestrindolo ante la
clase obrera nacional como gran
artifice del socialismo, junto a
Marx, como ejemplo de batallador
incansable en la obra de organiza-
cion del proletariado.

El dia 22 del mismo mes publicé
el programa del futuro partido po-
litico de la clase obrera nacional,
sacado del programa general adop-
tado por la Internacional de los
trabajadores; ¥, como es compren-
sible, en €l aparecen conceptos mas
claros, mejor definidos, mostrando
la posicién de las clases fundamen-
tales en que se divide la sociedad,
¥ la direccién que deben tomar los
explotades para llegar a la sociedad
sin clases.

“Considerando —expresa en una
parte el programa— que esta socie-
dad es injusta porque divide a sus
miembros en dos clases, desiguales
¥ antagénicas: una, la burguesia,
que, poseyendo los instrumentos de
trabajo es la clase dominante; otra;
el proletariado que, no poseyendo
mas fuerza vital, es la dominada’.

“Que la sujecién econdmica del
proletariado es la causa principal
de la esclavitud en todas sus for-
mas, la miseria social, el envile-
cimiento intelectual y la depen-
dencia politica®.

“Que los privilegios de la bur-
guesia estan garantidos por el po-
der politico, y del cual se vale pa-
ra dominar al proletariado”,

“Por otra parte”,

“Considerando que 1la necesidad,
la razén y la justicia, exigen que
la desigualdad y el antagonismo
entre una ¥ otra clase desaparezg.nn;
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reformando y destruyendo el estado
social que los producen?”.

“Que esto no puede conseguirse,
sino transformando la sociedad in-
dividual o corporativa, y los ins-
trumentos de trabajo, en propiedad
comin de la sociedad entera”.

“Que la poderosa palanca con
que el proletariado ha de destruir
los obstaculos que a la transforma-
cién de la sociedad se oponen es el
poder politico, del cual se vale la
burguesia para impedir las reivin-
dicaciones de nuestros derechos’:

“El Partido Socialista declara que
tiene por” “Aspiraciones™:

“1%) la posesién del poder poli-
tico de la clase trabajadora™.

“2%) La transformacién de la
propiedad individual o corporativa
de los instrumentos de trabajo, en
propiedad colectiva, social. Se en-
tiende por instrumento de trabajo:
las tierras, las minas, los transpor-
tes, las fibricas, maquinas, capital,
moneda, etc.....".

Meses més tarde de publicado el
programa, los socialistas, cuya pro-
paganda contaba con el valioso
aporte del periédico, habian logra-
do aumentar el niimero de sus sim-
patizantes, fundaron una agrupa-
cién que denominaron “Centro
Obrero Socialista”, inaugurado el
16 de abril de 1896. Orgénicamen-
te, era aquél el primer paso hacia
la creacion del Partido Socialista,
¥, como resultado inmediato de la
fundacién del Centro, aumenté la
propaganda entre la clase obrera y
el 1* de Mayo de 1896, se celebré
por primera vez en el pais, con
una demostracién callejera, la fe-
cha mundial de los trabajadores.

A través de la propaganda, los
socialistas lograron reorganizar los
obreros del calzado, de la cons-
truceion, marmolistas y fundaron
diversos sindicatos de oficios va-
Tios.

UNA NUEVA CRISIS ECONOMI-
CA ¥ LOS LEVANTAMIENTOS
ARMADOS DE 1896 Y 1897
AGRAVARON LA SITUACION
OBRERA.

No repuesto suficientemente el
pais de la crisis comenzada en 1890,
apenas iniciado un leve ascenso en
la vida econémica nacional, apare-
cieron de nuevo sintomas de crisis
acentuéndose hacia el afio 1896, A
esto se afiadia una situacién poli-
tica inestable, llena de inquietudes
¥ zozobras, motivada por desérde-
nes administratives, por la falta
de garantias individuales .v liber-
tades politicas, bajo el gobierno

Teaccionario de Idiarte Borda. La
situacién se agudizé a raiz del le-
vantamiento armado a fines de
1896. Como siempre, el peso prin-
cipal de la doble erisis gravité so-
bre las amplias masas de la ciudad
¥ del campo. “Debido a los acon-
tecimientos politicos y revolucio-
narios que ha experimentado el
pais —decia el periddico “La Voz
del Obrero”, el 3 de diciembre de
ese afio, se nota en todos los ramos
del trabajo una paralizacion ate-
rradora. Unido a esto, la escasez de
trabajo que desde hace tiempo se
nota ha venido a colocar a la ela-
se proletaria en una situacién bien
critica. ..

La insurreccién fué momenti-
neamente sofocada pero estalls de
nuevo en marzo de 1897, En fe-
brero, cuando el levantamiento era
un hecho, se organizaron manifes-
taciones pablicas de protesta, El
dia 24, treinta mil personas desfi-
laron pidiendo paz a cualquier
precio. En la manifestacién forma-
ron ciudadanos de las distintas
clases sociales; el comercio cerré

sus puertas; compactas masas . des
o

trabajadores concurrieron a
sar la columna de manif 3
figurando adheridos, como gremios
organizados, los cocheros y vende-
dores de diarios.

El 25 de agosto de 1897, un ba-
lazo certero puso fin a la vida de
Idiarte Borda y ocupd la Presiden-
cia de la Repiblica Juan Lindolfo
Cuestas. De todos los rincones del
pais volvieron a surgir voces exi-
giendo la vuelta a la normalidad ¥
el 18 de setiembre se firmé el con-
venio de paz entre los represen-
tantes del gobierno y los caudillos
insurreceionados. (7.

Durante los primeros meses del
gobierno de Cuestas la_ situacién
del pais continué siende_ penosa ¥
recién mejord hacia 1900: en el
ejercicio econdmico 1900-1901 el
comercio exterior aument6 en cin-
co millones de pesos; disminuyé la
desocupacion, comenzaron las obras
del Puerto de Montevideo donde
encontraron trabaje miles de obre-
Tos.

Coincidiendo con el cambio de
situacién econémica y politica del
pais, y determinade, en cierta me-
dida por las nuevas condiciones,
se inici0 una etapa méas en el
desenvolvimiento de la organiza-
cién obrera nacional. Colocados los
anarquistas en posicién diametral-
mente opuesta a la sostenida has-
ta entonces, emprendieron la tarea
de reorganizar y dirigir a los tra-
bajadores en las grandes luchas
por el mejoramiento de sus condi-
ciones de vida y de trabajo. Fue-
ron creados numerosos sindicatos,
¥, poco después, una serie de huel-
£as conmovid intensamente al pais,
particularmente a la capital de la
Repiiblica.
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El gobierno de Bernardo P. Berro —1860-
18G4— se caracterizé por su or om  deci-
didamente progresista. Propicié una serie de
reformas de cardcter econdmice y politico, des-
tinadas a crear las condiciones que permitieran
al pais salir del atraso en que s¢ encontraba
¥ abriv el camino hacia una organizacion capi-
talista adelantada. Ello significaba, como cues-
tion esencial, buscar férmulas que aflojaran las
terribles coyundas gque para el pais eran los tra-
tados firmados a la fuerza con el Brasil en 1851,

Tal posicidn, clare estd, era por demas in-
tolerable para los seiores del latifundio, nues-
tros  “land-lords"; para Ia oligarquia que en
Buenos Aires dirigia Bartolomé Mitre y para
los fendales-esclavistas del Brasil. Mitre, parti-
cularmente, necesitaba aliados que le ayudaran
en ung u olra forma a la lucha que sostenia
contra. Urquiza, y a esto no se prestaba el go.
bierno de Berro. Por otra parte, tanto el gobier-
no rense como el fio tenian necesi-
dad de colocar al frente de los destinos del

P Urnguay un hombre décil que aceptara secun-

o dncondicionalmente los planes de agresién
Onfoa Paraguay, entonces ¢l pafs mis adelan-
tado de América Lating, Sin la participacion
del Uruguay, sin la utilizacién de sus costas y
puertos, —ademds del aporte de contingentes ar-
mados— la agresion programada tendria, forzo-
samente, que choear con serias dificultades,

En el ambicioso e inescrupulose general
Venancio Floves, encontrd Mitre el instramento
que buscaba, Protegido y armado por el gobiers
noe de Buenos Aires, Flores —jqué ironia'— ini-
cié Ia invasion el 19 de abril de 1863, al frente
de un ejército en el gue figuraban nume
argentinos y brasilenos. Sin embargo, en el pro-
ceso de la lucha la situacién fué moditicada;
.-“'l gobierno imperial, temeroso de la lnrluenria.
‘que sobre Flores ejercia Mitre, maniobrs ¥ lo-

| gré pasar a primer plano, quedando, al fin, co-
| mo protector ¥ aprovisionador de las fuerzas in-
VASOras.

La situacién se torné grave; sin embargo,
ante la terrible amenaza que sobre la Repiblica
pesaba, el pueblo no se intimidé; la mayorin
de los ciudadanos, sin distincion de clases so-

. tiales, rodearon al gobierno; por millares se en-
rolaron en la Guardia Nacional al grito de jmue-
ran los invasores!; estudiantes y destacados in-
telectunles condujeron una ardiente propagan-
da para levar a la mayor altura posible la con-
ciencia nacional del pueblo, de por si despierta
¥ combativa. Flores, mo obstante algunos éxitos
parciales, no logré cumpliv lo que se proponia.
Su bien pertrechado ejéreito se estrells contra
ln muralla que oponian los orientales dispues-
tos a vencer o morir. El mandato presidencial
de Berro se cumplié integro, terminando el 1¢
de marzo de 1864, y ese din, ocupd In primera
magisteatura Atanasio C. Aguirre, que era Pre-
sidente del Senado.

Lt guerra continud;: los invasores lo,
apoderarse de varias villas y pueblos del int
pero Ia lucha del Ejército Nacional y de las ma-
sas no aminoraba; Salto y Paysandii permane-
cian en poder de las fuerzas gubernistas y cl
camine hacia Montevideo se encontraba cerrado.
No habiendo logrado Flores, en mas de 14 me-
ses de guerra, una victoria decisiva, el gobierno
‘brasileio resolvié participar divectamente en Ia
contienda. A fines de agosto de 1864, Flores
capturd Mercedes y el dia 26, con el apoyo de
fuerzas navales del Brasil, puso sitio a Paysan-
ii; en tanto los soldados del gobierno y civiles
armados, ba Ta direccion del hevoicn coronel
Leandro Gomez, =e apresia a la defensa en
el Intgrior de laocimdad.

“Debemos jurar de. Pios ¥ a
I vista de la patria smenazads —decia Leandro
Gomer en la proclama lanzada el d Qe se
inicié el sitio— mori
extranjeros v traidoves, sin mirar el nimero, an-
tes que consentir que Ia libertad del pueblo
oriental ¥ su independencia sean plsoteadas por
la planta i de los b fios y
de los traidores que han de ser impotentes para
conseguir tan tremenda inigqoidad™.

A partic de noviembre de ese afio, In es-
cuadra brasilena, al mando del almiranic Ta-

en prescnci

mil veces luchando coffe
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mandaré, blogued las costas y puertos del pais;
una fuerte division imperial, bajo la direccién
del general za Netto vino a reforzar las tro-
ws de Flo ¥ poco después, los e itos comn.
binados de tierra y la flota brasilefia, come-
puesta de seis cafioneras, iniciaron el hombar-
deo de Paysandi.

En respuesta a la agresién directa, el go-
bierno de Aguirre ordend arrojar al fuego los
tratados firmados con el Brasil declarando: *‘ro-
tos, nulos y cancelados los tratados del 12 de
octubre de 1851 y sus modificaciones del 15 de
mayo de 1852 arrancados violentamente a la
Repiiblica por el Tmperio del Brasil'.

A medida que se acentuaba el ataque a la
cindad de Paysandi, la resistencia de sus de-
fensores se volvia mdis enérgica y tenaz, impi-
diendo que las tropas brasilefias x las de Flores
intentaran el asalto. Poco después de iniciado
el hombardco se recibié Ia noticia de la capitu-
lacion de Salto, entregada por los jefes mili-
tares, sin ofrecer resisteneia, no obstante el de-
seo de combate gue animaba a las tropas. Lean-
dro Gémez, al tener noticias del hecho se diri-
gid a sus soldados en estos térmi : “He reci-
bido la noticia de que el pueblo de Salto ha
sido entregado. .. sin dispavar un solo tiro. ..
El puiiado de valientes que lo defendia ha sido
traicionado®. Y anadia para infundir aliento a
sus subordinados: “Unidas a las fuerzas de este
departamento las de Salto y Tacunarembd, man-
dadas por el valiente coronel Pirviz y los bra-
Vos capitanes Lopez, Azambuya, Benitez, Orego,
ele,, constituyen una falange que ha de regar
con la sangre de los traidores el baluarte sa-
grado que se lUama Paysandi en donde el
estandarte de la patria seri sostenido con gloria,
recordando al miserable que somos descendien-
tes de aquellos bravos orientales que mos entre-
garvon la Repiblica libre ¢ independiente, como
Ia hemos de legar también libre y sin man-
cilla®,

Habian transcurrido veinte dias de la ini-
ciacion del asedio cuando llegé frente a Pay-
sandii un nuevo ejéreito brasilefio integrado por

Paysandii, G'iemplo de Resislencia
Hercica a la Agresién Extranjera

nueve mil hombres y provisto de abundante ar-
al mando del general Mena Barreto. Un
verdadero alud de metralla y balas de caion
cayeron sobre In plaza durante ocho dias, al
eabo de los cuales, los sitiadores iniciaron el
asalto general. La ciudad estaba convertida en
un montén de ruinas humeantes y sélo 600
hombres quedaban en pie para continuar la de-
fensa; la mayoria habia muerto, cayeron mu-
chos jefes ty oficiales, entre ellos Lincas P
sumaban centenas los heridos graves; los que
conservaban fuerzas no abandonaban el
puesto de combate; escaseaban las municiones,
se ha n' agotado los fulminantes, y los solda-
dos utilizaban en reemplazo cabezas de Fosfo-
ros hasta que, también éstas, se agotaren por
completo. ¥, asi, durante tres dias intermina-
bles —del 31 de diciembre al 2 de eneéro— lo
que quedaba de las tropas de Leandro Gomez
resistieron denodadamente hasta ser aplastadas
por el peso abrumador del nfimere y la supe-
rioridad de las armas, “Una lluvia de fierro —
decia uno de los defensores— cain  sobre el
recinto fortificado. La muerte estaba en todas
partes. Un movimiento de ¢ valacion operd
Ia infanteria enemiga y se trabo la lucha ealle
por medio, cuerpo a cuerpo. Cada hombre
into defendia dos y media

de terreno., .

El 2 de enero de 1865 —hace 90 ajios—
cayd Paysandi en poder de las fuerzas ado-
ras. Culminé el episodio que habia de quedar
como una de las piginas mis brillantes de la
historia de la Repiblica; pero se eseribid, tam-
2 de enero, una de sns piginas mas
sombrias. El traidor Venancio Flo en pleno
despefadero, no perdoné a los héroes su amor
4 la patria concretado e¢n tan porfiada rvesis-
tencia frente al agresor extranjero, y ordend,
o por lo menos permitit, el sacrificio de los je-
fes héroes que quedaban. Asi, bajo el plomo
su rado por los negreros del Brasil cayeron
fusilados Leandro Giémez, Braga, Acuiia y Fep-
ndimidez.

F. R P

Solidaridad con

a los inter
jadores explotados,

pais_hermano.

Volodia Teitelboim

ofro escritor preso

A las denuncias que en nuestra hoja hemos hecho sobre la
suerte gue corren en América los escritores e intelectuales de es-
piritu libre, debemos agregar otra, reciente: Volodia Teitelboim
ha sido preso en Chile, su patria, e inmediatamente enviado al
campo de concentracion de Pisagua, sobre el cual ha dicho Pablo
Neruda que es un “campo de exterminio, de muerte; maligno ¥
venenoso, vergiienza para América”,

Teitelboim es autor de la novela “Hijo del salitre”, en la que !
denuncia la explotacién brutal de la clase trabajadora en las sali- |
treras y su lucha denodada contra las companias extranjeras. Esta |
obra ha visto agotarse varias ediciones chilenas, estad traducida |
a numercsos idiomas y es considerada con justicia una de las me-
jores novelas escritas en América Latina en los tiltimos afos. Sin
duda alguna, se trata de una obra que no responde en absoluto
es de los duenos del salitre v si a los de los traba-
Esto explica qué Teitelboim no sea un es
grato a las compahias extranjeras que explotan las riquez

Nuevamente, nosotros, que defendemos los fueros de la cul- |
tura y la inteligencia, levantamos nuestra indignada voz de pro-
testa contra la prision del novelista y llamames a los escritores
| uruguayos a sumar su reclamo por la pronta libertad de Teitel-
boim, No, es la primera vez que la solidaridad infernacional con-
tribuye eficazmente a liberar de la

ritor
s del

carcel a un escritor.
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“EL RENO VELOZ“ (Novela) de Nikoldi Shundik — Ediciones Pueblos
Unides. — Montevideo — 1955.

En un articulo publicado en “Literatura Soviética” N° 11, A, Makarov
sefiala justamente, como la realidad socialista ha ofrecido temas a la litera-
tura soviética, que la literatura rusa del pasado no podia conocer; uno de
ellos, el renacimiento de las nacionalidades, la liberacién de pueblos v tribus
que habian vivido sometidos en la miseria y la ignorancia (en algunos ecasos
viviendo etapas pre-historicas aun) bajo el régimen zarista.

Pushkin, Leon Tolstéi, Lérmontov, (citemos de este tltimo ese inolvi-
dable cuento “Bela”, la serie que forman el relato “Un Héroe de Nuestro
Tiempo™) escribieron paginas de genial trazo retratando tipos, costumbres,
mitos de tribus, como por ejemplo, las caucésicas.

Pero es después de la revolucién socialista, ¥ como consecuencia de los
cambios econémicos y sociales llevados a cabo, que vemos surgir para la
literatura soviética, en numerosos relatos, cuentos, novelas ¥ poesias, la vida
de las tribus y pueblos de la URSS, abarcada en su mas complejo proceso
dialéetico: el de su evolucién y progreso histéricos —cambiando relaciones
econdmicas y sociales, habitos, creencias, v por ende, tipos individuales—
destruvendo del pasado lo que impedia el florecimiento de la nacionalidad,
dejando libre para su refirmacién, aquello que es raiz, que constituye lo
autdctono de su cultura.

Con “El Reno Veloz" —novela acerca del pueblo chukchi radicado en
la peninsula de Chukotka— Nikoldi Shundik se incorpora a la mejor escuela
realista de la literatura soviética. Participa de sus rasgos mas importantes,
y dentro de ellos, desarrolla con vuelo y talenfo creador lo que le es per-
sonal en cuanto a estilo, construccion del relato y composicion de sus per-
sonajes.

i el paisaje de esa lejana Chukotka de hielos eternos, donde el sol des-
aparece durante seis meses, para volver a Treaparecer por igual término,
tiene para el lector nuestro, especial encanto ¥ fascinacidn, es wvirtud del
escritor el transformarlo en un elemento de constante interés hacia su relato,
donde se siente vivir al pueblo chukehi, a sus pastares de T€nos, sus caza-
dores de zorros, ya organizados en koljose: contribuvendo a la vietoria
durante los s de la guerra contra el nazismo (conocfamos *Alitet se va
a las Montanas” de Siomushkin, maravillosa novela también acerca del pue-
blo chukchi, en una etapa de su vida anterior, en los primeros afos del
advenimiento del Poder Soviético).

. Observemos que en la historia de la literatura, a excepcion de la sovié-
tica, mucho se ha usado los escenarios de las tierras articas, para las novelas
de aventura, centralizadas en héroes de concepeion romantica, que respon-
diendo a sentimientos de frustracién, hastio, ambicién, ete., (huyendo siem-
pre de la vida cotidiana que la sociedad le ofrece) arrostran peligros, en-
frentando .una naturaleza hostil, Tales héroes no caben légicamente en la
novelistica soviética. En “El Reno Veloz” hay héroes, si, audaces, valientes,
generosos, pero su herofsmo siempre tiene un fin que rebasa la mera auto-
satisfaccion; sus proezas lo son en la medida que sirven a los demas; al
bien de la comunidad, de la familia, del amigo. :

Si comprendemos que para la realidad socialista el individuo no tiene
por qué huir de lo cotidiano, sino por el contrario, elevar sus posibilidades
‘de aventura”, para satisfacer su fantasia creadora ¥ definirla en objetivos
de humanidad, habremos comprendido también por qué esos relatos que
cuentan s6lo lo que pasa todos los dias guardan tanta emocién y tanta in-
tensidad; nos habremos acercado a ese nuevo humanismo, refleéjado en la
literatura soviética.

En lo que es particular, Nikolai Shundik es un exeelente pintor de ca-
£ ha}j en su novela caracteres literariamente primitivos o tipi-
ficados; los matices intimos estan dados, sin abundamiento, pero profundi-
zados con sagacidad; son fodes personajes humanes, con pasiones, debilida-
des, y virtudes. Con especial comprensién estan tratados los personajes tales
como el viejo Yatto, que cree en el Diablo de Piedra, Mevet que ain le
cuesta ahuyentar ese miedo a lo desconocido que durante siglos ha ido cre-
ciendo en el alma del chukchi”; Tlai, que sigue una evolucién compleja y
lenta antes de aceptar las muevas formas de vida. i
s Nll'(fﬂml Shudn'dﬁ:inos }m E?E%hﬂ cémo es la vida del pueblo chukchi (que

ceé solo tres deécadas ni alfabeto tenia 5 i i r
e e ) ¥ nos ha emocionado a lo largo

M. V.
RIENDO POR NO LLORAR. Langs-
{on Hughes. (Editorial Siglo XX, | a su familia es ganado por la ¢b-
Buenos Aires), rrupcién ¥ la delincuencia; la jo-
) ven escolar a'quien se le niega un
Nos presenfa al gran escritor ne- | Prémio por no sentar precedente;
gro norteamericano incursionando | 1 habitante, en fin, de “ghettos”
en el terreno del cuento corto, for- | 9ue, como el de Harlem, subsisten
ma literaria tan seductora como | 200 en los EE. UU.
dificil ¥ en la que reitera toda la
medida de su talento, que ya ha-
bia sido apreciado por la edicién
en castellano de Mulato (teatro))
o Poemas y Pero con risas (no-
vela).

Este volumen reine veintitrés
cuentos de distinta extensién v ni=
vel artistico, pero todos bajo el co-
miin deriominador de la obra a la
que ha dedicado su vida: la reden-
cion de sus hermanos de raza. Hu-
ghes fransforma sus personajes en
tipos reconocibles sin dificultad; el
intelectual que ante la posibilidad El estilo de Hughes es directo,
de obiener el apoyo financiero de | inspirado en las mejores tradicio-
un magnate blanco, transa en no | nes de la literatura norteamericana
ataear la discriminacion escolar; €1 | y en la linca de sus mejores cuen-

hasta en sus paises natales,
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PARA EL TIEMPO QUE
VIVO, Montevideo, 1055, Edi-
clones e, Poemas de Jorge
Medina Vidal,

Con elementos cotidianos
disoctados de la realidad ha
construido Jorge Medina Vi-
dal su poesia, vdlida, pero que
no compartimos.

En la lectura de los poe-
mas encontramos un espiritu
que interroga, que sufre las
dificultades de la dificil exis-
tencia digria. Pero la expre-
sion es hermética, oscura, di-
ria algo mds: ajena “al tiem-
Po que vivimos”,

“El arte es comunicacion”,
dijo hace poco tiempo, er
unas declaraciones a ln pren-
sa, P. Hindemith. La poesia
de Medina es de wmislamiento.
Permanece ajena a la vida
que se desarrolla todos los
dias. ;Para quién se escribe?
No seguramente para regoci-
jo intimo, ni de un grupo de
amigos selectos. El arte tiene
una funcion estétiea y social.
La poesia de nuestro tiempo
serd vilida en la medida que
interprete con belleza la an-
gustia y la esperanza colecti-
vas o en la medida que los
demds descubran en una ac-
titud poctica sus propios pro-
blemas humanos,

En este libro de Medina

YEL CIEGO" — de Walter
Jdens — Ediciones Troquel —
Buenos Aires — 1055,

Con un tema psicolGgico de
grandes posibilidades —la re-
cuperacién  espiritual de un
clego ¥ su reintegro a I vida
normal—, Walter Jens cons-
truye un relato original, aun-
fque eseaso en profundidad.

El estilo muy sobrio, escue-
to hasta ser casi rudo, es el
mayor acierto del autor. Por
el contrario, encontramos una
inteneion literavia equivocada
—tanto en su forma como en
su contenido— en esa exage-
rada insistencia  deseriptiva
acerca del j

su propia realidad, y mas alin,
en la identificacion que el
autor sugiere, de ésa, la rea-
lidad imaginada, con la de los
hechos coneretos que van su-
cediendo. El lector permanece
eseéptico a tal forzada identi-
Ticacién; famtasin y rvealidad
logran  ambas emocionar gl
lector, cuando se desarrollan

joven bailarin que tras abandonar tistas contemporaneos, obteniendo

la mais lograda sintesis de elemen-
tos costumbristas, tipicos, sentimen-
tales y sociales a través del desen-
volvimiento de una historia no ari-
da para el lector, merced a la con-
crecion, al no rebuscamiento,

Quizd el cuento mas acabado de

Todos los cuentos, sin excepeion, | esta serie es “Le Gran Reunion”,
san de gran interés, no sélo por lo | Que describe una ceremonia religio-
pintoresco o lo tipico —que podria | 58 ¥ dos nicleos de espectadores
apreciar un enfoque estéril de tu- | clandestinos de la misma: dos jo-
rista—, sino por la unidad de con- [ Venes negros y un grupo de blan-
tenido, estilo y mensaje que carac- | €08 tan curioses como racistas y
terizan los textos, La sencillez de | Que 8 su vez son vistas y escucha-
algunos de 'los conflictos que dan | 908 Bor los primeros. La descrip=
la médula argumental a los cuen- | €i6n de la ceremonia v la paula-
tos, no les resta fuerza porque la | tina formacion del “climax™ de un-
esencia perceptible de los mismos | cion mistica, gue culming con un
se asocia al drama global que abru-~ | “Spiritual” esponténeo, de un
ma a la raza negra diseriminada | realismo tal que. hacen de este
cuento un seguro aspirante a desta-
cadisimo lugar en la antologia de
la literatura negra ¥ norteameri-
cana,

P. D.

" FARMACIA

hay atisbos muy fugaces de
esta actitud poética ejemplar,
Los encontromos en wvarios
fragmentos, por ejemplo, en
el poema Soy testigo:

Ven muchacho, no te entien-
do,

pero puedo gritar por tu sa-
[lario

como grité al areangel

su desvio.

(Quién me acerca o te acerca

al estéril oido?

Ven muchacho; no es el dolor
[el que me importa,
canto
@ ese creciente muro de plan-
[tas que germinan
y penetran raices en los hue-
[cos
Yy sobre un grito acodan una
[rema en silencio,
donde mds {orde un pdjare
liberado
levantard sw ritmo.

Bien pudiera ser que este

segundo libro de Meding fue-_

ro une etapa de transi
Un licido y ‘constante 754
jo sobre los elementos poéti-
cos que destacamos, puede
darnos valores altamente po-
sitivos.

Anpay

sus posibilidades en planes di-
ferentes, cada una en el suyo,
lo cmal no sucede en varios
momentos del relato,

La alegorin final tiene su
fuerza por el verismo y Ia
humanidad que enciersa: | el
ciego logra reintegrarse a la
vida cuando descubre que “ng.

debe jugar para siimismo, sino =

para los demds™; 'ha “vistol

el lazo de solidaridad que lo

une a los demiis séves hwma-
nos y esa “vision” le propor-
@ un nuevo sentido a su
tencia.

I
simbolismo que impera en el
relato, vicia toda la obra de
vaguedad e impree n en
cuanto a su mensaje. Se men-
ciona muy al pasar la post-
Buerra y un campo de con-
centracién y pese a la actitud
antinazi  expuesta en  “EL
CIEGO", no podemos menos
que exigirle a los escritores
alemanes de hoy en dia, ma-
yor abundamiento y definicio-
nes mas profundas con  res-

NUEVA

Sue, JUANA R.DE FERRARL

PERFUMERIA

Se
atiende o
todas [las
Sociedades

Avd. Gral. ARTIGAS
ESQ. LAVALLEIA - TEL. 206
LAS PIEDRAS

o el tono de pretendido

pecto a los problemas sociales e “EL CTE

presente; y, sin duda, u

miento de sus temas, con una ma- | superficial,
yor vigencia de Ia vealidad nacio-
nal en sus obras.

Todo Jaime Julio Vieyra (escritor), es su estilo, todo lo que dice
es la forma como lo dice, todos sus temas han de recordarse por la
feliz casualidad de su lenguaje literario, y mo por la anécdota en si.

“Un Rostro Agrio”, volumen que integran tres relatos de los cua-
les el primero da su titulo al libro, es un evidente esfuerzo de adje-
tivacion y sinfaxis ¢ euyo servicio, paraddjicamente, se ponen-los temas
diversos: preocupacion ésta que debilita la realidad de los asuntos
tratados, casi los invalida, los agobia en fin con el sutil y enorme
artificio de las pelabras, ectuantes laboriosas en sinécdoques, metoni-

mias y demds iropos.

Un auténtico escritor como Jaime Julio Vieyra, deberia amar mds
a los personajes de ese casi parodiado pueblo del que se sirve para
sus relatos, y entonces sentiria que los temas no deben servir al estilo
sing el estilo a los temas, que la vide y los conflicios de sus cria-
turas son lo esencial de la obra de un autor, que cuando el autor no
ve i sienie esto es porque piensa en si mismo y no en el drama de
Sus personajes, Y que, en comsecwencin, jomds tal autor aleanzard al
lector que fué en su busea, siquiera un minimo mgnsaje.

El mejor de los tres relatos de este volumen és el primero: “Un
Rostro Agrio”. A través de la bruma que conscientemente elabora
Vieyra en torno al tema, se ve vivir, se siente el color y la dramd-

Sitiee, poesia de ese pueblo pesquero del sur argentino, marco singular

o anboagnno indispensable para los conflictos individuales de los tipos
humanos lanzados al drama por el autor, La construccién técmica de
este relato es inteligente por la eficacia con que se unen los “raccom-
tos” con lo actualidad del protagonista, y estd ideada exclusivamente
para servir a esa suerte de mito de la angustin y la soledad que do-
mina al muchacho golpeado, tirado en su camastro, sufriendo por su
iltima fugitiva ilusion, Mila, también fracasada.

“La Dicha” y “La Cosecha”, los otros dos relatos, descienden en
calidad aungue mantienen el obstinado deseo del autor por “rescatar’
de la realidad a sus personajes, que ni son argentinos ni estin wivos,
que parecen tristes sombras poéticas paseanda retrasadas por la fan-

tasia aun vomdntica de un buen eseritor,

. de Walter Jens,
ese pasado tan inmediato, ¥ de su | no logra satisfacer, y creemos que
actitud | sea porque sus posibilid.

|i|.',,.m‘h. mis realista en ':,] trata- | sido desarrolladas s6lo en :1;:::::: D O S V l A ] E R. O S l L U S T R E. S

«+ | NERUDA y AMADO

RO AGRIO", por Jaime Julio Vieyra. Edie. “Botella al Mar'',

S C UL TURA

mensa expectativa.

AT, ———

El mes pasado, fugazmente, estuvieron en Montevideo
dos figuras estelares de la literatura americana: Jorge Ama-
do y Pable Neruda, Yenian de paso. Neruda alcanzé a ver
los pinos de Atlantida, que ha cantado, y a pasar dos o
tres noches en nuestro suelo. Amado, mds de prisa aun, tuvo
una tarde el placer de recorrer el centro de Montevideo, ciu-
dad que quiere y a la que no veia hace diez aros.

Ambos manifestaron sus deseos de volver, con tiempo,
al Uruguay, Jorge Amado tiene el propésito de escribir lao
segunda parte de su trilogia “El muro de piedros”, cuya pri-
mera parte, “Los subterraneos de la libertad”, cumbre de la
moderna novelistica americana, ha visto ogotarse cuatro
grandes tirados sucesivas en Brasil, en tanto que una edito-
rial argentina prepara su traduccién al espaiiol. Pablo Ne-
ruda, ya con su segunda serie de odas elementales, nos ha
conmovido al decir que para los primeros meses de este afo
muy probablemente vendrd el Uruguay, para decirlas de
viva voz. la admiracién profunda que en nuesiro pais existe
por el genial poeta haréd que esta noticia despierte una in-

Amado y Neruda no se vieron en Montevideo. El uno
llegé cuando el ofro habia partide. Ambos, cruzados de la
causa de la paz y la cultura, pese a la brevedad de su pa-
saje, se dieron tiempo para intercambiar con nuestros redac-
tores opiniones sobre las publicaciones literarias de sus res-
pectives paises. Estrechamente vinculados a los escritores de
Brasil y Chile, Neruda y Amado han tendide hacia ellos sen-
dos puentes que en un futuro préximo enriquecerén las pa-
ginas de nuestra revista.

Reportaje a

BELGICA

Entrevistamos a Bélgica Castro,
destacada actriz chilena, v ofrece-
mos aqui sus declaraciones:

La realidad teatral de Chile —comienza di-
ciéndonos— es distinta a la de Montevideo
y Buenos Aires. Nuestra inquietud teatral —

SR O

En cumplimiento de este plan, nuestro tea-

tro viaja con frecuencia dentro de Chile.

Ofrece espectaculos en las civdades del inte-
rior, en sindicates, en clubes, Ciudad del Ni-
fio, etc. Estas visitas del Experimental y de

otros teatros por las provincias, han provecado

con las apreturas econémicas consabid

6 en 1941, do se fundé el Tea-
tro Experimental de la Universidad de Chile.
Casi sin que nosolros nos diéramas cuenta,

obedeciendo a una esfervescencia politica y
-social que comenzara algunos aios antes a
conmover el pais, nacié el Experimental. Dos
anos después se fundaba el Tealro de En-
sayo de la Universidad Catolica de Chile,
mas tarde fueron opareciendo otros grupos,

entre ellos: Compania de C i Amé-
rico Vargas, Arlequin (que obedece aproxi-
| al rioplat de teatro

independiente), y el Teatro Realista Popular.
Lo Sociedad de Aut Teatrales Chil
(Satch) tiene su teatro propio donde se rea-
lizan diversos espectdcules.

Actualmente el Experimental ha profesio-

lizado a alg de sus g y re-
cibe una subvencién de la Universidad. Nues-
tra ori i6n —continda Bélgica Castro—

estd dada por los cuatro postulades siguien-
tes que alin no hemos podido cumplir en su
totalidad: 1°) Difusion del teatro clasica y
mederne. 2°) Creacién de un ambiente tea-
tral. 3%) Presentacién de nueves valores. 4?)
Teatro-escuela.

sea

el nacimi de infinidad de grupos de ofi-

dos. Actual | a la canti-
dad de 300 en todo el pois. Nuestro reper-
torio es variado y estd constituido por obras
clésicas y modernas. En nuestro trabajo tea-
tral hemos tenido un descuide que tendemos
ahora a reparar. Habiomos prestado poca
atencién o las obras chilenas. El criterio ha
variadoe, consideramos que es un deber atraer
a los autores y colaborar con ellos en esta
tarea comin que fenemos: el teatro.

El movimiento teatral en Montevideo — di-

ce Bélgica respondiendo o una pregunta nues-
fra— me parece I Las repr i

nes que he visto me han demostrado la buena
capacidad interpretativa que poseen algunos
grupos teatrales. Por esa ereo imprescindible
que deben llegar algunos de ellos, aunque
T Iie brotenimnlizasa

Creo que el intercambio de actores, direc-
tores, y escendgrafos, entre los teatros de
Uruguay y Chile, asi come la confrontacion
de nuestros respectivas experiencias esceni-
cas seria, ademés de beneficiosa, una inme-
jorable ocasién de contribuir al acercamien-
to, tan necesario, de los paises americanos.

A nuestros lectores

En nuestro primer namero del afio 195
(6-7), queremos reiterar a nuestros suserip-
tores, lectores y amigos nuestro reconoei-
miento por su constante e invalorable
apoye.

Nuestra revista ha llegado en poco tiem-
Ppo a superar ampliamente su tiraje, pasando
de los 1.000 ejemplares iniciales a los 2.300
del Gltimo nimero (4-5) y pensamos que
esta cantidad sea prontamente superada con
largueza, ¥ ya lo es, aunque no en la
medida que quisiéramos, con el presente
nimero.

Actualmente, nuestros problemas funda-
mentales son problemas de crecimiento, di-
fusiéon amplia en el exterior e interior del
pais, aumento del namero de paginas, un
local céntrico para constituir alli la sede de
la revista —lo gue estd en estos momentos
casi solucionado—, y esencialmente la impe-
riosa necesidad de duplicar el numero de
nuestros suseriptores-amigos, pasando de los
500 que tenemos a 1.000 antes del primer
aniversario de la aparicion de Gaceta de
Cultura, que se cumpliré en el mes. de
agosto.

Nuestros suscriptores-amigos pagan men-
sualmente desde un peso en adelante, los
hay de dos, tres, cinco, diez, veinticinco pe-
sos, ¥ merced al esfuerzo conjunto de todos
ellos es que nuestra revista ve posibilitada su
aparicién v sera también merced al aumento
de suscriptores que proyectamos, gue Ga-
ceta de Cultura podrd desarrollar ambicio-
sos planes de los que daremos cuenta suce-
sivamente,

Se ha creado un Grupo de Amigos de
Gaceta de Cultura, cuya pujante actividad,
superada ya la necesaria etapa de afirma-
cion, se constituye en un auxiliar indispen-
sable de nuestro trabajo.

El fructuoso llamado a la colaboracién que
hiciéramos a nuestros intelectuales, nos ha
hecho entrar en posesién de wvaliosos ma-
teriales, ¢

Amigos, Gaceta de Cultura, inicia el afio
1856 con un camule de provectos. Para con-
erecion de los mismos, necesita de la cola-
boracién de todos los que se interesan acti-
vamente por el desarrollo de nuestra cul-
tura, En ese sentido invitamos a nuestros
lectores a acercarse a nosotros;, a colaborar
eon nosotros, en esta tarea comun. Hay para
cada amigo que se interese una labor con-
creta a realizar. Gaceta de Caultura invita a
todos y a cada uno a tomar entre sus ma-
nos esta noble y desinteresada empresa,




Gaceta de
[S=FEseh

CULTURA

Ha estado en-
fre nosotros
Héctor P. Agos-
ti, el pensador
de elevadas, seguras y esperanzadas concep-
ciones, preciso en lo bisqueda de las causas
histéricas profundas de todos los fendmenos
saciales.

Conferencias, ensayos, libros, (“Defensa
del realismo”, “Ingenteros, ciudadano de la
juventud”, “Cuaderno de bitdicora”, “Echeve-
rria”); direccion de importantes publicacio-
nes, (“Expresion”, “Nueva Gareta” y en la
actualidad “Cuadernos de Cultura”) som su
obra. Un elaro camino y sin claudicaciones es
su vida.

Vino a Montevideo donde dictd conferen-
cias; une de les cuales, sobre el tema “La
cultura argentina: crisis o resurreccion?”, se
realizé en el teatro “Stella D'ltalin”. Luego
de explicar la crisis de estructura en lo eco-
nomico-politico. que ha determinado y deter-
mina la crisis concomitante en la cultura
argentina expresé la seguridad de su resu-
rreccion, cuando todos los hombres estén en
condiciones de vida fales, que puedan tener
acceso a ella. Sobre esta conferencia ofrecerd
nuestra revista una informacion mds amplia

HECTOR P. AGOSTI

Pero Agosti es
un viejo amigo
del Uruguay. Ya
antes estuvo en
Montevideo, donde permaneciera como Tefu-
giado politico desde 1943 hasta 1943, a reposar
un tanto y a vivir con nosotros. Ahora ha
reconquistado nuestro cielo “donde se estre-
mece el delicado vellén de las nubes”; “el
aire dulce de nuestra ciudad” y el sol de nues-
tras playas; pers principalmente ha disfrutado
del reencuentro con sus viejos amigos y ha
hecho muchos nuevos. Nuewvos y jovenes
amigos que ven en él una figura sefiera en
las luchas presentes y futuras para el res-
cate del auténtico destino de nuestra Amé-
rica.

Entre lus mitltiples demostraciones de que
ha sido objeto, Agosti fue agasejado dias
pasados por nuestra revista en una recepeion
organizada por el cuerpo de redaccidn y el
grupo de amigos, que cont6 con la presencia
de destacados intelectuales y constituysé une
fiesta de fraternizacién que todos recordare-

Oy ¢o). Saltoneito. No-

en su préxrimo ntimero.

mos por largo tiempo.

A los 1 ntelectuales

Exhortamos a los escritores nacionales, en particular a los
jovenes, a los artistas plasticos, musicos, gente de teatro, educa-
dores, hombres de ciencia, estudiantes, en general a todos los que
tengan preocupacion por los problemas de la cultura a enviarnes
sus colaboraciones, criticas, opiniones, noticias, ete.

FIESTA
de Gaceta de Cultura

Dié lugar a una muy amable velada, la reunién que erganizara
para el sébado 14 de enero, el “Grupo de Amigos de Gaoceta de Cul-
tura”, que se celebrs, merced a la gentileza de los duenos de casa:
Sr. Enzo Doméstico Kabregi y Sra. Nerina Bernasconi de Kabregy, en
su taller v residencia.

Un amplic grupe de personalidades representativas de nuesiro
ambiente cultural, se hizo presente en esta reunién, como asimismo,
un selecto nicleo de amigos de los duefios de casa y de la revista.

En medio de uno cordialidad y alegria ejemplares, transcurrié
esta velada, que conté con diversos nimeros ortisticos que dieron
realce a la fiesta; un breve recital de danzas espaiclas a cargo de
las Srtes. Miranda y Kabregd, varios danzas nativas rioplatenses por
el Conjunto Native “El Pericon”, y finalmente dos sustanciosos reci-
tales poéticos.

Un tiempo inclemente, impidié la concurrencia de muchos invi-
tados, con quienes el Grupe de Amigos y la Gaceta misma, se de-
claran en deuda, pero a pesar de estos factores que gravitaron en
contra del éxito de la fiesto, ésta se vié sumamente concurrida,

Aparte de los numeros artisticos que destacamos més arriba, no
nos resistimos a sefalar ofros “nimeros” que si no del todo artisticos,
pusieron ofra nola de animacién en la fiesta: el remate de una torta
donada por una indudable estrella culinaria, o Sra. Ofelia de Sapone,
Y. que fué ejecutado en colaboracion por Tito Trelles y Alfredo Gra-
vina y el remate de ceramicos artisticas, cedidas con imponderable
gentileza por la Sra. de Kobregl, y que fueron rematadas; con la
impetuosidad que la caracteriza, por Susana Simonelli.

Fué, en fin, un octo que permitic cumplir con uno de los prin-
cipales objetives de nuestra revisto: la amistad entre trabajodores de
la cultura, que no dejard de repercutir favorablemente en el futuro
de nuestra actividad.
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(De “El Plata”, 21-12-1855).

“DALI EXPLICA SU INSPIRACION

EL HAVRE, 21. (aFP). — En los
suicme.». del transatlantico “Améri-
ca” gue partio esta noche para
Nueva York, el pintor Salvador
Dali’ pudo en la calma y el reco-
gimiento, poner punto fii"tlﬂ a sy
histdrica cmiferencm en la Sorbona,
cuya peroracion habia sido ensom-
brecida por la hilaridad del audi-
torio.

El pintor, que acaba de pasar
varios meses en Espaiia, confid siu
“delirante satisfaccion”™ al haber
podide, el sabado 1iltimo, en el An-
fiteatro de Quimica de lo Sorbona,
explicar al mundo la génesis de su
ingpirecion que, primero obsedida
por la contemplacion de la “den-
tellgire” (que hace er!cxljea), fué
un die exacerbada por una miga de
pan que penetrd en su cuello, para
descubrir, de inmediato, gracias al
fencmmnulugzsmo del método para-
noico eriticado del maestro, que las
apariencias apolineas del célebre
cuadro del pintor flamenco se trans-
formaban en simbolo de lo mayor
wviolencia dionisiaca admirablemen-
te expresade por el cuerno del ri-
noceronte. De ahi, a encontrar las
mismas “eurvas logaritmicas”, pri=
mere, en'el girasol, y finalmente,
en la colifior, 7o habia mis que
un paso.

“Este —declaré el maestro— es
uno de los tres acontecimientos ca-
pitales que_el mundo habrd cono-
cido este afio, siendo los otros dos,
la vision de Cristo por el Papa y
el descubrimiento en: América  de
los antiprotones”. Por otra parte,
un film er curso de montaje, y cu-
ya “premiere” mundial tendrd lugar
dentro de un aito en Paris, relatard
todas las etapas de esta “historia
prodigiosa de lu “dentellaire” y del
rinoceronte’”,

Falta quien explique Ia ex-
plicacion,

La Bolsa de los Libros

LIBRERIA PAPELERIA EDITORIAL
De Andrés M. Castellano

!
{
H
¢
!

Novedades:

AMORIM (Enrique).
Todo puede suceder
(Relato) & 2.00
AGOSTI (Héetor P.).
Defensa dei Realismo " '3.60
ESPINOLA  (Francis-

DA ROSA (Julio C.).
De Sol a Sol (Cuen-

¢ vela para nifos A
4 OME (Dr. Eusta-
3 quio). Juan Zorrilla
§ de San Martin "150

tos) "2.85
CUNHA (Juan). Hom-

bre entre luz y

sombra L
BLOCH (Pedro). Las

manos de Euridice " 2.00

CHEBATAROFF (Jor-
ge). Evolucién del
relieve del Uruguay
g de Rio Grande de]

CONTRA REEMBOLSO

SARANDI 443 - Telel. 823 47

(De “El Bien Piblico”, 22-12-1955).

“CONFERENCIA DE
ALTA CULTURA

Conferencias de alta culture. —
BILBAO, (Esp.). - El pasado mes de

octubre fué prédigo gn conferencias.
de alta cultura en esta ciudad/ Ul--)

timamente, en el salgn de San Vi-
cente, Mr, Pierre Bonnat disertd
sobre aplicacion en- algunas indus-
trias francesas sobre modernos sis-
temas de productividad. También,
en ¢l Paraninfo de la Universidad
hubo una hermosa conferencia del
catedrdtico de la Universidad de
Wurbuzg, Von Der Heydte acerca
de Alemania en el momento actual
de la unién europea.

Todas estas conferencias de alta
cultura fueron seguidas con mucho
interés y los salones en que se ce-
lebraron se vieron concurridisimos”.

Esperamos  noticias  sobre
las conferencins de “baja cul-
tura" que se realicen en la
Espana de Franco,

3
DE LA PRENSA (AVISO)

“COMO LLEVARSE BIEN
CON EL JEFE

Opine cuanto quiera antes de
que él haya tomado wna determi-
naeidn. . . pero nunca después, Coti-
sidere que al fin y al cabo el jefe
es un ser hwmano expuesto a equi-
vocarse, Informele con lao debida
regularidad. En SELECCIONES de
ENERO los gerentes de varias em-
presas recomiendan siete reglas pa-
ra congraciarse con el patrén. SE-
LECCIONES le trae ademds mds de 25
interesantes articulos como "La que
hay de cierto sobre ‘el sueiio” y un
gran libro condensado”,

Elija Ud. entre estas re.
cetas de aduloneria y un libro
condensado: ¢l resultado no
varia,
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Impresiones oel Cine jJaponés

Por GERARD PHILLIPE

tMi impresion sobre el Japon? Primeramente, jla gran sorpresa! El
nazismo, el fascismo no se nos ha salido de la cabeza. Para mi, Japon
era todavia el enemigo. En el avion yo no habia reflexionado bastante
sobre lo que ocurrié después, No me acordaba mdis jue de una cosa:
un film norteamerieano en color aue habia visto en 1846, creo. Se asis-
tia a un espectdculo atroz: un japonés era quemado vivo por un lanza-
llamas. Retuve el espiritu que se desprendia de este film: la’ perseve-
rancia ilimitada, la obstinacion de esta muchedumbre hormigueante gue
era necesario exterminar para beneficio de una civilizacion que la
puliese. . ;

En Japon volvi a encontrar las hueilas del lanzallamas, en una
pelicula titulada “Las mnas de Okinawa”, del realizador Imai, y que
muestra la historia de cuatrocientas jovenes encargadas de la defensa
pasiva y socorro de los heridos de Okinawa.

Esta. fué la primer isla barrida en 1945. Las montafas de este lugar
han cambiado de aspecto.

El film nos hace seguir a estas conmovedoras jovenes, gue mueren
g repliegue en repliegue a través de ja isla, hasta las grutas
abiertas sobre el mar, al fondo de las que son arrojadas finalmente,
acorraladas.

En este film, como en los del mismo género, hay una neta oposicion,
v conflictos frecuentes entre los oficiales del momento ¥ un personaje
que encarna al hombre nuevo. En esta pelicula, como =n muchas otras,
representa este papel Koh Kimara, un actor de notables condiciones.

El segundo film del que gquiero hablar es “Vacuum Zone", gue ha
sido realizado por Yamamuto. Es la terrible historia que deseribe como
eran tratados los conscriptos de primera clase hace apenas algunos afos.
Bofetadas, punetazos llueven por cualquier motive; por ejemplo, hay
que hacer cuerpe a tierra para pedir perdén por haber hecho caer un
tenedor. Se le corta el aliento a uno de emocion. Y aqui, de nuevo dos
soldados,” uno representado por Koh Kimara, llega a su turno a ser
soldado de i)rlmnra clase ¥ rechaza el privilegio de la brutalidad.
| Esta lejos de ser el mejor film que yo haya visto. De acuerdo. Pero
que se me muestre un film gue dé al menos eso, en Francia; que se

i en'qu_uen con tanta seriedad y veracidad los problemas reales; gue se los

mire con ojo tan profunde, si se puede uno expresar asi! ¥ sin haber
recurrido constantemente al chiste, como ocurre con tanta frecuencia en
el cine italiano,

En “Vacuum Zone”, el humor no esta, ciertamente, lejos, pero se
comprende que se trata de hombres generosos que se niegan a considerar
sonriendo una época que los ha marcado tan duramente, a ellos ¥ a su
pueblo.

Subamos un escaléon, ¥ he aqui un film muy bueno, “Una mujer
marcha sola sobre la tierra”, que nos ha revelado, ademas, a una gran
actriz, Isuzu Yamada, Este film ha sido realizado por Kamel a solicitud
de los mineros que participaron en su financiacion, con el aporte de
cada uno. Refiere la historia de su sindicato.

Con “Tempestad sobre el monte Akoné”, son peliculas que sorpren-
deran sin duda a muchos en Francia por su forma. Para mi, su novedad
consiste en gue sus autores no tuvieron miedo del tiempo, de la duracién.
Asimismo, durante el transcurso de esta historia, que se inicia en 1918
v termina el afio pasado, no hay anéedotas brillantes, no se ha vacilado
en mostrar el lento desarrollo de los anos. Esto hace sofiar en una sin-
fonia en la gque durante el andante, se oyese el Scherzo...

Personaje de un film japonés de vanguardia gue menciona G. Phillipe
en esta notq

i

Gérard Phillipe en su reciente estada en Moscil. Hasta en el motocar los
moseovitas cazadores de autografos asediaron al popular actor francés

Se cuenta la historia del sindicato a través de la vida de una familia
de minercs, en la que el padre, al comienzo del film, desaparece bajo
tierra, con doce camaradas, en el derrumbe de una galeria. Uno de los
hijos se emplea entonces en la mina ¥ el otro es enviado a la univer-
sidad. Pero el hijo minero se hace alcoholista,” abandona el trabajo y se
hunde en el mercado negro y la colaboracion con los americanos. El
segundo hijo llega a ser ingeniero y toma su lugar en la mina, esfor-
zéndose por aumentar la seguridad en el trabajo, en recuerdo de su padre.

Hay entonces una secuencia sobrecogedora, cuando la madre parte
en busca de su hijo extraviado en los barrios de ocupacion de las tropas
norteamericanas. Estas toman fueron hechas, se dijo, clandestinamente.

Después de lo cual se produce un efecto teatral. El padre, a ‘quien
se cree enterrado bajo tierra, habia ilegado a huir por una galeria oculta
¥ se habia refugiado en China, donde un antiguo trabajador forzado
chino, llegado a oficial, a quien él habia protegido en la mina, lo recoge
¥ le ayuda. Entonces el padre vuelve clandestinamente de China, para
reformar el sindicato. Se organiza una huelga. Lleno de remordimiento,
el hijo extraviado vuelve, se wre al movimiento, ¥ la familia estid de
nueve unida en su pequefia casa.

El 1ultimo film del cual querria hablar se titula “Tempestad sobre
el monte Akoné”. Cuenta la historia de la perforacién de un tinel des-
tinado a conducir agua a un valle para hacerlo fértil. Estamos creo, en
el siglo XV. Un comerciante resuelve emprender los trabajos, pero los
sacerdotes y el gobierno se oponen, los primeros porque la montafia es
considerada tab, los segundos porque ellos habian fracasado en la misma
empresa. El comerciante va mas lejos, se transforma en gedmetra, co-
mienzan a zanjar €l terreno, contrata campesinos como péones, y ante
la grandeza del proyecto, él se anula poco a poco, renunciando.a todo
beneficio personal y se arruina. Cuando ya no le queda mas nada, ni
propiedad, ni dinero, la mitad de los campesinos lo abandonan, pero los
trabajos mal que bien continuan. Furicsos, los funcionarios del gobiemo
meten preso como a bandido al comerciante. Sin embargo, una revuelta
contra el gobierno lo libera. Apresado por segunda vez, muere en la
prisién, algunos instantes después que maderos encendiffos sobre Akoné
hayan advertido el triunfo de su empresa.

Hay tres grandes momentos en este film. El primero cuando traba-
jando en el interior de la montana, los dos equipos hacen su, conjuncion:
se oye de una parte y de ofra golpes repetidos hasta diez por lo menos,
uno sordo, otro fuerte v en lugar de tener el habitual fundido, se asiste
con el corazon latiendo, en un tiempo real, a la perforacion del dltimo
tabique.

El otro, cuando el agua va a pasar. Esta secuencia dura por lo me-
nos diez minutos. Los campesinos bailan ¥ se revuelean en el agua ba-
rrosa riendo a carcajadas: Agitan también estandartes de yute. ¥ del otro
lado estin todavia los que esperan el agua, que avanza poco & poco. como
una felicidad que aumenta de instante en instante.

El film termina c¢on algunas imagenes del tinel de nuestros dias —
pues existe de verdad y continda, apenas transformado, llevando el agua
a un valle del Japon.

En el transcurso de una conferencia de prensa, realizada en Osaka
se nos preguntd cual era la tendencia del cine francés. André Cayatte,
respondio, segin mi opinion muy acertadamente, diciendo que el cine fran-
cés tiene su riqueza en la diversidad de concepciones y en el hecho de
que es un cine de autores.

A esto, yo que he wvisto los “flilms de autores” japeneses, no puedo
mas gue decir:

Vivan los autores, pero vivan aquéllos que viven en la realldad de
au tiempol
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