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Rumbo BTN

RUMBO es una publ]c'lr:lun artistica.
Pero:es una publicacion- arlistica de este siglo v de este afio.

2 Y el arte, hoy, no se entiende mmn anles de 11 guerrd mundial

1914 trastocd muchos conceptos. 1.a lucha soci: U se ha 'l‘;lhll/ 1-

~do y pnltlrtz"i con violencia a-Tos hombres. 111 artista puro, tipo

pnnmptm del siglo XX, va no existe. En los que asi se procli-

- man basta rozar el brillante barniz para. que aparezca de inme-

diato el homhre ~de partidp y de clase. Los gue se cruzan dJde bra-
zos.y sonrien, excépticos, no estin cruzados de brazos ni-sonrien.
Luchan. Rorque es una manera de luchar servir de caridlide a
lo va esfablecido y'sonreir con desprecio la masa qm en sy dulnn
frae fermentos de futuro.

'~ Para estos hombres que se ‘lhrﬂf}lltl.lll en su pureza arlis-

tica y rehuyen: el contacto multitudinario, et arle que se Hama so-

cial, 0 tendencioso, o de izquierda, o revolucionario, o proletario, o
humanizado, ‘por venir “contamind@o” de ideas; no es arfe. Perp
ellos no dudarian en afirmar que las ‘construcciones goticas Jde Ti

Edad Media o el Romancero espaiiol, “contaminados” por las -

ideas de Ia ‘cristiandad, son arte. ;Por qud es arfe aquel arfe
ideologico del pqsqdo y no lo es éste de hoy, xcr(;ln ado por fas
ideas de ahora?. .

Sin emb.’trg‘n, si aparece un pncl:i que cnn[n el Plin Quin-
quenal, por ejemplo, aquellos que aceptan olras manifesiaciones

‘de arte ideoldgico — religiosa, civil, guerrero 0 pacifista —..¢n

nombre del Arte, rechazan al nuevo -arte. Lo Eondenan por ser

. ideoldgico preammeute.xy In condenan sin reparar en ¢omo estd

expresada la ideologia que ellos repudian.

Frente al arte revolucionario, Ins defensores del arte puronl-
vidan sus teorias y, para negarlo, e cxpruﬂn como Si fuese n adic-
tos del arte ideoldgico, el arte propaganda.

Se defiende Ta estitica personal con’ palabras \mm 18 que,
hien-analizadas, son todo un programa- de ersmv:uhnmnn v Tu-
tina: “Democracia™ o “L ibertad” en politica; “lhllu't” ) “Ecledy
ticismo” en arte. -

Quien tiene rumbo no es ecléctico.

El eclecticismo artistico, bajo -apariencia de comprension

amplitud espiritiial, solo es superficialidad, mariposcn Jde hombres

sin-fe. _ 3 _ <
Y el arte s serio y rudo, porque es trahajo. '

Saber adénde se va, o Sea, tener 1umbu para los profesiom;i-

~les.del ¢stet15mo ‘es ser sectano ;

Pero RUMBO tlene rumbo. ) . )
Septiembre 1935.
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Todo tteseritores uniformados'

- e ofro Fin ogque ¢

Ideario

Bl Japon da o luz, anualmente,
¥ por millones de ejemplares, no-
velas en las gque se hacen antici-

-

paciones guerveeas, desceribiendo
Ia viete del  Impervio Nipon
sobre los  Unidos o sobre
HI 1= novelas se distri-

a muy bajo precio entre
Ias masas, Bne Alemania <o ha
cone :lmnln i bricar. uma *lite.
vadur muy  semejante,

Sin este d_l'sr.'u'u. altima  faz
de- v ideologie burgues
tios los paiseés eapitalistas  hubo
sicmpro umt innumerable hueste

it

i,n fin «m pl‘ogluvil‘ LTI

s --lm 15, Toda  esa mc.:l il
sentinental que tan copiosamen-
te produjeron Inglaterra y Nor-
te Amérviea por lan pluma de mi-
fes de Carlota Bracine; no’ te-
nizz otro fin: B i | teatrvo  chistoso
o truvulento, novela policial, con
deteetives o Ludrones “eaballeros
por hérocs; la nareacion de aven-
s mds o menos inverosimi-
les vy dun subicndo o planos men-
fales ands elevados, g,

de tmla s nove
aifea, Henn e dali

v masa de los problemas vita- -
fes que L oprimen. .

Y ose hacacusindo o la U TS, S,
s haber producido este tipo' de
literitos, con gnilorme,

Perg v ma nos acordemos do
los que hablan, los que se pro-
nuneian frapcanente en favor
del fascismo, por ejemplo; vefia y
imonos a los eseritores que ca-
Han. Maogran nuiyoria de los
Iitcratos hurgueses, de los gue
colaboran en diavios ¥ revistas,
se hidlan uniformados por o si- .

Lav lihertad burguega esta
it en tal f i i

tio gjue ocupan,
Hevar uniforme.;,

Las (ropas del general Baeter
tomaron iles de priioncros en
Ovicdo, hombres, nijeres y ni-
fios, Il general llrl';.::ui[() a Al-

v
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RUMBO

calf Zamora a quiénes y a cuéin-
tos debia fusilar, Zamora con.
sulté con el Santo Padre y, a
fin de no cometer un_error, re-
solvieron: =

Confiarlos cristianamente a
. manos de Dios.

El los sabria distinguir.

Los buenos irfan al Parafso,
los malos al Infierno.

Y los fusilaron 2 todos.

¥ ®
L]

. Manuel Ugarte va a' reincor-
porarse. al Partido. -Socialista
Manuel Ugarte fué el primero
que defeccioné al socialismo co-
mo expresién de .inquietud obre.

ra. Antes que Palacios creara -

_ su Partido Socialista Argentino,
Ugarte. hablé. de “veneracibh a
“la Patria’, “respeto a la Reli-
gi6n"... Frases que ocultan Ia
verdadera: Veneracién y respeto
2la propleda(’l privada.

‘En 1918, Ugarte escribia: He .

venido al. socialismo hecho ya,

trayéndole mi nombre- de escri.

tor, sin pedirle nada en camb.

bio... el socialismo mo es para

mi la tahla que me sostiene.

Pucdo flotar con mis propios me-

dios”... Han pasado veintidés

afids, La vanidad del -escritor

fabricaba cuentos pampea-

/gos para lectores del ‘bulevard
/ parisino, se ha de haber disipa-
do bastante. Los propios medios

con que hoy “cuenta este apis-

tol del pueril hispano-americanis. *

mo para seguir flotando en la
* atencién pablica, “son  bien es-
casos. Material y mentalmente

necesita respaldarse, El socia-"

lismo parlamentario de la Ar-
gentina, no es ya la fuerza. re-
volucionaria de antes de la gue-
rra. El apostol Ugarte, patriota
respetuoso de la propiedad pir-
vada y de la “religién catdlica”,
por ser la religibn de la mayo-

ria de los argentinos'; —son sus,

palabras— cabe en él.

El socialismo, a su vez, lsu.
pone que ‘estas desraidas figu-
ras literarias como la de Ugarte.
lo decoran...

Ugarte se incorporé ‘“*hecho”
al Partido Socialista. SaliG de
él, vagd y divagé por Europa y
Awmérica, un poco demagogo,
otor poco ‘consul, siempre lite-
rato. Hoy se reincorpora al Par-
tido Socialista; pero se reincor-
pora ‘‘deiihecho”.

-

Andan las méquinas

Poemas

USINA

Como moscones zumban los dinamos
y las poleas suben y bajan
enloquecidas en una danza que nunca acaba.

Manos febriles,

rostros cefiudos, palabras asperas

Hombres y aceros que se retuercen
como fundidos en una llama.

Los altos hornos vomitan fuego
y los obreros vomitan rabia.

Vibra en los aires una amenaza.
Los capataces tienen el 1itigo de la palabra:

—Eah, apurarse!...
‘miarchen a casa!

Los inservibles

Jadea la usina como ‘una- bestia.
Trepida el piso con los motores.

Soplan las valvulas.

En los pilones-soles de acero
muerdenel pufio que los aplasta.

Gimen las méquinas y los obreros convulsionados.
Ennegrecidm por el trabajo;
no se distingue misculo, y hierro,

estin soldados.

Sudan aceite negro las bxelas
"y sudan negro sudor los brazos.

- —Eah, apurarse! ;Ya estdn cansados?

y la fatiga rompe los pechos .
y la herramienta rompe las manos.
Sangran los hombros cargando el peso

de los crisoles.

s

Andan las médquinas.

Los altos hornos funden aceros.

hierve la vida pero no canta.
Falta alegria. No hay, alegria
cuando el trabajo fabrica armas.

Estén los tornos do.ndole al t;dio

forma de bala.

N

" JUAN M.

roletarios

Las cuatro hachas de la cruz svistica
estin aburridas de las cabezas individuales,
los cuellos de los compaiieros no le bastan,
ahora quieren las cabezas de las multitudes
y de las naciones. '
El tajo es muy pequeno para ellas.
El homicidio
suefia con un patibulo mas grande,

" el Mundo.,

Se afilaron en la sangre de los revolucionarios

y en las gargantas de las mujeres.

De las-manos de los verdugos

buscan pasar a las manos de los soldados
pclcgas de odio. '

~

Las cuatro hachas de la cruz svistica

abren profundos fosos de lineas paralelas.
. “La herida del 14 todavia estd fresca.

¢Ird 1a carne joven a sepultarse en ellas?

™\
La cruz svistica se ha hecho hélice.

En los aeroplanos y_los buques de guerra

glra vertiginosamente,

prueba su fuerza.

Esta la intriga

abriéndele camino en las conferenmas

Camisas pardas y camisas negras confra los pacifistas.
Cristo murid en la cruz indtilmente,

sus sicarios andan sueltos predicando la-hoguera .

y el derecho. def fuerte.

Pero las cuatro ha_chas de la cruz svistica -

se mellardn en 1a pulpa del pensamiento nuevo
y én los cinco picos de una estrella,
compafieros! :

El hacha como simbolo y Ia estrella como simbolo,

el verdugo y la idea,

la razén y la fuerza,

combatirén en la. noche més obscura del mundo,
/ y triunfard 1a estrella.
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"La literatura jamés ha esta-
do tan viva. Jamés se ha escri-
to o impreso tanto en Francia
¥ en todos los paises civilizados.

—;Por gqué se dice entonces

7 que la cultura estdi en decaden-
cia"? —Péarrafo de André Gide

en su discurso de apertura del

reciente Congreso Internacional

de Escritores, en Paris,

L
.

Fl niimero de poetas elegia:
ed1 de un pafs esti en relacién
directa con la perversién de sus
costumbres.

LI -
*

iPor qué hubo gauchos en la
Argentina?: Para que pud.lesw
haber folkloristas,

* ¥
*

F1 Alemania, denfro de cinco
s7ns. hebra yma vwasneridad ab.
solnta—afirma Hitler. Los ane
asi no lo crean, para aquella
fecha ya hsbrin muerto—Esto
no lo dijo Hitler,

¥ ¥
*

“El gran arte nunca ha sido

. extemporfineo, Si examinamos a

Saofocles, Aristételes, Dante, Sha-
kespeare, Kleist, .Biichner, Shi-
ler, veremos en ellos problemas
“aetuales”, de su época— a los
cuales - aqllvilos autores intenta.
ban dar un valor artistico “eter-
no""...~Emesto Toller, '

L
#

Arturo Capdevila, hace en “Ta )

. Prensa” esta afirmacién: “Yo
‘no tengo prejuicios militaristas

ni antimiltaristas”. El poeta cor-
dobés logra asi ser y no ser al
mismo tiempo, Pertenece a la
tierra y al agma. Capdevila es
un pensador anfibio,

.
*

Hay quienes afirman—existen
creyentes para todo—que mi-
ri6 Don_ Calixto Oyuela, Presi-
dente de la. Academia Argenti-
na de Letras, autor de wna an-
tologia —premiada. con’ 2.000
pesgs—y ‘de un texto de precep-
tiva literaria. Seguramente, el .
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inventor de 1a noticia. de esa
muerte, ignora que Calixto Oyue.
la=—como Guillermo * Tell—nun-
" ca existi6, que es un mito creado |
para asustar a los j6évenes que
pretenden dedicarse a la litera-.

* x

*

“El Trabajo debe ser el prota-
sta. de nuestros libros"—
Méximo Gorki. '

LI
*

4

Un erudito alemdn, el profesor
Eduardo Heick, acaba de publi-
. -¢ar un extenso estudio demos-

trando que Alighieri es apellido

de origen aleman: Aligero.. Al

leer. éito, " Mussolini ordené a
* cmatro académicos fascistas que

fcomprobaran ¢ 6 mo - Schiller,

: Goethe y Nieztche son ape-

{lidos de origen italico.

x.

Los fil6sofos no han hecho
mias que  interpretar el mundo,
shora nos' incumbe & nosotros
.cambiarlo,—~Mark, 3 -

s % i
Stanley ﬁl;tin.'prill.wr mi-

nistro inglés, confes6é en el Par- |,
lamento que ¢é1'a veces leia al-
guna novela policial, como “El
Misterio- de las dos Primas" de
Ia seiiora Green, Una semana
después se habian vendido cien
mil ejemplares de‘dicha novela.
Seria conveniente gque nuestro
primer ministro, Don Leopoldo
Melo, declaraie piblicamente qué
autores, argentinas no lee... 'Se.

ria una manera para que nues- -

tros buenos escritores vendicran
algunos libros, -

L
*

, "Quién no comprenda que en
su propio pais hay fuezas capa-
ces de apoderarse ‘del poder, de *
poner fin a la decadencia capi-
.talista, de curarle todas las Ha-
gas provocadas por el capitalis-
mo, quien no comprenda, esto
¥ no apoye con todas sus fuer-
zas la Iucha por el socialismo,
se colocard al fin de cuentas,
al otro lado de la barricada... Oid
estas palabras de Liebdnecht: “El
enemigo estd en muestro propio ./
pafs y en nuestro propio pais se
desarrollan las fuerzas que aplas.
" tarfn a este enemigo’—Carlos
Radek.

NICOLAS OLIVARI

Se Muere

El estreno de una obra, intensa
y amarga, — “Crepusculo del Tea-
tro”, de Lenormand, — actualiza
un grave problema. (El .teatro
muere? ;Es que estamos velando
su cadaver? De la obra de Lenor-

‘mand, poderosa y rabiosa, surge la

evidencia. El teatro muere, desan-
grado, asfixiado, atacado por to-
‘das partes, Lo ataca el director,
lo hiere el actor, lo asfixia el pu-
blico. ‘Su agonia es lenta pero in-
sistente,  Hasta su muerte defini-
tiva no parard ese boquear cons-

- tante -de la escena, en casi todos

los paises del mundo.
Se muere el teatro porque el pi-

‘blico prefiere el cinematégrafo.

Esto es evidente. El cinematégra-
fo presenta a los piiblicos de todas
las latitudes el especticulo del mo-
mento. En el cine™uno se olvida
de la realidad circundante y suefa.
Las mujeres soh hermosas, elegan-
tes, finas, suaves, dignas de ser
amadas. En el teatro son viejas,
gordas, antipaticas, gritonas, mal
vestidas. Los hombres en el cine

son naturales, vivos, sencillos y vi-\

riles. En el teatro son todo lo con-
trario. El cine toma argumentos
de todas partes. De las mejores
obras de la literatura universal y
de las crénicas de policia y de tri-
bunales, .Vida en fin. E] teatro se
duerme en la repeticién constan-
te de temas manidos y escenas
aburridas. Nuestro teatro, por
ejemplo, es impogible. ; Cémo creer
en Gémez y en los autores que lo
proveen de obras? ;Qué -antece-
dentes literarios tienen nuestros
autores? ;Cudndo han escrito un
libro de valor, han hecho algo que
mereciera la pena de leerse? Son
mercaderes del teatro -al que no
aman-sino por el dinero que puede
producirles. Y un eseritor nunca

. piensa: en el dinero que puede pro-

ducirle una obra cuando la escri-

*.be. Nos referimos a un eseritor de’

verdad, & un artista. A un Lenor-
mand, en este caso, que ha hecho
la viviseccién de ese cadiver que
es el teatro, con poderosa poesia,
con elevado éstilo, con belleza y
grandeza. Posiblemente ese teatro,

€l de Lenormand, el de O’Neill, no-

morird nunca. Lo salva el divino
aliento de poesia ‘que los autores
ponen en cada escena. Porque el

el Teatro?

autor teatral debe ser ante todo
poeta. Y nuestros autores teatra-
les pueden serlo todo menos poetas.
Porque son profesionales del teatro
y escriben teatro con la indiferen-
cia standartizada con que harian
zapatos o defenderian pleitos. No,
el arte no es un oficio. El arte es

arté sea cual fuere su manifésta-

cidn.

+ En nuestro pais hay grandes
poetas poco menos que desconoci-
dos del publico. Ellos pueden es-
cribir para el teatro obras dighmas
y hermosas. Pero se lo impide una
circunstancia vergonzosa. El tea-
tro nacional estd copado - por los
mercaderes. No se puede eseribir
para el teatro en nuestro pais con
dignidad de arte. Imposible hacer-

lo. Los directores artisticos no leen

las obg'as de los poetas. Y si las
leen dicen: Carece de técnica.
¢ A" qué llaman ellos/técnica? A

Jos actos reglamentarios, con su’ .-
tiguillo, su escena -central y su fi- |

nal feliz. A sus entradas y salidas
de escena controladas por un re-
loj. Y no saben los pobres que los
grandes escritores teatrales del
mundo jamas supieron una pala-
bra de esa téenica y escribieron
de acuerdo a su pensamiento. Lin-
do hubiera sido que Pirandello so-
metiera su torturante indagacién
de lo que oculta el hombre en su
alma, a la necesidad de un traspun-
te, a la comodidad de una actriz, a
la domesticidad de un actor.
Nuestros directores artisticos no
saben nada de teatro. Lo prueban
ensayando desesperadamente obra
tras obra en sus carteles sofiando
en el éxito de las mil noches. To-

dos lo subordinan al interés mate-

rial y ‘es asi como se mata el tea-
tro. Se dice, es que el teatro es an-
te todo comercial. Que es absur-
do como decir: que la novela es co-
mercial y ‘el poema también lo es.
El cine nos demuestra lo conttario.
En el cine entran capitales enor-
mes, como- se sabe. Es una indus-
tria potente y una de las que con-
tribuyen con més délares al siste-
ma ‘tributario de la Unién. Y sin
embargo esos financistas llaman a
los mejores directores, a los mejo-
res artistas, realizan los méds atre-

vidos argumentos, dejan en com-

pleta libertad de accién a los erea-

“ RUMBO

Protesta

La Agrupacion de Intelectuales, Artistas,-Periodistas y Eseri-
tores (A. I. A. P. E.), en presencia de la condena a dos afios de pri-
sion dictada contra el escritor y asociado RAUL GONZALEZ TU-
NON con motivo de si poema “Las Brigadas de Choque” calificado

como acto de “incitacion de la rebelion”,

RESUELVE:

1° Protestar por la restriccion de la libertad de pensamiento
que significan “procesos de tendencia” como el presente.

29! Hacer llegar a RAUL GONZALEZ TURON la expresion de
-su simpatia y de s solidaridad,

L_; (Aprobada en Ja sesién del 7 de agosto)

RODOLFO PUIGROS
Secretario

ANIBAL PONCE
Presidente

¥

JANTUS — ;A cufil de eston podrin meter dos niiox 0 In sombra?

”
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- So ha constituide en Buenos
Aires una Agrupacibn Femenina
Antiguerrera. Ia A, F, A, de-
he hacer suya la iniciativa de
la: “amas de casa' inglesas: No
comprar articulos italianos, por
ser Italia Ia nacién agresora de.
Etiopia. A 1os imperialismos hay
que atacarlos en su parte. débil.

7 %
*

Antonio Machado, el mis gran
poeta espaiol de las generacio.
nes pasadas y Rafael Alberti, .el’
mis gran poeta de la Gltima

" neraciéng se han declarado abier.
tamente a favor de'la causa pro-
letarin: Cuando un nuevo sol se
levanta en el horizonte comien.
zi por iluminar las cumbres,

% %
&

“Los versos no, se han de ha.
cor para decir que se’ esti con.
fento o se esti triste, sino para
ser il al mundo”—José Marti.

PR

*

Cnando se introdujo el culti-
va de la papa en Rusia, Ia Igle-
siz. lo combatié, Su razén ‘més
Aundamental  era ésta:  “Que
Cristo y los Samtos no comian

' papas™.., Sin  embargo, Nicolis
Il—, ¢l qltimo de los zares y
que, como zar, era también Su-
mo Pontifice de la’ Igliesia Orto-
doxa; murid «le un empacho. de
papus. Otros aseguran que  fué
fusilado,

+ Queda para los aruditos del fu-
turo -dilucidar esta leyenda,

W
*

- “Es solamente en Ia lucha co-
e la literatura, la gran litera-
tura, nace y se desarrolla”—Car-
los Radeck,

o

- dores de los films maravillosos de
. esta segunda época. del cine sono-

ro a que estamos asistiendo. Ha-
cen sf, el film comercial, el- film
estlpido, pero también producen el
film :grande, el film bello, el film
que lo justifica todo:. En cambio en

nuestro teatro desde hace diez °

afios por lo menos no se ha podi-
do saludar la aparicién de una
obra excepcional. Es que no, tere-
mos escritores? Si, porque en la

novela, en el poema han aparecido

grandes escritores’que admiten
comparacion digna con los mejores
escritores: europeos del momento.’

Crisis del ‘teatro. Si, saludablé
es y bien muerto quede ¢l teatro

si'con el han de morir los sainetes .

imbéciles, las comedias. estiipidas,
las piezas sin sangre, sin alma, sin

“poesia en una palabra. Es necesa-

rio limpiar el teatro de sus actua-
les abastecedores. Dejar que entre
gente nueva. Vivificarlo con poe-
sia, con belleza a la que el pueblo
nunca es insensible. El pueblo
ama instintivamente lo- bello. Lo
que pasa es que el sentimiento de
la belleza en el pueblo estd ador-
mecido-por largos afios, por viejas
continuaciones de recitados insul-

‘s0s. El pueblo va al teatro que le '

dan. 8i se lo dan bueno, mejor. Si
se lo dan malo, se resigna, perc
lo.abandona y prefiere el cine

Asi puede reducirse para nues-
tro pais el problema torturante
que la garra de Lenormand presen-
ta en su Crepiisculo del Teatro.

Crepliseulo que .anuncia una au-
rora- definitiva. Cuando el teatro,

como la literatura en- general esté

en manos de quienes debe estar.

Del. poeta, del creador, del artista,
del escritor digno y honrado, con
vocacibn de pobreza y de sacrifi-
cio ¥ no en poder de improvisados -
que entienden que asi como se pue-
den construir automdviles en se-
rie para uso de ricos y medianos,
asi también se puede escribir
teatro para deleite de grandes y
pequefios. No. No. Reaccioriemgs y
digamos,_con valentia' cual eé la
enfermedad y cuil puede ser el
remedio. Volver a la poesia, sal-
vadora del' mundo. Dejar al poeta
entrada libre bajo las sombras
del erepiisculo’ del teatro. El asi-"
ra la aurora y desvaneceri la no-

" che. Porque el poeta, no lo ‘olvide-

mos, puede crear de la nada. Y
desgraciadamente — todos To sa-
ben — nada es nuestro teatro en
los actuales momentos. =
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CESARTIEMPO &

¢,Porque se encuentra en libertad el

Dlrector de la Biblioteca Nacional?

Una revista. pofteua publica en
su primera pagina una declara-

. ¢ién de protesta contra la con-

5

dena de un poeta. La firman los
escritores mas representativos y

calificados del. pais. ;Qué ha he-

“cho ese poeta? puede preguntar-
_se la gente. ;Ha circulado mone-

“da falsa? ;Es agente de la lote-

ria del Peru inventada en Avella-
- neda? ;Ha puesto una bomba de
dinamita en el zaguén de un sico-
fante? ;Ha exterminado & un pré-
jimo? Es corredor,de estupefacien-
tes? ;Ha intervenido enel-deba-
te sobre las carnes? ;Se ha des-
acatado a-las autoridades de la
Republlr?\ Cultiva el floripon-
dio? Ndda de eso. En la tierra
donde la libertad de .pensamiento
y de expresién es flor de almiciga,
el poeta ha publicado unos versos.
Tal vez asomen sobre la caserna
del poema las gorgonas liberta-

" rias de ese arte social que blan-

de, frente a la multitud, los es-.

tandartes de las reivindicaciones
ideales, Pero su ténica es agena a
toda intencién ulterior, fuera del

gesto lirico — y hermoso, por el .

desplante juvenil que implica —

de imprimir en una literatura mu- -

cilaginosa, enérgicos matices de

"salud y vida. Zola’con su mafiana

de blusas azules, Hugo con sus ar-
didos arrabales y nuestro Alma-

* fuerte, para no ser prolijo, con

sus chusmas encendidas y rebel-
des, habrian debido desvanecer su
recia aniling en un cangrejal de le-
che, proclive a todas las claudica-
ciones. “El artista, no solo tiene ‘el
derecho, sino la obligacién de ins-
pirarse en los motivos que se
avengan mejor con su tempera-

" mento y elegir los medios que lo

eéxpresen con méas eficacia.” Ve~
darle este tema, prohibirle tal for-
ma de expresnén significa no solo
cometer los mismos errores que
ilustran la historia de todos los
Jjuicios: literarios y clentffmos,

desde Galileo a Baudelaire — si-
no. hacer tabla rasa de la toleran-

" cia que’ existe y ha existido siem-

pre en los pueblos verdaderamen-
te cultos, para atentar contra las
manifestaciones m@_s altas del es-

piritu”, expresan los referiﬁos es-
critores, en su sobria reclamacién.
Por un poema, en la Repiiblica
Argentina, se comentara mafiana
en-el extranjero, se ha condena-
do a un poeta a dos afios de pri-
sibn,

Y se le ha condenado, podra
afiadirse, 'al mismo tiempo que se
ha permitido circular-en la mayor
impunidad, una seudo novela divi-
dida en dos tomos, tipo “schmutz-
literatur”, en cuyas paginas se in-
cita al crimen paladinamente. Por
otra parte, el poema, motivo de la
grave sancién, aparecié en una re-

" vista casi inédita, cuyos escasos

ejemplares circulaban entre sole-
vantada gente joven, como es na-
tural. EL libro “pogromista” se

exhibe en todas las vidrieras de\

Buenos Aires, juntamente con una

_fotografia del estrecho angulo fa-

cial de su autor y una pagina au-
tégrafa donde se hallan encorza-

das las monstruosas afirmaciones .

que luego él mismo no se ha ani-
mado a dejar documentadas en ei

. libraco en toda su erudeza. Ese no-

velén, ademds, dice' que nuestro
pais vive en la abyeccion por obra
del sufragio libre y la ensefianze
laica. Y desliza imperdonables
agravios — imperdonables, por
tratarse de un funcionario pibli-
co- — contra la Constitucién Na-
cional. Ahora bien, se preguntan
las almas ingenuas ;jcémo es que
el sefior Fiscal que formulé la scu-

*sacién contra el poeta ley6 la fur-

tiva revista donde apareciera. el
cilido poema de marras y no vié
los dos tomos “detonantes - que se
exhiben en todos los. escaparates
de libreria y cuyos capitulos fue-

ron anticipados o reproducidos en
buena cantidad de diarios del
pais? El sefior Fiscal es un espi-
ritu culto — a lo que se ve — que
prefiere leer buenas revistas jé-
venes y permanecer acorazado de

. indiferencia ante los engendros de

un- escritor descalificado desde su
lejana iniciacién. Nada tiene que
ver en su actitud — y seria una.
infamia presumirlo — la circuns-
tancia de llevar la esposa del au-
tor de los dos tomos piafantes, el
mismo. apellido del sefior Secreta-
rio de Estado que tiene a su cargo

dos departamentos, uno de los

cuales es el encargado de la desig-
nacién de jueces, fiscales y cama-
ristas y el otro, de.proveer el alto

cargo publico que en el pais del -

“ignor'ninioso sufragio/ libre” y'la
“abyecta ensefianza laica”; desem-
pefia el susodicho autor.

Ha ocurrido sencillamente lo
que dejamos’ expuesto: ‘el sefior
Fiscal es un lector exigente y ha
preferido sincronizar su curiosi-
dad al pulso caudaloso de la nue-
va literatura y denuneiar erimi-
nalmente a un poeta joven, para
que toda la atencién del mundo.

civilizado se detenga sobre su .

nombre .y’ adquiera la resonancia

.eondigna. Y en cambio, ha sumido

en el mas afrentoso de los silen-
cios, el nombre del folletinista
evangélico, hambriento de popula-
ridad, contribuyendo a que la ser-
piente de las caritulas y la foto
de la facies se marchiten doloro-
samente, castigadas por el sol que
va borrando sus rasgos, implaca-

_ble, ante la renovada indiferencia

de los pestones.

Claro que resulta irreverente
correlacionar al poeta Raidl Gon-
zélez Tuifibn, y al funcionayio po-
blico que incita al erimen desde el
cantil de unlibro intransitable. El
poema anda en todas las manos y
ha’ quedado mcorporado como un
documénto vivo al Diario de Se-

siones de la Cimara de Diputados -

de la Nacién, En tanto los dos to-
mos = pereceran inexorablemente
entre las telarafias de los sombrios
depésitos, frente a las ratas y los
comejones intoxicados con el mor-
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. Yo digo lo qlm conviene
7 el que en tal gileya se plﬂta,
debe cantar cuando canta.
con toda'la voz que tiene,
MARTIN FIERRO.

~mana, el “dltimo”

" tal nutrimento. Por supuesto que

el folletinista no igroraba el des-
tino que le estaba deparado a su
pistraje. Consecuente con el des-
interés que anima toda su produc-
cién, administrada por é mismo,
para evitar filtraciones de edito-
res poco escrupulosos, “sin propo-

~nérselo” centrd su noveloén con un
" tema de actualidad que estimula-

se la venta entre log niicleos de
gente afectada con el libelo. Ade-
més, por reflejo, se traducian en
sus paginas los odios cavernarios
que sustentan la politica sadista
del tercer Reich. Y he aqui, que a
las pocas semanas de publicarse el
novelén, segin lo registraron las
crénicas’ sociales de los grandes
diarios, €] sefior Ministro de Ale-
mania ofrecia una recepeién en su

-easa J/al oportunisimo pendolista.

Es obvio [sefialar que en ese “sky

!party” no se conversé para nada

de pedestres asuntos terrenos.

‘Fueroh las aAnimas -infraprusianas

las que determinaron, sin duda al-
guna, la nueva edicién’del engen-
dro que, a precio de purgante, cir-
culard entre la gente despreveni-
da, por el’ mismo ecanjilén . de
desagiie que llevé a los abonados
de la Unién Telefénica, editado
por la Camara de Comercio Ale-
discurso del
“metoikos” Hitler,.o0 a los oficia-
les del ejéreito argentino los “Pro-
tocolos de los Sabios de Sién”, ‘que
el tribunal de Berna acaba de con-
denar como literatura inmoral,
prohibiéndose su difysién.

De la lucha entre las polillas y
el riovelén del funcionario piblico
argentino cuyo tltimo libro; reedi-

‘ta en el pais un organismo ertran-

jero, vamos a hablar mis ddelan-
te. Ahora sefialemos: sencillamen-
te esa duplicidad.

Los pobres son la nqueza
. del mundo,

if ~ 'BARBUSSE.

NYDIA LAMARQUE

Banderas y Cruces en Saint-Cloud

(Del libro “Muchedumbres”, préximo a aparecer)

;Cﬁmo' —me dl_]eron los cama-
radas — ;te irds sin haber pre-
senciado la fiesta de “I'Huma”?

-1Es imposible, absurdo! Tu debes

aplazar tu viaje.
Era el 31 de agosto, y yo debia
partir al dia siguiente para Bar-

celona, donde iba a embarcarme-

de regreso. La jornada anual de
“I'Humanité” estaba anunciada
para el 2 de septiembre, y mi va-
por salia el 5. {Poco tiempo, real-
mente! Pero bien- valia la pena.

-Paris hervia con el recién reali-

zado frente tnico de los partidos
Comunista y Socialista. Se pronos-
ticaba que la jornada seria extra-
ordinaria, grandiosa. Bien valia la
pena. ' ’

Y asi salimos para el bosque
de Saint-Cloud-en la manana fres-
ca, nublada, ya con el olor y el
gusto .del otofio. Por .el camino
‘magnifico, costedbamos el Sena,
revestido por la luz matinal de un
encanto tierno junto a las monu-

mentales fabricas de cafiones. Co-

mo todos los otros comperientes
del pequeiio grupo, yo llevaba
prendida sobre &l pecho la roja es-
trella de, cinco puntas de “L'Hu-
ma”; pero, jpor qué no confesar-
lo? bajo la insignia ardiente, fren-
te.al rio palido y bellp, — las dos
margenes arboladas, la onda mue-
lle, — mi corazén, apretado de
nostalgia, lanzado ya sobre el pa-

-voroso.Océano, s6lo queria ver un .

turbio, desolado horizonte, sdlo
queria murmurar: - el Plata, el
Plata. i}
Después del Sena el bosque de
Saint-Cloud, hermoso como los

bosques de los cuentos, aunque

provisto de una policia caminera
gue nos detuvo por exceso de ve-
locidad. “Servicio .sanitario!”, de-
cia el camarada médico que guia-
ba el auto, mostrando la cruz roja
del parabrisas. Y cosa extraia,
.cosa inexplicable para mi, la son-
risa del guarda al dejarnos seguir
fué francamente benévola, aunque
como no era ciego, habia visto con
toda claridad las anchas escarape-
las que proclamaban nuestra con-
dicién  de comunistas. Se trataba
sin duda, me explicaron, de un
simpatizante. Nunca, durante el
Jargo mes que pasé en Paris, pu-
de acostumbrarme a ver al Parti-

do y a las otras organizaciones re-
volucionarias en plena actividad
legal. ;Fuerza soberbia de la ma-
sa que impone su derecho! Recor-
daba yo la lucha subterrinea de
aqui, el terror siniestro que pesa
sobre el Partido, la palabra pro-
hibida, la prensa prohibitla, la li-
bertad prohibida, Ia existencia
misma prohibida, y entonces el
Congreso femenino sesionando -a
puertas abiertas, y “I'Humanité”
con la Gue polemizan hasta los
mas encumbrados diarios burgue-
ses y los mitines en cada salon y
en cata esquina, y el cinturén ro-
Jo de municipalidades comunisias
que cife a la eiudad, y la sonrisa
del guarda en el bosque de Saint-
Cloud, se me aparecian como es-
pect.zculoa inexplicables y maravi-
Ilosos, de cuya realidad no queda-

~ba convencida hasta pasado el pri-

mer momento, Alli mismo, en el
camino de Saint-Cloud, nos en-
contrabamos a cada paso con
enormes omnibus de excursién
atestados de gente, y . aquellos
-6mnibus llevaban en el vidrio de

.atras la hoz y el martillo, y .

sobre el radiador, enloquecida
por la rifaga de la. carrera, una -
Jequenia bandera roja! Nos salu-
¢bamos con el ademin -amena-
zante del frente rojo. Cantibamos
la “Internacionsl”, Nos interna-
bames cada vez mis en los sen-
deros . intrincados del bosque. Y
ya los camaradas del servicio de
orden, caracterizados por su ro-
jo brazal, aparecian en todas par-
tes, apostados en los recodos, en-
tre los arboles, junto a la carre-
tera, para indicar el camino, su-.
ministrar datos, vender entradas,
_contestar innumerables - pregun-
‘tas. A nuestro alrededor.ahora se
veian avanzar también por cen-
tenas .y centenas 'los: que marcha-
ban a pie, o en motocicleta; ya en
srupos. familiares o de amigos,
ya solos. Esos extrafios obreros
de Paris, tan extraordinarios pa-
‘ra ojos’ ‘argentinos, tan tipica-
mente proletarios, con sus - tra-
jes inauditos, de cuero, de tercio- -
pelo, de lustrina, de formas.y te-
las indescriptibles; con la -gorra
en la eabeza, con el saco de pro-
‘visiones ‘a la espalda, sujeto por
‘éorreas. El saco donde llevan los
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alimentos, el botiquin, el abrigo,
revueltos al parecer, y sin embar-
go bien ordenados. -

Aqui en la Argentina, er® Bue-
nos Aires, en las otras ciudades,
el obrero ‘arreglado, "vestido”,,
pierde’ todo caricter, se convierte
casi en un pequefio-burgués. Alld
el obrero se mantiene tenazmen-
te obrero, defiende su personali-
dad de clase irreductiblemente, en
cualquiera de sus agpectos. Por
ero era, un conjunto de lucha y
que mu‘y poco ‘recordaba una fies-
ta,” el que apareci6 ante nosotros

- al desembocar el sendero que se-

gujamos en el calvero inmenso,

redondo, imponente salén del bos-,

. que. A.un costado se agrupaban
{ ‘déndole nombre — el Calvero de
los Cuatro Cedros — cuatro ar-
" boles g'lgantescos hendidos ya en
parte y desgajados, agobiados de

" afios, pero dominadores atin como

viejos majestuosos. Y

La multitud afluia por todos
los caminos. Unallovizna desapa-
cible cafa -tenuemente. ;Si se iba
a malograr? ;Oh, -qué horrible
tiempo! s altag -decoraciones,

- — estrgllas, rayas, retratos, con-

‘signas, ‘simbplos, — no me decian
nada, permanecian mudas, iner-
tes. La mano gris de la nostalgia,
espolvoreaba para mi seres y co-
sas de impalpable ceniza.

Los camaradas que me habian
acompafiado me encomendaron,
riendo, a otro recién aparecido:
“Llévala contlgo. Pero .rnucho
cuidado! Los ojos de foda la Amé-
rica del Sur estén fijos en ti!”.

II

Caminébamos. -@recia la mu-
chedumbre. Hombres, mujeres,
nifios, llevando en el pecho, la ma-

. yoria la hoz y el martillo, pero

también, muchos, muchos las tres
flechas. Cantos, aislados resona-

ban. La esperanza fraternal, lu-

minosa, que centellea en ]os ul-
timoes versos del estribillo de “la
Internacional”, se mezclaba a los
gritos de guerra de la herbica
“Carmagnole” iOh, vive le son-
vive le son-du canon! Alld arri-
ba entretanto, lentamente, escam-

paba. Caminibamos. Mi acompa--

fiante me. guiaba a conciencia
seglin las instrucciones recibi-
r das. 'Y el abxgarrado panora-
ma venia a mi encuentro paso
a paso. Ejecutada por la AEAR,
la decoracién se recostaba en re-
. dondo
erguia ‘en el medio la gran torre
de “'Hum4”, — blanca de lienzo,

bre los &rboles. Sélo se"

roja de consignas —; la torre al-
ta, esquematica, en la que se di-
simulaban altoparlantes podero-
sos, de-tal manera que cuando la
direccién del acto observaba algo
o daba indicaciones, parecia que
aquella voz era la del diario;, o
acaso la del Partido mismo que
aconsejaba y que guiaba. Dentro
de ella se exponia, a través de sus
principales etapas, la evolucién
del diario desde sus modestisimos
comienzos social-demécratas, has-
ta su actual potencia comu-
nista. Alrededor, en todos los
quioseos, un criterio certero, sim-
ple, rectilineo, de gusto seguro,
habia combinado colores, volime-
nes y contornos, en una propor-

cién que traducia la fuerza cons- '

ciente y creciente de la masa. | Es-
pectaculo de claridad y de violen-
cia serena, fachadas sobre las que
el sol triste de aquel fin de vera-
no, parecia revivir, encenderse de
revolucionario jibilo! Aqui y alld
grandes retratos de Lenin, de
Stalin y de Thaelmann, levanta-
ban la cabeza como si estuvieran
presidiendo en egpiritu la jorna-
da de lucha y de alegria. Y los
rostros profundos y ‘austeros de
los jefes-parecian también, como

el 'sol, animarse y encenderse al:

contacto poderoso de la multitud.

Uno de los quioscos estaba con-
sagrad'o a la “Commune”, Eana,-
ris, entre el proletariado y. més ex-
tensamente entre- el Pueblo pa-
risién, el recuerdo de aquella pri-
mera revolueién proletaria, de

" aquel primer ensayo de dictadu-

ra del proletariado que la burgue-

- sfa ahogé en sangre con feroci-

dad salvaje, permanece ardiente y
vivo como herida enconada que
sblo la - victoria podré cicatrizar,

‘barrio del Partido,

Es una veneracién honda, siem-
pre presente, que se manifiesta
en cada palabra, en cada acto. Asf
en el rineén de Saint-Cloud, la
oleada humana no se.detenia un
instante. Y a mi me quedé graba-
do creo que para siempre, — mas
como emocién que como recuer-
do preciso —, el retrato visto por
primera vez de Gustavo Flourens,
el héroe idenl, el “communard”’
perfecto, a. quien Jenny Marx lla-
maba el “valiente entre los va-
lientes”, cuando entre gritos de
indignacién, relataba su asesina-
to por los gendarmes de Thiers.
También estaban alli los recuer-
dos del mismo Marx y de Engels,
tan ligados a la “Commune”, car-
tas, retratos, libros, trozos palpi-
tantes de vida que han vencido a
la muerte. .Y después el quiosco
del Comité pro Libertad de Thael-
mann y el del Comité Mundial An-
tiguerrero y Antifascista, y el
del Comité Mundial de Mujeres, y
los inumerables quioscos del So-
corro Rojo, y de los comités de
_ y el de la
AEAR, y el del Comlt-é de Vigi-
lancia de los Intelectuales, y tan-
‘tos. mds, todas las miltiples fa-
cetas de la actividad revoluciona-
ria radiando desde todos los pun-
tos de la circunferencia del calve-
ro.

En ellos se- vendian libros, fo-

- lletog de propaganda, canciones

revolucionarias, insignias. Unas
primorosas cabezas. de Lenin, tan
bien hechas que el parecido era
absoluto, valian un franco. Tam-
bién habia estrellas soviéticas, y

.diversos moldes de alfileres con .

la hoz y el martillo; cintas rojas

-para hacer escarapelas, diarios,

revistas, bustos de yeso, postales

Impulso

-

T el hombre. Yo la mujer.
Caminamos entre la  multitud que, nos envuelve, agitada

€0mo un mar.
En ti, el llombre.

Reaparece el instinto con los ojos puestos en mi corazén y
canta vigorosamente en las palabras la voz sin ‘reservas de lo

apetecido.

Substrayéndome a tu influjo me snento alejada del mstante

que vive tu deseo.
inamos,

" Se identifica mi entusiasmo con el latido del mar. humano, :

v hace pedazos la espera del aconte¢imiento que suefias. -
Ahora tiene mi corazén un destino més grande: [darle im-
pulso a los puiios levaniados en alto!

mc.mim DEL CAMPO.

e

.a donde ¢ quisleran

RUMBO .

El pan no baja del ‘cielo;
sube de la tierra.

* BARBUSSE.

revolucionarias, pequeiias bande-
ras, hasta juguetes. Delante de
cada’ quiosco, los més decididos
activistas repartian volantes o en-
tablaban converdacién con los que:
se acercaban para explicarles lo
que fuera necesario, acompafiarlos
ir, acercarlos.
al Partido si aiin estaban lejos de
él, y cumplir de tal manera una
labor de agitacion y propoganda.
Otros recorriendo en todas ‘direc-
ciones el ealve:ro, vendian gran-

. des flores purpiireas o las regala-
- ban si el aspecto del comprador o

su propia confesién indicaban que

.Sus recursos eran infimos. Todos

se tuteaban aunque no se conocie-
ran. con <se conmovedor y bello
tuteo revcilucmnarm que acerca a
los hombres, siquiers sea en la

- - cordialidad fraternal de una sila-
ba. Encontrarse alli no s:g‘mflca-
_ ba obligatoriamente ser comunis-

muchos habia que no lo eran.
Pero ebreros, - intelectuales, estu-
diantes, ’pequeno—burgueses cuan-
tos hubleran respondido al llama-
do de- “PHum&”; estaban contra la
guerra y odiaban el fascismo. Y

esto los convertia ‘en camaradas..

Asf pues, se tuteaban sin conocer-
se, y se sonreian..Era en realidad
un. murido distinto y contwario al

" que habiamos dejado el que ence-

rraban” lag fraglles murallas pin-
tadas de los quioscos en el calvero
de los Cuatro Cedros. -

Alejada de-la torre central, ca-
si sobre el limite, la tribuna des-

tacaba sus altas lineas ‘rigidas.

Jjunto a las pesadas colgaduras del
escenario para el teatro nocturno.
A la tarde hablarfan Marcel Ca-
c¢hin, el director de “FHumé”, y
André Marty, el " insurrecto- del
Mar Negro. A la noche, se anima-

" ria el vacio del escenario enmar-

cado de pafios ‘bermejes. Por el
momento — ya era tarde — la

gente almorzaba refugiada entre .

los  4rboles, porque el dia habia
abierto. del todo y el ‘sol picaba,
Una verdadera invasién humana,
que llenaba de ecos insélitos, de
discusione$, de gritos, de cancio-
nes, de llantos de nifios, el silencio
de los troncos y. de las ramas; la
alegria burlona del obrero pari-

‘sién, su facil carcajada, su ingeriio

e,nteramente subversivo, porque
apunta ‘siempre a todo lo que la

burg«ugs!a declara sagrado, se ex-

palndian libremente. Escenas de fa-

-milia, un desbordamiento de vida
popular como jamas hasta enton-

ces tuviera' ocasién de ver, des-

ataba su ronda inmensa por los

senderos innumerables del bosque
Y yo, con el corazén como una pie-
dra, callada — porque significaba
un ‘esfuerzo de que en aquel mo-
mento no era capaz comprender el
francés rapido y eliptico de los ca-
maradas —, comia resignadamen-
te un cucurucho de “papafritas
bolchevikis”, segin rezaba el le-

.trero que tenian donde .las com-

ramos.

1

Adelanté la tarde y nuevos con-

-tingentes iban a arrojarse como
lentos arroyos en el imponente

caudal humano que sin cesar se
agitaba. Estdbamos entonces en el
puesto de sanidad, situado sobre
una pequefia ondulacién -del terre-
no. Distraida, miraba yo cémo
atendian a una muchacha que se
hubia recaleado un pie al dar un
salto demasiado - violento, ‘cuando
de pronto senti que me fapretaban
el br

=4 era, mira ahora camarada!
¢ No hay més de cien mil?

Miré, ;El calvero resplandecia!
La enorme multitud lo 'llenaba por
completo de una vida-—colectiva,
compacta, gobernada, por ese obs-
curo pero evidente ritmo de la ma-
sa. ;Con qué palabras podré yo
comunicar. la belleza aterradora de
aquella muchedumbre sacudida de

_misicas amenazantes, coronada de:

banderas, cercada por la: sombria
muralla verde? Y como la lagrima
(ue cae en el Océano, me senti
bruscamente absorbtda borrada,
devorada. El entus1asm0 me abra—
s6 de go‘lpe. Ardia temblando des-
de los pies hasta la- punta de los
cabellos, mientras con'los ojos dila-
tados trataba de fuar en la placa
estremecida de mi alma, la visién
prodigiosa. “L’International, sera
le genre humain”, se oia muy cerca
entonado con transporte por un
grupo macizo, y de lejos, mezclado
con otras cadencias truncas por la
distancia, llegaba el eco ‘amorti-
guado del himno de la Federaci6n
Juvenil Comunista: “Cest la jeu-
ne garde — qui descend — sur ]e
pavé”!

De-vez en cuando se formaban

dentro del hirviente mar humano,
corrientes ordenadas que avanza-
ban con, cadencia perfecta. Eran
organizaciones que desfilaban for-

madas, para ocupar otro ‘lugar oa-

Y

'

simplemente para.combinar el can-
to con la marcha. Entonces las
banderas erguidas a su cabeza,
parecian adelantar solas, vivien-
tes, como seres (ue flotaran sobre
las filas de la multitud. Se jun-

“taban. como -deliberando, ¥, luego

se separaban, partian, hendian la
masa, seguidas por un-largo cor-
tejo. jBanderas, banderas! Algu-
nas eran escallata, del color de la
sangre recién vertida, otras ber-
mejas como los labios de' los ni-
fios, y purptireas, y del tinte de la
llama. El sol arrancaba relimpa-
gos agudos a la estrella soviética
que remataba las astas; o bien des-
tacaba un segundo, sobre el api-
nado fondo de cabezas, la hoz y
¢l martillo bruhidos como espejos
en lo alto de algtn pafio rojo que la
mano, nerviosa, acaso fatigada,
hacia oscilar brevemente.

A las tres los altoparlantes de
la gran torre central de “L’'Huma”,
dieron-a la _juventud la orden de
partir en busca del viejo “commu-
nard” Vallette. Dos banderas, se-

.guidas por una doble fila- de jo-

venes comunistas, emprendieron -
de nuevo su emocionante viaje. La
guardia juvenil del Partido mar-
chaba a honrar al sobreviviente de
la vieja guardia revolucionaria. Lo
instalaron en el quiosco de la Com-
mune segln correspondia; y desde °
alli_ el antiguo combatiente del 71
pudo saciar sus ojos contemplando
la promesa de la victoria en aque-
llas ciento veinte mil almas que
simbolizaban el ejército interna-
cional de los trabajadores. Cuando
me presentaron a él le ofreei mi
saludo en nombre de los eomunis-
tas argentinos, y le recordé las pa-
labras de Lenin: “La obra de la
Commune vive todavia en cada
uno de nosotros”. Entonces el an-
ciano, emocionado, me abrazé y me
besd en las mejillas como un abue-
lo, mientras me pedia que hiciera
llegar al Partido ar gentmo su salu- |
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do de cama.rada Alrededor del

quiosco un grito se alzaba casi

ne!

Me interné sola en la masa. Ya
no necesitaba compaiiia. ;El viaje,
el mar, Buenos Aires deseado hasta
el dolor? No, nada mas que un ato-
mo abrasado como todos los otros,

‘fundido y soldado a la masa ignea

por el fuego de lag banderas y de
los himnos; sélo una boca encendi-
- ‘da de.pasién que cantaba también
“La Internacional”. Pero “La In-
ternacional” venia a mi encuentro,
v no en francés como yo la cantaba,
~ sino’en el idioma familiar y ama-
" do. Era una columna de espafioles
que cruzaba en buen orden, prece-
dida por ancha bandera de un rojo
‘sombrio, de largos pliegues tem-

pestuosos. Y una sonrisa de fra- .

ternidad maravillada, - esclarecia
lag caras de los franceses al escu-
char la misica tan conocida acom-
paiiando_las palabras extranjeras,
“C'est partout la -méme chose, la
méme toujqurs", murmuraban.
~:Pero quién podria referir los
/nnumerables episodios? Un pion-
< ner de diez afios, con apretados ri-
zos'de oro en torno a su rostro de
belleza. angélica, era llevado- en
_andas ‘por una doble fila de mu-
chachas y muchachos. Nadie me
supo ‘decir por qué lo hacian. Y
sobre fos hombros de sus jévenes
camaradas, el nifio permanecia ex-
trafigdamente serio y callado, co-
mo convencido de que su hermo-
sura extraordinaria bastaba a con-
ferirle tan insélita soberania. De
vez en cuando cruzaban por encima
de nosotros aviones militares; de
vigilanciay quizds. Entonces de to-
da la superficie del calvero los sil-
bidos subfan como balas, en per-
secucién. del enemigo. Se hubiera
dicho que los aviones iban a caer
abatidos, atravesados por el tre-
mendo aguljén que. partia de mas
de cien mil gargantas. ;
Con toda .esta formidable agi-
- tacién de combate, con los silbidos,
¢on los gritos de muera el fascis-
mo y abajo la guerra, con los vi-
vas al Partido, 103 himnos de ba-

mmterrump:do.. iVgva la Commu-_

talla los desfiles, las ceremonias,
se mezelaban los ‘juegos, las desor-
denadas carreras, las risas, esa
agitacién alegre de hombres y mu-
Jeres ' jovenes libertados por un
momento de la atmésfera sucia,

saturada de miseria, de angustia y .

de fiebre, que pesa sobre las ca-

lles de Paris. En el centro del cal--

vero, ya algo clareado de muche-
dumbre, los jévenes tomados de la
mane formaban rondas para apri-
sionar a las muchachas que cami-
naban solas o en pequefios grupos.
Luego giraban cantando el “Ca
ird” en torno de las prisioneras, y
éstas tenian que rescatarse con un
beso. Aquellos juegos tenian una
simplicidad infantil, una paradisia-
cg inocencia, al aire libre, junto a
los grandes arboles, entre los re-
cuerdos de vidas y de hechos tan
grandes, tan ardientes y tan pu-
r08.

Y cuando a la caida de la tarde

los altoparlantes anunciaron el co-

mlenzo de los discursos, fué como
si.una rafaga. furiosa hubiera azo-
tado a la masa y la empujara im-
placablemente hacia e! lugar don-
dese alzaba la tribuna. Algunas

‘escenas de confusién se prodije-

ron. “L’'Humanité”, desde el cen-
tro del_calvero, aconsejaba orden
con voz atronadora. Por fin en el
sileneio penosamente cunseguldo
la palabra de los orad/l‘es se alzd,
dominante. Cachin, el viejo mili-
tante encdnecido en la lucha, y An-

dré Marty miembro del Comité-

Ejecutivo de la Tercera Interna-
cional, el glorioso insurrecto del
Mar Negro. Largas aclamacionies,
gritos de execracién, de fuerza y
de fe, ovaciones sin tin, hacian re-
temblar las bévedas sombrias del
bosque,

v
Ya de noche, poderbsog reflecto-

res enfocaron el escenario, vestido
de colgaduras bermejas. Se reali-

‘zaria alli como parte final de la

_]ornada una representacidn orga-
nizada por la- AEAR. Miles y mi-
les de espectadores sentados en el
suelo, sobre la hierba, formaban
frente al codgulo rojo de la escena,
densa mancha de sombra. La no-
che estaba muy fresca, negra, co-
mo anegada en las tinieblas ame-

.nazantes del bosque. Gritos aisla-

dos cortaban apenas el silencio. Y
la. misica rompié- de pronto con
una especie de ligubre marcha,

que resonaba extrafia y temerosa-.

mente en el silencio de la multi-

tud del bosque y de la noche, Alla'

>
lejos, en el escenario, por uno de
los extremos, aparecia entretanto

lentamente una grande, blanca, pe-/
sada cruz. Un grupo de hombres

la llevaba con esfuerzo. En aquella

cruz se leia una fecha: 1914. Y re- -

presentaba el niimero de vidas sa-
crificadas a las ganancias de los

. distintos grupos 1mper1a‘hstas du-

rante el primer afio de la gran ma-
tanza. Pero ya la cruz habia atra-
vesado despacio toda la escena,
blanquisima bajo el haz brlllante

.de los reflectores, soportada y con-

ducida. por su pedestal humano.
Ahora bajaba, - siempre despacio,
despacio, se perdid’ en la sombra,

como se perdieron en las tumbas

anénimas los millones de hombres

que nunca regresaron. Y otra éruz

aparecid, mds grande, méis pesada,
soportada por los hombros de un
grupo mas numeroso también. Los

reflectores la destacaron, deslum-
“bradora, sobre las cortinas purpi-

reas. En ella se leia: 1915. Reco-

rrié el mismo camino que la ante-.

rior, desapareci6, y de tal manera,
con la misma solemnidad, con la
misma lentitud, representados por
cruces cada vez mis grandes, so-
portadas por grupos cada vez mis

nutridos, destilaron ante nuestros -

ojos 1916, 1917, 1918, \todos los
afos del enorme crimen. Era una
visién impresionante en aquellas
tinieblas, — tinieblas de los arbo-
les,. tinieblas de los hombres —,
ver surgir como evocadas por el
haz magico del reflector las gran-
des, lentas cruces y sus torturados
portadores, blanco y negro casi es-
pectrales recortados sobre la faz
ensangrentada de la éscena, mas

"roja aun, al tocar el verde

obscuro de las ‘hojas iluminadas
por los agudos rayos eléctricos. Y
la misica, la misica, finebre en-
cantadora, que hacia pasar bajo la
frente todos los pasos de la'danza
macabra!

| Por fin surgié una -cruz gigdn-
tesca, muchos mas grande que to-

das las otras, llevada en hombros ,

por un grupo diez veces mayor. En
la cruz se leia: 1935, la guerra que

_viene, la que produt:lra tantas vice—_

timas como hdjas caen de los ar-
boles en otofio. Y 16s altoparlantes,
que habian callado, explicaron en-

.-tonces que solamente la fuerza de.

las masas, la violencia organizada
de las masas - trabajadoras, del

‘mundo entero, soldadas en.el vasto -

frente unico antiguerrero y anti-
fascista, podria detener la catés-
trofe ya tan cercana. Oh, el entu-

 siasmo, casi el furor! Fué una in-

termmable_, ensordecedora aclama-
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LIBORIO JUSTO,

Cruzada contra

La verdadera grandeza de Lenin fué el haber-
se. olvidado 'de si mismo, realizando su obra sin la
ambicion burguesa de ser grande. Lo mas grotesco
en Mussolini no es que haya tratado initilmente
de ser grande, siné que él esté convencido de su pro-
pia grandeza. :

Aungue parezca mentira, todavza circula por

uenos Aires esa coleccién de momias espirituales.

identiticadas en el'registro civil con los nombres e_\

‘Enrique Larreta, Leopoldo Lugones, Arturo(Ca;

- vila, Manue| Galvez ¥y Gustavo Martinez Zuviria.

El Sr. Ramén Doll publica una nota en una re-

.vista dando’ su aporte a-la literatura cursi- senti-

mental en panegirico .del cantante franco - criollo
“Carlitos” Gardel. Si algo hacia falta: para clasifi-
carlo intelectualmente, él se ha encargado de pro.
porcionarlo.

Hay artistas que posan para el pﬁblico: los po-
cos bergudos y  corbatudos que atin quedan;

hay otros artlstas que posan para sus c0[egas los -

“epatantes” de originalidad a 0,95; y aiin hay otros
artistas que posan para la pastendad Benito Quin-
quela Martin,

« Durante  su estadia entre nosotros, Krishna-
murtx el fotogénico charlista hindi, result6 un com-
petldor temible e inesperade del conocido charlista
local senador Alfredo L. Palacios.

Para poder vivir su vida, Pablo Vanasco un
estudiante de qumuca ¥ exe leglonarlo, {esto ultimo
talvez debido a la misma clase de educacién que re-

cibiera)”envenené a sus padres y a su abuelo, dando’

lugar a que los bobos se horrorizaran y a que opi-
naran los pseudo psiquiatras. Pocos llegaron a com-

prender que la verdadera causa del hecho radicaba

’

la Tu.be,rcul'osis

en la actual organizacion de la soc1edad si la fa-
miiia no hubiera existido, Pablo Vanasco no hubiera
tenido necesidad de pasar por el crimen,

Al suceso del Senado, que fué visto por muchos .
sectores de izquierda como un capitulo. de’ la accién
anti imperialista, hay que darle su verdadero sig-
nificado: un simple episodio en la lucha entre dos.
bandos burgueses.

Por el delito de pensar, multitud de compafieros
siguen siendo torturados por agentes de la Seccién
Especial. Mientras muchos de ellos se pudren en las
carceles del pais y se condena a un escritor a dos
afios de prisién por publicar un poema, los burgue-
ses continGan asistiendo rigurosamente a las fun-
ciones del Colén.

Después del Congreso Eucaristico, Buenos Ai-

"res ha tenido la oportunidad . de presenma.r otra

gran farsa: la paz del Chaco, (la préxima serd el
Congreso de los B. E. N. Clubs) para firmar la cual
se reuni6 en ‘eta ciudad toda una “troupe” de can-
cilleres, encabezados por el nuestro, que cree haber

“conquistado asi el premio. Nobel de la Paz. (Otro

que se suma al “nobelista” Galvez). El aconteci-
miento desencadené torrentes de literatura confra-
ternal. y\ientras tanto queda- subsistente el hecho
que provocéd el conflicto, el Brasil se arma cambian-
do productos agricolas por bugues de guerra que no
puede comprar, ‘en Chile se exacerba el sentimiento
antiargentino, y enfre nosotros diarios clérico- na-
cionalistas, como “Crisol”, mantienen una furiosa
campafia antichilena tomando como tema la preten-
dida penetracién -de ese pais en la Patagonia. Y atn
resuenan en nuestres oidos las loas a América, con-
tinente de la Paz. :

cion de {Viva el Erente Unico!, la
que- se propagd como el trueno, la
que ardi6 como sibito ineendio.
i Viva el frente rojo! Todos se ha-
bian puesto de pie, el-brazo dere-
cho levantado izando el puiio ce-

* rrado, duro como una mazd, listo
‘ para el ataque. Viva el frento ro-.

jo! ' ¢ i
Cuando termmé la obra -— una

intencionada sucesién de iméigenes .

mordiéntes ¥ simbélicas, — la mu-
chedumbre se dispersé lentaraente
para regresar a Paris. Se alejaban
por grupos- cantando “La Interna-
cional”, y de pronto tode un sec-
tor se a.dheria al canto, que brus-

camente reforzado, subia hasta las
pesadas nubes o flameaba en jiro- .
nes como estandarte deshecho. To- -

davia engrosaba o decrecia cuando
emprendimos la marcha y los re-
torcidos troncos empezaron a. pa-
sar como fantasmas & uno y otro
lado del camino. Los camaradas,
risuefios, charlaban comentando .
los incidentes del dia. Yo, muda,

'sentia agitarse aun a mi alrededor

las tumultuosas iméigenes desapa-
recidas, Adelantabamos lentamen-
te con los faros encendidos por el
sendero angosto del bosque. Al al-
canzar unos hombres que marcha-
ban. a pie, todavia se oyeron gri-
tos: ;Viva el frente tnico! | Viva

-¢l frente rojo! Y de lejos, perdida

en-la sombra, una voz contestaba:
“L'Inteceer-nationaaaal -
Seri-le geeenre-humaaain!”
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Sobre la concreta realidad que
dejé comentada el mis neto artis-
ta plastico proletario con que ha-
va contado el pais — Guillermo
Facio Hebequer -— ndsotros afir-
mamos- terminantemente que no
fué el tipo de.artista malversado
por la critica ventruda y por la
ramplona opinién de determinados
“amigos de la primera hora”, hoy

ubicados del otro lado: de la es-,

trella...
Y Guillermo Facio ‘Hebequer,

*, sabiendo cada vez con mis con-
~ ciencia qué deseaba y trabajando

con tesén- por ello, fué introdu-

- ciéndose hasta la médula en la

realidad social ‘que vivimos.

Su obra abri6 surcos fecundos

en los tiltimos veinte afios, demos-

. trando de manera continuada, pro-

gresiva y orginica — y por pri-
mera vez la Argenting — la
funecién ét{ve?n arte .como factor so-
cial de avanzada, en relacién a la
lucha de clades, en una épica ano-
dina en que la plastica se subor-
dinaba a las exigencias del mer-
cado o a la versatil tarea de bau-
tizar fantasmas,

Tiempos estériles y decadentes
en que — como él mismo lo de-
nunciaba en uno de sus acerados
articulos — la pintura de van®
guardia se resolvia en muifiecos
con figura humana y hombres con

figura de muiiecos, en tanto la lu-

cha social se intensificaba y cl

mundo se convulsidnaba violenta-

mente; en tanto la naturaleza era
maés viva y palpitante y en los sa-
. lones de pmtura era cada vez mis
" muerta. .

Facio — cuya vida, a pesar de
extlngulda seguira smndo una en-
sefia de trabajo, honestidad y fir-
meza —, comenzd por la base real
més oercana. a su vehemeite de-
seo-de luchar, llegando gradual-
mente al convencimiento de ‘que
es imposible crear y plqsmar una

cultura y un arte proletario au-'

t.écmcos, sin conocer a fondo el
juego del mecanismo social, en el
que una-clase oprime ¥ explota

" ala otra.

Para ésto Facio renunci6 volun-
tariamente a todos los halagos y

ventajas que otras practicas po-
-dian ofpecerle. Luchando. contra

las acechanzas del individualis-

Homenaje a

mo — que mina 'y malogra con
frecuencia al artista — inicié el
trabajo dificil y ardiente de su
capacitacién ideolégica. Estudié la
estructura econémica de la socie-
dad capitalista, interpretando —
a la Flara. luz dg‘ precisas leyes

gualdad y la injusticia: principio
¥ consecuencia de la explotacién
del hombre por el hombre. Y de

ese campo inmenso, vasto como

ninguno para el arte que secunde
a la vida, ¥ en el que se descubren
palmo a palmo infinitos motivos
de emocién, creacién, planteamien-
tos, luchas, so]uciones; de esas
perspectivas extracté la sucesion
de sus éleos ayer, de sus grabados
y litografias hoy, que componen la
ilustracién negativa primero, po-
sitiva después, de una época dra-
matica expresada_con-técnica ac-
cesible a las multitudes, destino
primordial de la obra de arte que
cumple una funcién consciente y
atil, como medio moderno para la*
educacién de las-masas,

Ansioso de romper con todas las

- ligaduras individualistas y andp,

qmcas con todo lo que le Jlevara

ver la realidad de modo parti-

cula.r y falso; de anular un pasa-
do confuso,’ estatmo romantico;

* fué para este artzsta resuelto a

ser un luchador y un trabajador
mas en la firme construccién del

ciera para ponerse entera a favor
de la mala vida; de la vida dificil,
perseguida, acorralada, escarneci-
da de los que mada poséen, hacien-
do poeo a poco de su finalidad y
su proyeccibn un eficaz instru-

-mento para contribuir con el arte

a la elaboracién persistente de
una clara conciencia de clase.

Y para sustituir palabras con
evidencias atengimonos al traba-
jo que se desarrolla.desde el afio
1915 hasta el dia mismo de su
muerte: este afio.

He aqui la prodigiosa marcha
ascendente del trabajador que no
se detuvo nunca; que jamas tuvo
flaquezas; marcha que culmina—
crescendo sinf6énico — en la serie
inconclusa' de “Los Himnos”, en
la que predomina la nota heroica
de las banderas desplegadas sobre
las cabezas -erguidas que ya no

Notas para su

miran para atras, y las volunta-
des concitadas hacia un fin co- t
min. Planchas en las que clama )

subjetivamente una voz de orden:
“Compafieros de todas partes, de
cualquier color, de distinta lengua,
de pigmento vario, de no importa
qué creencia religiosa... jUna-
mosnos! En esta hora grave para
la eivilizacién trabajemos pecho a
pecho por una gran muralla arro-
lladora. Pensemos en lo que re-
presenta el avance bravio e inven-
cible de un frente de lucha — las
manos_aferradas al timén de la
voluntad, unida la accion —, Tra-

/bajemos dia y noche en la fun-

dicién de un gran movimiento mul-
titudinario y magestuosamente
nuevo. que se adelante venciendo
cuanto nos oprime. Porque en

~ nuestras manos creadoras — com-

paiieros de todas partes — estin
todas las palancas del mundo!”
Era en cambio ayer la expresion
descarnada del sufrimiento inten-
so,. insoluble, sin salida posible:
deprimente, negro. El refugio, la
calle, los ocultos y siniestros inte-
riores, el prostibulo, el dolor ine-
narrable de las madres, los nifios
sin .infancia, la caravana de los
desheredados: hambrientos, locos, -

futuro, como si la plastica rena- . asqueados, prostitutas, atorrantes,

FACIO HEBEQUER

Este era un hombre sincero
con un lipiz en la mano

¥ una conclencia que en vano
quiso comprar Don Dinero:
La rebelion del obrero,
la miseria 'qme_ acongoja,
la injusticia que aherroja,
la protesta del Uorar. ... -
iComo. lqs. supo canlar
su lipiz de punta roja!

Jorge Galayo.

¥
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reivindicacion

mendigos. .. Falta‘ba el rumbo ha-

cia la victoria. Era un trigico '

. aglutinamiento de miserias, dolo-

- alegria de los ricos.

res, penurias, rabias, donde no se
insinuaba siquiera un. leve rayo
de sol. .

Pero Facio Hebequer supo com-

prender a tiempo que no se trata- -

ba' de marchar a la zaga de los
acontecimientos sino colocarse al
frente, superando la posicién sen-

timental y compasiva del que sélo .

presencia y se entristece, asumien-
do un insignificante papel con-

. templativo.

Entonces ya no son los vencidos,
los destrozados, los que nada es-
peran; el pasivo detritus arrojado
a i?z;ﬁés sérdidos rincones. Es
ahora una manifestacion mas con-
fiada y completa. Es hoy la pode-
rosa masa. productora de la ciu-
dad y del campo, como clase sin
fronteras duefia de su futuro cier-

to. Es el clamor de los oprimidos

elevindose desde abajo, intensifi-
cando la conciencia revoluciona-
ria. Su lapiz -diestro trabaja con
fiebre, paralelamente a los suce-
sos. El hombre que sufre solo no
le impide enfocar la multitud que

sufre colectivamente. Los interro-.

gantes angustiosos de ayer, sin
respuesta, se pesuelven ahora en
afirmaciones coordinadas, légicas.
El artista expresa y explica 14 rea-
lidad. “Hay dos clases en la tierra
— dice —. La clase rica y la clase
pobre. Una clase, lps menos, opr:-
me y explota a la otra: los més.
Sobre el dolor y la miseria de los
pobres descansa el bienestar y la
" Y cada vez
mas nitidamente vwe ¥ se-encres-
"pa en/sus grabados la masa segu-
‘ra de su magnifico mafiana, a tra-
vés de incontables batallas, sucesi-
vas conquistas y definitivas ' rei-
vindicaciones, .a la que el artista-
obrero se entrega fervorosamente,
secundando él proceso de emanci-
pacién.

El reflejo de la realidad sobre la

consciente noeién ,de. los' hechos.

que, se dan vertiginosamente. —

foeds rojos en todas partes del '

mundo capitalista — le disipa las

Facio Hebequer

El 25 de Agosto, en la
Sala de la Unién' Tranvia-
rios, un piblico numeroso y
entusiasta, rindié homenaje
a aquel gran artista prole-
tario que se llamé Guiller-
mo Facio Hebequer,

El verbo vibrante de los
oradores: ‘Rodolfo Arioz
Alfaro, Elias Cistelnuovo,
Cordova, Iturburu, Alber- -
to Marquez, Celina Munin
Iglesias, Emilic Novas, ‘Al-
fredo Varela; se unié a la
nota, de color y viril ‘arte
que llevé al homenaje el
corp dirigido por el Maes-
tro Rodolfo Kunic y a las
interpretaci ones plasticas
que les jovenes pintores.
Pastos y «Saraco hicieron
(‘.e “Tu historia, comparfe-

,-ln magnifica coleccion
ﬂe agms fuertes de Facio.

s

Hebeqner. Ammo este espectaculo el brio interpretativo de la actriz

Yola Grete,

El coro del Maestro Kufnc canté algunas canciones de estirpe ne-.
tamente proletaria debidas a la pluma de Facio Hebeguer gue;-al mar-
gen de su intensa labor pla,mca, ‘ha dejado- obra de escritor .y de

director teatral,

El ‘pueblo, caldua.ndo e] ‘ambiente con su roja y sana emocion, brin-
dé al gran artista desaparecido un homenaje digno de €L ’
Publicamos uno de los mismos, el del camarada Emilio Novas,

dudas. Y pasa asi del dolor par-
ticular de los individues aislados y

vencidos a la masd de los trabaja--

dores, com6 un solo cuerpo, como
una sola clase principalmente im-
portante: el ploletanado

Estudia a fondo, minuciosamen-
te, con ardor y contraccidn, urgen-
tes problemas vitales, desdenados
por otros artistas en-nombre de
la aristoeracia y la pureza del ar-
te. Acude a la economia politica:
al conoeimiento dialéctico de la

. historia y del arte; al frenesi de

los acontecimientos, con el mismo
interés y necesidad con que se va-

‘le de la explicacidn oral y escrita,

del periodismo, del teatro, de las
canciones — éstas en colaboracién
con el fiel amigo y cumpaiiero. ¢l
maestro Rodolfo Kubik — para
ampliar. las posibilidades que le
ofrece- el trabajo apasionado ¥
fructifero.

Y cuanto més estudia, el hori-

" zonte se ensancha v aclara, Ya es

légico que no sean los parias los .
llamados < ponerle el pecho al fu-
turo, sino la pujante muchedum-
bre de los trabajadores, en quie-
nes esta el porvenir del mundo.

Es la hora decisiva de su carre-
ra en que su coneepeién — nutri-
da por el dominio tetal de Ta rea-
lidad social:y la extendida Tucha
de clases — sc yeconsiruye total-

- mente.Esti en poscsién de recur-

sos téenicos sorprendentes. Y to-
da la sintesis de expresion; la se-
guridad en la forma; Ia’, inteneién
definida hacia la sangre caliente
de las ‘cosas, las pone al servicio
de su madura conciencia.

Es cuando llera al equilibrio de-
seado entre la forma y el conte-
nido, por destreza técnica y capa-.
citacién ideolégica. Sus elementos
plisticos adquieren la necesaria
flexibilidad para comunicar en li-

mea recta cuanto piensa, siente y
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aspira. Forma y contenido estan,

en consecuencia, dados. Y, asimis-
mo, estd asegurada la finalidad y
utilidad de la obra de a.rif
‘de calidad, vigor emotfVo, clari-
dad, senclllez.

_El artista — un obrero*dd ar-
te — se incorpora en este perio-
do més resueltamente a la vida en
marcha.

El mismo lo dice: “...cuelgo
mis grabados en lgs clubs, biblio-
tecas, locales. obreros, sindicatos;
en la calle, sobre un camién, a las

- salidas de las fabricas; ¥ organi-

zamos conversaciones sobre arte y
realidad ; sobre el artista y el me-

dio social. En todas partes des-'

truimos un poco la creencia en el
artista como un hombre superior.,
Y en todas, buceando en la entra-
fia misma de la creacién artistica,
la vineulamos a la ubicacién espe-
cial de su época”.

* Tuvimos la fortuna de acompa.-
fiarle un trecho. Declaramos. que

- é1 mos indicé el camino con el ca-
‘rifio con que 8e acercaba a la ju-

ventud: para asimilar de ésta su
entusiasmo v proporcionarle en
cambj miiltiple e inapreclable
aceryo de su auténtica experien-
cia. Cerca de él aprendimos més

‘sobre arte .y vida que en cuanto

libro habia, indigestado nuestra
avida v andrquica curiosidad de

autodidactos sin disciplina. Como .

también apreciamos, escuchando a
los: obreros, la mas estimulante y
constructiva critica .a que puede
agpirar ur artista proletario. que
haga de su vida — por dentro y
por fuera— una cabal y abnegada

entrega a la causa de los trabaja-

dores.

Por eso estamos seguros al afir-
mar que valia ‘més una.de aqué-
llas opiniones escritas que recla-
méibamos en los centros obreros,
aue densas columnas de la prensa
docta, sofista, demagédgica, reac-
cionaria. ‘

Finalmente, pongamos en pri-
mer plano la consecuencia que que-

- da después de su ‘muerte, acaeci-

da inesperadamente el 29 de abril
de este afio — en su propio taller
— en lo més algido de su carrera
brillante y digna; carrera magni-

- fica, sin claudicaciones; tesoriera

a lo largo de todas las encrucija-
das que aparecen inevitablemente
cuando se elige la senda maés lar-

" .ga ¥ penosa para cumplir un va-

liente rol de direccién en el mo-

vimiento artistico, que se eonduce

revolucionariamente, ligado.a log
interegses generales de las masas
explotadas.

niicleo.

Resulta  dificil prever hasta

dénde pudo llegar el talento de es--

te gran camarada, cuando con tan-
‘to_ahinco y dedicacién se habia

entregado a estudiar las leyes del_

movimiento histérico y las cues-
tiones relacionadas con su aptitud
personal; cuando empleando el
método - de andlisis materialista
llegé a esclarecer el movimiento
del arte; sus diversas tendencias,
su careicter de clase determinado

. por-las condiciones objetivas de

una época dada y en relacién al
~movimiento general del desarrollo
de la produccién capitalista.
Entregarse de modo integral al
arte y a la vida; comprender que
el arte no es una manifestacién
puramente intelectual y aislada
€ino que es una consecuencia de
la estructura econémica de la so-
ciedad. significé ‘para Guillermo

- Facio Hebequer — lo mismo que

para otros artistas estupendos de
esta hora dinidmica — dayrse al
mundo nuevo que avanza cotidia-
namente. Practica activa y valero-
sa en la que no es posible ningiin
divoreio con la vida v sus renova-
das exigencias, que demandan del
artista. \hoy mas -que nunea, ca-
pacitacién -y responsabilidad; .en-
.vereadura v consistencia en .los
realizables ideales.

El artista — vlastico. escritor,
noeta — huyve del aislamigl\to v
desciende al plano concreto de Jos
dias para superarse ¥y servir. En
este plano halla todos los estimu-
los y perspectivas para la crea-
cién. junto a los hombres que su-
fren pero que.constituyen el pro-
letariado- triunfante.

En el movimiento de los dias
aue estallan en convulsiones v lu-
chas hay material para construir

— ‘como fortalezas — obras vi-

hrantes. harmosas, v, sobre todo,
favorables al proceso’de transfor-
macién social. Cuanto mis el ar-

-

s

La tierra se ha abierto én dﬁs:
El burgués a la derecha

iy & la zurda, obrero, vos!

tista logre evadirse de los siem-
pre menguados limites del mundo
interior, particular, ajeno. a la
existencia general de la masa, ird
adquiriendo nuevas ' aspiraciones
concordantes con el tiempo que se
vive; ird sintiendo en si que au-
menta la fuerza y la proporcién de
su conciencia.

Sabemos bien que esta marcha
— de norte preeiso — no coarta
ninguna posibilidad sino que acre-
cienta el espiritu del artista tor-
niandolo fuerte y aguerrido. Por-
aue nunca hubo tanta fértil emo-
cién. ni tanto dolor que explota en
victoria, ni tanta energia unifica-
da en ganar la vida por quienes
deben poseerla totalmente.

Y agui estamos. sobre la ruta
de sus deseos, sustituyendo el luto
por el rojo vivo' aue preside el
avance ispero, decidido, creciente,
triunfal. El' avance de todos los

aue se solidarizan — sin distinei6n -
"de. creencias religiosas. particula-

res, secundarias — contra la ame-

naza de la reaccién; contra el re--
torno a la mas negra barbarie.

Guillermo - Facio Hebequer ha

- muerto, pero estamos nutriéndo-
nos con &l pan de su verdad sen-.
" cilla ¥ poderosa; verdad dialéctica
de todos los que vamos resuelta--

mente hacia la hora de la revan-
cha!

‘Guillermo Facio Hébequer .ha
muerto. No importa. Que en este
momento las almas, las bocas y lna
pufios levanten un- heroico y le-
vantado acorde final: ;Viva Gui-
llermo Facio Hebequer!

Emilio f*Iuvas.

]

ESTO. ...

Esto no lo dijeron los ministros Pinedo y Duhau:
) : . ' J
EL GOBIERNO ES COMO UN GATO'P_UESTO A CUIDAR
EL QUESO CONTRA LOS RATONES

Lo dijo Voltau-e
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ENcpESTA

£Qué posicion debe adoptar el trabajador intelectual frente a la crisis

que agita-a la sociedad capitalista? ;Debe participar en ella o perma-

X
*

necer alejado?

¢St Ud. cree que debe participar en ella, en que forma puede hacer
efectiva esa participacion?

;Cree Ud. en la existencia del lamado “arte puro”, o es su opinién
que el arte debe ser influenciado por las preocupaciones de la época y
participar en sus luchas?

sCree Ud. que debe hacerse arte en un momento (lrnrmﬂnco como el
que vivimos?

5.)  ¢Debe el arte servir de pmpagunn‘a
6.) Cree Ud. que en nuesira época el trabajador m.f.e(ec:‘unl comunista pue-
de hacer obra constructiva ¥ profunda?

Contestacion en bloc a todas las preguntas:

~ Creo que el intelectual no deh2 participar ac-
tivamente en cuestiones y luchas politicas. El inte-
lectual carece de .calidades para politico; el intelec-
;ual es un hombre egélatra; vanidoso, qulaqulllﬂ‘al}
géneralmente resentido, habitualmente hurafio. Aho-
ra, esas son horas para la accién. El intelectual, en
cualquier régimen, es y no debe ser mas que el es-
criba, el lenguaraz, el aleahuete (es deeir, el que in-
tercede. el que arregla y slstem@tzza el empmsmo
de losconductores). Ningtin intelectual sirve para

. conductor. En los regimenes monarquistas, .era cor-

tesano, adulén (Moliere, Quevedo); en los regime-
nes republicanos 'y democriticos de ahora, es el pe-

. riodista sueltista que interpreia (aleahuete) la opi-

nién piblica; en el régimen soviético comunista es
el materialista dialéctico que califica de herege al
que se desvie en un milésimo de la filosofia stali-
niana y lo entrega a la G. P. U.

El intelectual metido en politica da_ el risible-

caso de Ricardo Rojas metido en el radicalismo que
cuando quiso ponerse-en ‘“director” en una .asam-

blea, se levanté un muchacho de comité y con dos

frases y gesto enérgico, lo dejé frito. El intelectual
no’ tiene, ni puede tener enverf:adura para diriefir,

- “para acaudillar masas. En cualquier centro, comité,

parroquia/ hay diez, veinte, treinta hombres que no
son intelectuales' y que, sin embargn con una pala-
bra, con una mirada, son capaces de conducir a la
vietoria de una causa, un pufiado. de hombres. ‘

Imaginense Vds. a un Anibal Ponce conducien-
do masas a ld4 revolucién. Confiesen que la visién
los haria reir a carcajadas. Con cuatro gritos de un
sargento el “menenr” perderia los lentes. su calva

. enrojeceria y el espectdculo seria penoso. Y sin em-

bargo Ponce es sin duda'un intelectual destacado.

Me*llama la atencién la sexta pregunta por-
que se formula con toda claridad, cosa no acostum-
brada en el léxico comunista. En efecto, la lexico-
logia comunista dice siempre “proletariado”, en vez
de “inte]ectual comunista” y se reserva el puesto
de “vanguardia inteligente”, para los jévenes re-
cien egresados:de la Facultad .que aspiran a comi-

- sarios ‘del pueblo. Por przmera vez se habla eclaro.

{Qué proletariado, ni qué naranjas de la: China! Los
que mandan en Rusia, son los nicleos dirigentes co-
munlstas ba]o cierta forma de. “despotismo ilustra-

do” como se decia en el siglo XVIII. El proletaria-

do. en Rusia como en todas partes, es una masa

gris, amorfa, compuesta de individuos heterogéneos

que los domingos van a las carreras o al footbal, be-
ben su medio litro de vino en la taberna y tratan ~
terialismo_dialéctico”. la vanguardia conciente”, la
“negacién de la negacion”, el “marxismo” Hegel y
patatin y patatan. esos son temas que solo preocu-
pan a los que como yo y vos lector. no tenemos
mas remedio que - preocuparnos con ellos, porque
desde chicos cometimos el disparate de -no salir a
la campifia, a la via plblica, a respirar el alre y go-
zar la vida y el cielo azul. - .

En definitiva respondo — de acuerdo a lo ex-
puesto — que no vale la pena imponer al artista o

. al intelectual, tales-o cuales. proeceptivas (si dehe
\ser burgués, si debe ser proletario, si debe ser in-

dividual, si debe ser social) ; no vale la pena porque
es imponerle disciplinas. intdtiles, desde que no in-
fluyen ni el artista. ni el intelectual sobre las ma-
sas. Al politico si, le conviene y mids, le debe ser
impuesto’ que calle ésto, que recalque aquéllo. Pero
al escritor. no. porque su obra no trasciende mds
que a ciertos: eirculos. Un ejemplo: si Alvear mafia-
na se hiciera fascista. todo el mundo se-enteraria.
se comentaria en todo el pais. se producirian hechos
importantes. En cambio, de los escritores que cam-
blan de partido, todos se cagan de risa.
Ramén Doll.

De acuerdo a mi condicién auténticamente pro-
letaria. ereo que:

1) El trabajador intelectual — perlodlkta poe-
ta, artista — no debe permanecer alejado del mo-
mento actual,’ por la simple rg;on de aue no puede:
"o con la_burguesia culpable de la crisis social del
mundo, o con el proletariado internacional. Tal el
dilema. ' iz

2) Nuestro aporte a la lucha en las.filas del
proletariado, creo que debe ser, como periodistas - y
escritores, de tan franca e mten;a definicién” que
sea con propiedad la de “trabajadoreq intelectuales”.

3) No creo en el “arte puro”, porque _e[ arte
que siempre se revelé con relieves de tal, ha .mdq el
tinico arte honrado: el que tiende a mejorar la vida

-
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del hombre. El al;te es siempre ttil. El arte debe

ser influenciado por las luchas sociales, porque ca-
da sociedad, ,cada época, da su literatura y su arte.

. Los horteras y satisfechos se babean oyendo a Puc-

cini o leygndo los versos de Visillac.. Pero los hor-
teras .y satisfechos estin — deben estar — con la
burguesia.

4) Todo “arte puro” — donde, se entiende,
esta definicion a lo que entienden por arte puro los
que aun pintan naturalezas muertas y hacen versos
a los vitrales de iglesia, como el fascista -Anzodte-
gui — sirve para halagar a la burguesia y desorien-
tar al pueblo. Ya no se justifican los enmmlsmamlen—
tos de ermita.

5) Si. Siempre fue propaganda el Arte, con
maytiscula. Todo libro, toda obra de arte que ha re-
sistido la polilla de los siglos, ha sido- siempre un
alegato social, una pintura de las costumbres, un
breviario de observacion. El arte tiende siempre a
mejorar al hombre, La burguesia comprendié bien
esto, por eso se aduefié del arte, es decir, de la con-
ciencia de los artistas, y durante siglos la ha usa-
do para su propaganda. Por eso creo que nosotros,
proletarios del momento mas dramatico del mundo,

debemos estar con nuestro trabajo y con nuestro
-arte al servicio de la propaganda por la definitiva

destruccién del ‘mundo capitalista, por la caida de-
finitiva de los puntales de la sociedad burguesa ar-
te religioso, arte fascista: “arte puro”. .

6) El trabajador intelectual comunista debe
tener con el resto del proletariado tal contacto, que’

_ no haya diferenciacién posible. Unicamente asi, el

trabajador intelectual podri hacer obra “constructi-
va ¥ profunda. _ -

Vicente Barbieri.

L\

Obrero: Si cree que tiene. algo que
decir a sus hermanos de clase, cola-
bore en RUMBO. :

Agrupacién de’
Jévenes escritores
Acaba de constituirse la Agrupacién de Jove-

nes Escritores (A. J. E.), que se propone unir a la
juventud con vocacién y aptitudes literarias, que

aliente el propésito de defender la cultura, a fin de-

obtener, por medio de estudios y trabajos én co-
min, la' superacién de todos y cada uno en esta ra-
ma del arte, logrando que su produccién abandone
la sombra-de las carpetas y seéa expuesta a la opi-
nién por medio de la palabra oral e impresa.

La A. J. E. aparece en momentos en que la bar-
barie fascista, alentando pretensiones de domina-
cién, no sélo amenaza. destruir la cultura, siné que

lo hace abiertamente en los paises en que ha llega-

do al poder, como lo demuestra el ejemplo de Ale-
mania; cuando en nombre de un pretendido patrio-
tismo se entregan las riquezas de nuestro suelo al
4vido imperialismo extranjero, y se pretende aca-
llar con la hala o la cachiporra la voz de la razén,
despojandonos de las libertades democraticas que la
Constltuclon nos ofrece. En estas circunstancias,

nosotros, jévenes escritores, que creemos que en la*

literatura no debe tener por tnica funci6n refieJar
nuestros estados espirituales; sabiendo que atrave-

_samos una época inquieta, en que innumerables pro-

blemas afloran a la realidad, haciéndola cada vez
mas palpitante; y comprendiendo que el artista na-
ce ¥ se forma en .relacién con el ambiente que lo
m;lea ¥ que por lo tanto tiene, né solamente el de-

recho, "siné el deber de mmdn sobre ese medio ¥

transformarlo comunicandole su aliento ereador.
Denunciamos como un delito la actitud indife-
rente y reiteramos la necesidad 1mpostergab}e de
unirnos en defensa de la cultura, contra aquellos
que la consideran un obstdculo para sus inconfesa-

" bles intereses. Con ese propodsito nos d:nglmos ala

juventud intelectual, ofreciéndole una nrgam?aclon
colectiva donde el estudio, el trabajo ¥ la' auto-eri-
tica, se resuelvan en miiltiples reahza.clongq

Agostn 1935.
Informes y adhesiones: Carlos Peilegum 62 —

 Escritorio 21.

' HENRY BARBUSSE,

e;emplo de obrero intelectual, ha muerto...

S BARBUSSE: {BIEN!
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