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‘Barbusse

Dejemos que los cocodrilos de 1a burguesia lloren sobre el cadi-

ver de Barbusse.
Nosotros cantamos.,

i Si ha realizado la proeza de morir a los sesenta aiios en plena

juventud!
Viejo es el que duda.

Barbusse, a los gesenta afios, era una ascua de fe.

. Un hombre que muere creyendo en el porvenir de la humanidad

merace que no-se-le Hore.

- Barbusse fué un Héroe.

Y la esperanza la esperanza que es Juventud fuerza, valor, en-
" tusiasmo, aceién, optimismo, debe llevar con sus vigorosos puiios
el cada.ver de los héroes.

Que otros te lloren, Barbusse.
Que otros te lamenten por lo que aiin hacer podrias.

Nosotros sélo vemos lo que hiciste. :
Y porque hiciste mucho, porque fuiste un triunfador, hoy. que

hﬂb muerto; cantamos.

Estds frio, mudo, inmévil; pero el calor de tu palabra, el brio

P

de tu coraje; el dinamismo, de tu pensamiento, vive atn..

Vive. en nosotros.

Y por eso, ante' tu muerte cantamos, Barbusse.

ld T
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Ur diarie burgués, comentando
Ia. muerte de DBarbusse, recuerda
que éste dirigit. “Je Sais Tout"”,
no reeuerda que dirigic “Monde .
Para aquel diario, ¢l éxito edito-
rial de *“Je Suis Tout™ es un tim-
bro de honor mis valedero que el
fxite de “Monde”, de revercusion
ideplégica mundial.
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il “fsabio” Marconi -~ nos®dice
un cablegrama—parte para ol Afri
ea’. Ser “sabio” y ponerse al sor-
vicio incondicional de un loco, ser
“sabie” y poner su eicnein al -
vidgie de una guerra ie latrocinio..,

Para ser. “subio” asi no vale
la pena ser “sabio”,  Sdcrates, ge-

gurcmente, poseia’ unac sapiencia *

distinta a_la de Mareoni. La del .
gricgo era eapaz do diferenciar la

justicia de la injusticia, v luchar

¥ hasta morir por aquélia. Mareoni,

silbio faseista,, no dicierue, obede-
e, . -
El faseismo ha logrado que sus
vios™ puedan ser. subios sin ne
cesitar ejereer [a libertad de pensa-
miento, primera condieibn de la sa-
Lidurfa, segiin - Sderates.” Los “sa-
hins" fuseistas .- Marconi, Genfi-
le.— pueden ser “sabios” y escla-
vos a la' vez. .

“

“Fl rien es hermano del ‘pobre,
si; pero -l hermano rico se-llama
Cain”. Y *rl Cain capitalista no ma-
ta aul pobre Abel de un golpe. Lo
mata lentumente, haciéndolo traba-
jar ©n su provecho. Lo mata de’

- tubereulosis. Y después hace una

eruzada antitubereulosa.
¢

La Escuela Normal N9 2 de Ro
sario publica una reseiia de la la-
hor realizada por ese estublou.imien
to er Veinticinco afios.de vida. El
grueso tomo viene prologado por el
“eseritor” y ex-ministro — porque
en este pais sub-tropical hasta los
ministros son eseritores; en el tré-

.

- pico lo son hasta los presidentes—-

el ex-ministro Antonio Sagarna. En
este prélogo Sygarna cita a IHugo

- eon, faltas de ortografia. Se puede

ser miinistro y “esmtor” ¥ Do e
ber francéu‘ 3
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Ea politica internacional, el Pa-
ps se express de modo que su in-

fabilided no eorre peligro. Frente' '

sl conflieto ftalo-stippe ha pronun-
eindo palabras tan vagas como las
el Orfenlp de 08, uno de’ sus
antecesores en I
el Papa, hay.derecho de agredir
eon -pretexto de expansifn, siempre
que ‘‘se lo ejerza eon prudeneia”.
También hay dereeho a repeler la
agresién, siempre que al repelerla
#e “gjjuste a limites moderados”. Lo
cual quiers deeir que Mussolini pue-

de agredir a FEtiopia y Etiopia .

puede defenderse, Es decir: puede
haber guerra. Bi triunfa el agresor,
segiiramente el Papa diré que Btio-
*pla no se defendié con la suficiento
Jnoderaeién eomo para que Dios, la
ayudase. Bi Etiopia llega & repeler
Ia agresién, dirh el Papa que Musso
ataed sin prudencia y se malquisté
eon Dios, El Papa seguird infah—
ble.

Bus errores lo son de quienes lo
interpretan, no de él. Es deeir que
lo osurre & Su Santidad lo mismo

que & su antecesor pagapo, el Oré-

culo de Delfos.
*

"No es el hombre pa.ra la cosa,

sino la cosa para el hombre; no es
la sociedad quien sirve al artista,
sino el artista quien sirve a la so-
cieded; el arte debe eontribuir al
desarrollo de la sonciencia huma:
1a, a] mejoramiento del orden so-
eial. — Plejanov.

*

' Wells ya no cree en Roosevelt.
Asf 1o proelama: su reciente libro
. sobre Estados Unidos. En su filti-
mo visje al pafs de loe dflares y
de los desocupados, conversé larga-
mente eon Roosevelt y éste le de-
j6 la impresién de que akora, fra-
easado su _oconémco, ya no
tiene un "p 'glmn definido de go-
bierno”. Trust” le dijo:
Hay que alur los preecios, desvalo-

riser el dlar, limitar' la produe-

6ién. Con ello 1a ecrisis pasaria. Roo-
sevelt lo hizo, No le diﬁ resultado.
3Qué haeer ahora? Wells comenta:

" MAlrar los preeios pata reanimar la

seonomia nacional, es haecer liervir
ol-termémetro para ealentar la ca-
‘sa”. [Pobre Wells! Be ha vuelto

8 Londres desilucionado — asi lo.

. confiess — de Roosevelt a quien

“pullo ereer el salvador de la demo-

eraeia... y del capitalismo,
Recordemos su entrevista con

Stalin hace pocos meses. Wells era .

un hombre pleno ‘de felicidad. Es-
penba.. .. Ahora ve que el hombre
de quien él elpen.fba, a su vez,
espors. (Qué espera’ Rooseveltt:

- Que otro 'Trust le dé ideas. Wells

¥ no puede ereer en Estados Uni- .

.Gos, y empleza & temer que wcreer
31 Busia. [Pobre Wells! El que a

mismo se llama “bislogo social”,
stendré que ir & Busia a tomar lec-

dgmﬂelamahﬂlenlaqueul

- utmbrﬂ utadrmuul
. *_ |
El consejo dp los tiranos de Ro-

abilidad. Begfin -
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Discurso de Cora Ratto

Traigo la voz de las mujeres que militan en la

Agrupacién Femenina Antiguerrera.

Formamos un grupo pequefio-en proporeién. a la
soberbia, lejana figura del luchador desaparecido; pe-
queiio grupo poderoso por cuanto es parte de la inmen-
sa falange que el apostol de la paz animara con su pa-
si6n y eon su esfuerzo. El comprendié la eficacia de la
colaboracién de la mujer en la lucha antiguerréra y en-
cauzé en ese sentido el movimiento femenino franeés,
va poderoso; por eso nuestra voz & alza hoy en duelo.

Tia muerte de Barbusse en cihlquiera circunstancia
hubiera sido algo incomprensible y doloroso —la huma-
nidad necesita esos grandes espiritus luminosos que, de
tanto en tanto, brillan entre los cerebros péquefios y

entenebrecidos de los hombres— pero la muerte de Bar-

busse hoy, adquiere trégicas proporciones. Ha caido
su indice vigilante que durante 17 afios sefialé a los
pueblos las tortuosas maniobras de los gobiernos que
quieren llevarlos a la guerra. Muere Barbusse hoy, cuan-
do ‘despavorido entre las ruinas de un regimen que se
derrumba, el faseismo, acosado o impulsado, més,o me-
nos indirectamente por los inmeprialismos rivales tra-
‘ta de busear en la barbarie de la guerra, salida a los
angustmsos problemas que ya no tienen soluelén en la

paz.

Durante 17 afios ha clamado Barbusse porque los
hombres vean, porque los pueblos comprendan, ha gefias

lado a los traficantes de muerte o de botin, ha estig-
matizado a los gobernantes que quieren justificar en la
__~guerra su politica de odio de los hombres contra los

‘hombres, ha mostrado como la guerra es una solueibn,
para los falsos moralistas, para los sacerdotes perjuros,
para los politicos sin ideales, porque en la guerra enmu-
decerén para siempre los que ya no pueden. callar..

Han sido 17 afios de lucha ardua, porque son amar-

gas las. pequefias derrotas de- todas las horas; porque

es dificil ‘debatirse entre los que no-escuchan,
muchas veces es sobre todo doloroso el sectarismo de al-
eunos de los que estdn de nuestro lado.

Barbusse vivié esa lucha irguiendo frente a la in:
comprensién mconsc:ente de unos la fuerza de su fe, vy
frente a lo conseiente ‘oposicién de los otros la intransi-

gencia de su vida austera. 3

No han sido vanos sus esfuerzos: en Francia que-
da constituido el Frente Popular, fuerte en el apoyo de -
las masas; vive perseguida pero combativa en Alemania
una poderosa oposicién antifascista; la fraceién anti-
guerra italiana se agranda cada dia y asi en toda Eu-
ropa ¥ asi en “nuestra  Amériea somos muchos los que
_ recogemos su bandera.

Necesitamos ahora conseguir la fuerza de su pasién
" por-la paz, pues somos ‘débiles; /apoyarnos, pues somos
falibles, en el ejemplo de su valiente lucha.

Con esas armas cumpliremos la diff c:] tarea de
atraer al camino de amor umversal que-é] iniciara a to-
dos los hombres. Es el tinico- verdadero homena;ge que -
3 podemos ofrecer a su memoria —como é1.1o quiso— por
encima de todos los credos pohtlcos y religiosos, em-
prender unidos una intensa campaiia por erear una ver-

dadera eonmqncm antiguerera.

porque

Orgamado por la Agrupacién de Inf

=

telectuales, Artistas, Periodistan y
(A. L A P, B) y con el toncurso de la Asociacién del Profesorado Ctrqnastal s
realizé el 21 de Beptiembre, en el Teatro Corrientes, un acto eélido ¥ rumoroso en
homenaje al gran autor de ¥El Fuego”. Interpretaron el fervor solectivo los orado-
res: Anibal Ponce, A.lherto Gerehuonof Rodolfo Arfioz. Alfaro, M, P, Alberti, Isidro

Odena, Cora Raito y io Troise,

Adhiriéndonos al homenaje, publicamos o neste nfmero el discurso del camarada

.guerrera (A. F. A.).

* Odena y el de Cora Ratto qne hablé en nombre de la Agrupacién Famenina -Anfti-

Discurso de Isidro’ Odena

Refugiado en el seno de una hu-
manidad nueva,. insélita humanidad
de seres vivog en medio de un mun-
do rofdo y decrépito, pas6 los dlti-
‘mos dias de su vida Henri Barbusse.

Buscaba enla contemplacién y el

contacto del mundo soviético, la
fruicin de sentir que su palabra de

..revolueionario no era una voz aisla-

da y roméntiea, gino una pequefia y
coherente particula de un pensa-
miento de proyeccién universal. Se
sabia soldado de una causa grande y
de un movimiento histérico. Por eso,
de tarde en-tarde, visitaba la Rusia

_ nueva para tomar el aliento de pu-

janza juvenil que alli se respira y
volver a difundir per el mundo la
fé ‘en un doetrina incorruptible, y

7&:@, como un péndulo,

/. Su obra tenfa el sello de esa disci-
‘plina. voluntaria. No ‘era un trova-
dor de 1a justicia social, como hay
muchos, un lirico de las palabras §0-
noras y de los apbstrofes vacios. Al-
gunos de los que hicieron hace poeo
el timido elogio de su figura intelec-
tual, quisieron presentarlo asi, como
un idealista de la revolucién, como
un espiritu inelinado por-generosi-
dad ‘y, altruismo & la defensa. de los
explotados. Es menester no confun-

dir. Todos conocemos a estos espiri- - -

tus generosos, tan propensos a alis-
tarse en laCruzada contra la Tu-
bereulosis. Barbusse no era de éstos.
No lo fué nunca.. Por lo menos desde
que comenzé a opinar sobre politica.
En “El- Infierno’, que es tenida
generalmente como una novela neu-
tral, le hace decir a.uno de sus per-
sonajes: ‘‘No se me oculta que es
un crimen pasarse afios’'y siglos di-
‘ciendo del progreso: lo quisiera. ..
pero no lo quiero... y sé que si pa-
ra realizar ciertas reformas se ha de
esperar el consentimiento universal,
no se realizardn nunca’’, con lo cual
fustiga.ba a los colaboracionistas, en
el afio 1909, en pleno auge del refor-
mismo, -

Esta trayectoria del .pensamento
de Barbusse, progresivamente clasi-

- ficada, lo colocan entre uno de.los

" pocos intelectuales lfcidos del mun-
do contempordneo. Si algiin servi-

- cio prestan los intelectuales a la re-

volucién es el de apreciar con ante-
lacién y con justeza el devenir de los
acontecimientos y el de sefialar a las
masas lg tertidumbre de una trayec-
toria. 1

Pese a lo que pudo afirmarse an-
tojadizamente, Barbusse no es un-re-
volucionario de ayer. De toda su
obra literaria, entroneada al natura-
lismo de Zola y a la vehemencia pro-
fética de Hugo, trasciende un autén-
tico calor de humanidad y la tortu-
ra de contemplar la injusticia. En
muchos pasajes de ““El Infierno’,
su primera gran novela, editada ha-
ce 26 afios, despunta el anhelo de
dignificar a la angustiada humani-
dad. que desfila frente al agujero de
la pensién de la sefiora Lemercier.
No importa que la rebelibn de ese
espmtu, febril-y diabélico, que es-
pia, por la hendidura secreta, la des-
nudez del amor y la palidez del te-
dio, sea una rebelién sin bandera to-
davia. En ella madura, con pulso
fatal, con sangre viviente.y turbu-
lenta, el ideal de un futuro soldado
de la Internacional. Magnifico de-
rrotero de sacrificio y de corage.
Hermosa leccion de eonsecuencia y
de honestidad: intelectual que es el

legado més' valioso que Barbusse de-

ja a las generaciones del presente.
Toda la enorme belleza de su obra

- de literato empalidece, empero, ante

esta aseendente identifieacion con
las verdades subversivas de su tiem-
po. Nunea le agradecermos bastan-
te su incesante trabajo de los lti-
mos afios en contra de la guerra y
del fascismo, su obra periodistica y
panfletaria en el grupo ‘‘Claridad”’
¥ luego en ‘“Monde”, ‘su labor de
divulgacién y ‘propaganda de la
construceién soeialista en Rusia. Es-
ta aptitud de colocarse en el flanco
de los acontecimientos, de desentra-

fiar su légica, de ver claro ‘en medio .
"de la confusién, es lo que hard im-

perecedero su reeuerdo . entre noso-
tros, Las generaciones actuales es-
tAn necesitadas de palabras rotun-

das y de pensamientos didfanos: Pa-

86 la época en que bastaba esgrimir
una postura  personal valiente y ge-
nerosa para atraerse el reconoci-

.

" ma: “Al pueblo pan y ;i.reo”, lo

siguen poniendo en préptica los ti-
ranos de hoy. En Buenos Aires, al
pueblo se le-da Obngréso Bucaris-
tieo, boxeo, footbal, mucho fothal,

-eruzada antitubareulou, més fotr

bal. En Portugal, sobre el que pe-

‘sa un dictadorzuelo al que sostie-

ne ¢l imperiglismo de la liberal In-
glaterra; se acaba de exhibir un
desfile ‘medioeval. Be han hecho
evocaciones tan eerteras del siglo
XIV que ellas han costado millones
—y el déficit y la damnplclsn de
Portugal son pavorosos. ~Maeter-
linek que ¢con otros literatos fué

- “invitado de honor”, dijo que es-

A

peraba vivir lo suficlente para ver
lawuelta de la Edad Media. ?

Por supuesto que el poeta Mae-
terlinek no desea ser “siervo” em
ella, sino bufén dgl Rey.

*

Barbarie: ‘Entra 1934 y lo que
va de 1935, en Rusia se han pu-
blicado cuarenta y una obras de
eseritores franceses, con un tiraje
de 1.135.000 ejemplares, Se anun-
cia para antes de fin de afio la
aparieién de eincuentg y una obras
mis, con un tiraje total de un mi-
116n ochocientos ochenta y cinco
mil ejemplares,

4

Justo Echeguren, obispo de Ovie-
do, ha - mventa&o la pélvora, la
brijula 'y el huevo de 'Colén.
Es un hombre tan perspicaz que
Napal y aneeaahx, en materia de,
goeiologia, deben ir a tomar leceio- =
nes a Oviedo. En uma pastoral 8
los creyentes de su dibeesis, hace
estay inauditas afirmaciones: “Una
gran mayoria de obreros de esta
ituesira amada dideesis se han apar-
tado de nuestra madre Iglesia y de
la préctica de nuestra. santa reli-
gién.... Ellos que fueron en tiem-
pos nada lejanos los mejores hijos
de la Iglesia, los més adietos y
amantes de ella y de su clero, [Hoy
ven en el catolicismo y en’sus sa-
cerdotes enemigos . quq qmsxerau
destruir”!. ..

Franceschi y Napal, ebrios de
congreso euearistwo no han llega-
do a tales conciusmnes 1¥a llega-
réuo!..

3

¥

Lea ‘‘Fontamara”, sabri qué es

- ¢l fapeismo italiano. Lea ‘‘El Plan

de Hitler” sabrd qué es el nazis-
mo alemén. Lea “Judfos sin dine-
ro”; sabri c6mo vive el proletaria-
do cn la opulenta repfiblica de los

_délares.

%,

" Dice’ Tagore — filésofo, aristo:

’ erético y confusionista — “El fu-

.turo de la humanidad no esté en

la méquina sino en el Hombre”.
|,Y por qué no.en el hombre capaz
" de manejar la méquinat

.

4



Eu ol mondo oourren mushas oo-
sas interesantes, Los literatos no
w0 enteran de ellas. Bsthu muy

ocupados on hacer ol eloglo del téa.

1o de Lope de Vega, un vegesto-
m que parece tener 5,000 afiod, no
300, Lo elogian sin haberlo lefde,
5 rnrqul ol d nll de habeslo lefdo
y ﬂnltml oglando,.., -
%
“Las mcntafing do oaddveres que
o0 olovardn en Etiopla no serfin un
inconveniente para Ia felioidad de
lon posecdores de montafine. de di-
nero dwol!tado al 1 por clento y
esesperan por Hevarlo nna
naenu n.l § ‘por clonto.~Bernard
lhw. :
#
Eeto no es delito: La Bociedad
, M a0 informe anunl, aousa
mnm de 20 millones de
" francos. La Bocledad de ]
de accidentes do Zurleh podes un
- eapital de 15 millones de francos
+ ¥y 00 ganancia. anual es do 8 milto
nes. . 144

P
- “El arte abandonando el contae-
to-con Ia realidad, con la vida, pron-

to eae on lo artifisial. Ew por la

base, por el suelo, por el pueblo

qm una Iiteraturl toma fuerzs y -

8 1 Ella o8 como el Anteo
de la fibnln grioga, que perdia su
fuerza al perder el contacto con el
suelo Los que han_infundido vigor
8 las letrags francesas del siglo
XVIIL, que lo necesitaban bastan-
te, .m0 han side Montesquieu ni adn

Voltaire, & pesar de todo su genio, .
no, han sido aldeanos pleboyos:
Juan Jacobo y Diderot.” — Andrés
Gide, :

*

El ugnhdo artieulo -de Ia Decla-

raoifn de los Derechos del Hombre,
seordado por la Asamblea Consti-

tuyento en sus scalones de agosto
de 1780, dice: “El objeto de toda

asoclacién politien es la conserva-
¢ién de los derechos naturales e
improscriptibles -dol hombre. Estos
derechos son: la libertad, la pro-
plodad, 1a seguridad y-la resisten-
ola.n 1a opresién”. La inclusién del
dereeho & la propiedad revela el ca-
réeter bur del movimiento, en

tanto que ol derecho a resistir Ia -

opresién nos' muestra que, por es-
. tar eh sus comienzos, ol movimlien-
. to burgués era revolucionario y ne-
cenitaba luchar eontra la opresién
aristocrition y clerieal, ‘

Pero en 1848 ‘la hurguesfs ya
habls triunfado ‘sontra las dos cis-
ses opresoras y, de oprimida, so ha-
bfa transformado a su voz en opre-
sora dol prohhrlsdo Entonees bo-
rré del obdigo el “derocho de opo-
nerse & la opresién”, Olvidé que an-

tes Jo habia calificado de “derecho
:::.uql e imprescriptible del -hom-

Es una lccelén en la lucha ée ell

-

miento de los mn&mper&nm. La

orisis. aguda de-las dootrines y de los

sistemas del pasado, exige en las in-

dividualidades que - pretenden gra-
vitar ahors, ‘definiciones ocategéri.

e, Alguna ves ¢l mismo Barbusse

compadecié a aguellos intelectuales
que no ven mds allé de sus narices.
Todavia quedan muchos de dstos,
Quizds el obstéoulo mayor para que
so esdlarezon la conciencia de la hu-
manidad, resida en éste tipo de pen.
sador o de politico que no vé més
allg de sus narices. Es necesario ver
més allé, mucho mis all, si no se
quiere quedar retrasado y desarma.
do frente a la precipitacién de los
hechos que inexorablemente habrin
de venir. Los hombres de hoy nece-
sitamos muchos como Barbusse que
nos digan estas' palabras contenidas
en lag bases ideolégicas del grupo
**Claridad’’: *‘Los titubeantes, loa
evolucionistas, los reformistas, cua-
lesquiera’ que sean o cream ser, de-
ben todos, repitAmoslo con sinceri-
dad y lucidez, ser considerados como

¢l elemento més peligroso del blo-
que conservador.””

Porque Barbusse supo decir;noﬁ es-
to, Porque no se conformé con de-

hasta en el instante mismo en que se
acallaba para siempre su espiritu,
Henri Barbusse tiene ganada la ad-
miraeién ‘de un mundo que marcha
victoriosamente hacia su -J}iberacién,
pese a-las transitorias dificultades
de la ruta. -

El hall6 el modo de corresponden-
cia entre el pensamiento y la accién,

cumpliendo .el ideal que alienta en .
este parrafo de una de sus obras:’

‘Nunea se ha fundido el drama de
los seres don el drama de todos.
4 Cuéndo ge unirén, al fin, 1a verdad
profunda y la alta belleza? Es me-

uuter que se unan, ya que uada una
de ellas de por sf, une & los hon
bres; porque, a causa de.
admiraciones artfsticas, se' pasan los
mejores momentos en que no hay
fronteras ni patrias y, gracias a la
verdad- finica, ven los ciegos y fra.
ternizan los pobres, y un dia conse-
guirfin los hombres imponer su ra-
zén. El libro de poesfa y de verdad
es. el descubrimiento m&s grande que
queda por hacer.”

Vide de poesfa y de verdad fué la
de este encendido abanderado de la
Revolucién., En medio de tantos ar-

tistas cuya obra mo nos dice nada,

en medio del incomprensible lengua-
je de los demagogos; frente al abati-

ento, de una -mentdlided miope
" que no ha sido capax oo wnticipars -

nos el porvenir, frente a esta triste
incapacidad de profesia, que és el
signo crepuscular de la cultura bur-
guesa, el pensamiento y la obra de
Barbusse quedardn como una visién,
liieida y penetrante en él caos de la
civilizacién capitalista.

‘Millones de hombres han sido ilu-
minados ya por. la. misma f6 que
guié la pluma del autor de ‘““El fue-

. ] ! 2 0"’ Y los que todavin no.lo estdn,
cirlo, sino que nos dié el ejemplo de *

su milicia activa y fué consecuente-

sienten, entre la desaztn de ver caer
lps viejos idolos, que Barbusse y sus
compafieros tenian razén cuando de-
cian que ‘‘el porvenir esth en las

manos de los eselavos y e ve elaro :

que el viejo mundo serd transforma-
do por & alianza que un dia esta-
blecerfn entre si, aquellos cuyo nii-
mero y cuya miseria son infinitos”.

Esto se eseribia en 1919, Ha trans-

“enrrido déeada y media y la alianza

de los explotados se fortalece cada

ver més. Si todos log intelectuales

tuviéran la clarovidencia de Bar-

busse, verian que esa alianza es to:

ﬁihle, amenazadora ¢ indestrueti-
e!

8 vagas

> .
En el barullo de una-distribueién

- de eartas, de'la que vuelven los sol-
“dados, quien con la alegria de una
“earta, quien con el semigoce de una

tarjeta postal, quien con un nuevo

_Aardo pronto rehecho de paciencia y

esperanza, un camarada, blandiendo
un papel, nos eomunica una historia
extraordinaria,
. —iRecorddis al tio Gardufia, do
Gauchin?

-~ Aquel® ma;aderq que. buseaba
un tesorof

—Pues bien: lo ha encontrado. ,
~ —Bromeas. ..

-—Como ‘te lo digo... ;Qué quie-

reg que, te diga? ; Misa? No la sé. ...

EI' patio de sus polluelos ha sido ti-
roteado. y cerca del muro ha sido
desenterrada una caja llena -dé mo-
nedas por ¢l bombardeo: ha reeibi-
do un tesoro en_plena espalda. El
ama querfa tencr’ participacién en el
milagro. .

Nos q idamos eon’la boca abierta.
—Urfttiﬁm._. . Carambal... Mi-

. rad el/tio viejo. ..

Esta revelacion inesperada nos si-
merge en un abismo de reflexiones.

~—Nunea ‘sabe uno d(mde esth su
suerte. .

—] Poeo que nos hemos reido de

aquel mamarracho viejo cuando- se

ponia posma con su tesoro y nos ma-
reaba contindonos sus esperanzas!

—Bien deciamos a veces, alli, que
quizd. estuviera. en' lo cierto. | Re-
cordiis que lo deciamos?

—Peéro-no estdbamos seguro y hay
cosas de las que esth uno seguro —
dice Farfadet, que, en euanto se ha-
bla de Gauchin, se pone sofiador, don
la mirada vaga, como si tina apan-
c¢ién adorable le sonriera.

—i Pero — agrega — yo tampoeco
lo hubiera creido!:.. |Qué. orgullo-

80 Voy & enecontrarle cuando vuelva

por all4 después de la guerra}

._—Se desea un hombre de buena
voluntad para ayudar a los zapado-

res a hacer un trabajo —-duu el ayu- :

dante.
—i A ‘otro perro!..
hombres, sin moverse,
—Es dlgo ttil para amparar a los
wnaradas —vuelve & deelr el ayu-
dante.

Entonces cesan los grunldos y al-

*d:Jeron los

_ gunas cabezas s¢ levantan, -

Pi'esen_te! —dice Lamuse.

, APA l E BmUS.

.-—Pnntr.e el equipo y vente con-
migo.

Lamuse cierra su saco, enrolla su
manta, arregla sus bértulos.

Se ha hecho, desde que su crisis
de amor desgraciado se ha calmado,
més sombrio, y aunque continfic en-
gordando por una especie_de fatali-
dad, se absorbe, s afsla 'y no habla
nada.

Por la noche, algo sq acerea por In
trinchera, subiendo o bajando segiin
las jorobas o los agujeros del fondo:

una forma que parece nadar en la

sombra y tender a veces su brazos
como en una apelaeibn de socorro,
Es Lamuse. Se refine con noso-
tros.. Estd lleno de tierra y de ba-
rro. Tembloroso, inundadoe de su-
dor, parece tener miedo. Sus labios
se mueven 'y mascullan: ““Miente,
mienté'’. Y antesde poder decir una
palabra que tenga forma racional..

—Y b:en Lqué?, —le pregmatum{m -

en vano,
Se desploma én un rineén entre

nosotros y-se tiende." Le ofrecemos °

vino. Lo rehusa con un gesto, Des-
pués se vuelve hacia mi, y un ade-
mén de su eabeza me llama. Cnando
estoy junto a él,me diee muy bajo,
eomo en una iglesia :

-—He vuelto a ver a Euduxm

Intenta regularizar su respira-
cién: su pecho silva'y continita, con
las pupilas’fijag, en una pesadilla:

—Estaba podnda

)

Otra leceién dtil In di4 Bismprek
en 1871, El ssbueso-canciller,. fren-
te  la rebelién de la Comuns, de-
J6 de considerar &1 goblierno fran-
eés como su enemigo, a pespr de
hallarsg en plenn guerra, y le pres-
to 100,000 prisioneros. franceses, a
los gue armé y equipé. para que
fueran a aplastar sl prolotariade

“revoluglonario . de Parfs. Blamark

montrd asl que 6l considerabas co-
mo a sus verdaderos enemigos u los
hamhren de otra elase.

Ln Comuns — ‘como ln Revolu-
eifin rusa — foé un eorolario de la
guorre imperialista, Bismarck, go-
berngnte de so clage y para su
clawe, olvidé o Gota y e dediet
nofocar la rebelibn proletaria en la
cual vofu o) verdadero peligro.

“Entre los ideblogos Lurgueses
que desertaron de wu clase para pa-
warse 8l proleturiudo me encuentran
muy pocos artistan, Esto se expli-
ca probablemente en gue ¢l “ele-
varse 4 la comprension tedriea del
conjunto del movimicnto histérico”

-4 cosa que sblo pueden haecer aque-

lloy que piensun, coms que los ac-
tunles artistan no pueden hgeer”. ..
¥wto lo afirmaba Plejanov en 1012,
Hoy no dirfa lo misme. Hoy, pue-
e decirso que los mhs granden ur-
tistan de todos low pafses estin con
¢l proletariado, Hoy . los " artistas .
pienwan, obsecionadon, por la solu-
cion del problema socizl. Esto sig-
nifica quo Ja lueha de clases ha en-
trudo en una faz nueva,

“El eomunismo restituys el indi-
viduo & su fecundidad™ — afirma
Malraux y André Gide: “En la cli-
vilizaci6n enpitalista, ¢l eneritor no
puede realizar su obra, sine en me-
dio~de Ja- oposieibn”,

Egto es patriotismo: Luu fhbri
cas dearmas y munigiones de Vie-
kors, en 1934, tuvieron un benefi-
éio du ﬂ?lH"’ libran esterlinas, o
#en 54 010 libras esterlinas mis que

on 1933,




| Mentlras, g galumma, 'lnsultos &

Un diarueho clerical; desde el que un negroide pe-
rano — jebmo quisieras que te nombrase, pero no te

- nombre, negroide! — ejerce la dictadura.literaria; se
indigna contra'la prensa de Buenos Aires' porque, co-
_-mentando la muerte de Barbusse, lo ha condecorado de
. -elogios. Begiin su costumbre de substituir razones econ
‘injurias, el diarucho ‘clerical dice que eso es “el colmo
-de la estupidez 'y de la”simplicidad ciega, tonta y ca-
nalla”, No gonforme con las injurias, recurre a.las
calumnias y a las.mentiras. Por ejemplo: dice que des-
pués de “El Fuego”, Barbusse “no eseribié nada més”.
Después de “El Fuego”, Barbusse no eseribié nada
méx que doee librog — sin contar los que deja inéditos,

_~ entre ellos una serie 'de obras teatrales. — Pero entre

los. libros publicados se hallan “Jestis” y “Los Judas
de-Jesfis”, y ésto es lo que les escuece a los periodis-
tag-clericales. En “Jestis”, Barbusse pinta al fundador
del eristianismo como un, revolucionario y en “Los Ju-
das de-Jesfis” prueba que quieries lo traicionaron fue-
ron los fundadores de la Iglesia Catélica. Ellos si fue-
ron-sus. verdaderos Judas, los traidores de su ecredo.
Log elericales se dan por no enterados de la existencia
de este libro, -

-Befiriéndose a “El Fuego” dice el diarucho: “Su .

obra , vulgarizada por la masa, habia pasado ya
hace Afios...” |Y de “El Fuego” se siguen haciendo

" continuas,y copiosas ediciones en todos los' idigmas!

+ “E] Fuego” no pasaré mientras el peligro de la gue-
rra nos amenace., Porque “El Fuego” es la protesta
viva de un hombre que -padecié la guerra, “Libro de 1a
guerra vista, con 0jos miopes — dice el diarucho —“'te-

-

rre a terre”, vividd si, en las trincheras del frente, hay
que reconocerlo, pero sin esa vibracién del espiritu que
86lo da un concepto superior del hombre y de Dios, de
la sociedad y de la patria”. “El Fuego” es la guerra “te-
rre a terre”, cabal, porque Ia guerra es eso: bajeza, su-
ciedad, pequefiez, miseria. “El Fuego” es la guerra des-
pojada de las bambalinas, decorados y msicas eon
que la presentan los desfiles. militires ante los ojos de,
los bobalicones. “El Fuego” es la guerra sin mentiras.

También dice el diarucho: “Barbusse fué 1n pésimo
eseritor. Hn Francia, donde se nace eseribiendo bien,
donde hay un culto por el estilo, Barbusse era un es-
critor imposible”.” ~ - o

- Hechos, no palabras, Y el hecho es éste: Que “El In-
fierno” obtuvo ‘el Premio Goneourt, el premio més co- -

tizado en Francia y al que aspiran eomo a un honor
los més siitiles estilistas franceses. La Academia Gon-
court, compuesta por literatos no por ided6logos, dis-
cernié su premio a Barbusse en 1908, cuando éste tenia
treinta y tres aiios, es decir, cuando todavia no era
més que un eseritor, cuando sélo era un estilista, por-
que Barbusse se transformé de escritor estilista en es-
eritor mvolueiogario después que vivié el espanto re-
pulsivo de la gnerra. Ademés, “El Infierno” merecié
la aprobacién de Anatole France, maestro exigente en
matferia de estilo. “Su estilo — reconoce un diario bur-
gués — sorprende por su sobriedad y su consistencia”.
Y ahora, el pasquin de los clericales, por 1a pluma de

sus aselariados, més mulatos de espiritu que de cutis,
invente calumnias, mentiras e insultos para manchar -

al autor de “Claridad”.

\
\

~

querias abrazarme, pues ven,...”

—Fra en el sitio que habiamos .

perdido —prosigue Lamuse— y que
los coloniales reconquistaron a la ba-
yoneta hace diez’ dias, e

Se cavé primero el agujero para
la zapa. Yo trabajaba en ello. Co-
mo iba mfs de prisg que los. otros,
me vi pronto ‘delante. Los ofros en-
sanchaban y consolidaban detrés,
Pero he aqui que encuentro restos

.* de postes: habia caido en una anti-

gua trinchera sbandonada y' llena.
Medio ‘rellena, hebia en ella sitios
huecos. En medio de los pedazos de
maders entremezelados y. que iba se-

" parando uno a uno ante mi, habia
_algo comp un gran saco de tierra en

Yo alto, rigido, con una eosa que pen-

Una viga queé cede y ese pijotero

$acO que me va 8 caer encims, pensé,

Yo estaba abrumado por el peso 'y

un blor a cadfver me daba nfu-
ceas... Hncima de aquel paquete

i

habia una eabeza ¥ sus cabellos eran
lo que pendia.

4 Comprendes? No se veia apenas.
Pero reconoci 1os cabellos como los

cuales no hay otros en la tierra; des-
pués, el resto de rostro destrozade y -
enhohecido, el cuello blanduzeo; en.

total, muerta desde 16 menos un mes,
Era Eudoxzia:

8i, era aquella mujer a la que an-
tes no pude acercarme nunca, a-la

que veia de lejos sin poder jamés to-

carla, como 'a los diamantes. Corria

.de aqui para all§, bien lo- sabes.
" Andaba entre las lineas. Un dia ha

debido recibir una bala y qued6’alls,

muerta y perdida, hasta el azar de.

esta zapa. . i
Fijate en la posicién. Me vefa

obligddo a sostenerla con un brazo

y ‘a trabajar con oiro. Ella tendia
a caer sobre mi con todo su peso.

»'Queria abrazerme, yo 1o queria, era
horroroso. Parecis decirme: ‘“Td

Tenia sobre él...
dido, un resto de ramo de flores, que

estaba podrido  también, y a-mi na- -
‘riz este ramillete le hacia el efecto

del cadaver de una bestiezuela.

-~ Fué preciso cogerla en mis brazos,
entre los dos; y darla vuelta con’sua-
vidad para hacerla eaer del otro la-
do. Era tan estrecho el lugar, que

al volverme un momento, tuve que -

apretarla contra mi pecho, sin que-
rer, con- todas mis fuerzas, amigo
mio, como-la hubiera apretado en
otro tiempo, si ella hubiese querido.

Pasé media hora en limpiarme de
su contacto y de su olor, que ella me
enviaba a pesar suyo y mio. jGra-
cias a que estoy cansado como una
pobre bestia de cargal’’

Se wuelve sobre el vientre, cierra

sus pufios y se duerme con él rostro
en la tierra, y su suefio de amor y

-

tenia aqui, pren-

r

-

" El recuerdo de Barbusse se proyecta para mi sobre el
-paisaje patético del Barrio Latino, y sobre las ealles ne-

gras, hormigueantes, del faubourg Poissonnier. Y tam-
bién sobre un torbellino de seres y un tumulto de al-
mas. Lo conoci personalmente haee un aiio, en la sala
del Palacio de la Mutualidad donde sesionaba el Con-
greso de Mujeres contra la Guerra v el Fascismo. Es-
taba solo, tomando notas, micntras le llegaba el turnd
de hablar. En realidad, no habia ido como orador, sino

-para presenciar el desenvolvimiento de la Asamblea. Pe-

ro apenas se le hubo apercibido, un gigantesco elamoreo
de aplauso lo levanté sobre inmateriales gradas. Para
calmar esa excitacion afectuosa, fué necesario anun-
ciar que se le habia ineluido ya en la lista de oradores;
¥ por eso estaba alli, solo, esperando que se le ofreciera
la tribuna. Yo tenia una importante misién para con

: €l yue se me habia confiado en Buenos Aires. La vca-

sibn-me parecib excelente; y sin pensatlo dos veces, me

“presenté yo-misma con algiin balbuceo y algiin azora-

miento.  Mi indiserecién al interrumpirlo en aquel ins-
tante, era evidente. Pero yo hubiera_ cometido cualquier
otra més grande atin con tal de llevar a buen fin lo que

se me encomendara. Y mientras ¢l escuchaba con

atencién cordial el mensaje que le llegara de tan

lej o lo encontraba éxtrafio y conmovedor, vie- .

jo/ o més- qué - viejo, gastado, agotado, .enteramen-
te’ deshecho, con su ,trigica delgadez  qu
cia asemejarse & un alto esqueleto y esa palidez cérea
que impresiona en los muertos. ;Hombre concluido!

“Pero sobreviviendo a la irremediable ruina, cuinta be-

1leza atin en la noble frente fatigada, en toda la ar-

_quitectura amplia y sélida del eréneo, en la voz lenta!

Después lo escuché hablar, interrumpido a cada frase
por el. delirante entusiasmo. Era un or?dor sobrip y
consumado. En el término de un euarto‘de hora, dijo

- cuanto era necesario decir ¥ lo dijo inimitdblemente.

Todavia lo veo, a un costado y algo mds abajo del es-
cenario, cn el primer peldaiio de la escalerilla, .escu-
chando la traduccién de.su diseurso, inmévil, con la
cabeza inclinada, easi rejuvenecido por un juego de lu-

ces, erguido Sobre la atencién y el silencio de miles de,

corazones fervientes, reverentes... L

." II )
Algunos dias més tarde, me recibié en su despacho
del Comité Mundial. ~Alli, durante la larga conversa-

.¢ién que sostuvimos, pude medir recién la abnegacién

radiante, el duro sacrificio, las energias poderosas de
su gran alma. Tengo yo'el defecto de ser algo insolen-
te. No admiro con facilidad a nadie, y’ mucho menos

" a los que se me presentan ya de antemano aureolados.

Porque conozeo bien toda la triste tramoya ‘de bamba-
linas y candilejas, y reflectores que hay detris de casi
todos los nombres que suenan mucho. Pero euando
ante algunos, —muy poeos — me sobrecoge ‘el respeto,
quedo aplastada, anulada, postrada de humilde reve-
rencia. Y esto fué lo que me. oeurrié al encontrarme
frente a Barbusse. Aquel ‘anciano, anciano més que
por los afios por el desgaste de la enfermedad y de la
lucha, hacia que yo me sintiera timida y dulce. Casi in-
voluntariamente le llamé al hablarle: “Chez chez maitre

: #t. camarade”. El protests sonriendo: “Oh, cher mai-

res lnstanténegs- de BA,RBUSS.E O v i

lo ha-

tre!”, y luego comenzé a interrogarme sobre las orga-
nizaciones antiguerreras, su situacién en la Argentina,
su influencia, en las masas. De mi entrevista anterior,
muy breve, yo habfa sacado la impresién desagradable
de que Barbusse no me tomaba en serio “del todo”.
Quizds el trajecito negro, el mofio de colegiala y la
desacostumbrada cortedad habian estropeado mi repre-
sentacion. De modo que esta vez empeeé a hablar es-
grimiendo titulos: doctora en derecho, presidenta (en-
tonces lo era) del Comité Nacional Antiguerrero y An-

tifascista, miembro del Comité Clentral del Sodorro

Rojo, Barbusse al eseucharme, sonreia con el afecto in-
dulgente con que se mira a un nifio que hace cosas im-
propias’ de su-edad, y confirmando todas’ mis sospe-
chas, tomé por testigo a su conversadora "secre.
taria de que yo era demasiado joven para ser ya todas

- esas cosas. Con calor traté de demostrarle que mi vejez

teeaba casi los limites de 1# decrepitud. No parecié
quedar muy convencido. Pero cuando hablamos y se
dié cuenta de que mi capaeidad intelectual podia echar-
se encima “todas esas cosas”, entonces con qué interés
quiso que lo informara de nuestras luchas, con cudnto
afdn se esforzo_por darme todas las indicaciones, por
cxplicarme integramente lu situacién, por ponerme al
corriente de’pormenores ticticos, de qué modo habia
que proceder en un caso y de cudl en otro! Hablé largo
rato. Una rica experiencia de lucha daba a sus pala-
bras valor inestimable; y la cordialidad; la sencillez
del camarada, hacian encantadora la superioridad del

" maestro. Cuando finalmente le recordé el pedido que

le-hacian desde Buenos ‘Aires, me prometié enviarme su

articulo una semana después. Entonces intervino la se- -

cretaria: aquéllo era imposible, .tenia que escribir otros
veinte’ aﬁie,uloa més, ni trabajando dia y noche eum-
pliria sus compromisos. Barbusse la hizo ecallar suave
pero firmemente, diciéndole: (nunea lo olvidaré), que

nosotros, los sudamericanos, tan alejados y hasta tan-

deseuidados por la direceién del movimiento, teniamos
derecho a pasar antes que todos. Ocho dias después
estaba en mi poder lo prometido, y. como si. hubiera
sido poea cosa semejante exaetitud, Barbusse me man-
daba adenids una larga carta, en la que reiteraba y
acentuaba sus indicaciones y consejos.

Todavia tuve ocasién de verlo una vez més antes de
mi partida; En esta dltima entrevista hablé algo de si
propio, ya con el acento afectuoso del amigo. Se refi-
rid-a sus trabajos, a sus fatigas, a la tarea implacable

que habia echiado sobre sus hombros desde el dia en .

que se dié cuenta: de $u deber de intelectual revolu-

cionario. Me dijo también que estaba eseribiendo una -
_biografia de-Stalin, en la que apenas'si tenia tiempo

de completar de tarde efi tarde una pégina, de tal modo
estaba acosado por sus quehaceres del Comité Mun-
dial. Y estas palabras se tefiian en sus labios de invo-
luntaria’tristeza, ;Por qué me hablé de todo eso a mi,
atomo andnimo, a mi que-ni siquiera le habfa dicho
(ue cra escritora, retenida por un extrafio pudor? jQui-
ziis le agradé mi juvenil audaeia, o acaso su mirada de
eseritor acostumbrada a pesar y medir las almas ana-
liz la mia sin' que yo lo advirtiera? Por la extraor-
dinaria simpatia, por‘el siibito afecto que le dediqué,
quiero ereerlo asi. i



Bl Camarada ha muerto. .

v 4

El camarada ha muerto... |V!va el camarada.

Barbusse.
Camarada, salud .
Tu Wltima palabra fué nitée <como tw vivir— i
para nuestro_esperanzado escuchar de toda hora.
Porque tu vida y tu muerte han sido un alerta camamda.
Una definitiva certidumbre. :
Rumbo, / 2
Habias escuchado la consigna de la Hoz y el Martillo: -
NO TE DETENGAS, CAMARADA. :
Por eso fuiste —en tu perfecta hombria
. 4 en ty latido emocionado— -
corazon y misculo de multitud. _ _
" Y también por eso escuchamos ahora la voz de los camaradas
de la URSS; en los funerales rojos del Camarada:
. {Viva el Camaradal!”
( ‘Esta es South América, Barbusse
.Y South, América pro!etam te agradece
tu vivir alerta.
- Tu morir, no lo digamos,
porque nos queda tu latido, :
tu .definitiva certidumbre, ; _ P P
_ y tu dlerta, -~
para decir bajo la estreua y por la Hoz y e£ Martillo
—escudo wuestm mundo—: -

EL CAMARADA HA MUERTO... ;VIVA.EL CAMARADA!
; VICENTE BARBIERI

HENRI BARBUSSE -
Tu vuelo no fué vuelo de dguilas ni de condores,
que fué un vuelo mds alto, mucho mds, fué de hombre.
Alndronse en tu alma protesta y pensamiento.
Tu vida dolorosa y amarga fué un eemplo.
Tu amor por los que sufren la cadena perpetua
estuvo mds arriba de partidos y-sectas. ’
Fué tu grito en la noche iremenda de la koguem,
“ un rugido de espanto de la propia conciencia,
En la putrida entrafia'de todas las trincheras
la lanza de tu pluma-ensartaba protestas.
Hablaron por tu boca los millones de muertos
palabras encendidas en las hojas de ““El fuego’.
Ni el oro ni la gloria, te alucinaron nunca.
_ Noha podedo con tago la miserable yunta.
Tu coraein mo era sino parte del nuestro
Lag ensefia palpuante de un avanzado puesto.
Hacia él-iban siempre anciosas las miradas.
Pupila que en la-noche avizoraba el alba.
" Mds la wubld la muerte, quiso dejarnos ciegos;
Pero tu voz nos dice: ‘‘Mds dlld compaﬁeros, -
mds aHa mis arriba, mas allé de mi puesto, *
la esperfnza del mundo se conquista con hechos!”

(N

Los. burgueses juegan ala ronda;

* tha muerto BARBUSSE. ..}

¥ ha muerto en lg. Rusia roja, :

. en su coragdn: MOSCU. :
Y el Kremlin con sus sabios

le ha servido de atadd. .
Murié en medio de la vida

.el camarade BARBUSSE.

LR N

Las-_ obreros del mamd_:o' sollozan
jha muerta BARBUSSE. ..!
Elios le dieron sus ansias,

LR N

él su, esperanza les did,

y al entregarles su pluma

hecha conciencia en accion,”
i

s

- Pedazos de romancé para can}ar aBarbusse

un arma les entregaba
con cantos derebelion,

Para ellos fué su vida
‘—su vida que se hizo luz—;

Sol de la nueva conciencia -
‘ué el camarade BARBUSSE.

no lloréis camaradas
“ante un helado atadd,

pues nuestro amigo no ‘ha muerto,

~NUNCA MORIRA BARBUSSE!-
se ha transformado eén bandera
y se ha clavado en lg U..R. 8. 8. -

LUIS ORDAZ.

Arriba camaradas, proletarios, marchemos! ;
caminando rendimbs homenagje al maestro,

Avanzando cantemos nuestro himno de paz :

al camarada ausente. Henry Barbusse, no ha muertd;

por. nuestras.bocas canta la Internacional,

“Arriba los pobres. del mmeda
de pie los esclavos sin pan..

" JPAN M. PRIETO-

PALABRAS

EN-LA MUERTE DE HENRI BARBUSSE

Se clavé el telegrama en nuestra angustia.
La pena apagé luces y sonidos.
éPor qué la gente rie, si te lias muerto?

. ¢Para qué habla y camina, pafa qué?

.

St te has muerto!

Nunca mds tu palabra pmfm.'da

saturada de sinceridad, _

Nunca mds tus ojos sabios y buenos.

Tu pensamiento flecha, espacio.y blanco.

Estd a media asta la bandera antifacista.

A medig asta nuestros corazones revolucionarios.
El espiritu, al que afiadiste firmeza,

quiere mantenerse erguido,

.. pero la nostalgia de tu vida maguifica

invade de sombra nuestros veinte aiios.

gcomo quedar serenos en tu muerte

si te necesitabamos?
(dhora yaces en una sala cualquiera del Kremtm los obreros y
los campesinos pasan o tu lado, y sus miradas, —sintéticos saf!o\
208— resbalan sobre la cansada cabeza del amcgo)
Ti en Moscii. Aqui nosotros
solos con un escueto-telegrama.

.‘JF para qué te hablamos

8 ya no nos escuch&s?

Lo hacemos

para evitar las Iagﬂms tenaces

por desarmar mutzles protestas

que afloran a los labios, '

No queremos llorar. -~

La mesnada burguesa entona el “deo gmna”
" Nosotros nos. curpamos de dolor,

NO QUEREMOS LLORAR,

Arrojando a.los perros los sollogos
ief/:autemvs el puiio antifacista,

ALFREDO P. VARELA.

BARBUSSE
Id_"eas: alas; ideas, ideas....
alas de los fuevos aviones de la paz,
alas que ftronclif'tronse

* desde que tus ojos se cerraron en paz.

Juan Quijarro.
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‘Cada  época tiene: un estilo de
grandes hombres. La antigiiedad
tuvo sus héroes mitolégicos y legen-
daries, 1a Edad Media sus santos y
caballeros misticos y valientes, nués-
tro tiempo tiene a los revoluciona-
rios, que son de earne y huesos. ..
Ellos representan lo més intimo del
alma de las grandes masas, son sus
intérpretes porque viven en la reali-
dad del dolor-y lucha de las muche-
dumbres. Estin especificamente co-
locados desde un principio.en el fu-
turo, tienen una visién clara, no s6-
lo de las. cosas si también de las ne-

* cesidades, aspiraciones del pueblo .y

-en esa gran direccifn, en ese hondo- .
gacrificio vuelcan sus vidas, alegrias,
inteligéncia. Trabajan y - trabajan
sin descanso, nada hay que pueda
detener, el impulso. animico, ni las
‘prisiones, castigos, ingratitudes, fra-
casos, calumnias, etc.. Siguen firmes
rque en llegando un momento, ya
no se pertenecen, forman un cuerpo
con el ideal social de vastas capas
humanas, del cual no pueden sepa- -
rhrse. : iy
Lilevan y._ defienden el espiritu de

III

En torno a

~ HENRY .BARBUSSE

nuestra época que insurge a todas
horas contra el inmenso mal de-la
organizacién societaria - de privile-
‘gio, amenazéndolas en sus cimien-
tos, ol }
En el siglo XIX se producen una
media docena o poco més, de tipos
de esta clase que vienen a ser como
el predmbulo individual, a los gran-’
des movimientos revolucionarios que
irfan a conmover y remover, formi-
dables capas de millones y millones
de hombres de todos los continentes
y clases, Bakounipe y Marx, Lenin
y Rosa Luxemburgo, Malatesta y
Barbusse, expresan en. sus vidas y
en sus relaciones de pensamiento y
de lucha una nueva direccifn de la
Historia, diriamos una nueva histo-
ria dinimica- ¥ creadora, culmina-’
cién del periodo del proletariado.
Cada vida de -éstas es admirable;
mfs por el talento, la. infeligencia

"con que la naturaleza dotara a estos

hombres, por la solaridad con sus
semejantes, con todos los ‘hombres,
que se manifiesta en el trabsjo in-
menso, en 14 dedicacién .de toda la
vida y todos los momentos a la cau-

v

Cuando reeibi la noticia desla muerte de Barbusse
estaba yo enferma, en cama. La ligera fiebre animé
con colores més vivos afin las ripidas imigenes de mi
memoria, y acabé esta tiltima instantinea que en rigor
es més bien esbozo, disefio-de su figura moral librado

/¥4 a mis personales medios de juicio. Pienso que el

maestro y guia que hemos perdido fué uno de !os mﬁs
nobles caracteres, como eseritor y como revolucionario,

- -de los tiempos contemporéneos. Su talento artistico se

halla -completado por la-generosisima bondad de su
‘eordz6n. jQuién sabe! Es posible que algiin dia, en la
infinita sucesién de los siglos,-todo cuanto hasta hoy
hicieron los hombres con el més enérgico poder de su
inteligencia sea considerado sélo inepto balbuceo de
nifios. Pero los corazones auténticamente generosos se

impondrén a las admiraciones méds remotas.. Es més

faeil tener talento que ser bueno. Y Henry Barbusse po-

sey6 ambas maestrias, oro legitimo, eon altos quilates .

de grandeza. Ha muerto en Moscd la Liberada, en)el
pais de su corazén. El Ejército Rojo ha velado su sue-

~fio postrero. Esta muerte estd de acuerdo con aquella

vida, y ambas se confunden en un ardiente ejemplo,
Henry Barbusse ser, en el siglo XX, el escritor revo-
lucionario por excelencia. La muerte, al arrancarlo del
marco efiméro y movible que nos determinan el tiempo

.y el espacio, le otorga yq.ip;nntable eategoria de sim-

bolo. \
Al Nydis Lamarque.

sa que talvez ellos no verdn triunfar
pero que estdn convencidos ha de
llegar, porque asi es su voluntad y
de las grandes masas de trabajado-
res y campesinos, de la tierra.

Barbusse es uno de ellos. Una
personalidad enérgica, fecunda, sin-
cera y solidaria. : e

"Hombre completamente moderno,
se ha formado en el ambiente de esa
Europa que todavia nos estd dando
lo dltimo de su. gran savia cultural
e histérica, de cuanto el futuro co-
nocerd por la *‘Grande Europa’’...

Como literato tiene un interés
considerable, pero la personalidad
que 82 ha universalizido no es la del
eseritor, sino la del luchador. social
y humano, euanto se proyecta lo mis-
mo en los tiempos futuros que en el
corazén de las grandes masas prole- \
tarias. T
Es evidente que nace en la Gue-
rra. Este es el ambiente de su ma-
duracién. y de su propulsién- poste-
rior. Su gran obra: ‘““El Fuego’

no es la vision ditivimbica y alar- <+ -

mante de la guerra, -es la vida mis-:
ma de la catstrofe.” El no nos-hizo

| mis que trasmitir cuanto sus ojos

espirituales percibieran y nos deja
cuadros que no sbélo valen desde un -
.punto de vista literario y sentimen-
tal si también desde otro real y re-
volucionario. Es de imaginarse cual
ha sido la accién altamente bienhe-
chora de un libro de ‘esta clase que
" al liquidar las pinturitas de los lite- -

. ratos apesebrados .por el nacionalis-: '

mo y patrioterismo nos ensefia con
una ‘claridad sublime, lo real y lo
‘ficticio de la més grande carnice-
ria de la Historia 'y nos conmina a

- guponer las préximas. Pero es con-
' veniente que alli no pare la- aecion

del hombre. No‘se conformé. con la -
obra maestra, de la cual se tiraron-
.millones de ejemplares; continué en,
ess ruta uniéndose a otros espiritus
para combatir fieramente al arma-
‘mentismo, el miljtarismo. De ‘expe-
riencia. en experiencia, de lucha en

“lucha, de escrito’ en escrito, llega a

la maduracién que nosotros lamaria-
mos final de su pensamiento y diri-
giéndose 4 la Ligd de los Antiguos

. Combatientes que ¢l fundara, les di-
ce: ‘‘Nosotros cuyos ojos se abrie-
ron en los infiernos de los. campos

- de batalla, hemds rechazado ‘de pri- °

® " JUAN LAZARTE. -

mer intento toda la utopia del idea-
lismo humanitario 'y del pacifismo
sentimental, que es una farsa y una
mala aceién, porque ella cambia los

‘hombres y los paraliza en,su accién-

al suponer que la guerra.puede de-
jar de existir en una sociedad eomo
la que nos circunda sin que la es-
fructura misma de dicha sociedad
fuera modificada fundamentalmen-
te. No hay més que un medio de lu-

"~ char contra la guerrs, es atacindo-

la en sus causas y ‘no en sus conse-
cuencias”’,

‘Las causas de la guerra son ex-
clusivamente econfmicas y sociales.
Si se quiere suprimir a la gueira es
necesario suprimir las relaciones so:
cialeg -actuales basadas en la explo-

tacién del hombre por el hombre'’.

““Esta lucha’ debe " ser, entonees,

_de orden revolucionario; la elarivi-

dencia y la lealtad imponen esta

evidencia... Cuando se tiene la ver--

dad no. hay que ser cobarde. .’

' ‘Su extraordinaria actividad pro-

'venfa de una contradiecién entre su
euerpo y alma, en este sentido es
magnifica la vitalidad de Barbusse,

_que/hizo pudiera sobrellevar, junto

a una_ enfermedad grave, la vida

. més diddmiea que pocos agitadores

han realizado., - - :

Su labor'se dividia entre el perio-
dismo, conferencias, reuniones - de
partido, viajes, obra literaria, una

correspondencia formidable con to-

das partes del mundo y especifica-
mente una lucha firme contra el fa-
cismo y la guerra. No eran ni las
10° 6 12 horas cuanto empleaba en
sus asuntos, fueron las 16 y 18 ho-
ras de firme labor diaria y corrida.

Par resistir s esta avalancha, jcon
qué organismo contaba Barbusse?
jCon un cumerpo atacado por la tu-
berculosis! LT

En uestro pafs o en ‘cualquier par-
te del mundo, eusndo un burgués
tiene un resfrio o un catarro se en-
c¢ierra ‘en una pieza ‘acolchada,” no

. trabaja, come bien, se asolea o .se

va a las Sierras de Cérdoba, donde

_ hace més o menos lo mismo. Barbus-

se imprime a un organismo que res-

pira con un solo pulmén y algunas *

veces con medio, el ritmo més admi-
rable de trabajo fisico e intelectual
de que sea capaz un hombre. Logra-
con- una voluntad de acerc venecer
al mal, su debilidad y se impone.

Durante 20 afios su labor es cons-

tante, firme, sin descanso: Le mue-

ve un gran Ideal, el més gran- -
*'dg motivo de vide Humano, la Soli-

daridad  con el Dolor de miles de

millones de hombres que sufren, que
intentan libertarse y que mo saben
eomo hacerlo. '

En ello no ha de verse s6lo el em.
‘puje fisico del luchador sino que ha
de explicarse el verdadero milagro
por el siasmo y demds, que as-*
cendian las muchedumbres para
llegar al ser humano que las repre-
sentaba; en su pais le veneraban y
en todas partes le querian.

Fué el carifio inmense de quie-

- nes le conocieron que le ayudé a so-
« brevivir.. Fué esa pasién por el bien

la que le sostuvo sin acordarse de
su persona.

El mismo en sus afios tiltimos. se
creia una voz de la Humanidad; en
la carta a los trabajadores y a la
Nacién alemana, con motivo de su
brutal nazismo, confiesa que habla
por millones de hombres y cuanda
después de sus viajes terribles por
los * Balkanes comprueba y verifica
el terror de la reaccién y la esclavi-
tud sin nombre a que LOS VERDU-

- GOS han sometido a masas-de todas

las razas, también en su iltimo lla-
mado les estrecha las manos a esos
pueblos mértires como si & fuera la
misma justicia futura, y cuando ex-
pone ante la Liga de las Naciones y
la ‘Liga ‘de los Derechos del Hombre -

, ~termina uno de los. capitulos con es!

tas palabras: ‘“Yo dirijo un 1lama-
do ardiente a todos los que se inte-
resan en la suerte presente de los
hombres y en el porvenir-dé\la hu-
manidad para pedirle la ayuda de-
su adhesién y de su esfuerzo para,
la tarea leal y santa emprendida por
los comités. Cada uno segiin sus re-
cursos puede y debe darnos su apo-
yo. Una intervencién vigorosa para :
cerrar un ciclo de atentados mons-'
truosos, una era de barbarie abierta
en el seno de la ¥poca contempora-
nea, ha tdrdado demasiado y moso-

tros tendremos todos que hacernos
perdonar nuestra inereia y nuestra
pereza’’, -

Es una voz intensamente, totalmen-
te humana .que se Jevanta para con-.
denar los dos bandos, el-de los ver-
dugos y el de los indiferentes.

Se siente responsable ante la- vida
y ante el futuro de la barbarie y
del crimen de sus contemporéneos,
de dqui que su conciencia agita y
agita la inercia suicida de los que
no sienten ni ven, de 1ds que apenas
les queda 1a animalidad para la vida,
llémense burgueses o intelectuales. -

Y hombre al fin de un oficio, de
un trabajo, corona el poniente de su
intensa labor con lo qué fué fibra
de su corazén y energia de sus ner- .
vios; llega .a organizar a los intelee-
tuales, a sus camaradas por eseneia
v les deja como un mensaje a corto
tiempo estas luminosas palabras:
‘“‘Saben que es deber de los escrito-
res preocuporse de la lucha social;
¥y mno solamente preocuparse, sino
también partieipar con los medios a
su aleance y econ las grandes arm
del talento y el genio.”’ e
Y termina: ““En las personas de
Jos eminentés congresales extranje-
ros y franceses, ‘‘Monde’’ saluda-
ardientemente la fraternizacion de
los trabajadores del intelecto y de
los trabajadores manuales la frater-
nizacién de los hombres,"”” 3

Fué el iltimo gran paso de su fe-
cundisima vida y de su ejemplar lu-
cha; también aqui fué la voz de la
concieneia, no ‘para ningfin seetor,
sino para la humanidad. Cumplién-
dose al fin en su vida y en su muer-
te- esa gran Unidad de los hombres
superiores que solamente se encuen-
tra en la unidad del hombre con las
masas humanas, que es el destino
Etico y Biolégico.

Todo estd bien, Barbusse
.Bien tu vida valiente

En el aito 14, alld en el

Solo una cosa...

-y bien tu obra revolucionaria:

Bien que a la mierda echaras tus burgueses
y te vinieras con nosotros, -
Barbusse, y para siempre... .- ' /
Sélo una cosa mo estd bien, Barbusse:

te pusiste a matar soldados ‘‘boches’’
cuando matar debias oficiales” franceses.

compaiiero Bgrbusse:

frente,

JORGE GALAYO.




. Encuesta

1.) 1Qué posioién débe slliptar el trabsjador intelectual frente o ls crisis que

& 18 socledad capitalista? ;Debe participar en ella o permanecer alejado?
2.) mﬂd.mnquabempumeua.enqufmpammumu
+ mm‘r

8.). iOree Ud en la existencia del llamado" ‘ampum’ oumoﬂn&ﬁnamd
uhdabominﬂummwmmumdmd.uémynmmm

sus luchas?

4.) amuvtquodehhmam-nnnmmmiﬁumuqmﬂ-

5.) (Debe el arte servir de propaganda?
6.) (Cree Ud, qummmnmhjmmMImmmmn
etcobuemtmeﬂvaymfnnda

| RESPUESTA DE ENRIQUE 8. PORTUGAL P.

* He leido la encuesta que promueve RUMBO y la bri-
lante respuesta del fasciocanalla Ramén Doll; de ese
insignificante cagatinta Doll, pndre congénito y puta-
tivo de “Democracia mal menor”, y cuatro sandeces més
.que andan por ahi envueltas a manera de rollos de pa-
pel. higiénico, - i
_ No cref, amigo Yunque, que. RUMBO amparara en
sus columnas — ni afin como mero pretexto de libertad
de opi — a ese despotricador inmundo del OctQ-
bre Rojo espafiol y “cantaor” de a peseta de su. com-
pinelie y eorreligionario Anzoétegui

Sé que este glorificador de los “trlunfos" de cual-
quier Martinez Zubirfa — cadéver ya desde su naci-
miento — anda a la pesea de polémicas o lios reviste-
riles en los que juegue su nombre exclusivamente/por
simple afin pnbllcztano (sic). Pues bien, yo le doy esta
chance y pongo en juego su nombre, peto situindolo en
el verdadero plano a que esté relegadofno sin antes em-
badunarlo ¢on esos mismos adjetivos que €l usa en su
respuesta publicada en el primer niimero de RUMBO.

Doll ha acudido al lamado de RUMBO, con la mis-
ma presteza con que acuden los mueamos al toque del
~ gong, en esos amplios salones clericales que é] visita

a menudo y donde, a mayor gloria de Dios, se ostenta
el retrato del general Uriburn. Ha acudido, dige, y
su respuesta ha sido clara, clarfsima. ’
iDoll La opinado! Su “opinién” ha sido ‘propia”,

Es deeir, que para ello no ha tenido mayor trabajo
que someterse a un auto-examen de concieneia; y ha
dalido opinando’ “el escriba, el lengmaraz, el a.lca.hne-
te" que babea sus-loas a todas las Vietoria Ocampo o
los monsefior Napal, desde las revistas pitucas de Bue-
“nos Aires.

Para Doll, en esta tremenda- hora de hambre y de
‘mideria, el intelectnal no es sino el .“corteshno”, el
adnlbn, el que interpreta (aleahuete) la opinién pdbli-

", ¥ la vomita sobre las rewstas sociales, que con su
dmero le hacen doblar ¢l espinazo enda vez que pasa
_ por la Caja en dias de pago.

Pe no se crea que pretendo salir en defensa del se-
fior Ponee, ni del sefior Ricardo Rojas; ya fosil por si
mismo. Sitfio a este ‘“‘Ienguaraz y eseriba” para quien
no existen ni el intelectual identificado con el dolor del
pueblo, ni e ltrabajador intelectual que sigue una vida
heroica, si nentregarse a 1as “adulaciones” ni a las “al-

eahdéterias”, como lo hace el clero intelectnaloideservil -

creyente todavia en la dem_omaia‘ebn_m mal_mgl_i_or. )

-

Qué distinto piensa el intelectual revolucionario, ma- .

cerado ¥ forjado al fragor de la lucha cotidiana, al “pos-
seur” insignificante y barato. Usted y yo, Yunque, sa-
bemos de los millares 'y millares de’ intelectuales que
han significado y continfian significando un aporte
efectivo en favor de la gran causa de los trabajado-
res de la tierra. Ahi est4 Barbusse — para no citar
sino & uno — ecuya sola noticia de su fallecimiento ha
conmovido ul mundo entero trabajador, )

_Pero el “intelectual -aleahuete” de que me ocupo; ig-
nora quién es ni qué significé Barbusse entre todos los
intelectuales revoluclonarios que deambulan por el
mundo a la batallay a la espera de un mejor mundo
social para todos los hermanos que sufren y trabajan.

Para este “cortesano, adulén, eseriba y lenguaraz”, si

alglin papel estd llamado a desempenar el intelectual
en las “cuestiones y luchas politicas”, ha de ser segura: ,
mente la’ qfé\estﬁ tratando de realizar el decadente Ma-
rinetti, que haciendo el elogio de la estética de la gue-

rra—la guerra que para el cretino Doll serd también -

la higicne de los pueblos —, ha dicho en el 1ltimoe Con-

_greso Internacional del Teatro tratado ‘bajo la éjida -
"de la Academia Real de Italia, que: “Nos hace falta

una categoria teatral para aprender la sinceridad, la
faerza de vivir sus obscurecimientos nostélgicos, sin

repliegues de conciencia, armados de un orgullo sporti-

vo y museular y de una idea activa, extrafia a las bi-
bliotecas y ‘a los museos; una estética del herois_mo en
todos los dominios del pensamiento y de la ciencia;
una estética de la guerra en todo su esplendor de indi-
viduos, dqmaaaa,demﬂquinutemstmyaém en su
llamado & las virtudes humanas més luminosas”,

Estos intelectuales si que deben significar para. el .

“fascista Doll un aporte efectivo’ y ganancial en las

“cuestiones 'y luchas politicas”. A estos intelectnales
debe ‘conocer Doll perfectamente por lo mismo que a
ellos esté identificado en el barro y en la carne, & éstos
que pers:guen ‘una estétiea de la guerra en lodo su
esplendor de individuos, de masas, de miquinas terres-
tres y aéreas.

Doy asi, a la vez, eontestndn la encuesta de RU.‘:[BO
¥, & muchos kilémetros, mi desprecio para el “aleahue-
te” acostumbrado a dar trabajo continuo a les vérte
bras de su’ columna,

m Apnstamente
!nﬂque 8 Portngal P

Camarada Director de la Revista RUMBO:

Esta’ es la respuesta a las preguntas de sn revista, un
poeo larga, discursiva y tal vez vulgar: lo reconozco.
Pero aunque no lo parezea'yo soy un obrero casi anal-

fabeto y ademéis opino que.las encuestas deben ser ar--
- gumentadas para que los lectores vean el proceso men-
* tal del que opina. La simple afirmaeién para mi es ar-
- bitraria y despética.

Intelectual que no sienta el anhelo de eontrlbmr 0
“solucionar definitivamente ¥ dentro de un nuevo sis-
tema orgénico la honda ‘erisis que nos agobia, mante-
niendo al mundo en una desorbitacién que raya en el

paroxismo y la locura: o pertenece a la‘ clase dominan-

te y culpable; o estd dispuesto a venderse a ella 0 es'un
indiferente. Contra los dos primeros ¢asos el ataque y
el desprecio del proletarlado ¥ sus intelectuales y en
el tercero, el vacio mis absoluto; para nadie sino el
~que por nadie se mteresa

{Clémo no escucharl_a un intelectual el angustioso
clamor de los millones de familias desocupadas que len-
tamente se aniquilan mendigando por campos y ciuda-
des en una époen en que se desborda la produccién?. .
{Existe algo mis apremiante?... ;Cémo no escucha
ria un pensador el alarido vital de la especie humana,
desangrindose en los campos de batalla por unos ki
16metros de tierya, o unas minas de petréleo o de ear:
bén, para usufructo exclusivo de los egoistas que
estin haciendo de sus respectwoa paises cuevas de asal-
tantes? 1 Hay algo mas decepeionante, doloroso e m-
tem;o‘l/svH

4Cémo yn verdadero intelectual podria permanecer
{indiferente- 0. apoyar a los que estin apagand’o la sen-
.sibilidad que los privilegiados ‘del espiritu habian lo-
grado: encender a través de los siglos y el martiric?
Opine que hoy no tiene derecho a llamarse intelectual
el que no niilite en las avanzadas del ‘idealismo practi-
co, econémieo, politico y transformador. El que no ha-
ga de su pluma lanza y bandera de las masas oprimi-
das por los tragadores de la plata y de las tierras.

a) Organizindose eon los intelectuales que plensen
v.ejecuten igual que él, incluyendo a profesores, mé.
dicos, abogados, arquiteetos, mgemeros téenicos y a
‘ esa clase media ilustrada y semi intelectual desconfor-
me con la situafién en que los ha coloecado el impe-
rialismo del sable y las finanzas.

e
b) Iniciar un gran: movimiento artistico y literario
diseiplinado y uniforme-que refleje en la cétedra, la
tribuna, el diario, la revista, el folleto, el libro, el tea-

tro, lahoja volante y la radio, las aspiraciones y el tem-

peramento de la nueva: generacién-intelectual.

¢) Abrir eampanas ¥ tomando posicién entre las mul-
t:tudes dar con la tdetica criolla que asegure el triunfo
del proletariado argentino.

" d) Ofrecer a los sindicatos, blbllotecps y asociacio-
nes de fomento, culturales y deportivas, su aceién de

* pensador orgamzado, extendiendo la influencia de su

gravitar hasta esas masas del suburbio y pueblos de

* campaiia que permanecen alejadas del ‘ambiente cultu-
ral e innovader que vibra. Si los intelectuales quieren

realizar una obra construectiva y profunda tendrén que
volearse de alguna manera en los arrabales y. en- los
campos, en donde el pobrerm existe atin aferrado a ideas
¥y costumbres milenarias increibles; en donde la mugre
fisicd. y moral, la miseria, la tacaiieria, los dramas pa-
sionales y la tenebromdad dan -su nota més sombria

y ruin; y es el vivero de las futuras milieias 1 reacclo-
narias.
Tordos los grandes movimientos histéricos, . &quellos

" que penetraron hondo.en las multitudes, haciéndoles

olvidar el bagaje de las tradiciones culturales que los
animaban, fueron .precedidos por una renovacién en las
hombre, y la eseuela en el nifio forman easi el total de
artes. Es precisamente- el arte lo que més desarraiga
o afianza las' modalidades adquiridas, El arte en el
Ta opinién piiblica, porque el arte y las primeras im-
presiones es lo mis accesible al montén..j A quién pus-
de interesar un artista cuyas obras no refleJen ‘el esta-
do mqu:etante de un ser, un pueblo o una época. Y
cémo puede clarovidenciarse una época, un pueblo o
un ser qne no haya perdido la orientacién natural del
tumultuoso cavilar que le rodea, si no es en ‘armonia
eon sus preueupacmnes diarias o intimas y sus anhelos
de porvenir y seleceién?. . -

Yo ereo que si la mision del arte es'sembrar la belle-
za y la bondad, nada mds artistico que luchar por un
estado que facilite 1a salud y la belleza de los enerpos
vivos, en contra ‘del presente en donde los artistas,
para ganar dinero y gloria, pintan bellos cnerpos sobre
las telas. Y pienso que en el orden ‘espiritual nada hay
mas artistico y bondadoso que el sentimiento de solida-
ridad déndole fisonomfa y ‘vigor a nuestras.luchas. Opi-
no, pues, que el arte ha de ser combativo, participando
en las contiendas sociales de la época, o no es arte por-

. que no sirve a los hombres.

4 Y qué es el arte, sino la plasmacmn democratlca ‘de
nuestra vida, al desenfrafiar de la bestia o el Angel que
duerme en eada uno de nosotros, eulfivando el instinto
y déndole rumbos al sentir?... jAcaso el drama puede
caer en la drbita del razonamtento! gSon cerebrales las
multitudes, 0 imaginativas?’ ;No es més eficaz para mo-
verlos, un gesto o una expresién a tiempo que las ar-

gumentacl s de.Ja logica? ;Y el arte no es la luz-guia

de la imaginacién y del almaf ;Y no vivimos en el
siglo 'de las multitudes airadas?




A_BARBUSSE creador

-_llterarlo no clauco

_ Me trabaja desde hace- tiempo la
idea de que BEuropa no entiende a
América. (8 Iberoamérica, seria me-
jor deeir) ni puede entenderla, por-
que América es otra cosa. Una de
las tantas demostraciones de esa fal-

ta o de esa imposibilidad de enten-

dimiento, me.]a brindé mo hace mu-
cho "Monde" el periédico parisien-
‘se de Ba:bnsse en el que se le dedi-
caba a ‘“La Vorégme” ‘un timido
elogio. ‘‘Monde’’ —pensé en segui-
da— proletarista y todo, internacio-
nalizante y todo, amigo de América
_¥-todo, - (pues era amigo nuestro, y
_ .hos pediie. dolaboracién Itterana. y
finaneiera) no ha entendido “‘La
-Vorédgine”’, porque es europeo.
*  Pues bien, he aqui que Barbusse

sufre -asimismo la incomprensién de.

Europa. Ni ¢l ni ninguno de los au-
tores de relatos de la guerra del ca-
- toree disfruta de consideracién Iite-
rari en el viejo mundo; si a
_ €l ge le cuenta’ entre los literatos, se
le cuenta. por “‘El infierno”; por
““El fdego” se le estima filantropo,
y nada més. Diganme dénde esté 14
eritica eufopea que_ hayareconocido
jerarquia literaria a ese relato de
Barbusse, ni a los deé Frank, Re-

marque, Yale Harrison, “Glaeser,’

Kuhnert Dwinger, Johansen eteé-

8i. Lo que el arte llena al espiritu convirtiéndolo en
emoeién ni el razonar ni la violencia lo desalojan. Se
necesita un nuevo arte para subplantarlo. El arte cae
sobre las alm,as‘como el agua sobre la. tierra reseca y
sedienta 0 como un viento freseo en un dia de calor”
abrasatnite, Xs eomprendldo v aprovechado sin ningiin
esfierzo, Es irrechdzable. El que ha sentido ya estd
ganado. Hay que unir, pues, el arte a la propaganda
de un mejoramiento humano en el daca y toma de los
intereses para que nos limpie del egoismo que nos afea
¥ deshermana, degollindonos en la guerra. No existe

. nada més importante para el arte.

*Obra constructiva inmediata y eficaz para las mult:-

@  José Gabriel.

tera. ' Claro que Barbusse meti6
ruido en el Cotninente; peio lo me-
ti6 entre el pueblo como luchador so-
cial, 'y entre algunos literatos como
centrador de aspiraciones filantrépi-
cas personales,

- Séamos pues nosotros —los acaso
incomprendidos por él— los que
promovamos su. consideracién litera-

‘ria, y no por “El infierno”, sino por

“El fuego”, su obra fuerte y que
sobre todo significa la apertura de
nn nuevo rumbo literario en Europa.

Europa, quiéralo o no, sigue sus-

tancialmente sumisa a los moldes

clésicos; lo sigue en la literatura y
en todo —hasta en la politica, y de

‘aqui el éxito de Italia, Europa por

antonomasia— y lo sigue a pesar del

‘ romanticismo, rebeldia antienropea

a medias, Para esos moldes, la eon-
fidencia, si no reviste las fOl‘mM de
la poesia lirica, no es creacién lite-
raria, y la descripeién objetiva, ape-
nag un elemento de la literatura.

Las.““Confesiones’’ de Rousseaun o el

“-Viaje sentimental’’ de Sterne’exis-
ten, pero fuera del drea de las mu-
sas..

““El Fuego™ no enea;a/e{l tales
moldes. . Ya en ““El infierno™ se ve
al autor luchar contra. la tradicién

clsica inveterada; pero timidamen-
te atin. En ‘““E] Fuego’’ tiene la di-

cha de que las circunstancias lo em. ~

pujen a eseribir, no por eseribir, co-
mo suele proceder todo literato eu-
ropeo, §ino porque ‘tiene que decir
algo que le preocupa mucho més que

la literatura. .Asi se evade del clasi-

cismg y produce un libro en funcién
vital antes ‘que en funcién literaria.

Pero ;y la ereaelﬁn literaria de
“El fuego’’? me preguntari el cla-
sicista. Ahi estd, y muy Dpatente,

respondo: sélo que, como no viene .

por las vias habituales del. clasicis-
mo, Europa -no puede . verla. La
creacibn de “El Fuegol’, mejorada
por los relatos antibélicos que le su-
cedieron, es el haz de camaradas en
compensacién vital ante el aniquila-
miento de la guerra, Esos eamaradas
que se aprietan entre si para rete-
ner la vida que el mundo caotizado
quiere arrebatarles, valen por. toda
la literatura europea que se arrastra
estéril e impotente en un prolonga-
do intento de perpetuar formas mi-
neralizadas. .

Y esto puede verse desde Améri-

. ¢ea, y espeeialmente desde la Argen-

tina, donde tenemos obras literarias
no clisicas considerables. Puede ver-

se, desde luego, si se ha superado el

espiritu “colonial, y se reeonoee que

nuestra creacién literariz estd en -

“Facundo”. (colonial- por otros mo-
tivos) en ‘‘Martin Fierro’ o en la

‘“Excursién a los indios ranqueles’’.

intelectual comunista efectuard la obra més eonstrueti-
va y profunda? -Segin. No los sectarios de la linea
estrecha que se hacen antipéticos y desean encoger a
los hombres y sus actividades en moldes exportados y
especificos, sin tener en cuenta los cambios ocurridos y
las caracteristicas del lugar, ridiculizando y destru-
yendo la obra de los efectivamente entendidos y téeti-
cos, y convirtierido en rebuzno de letra muerta y has-
tiadorg el espiritu animador y bramante de la lucha:

i Un bozal para esa crial.. ;
Ahora bien; ereo que Ios comunistas obreros e. inte-
lectuales, por lo politicos, tesoneros y
por su diseiplina y sus métodos de lueha, y organiza-

obsesionados,

tudes por lo orgénica y perseverante, sf. Mis profun- cién _por lo que ofrecen”y como lo van logrando, son’
da seria muy aventurada semejante afirmacién, Hay los tinicos rivales temibles de la burguesia en el mo-

muchos intelectuales y pensadores que sin ser comu-
nistas realizaron ¥ continfian ereando obras de inme-
gable profundidad y opino que sin las viejas vanguar-
dias de luchadores, socidlogos y artistas de no importa
qué tendentia, precursores del comunismo, éste no hu-

biera encontrado eco en las masas.

No soy comunista militante, no obstante obrero or-
ganizado y a la expectativa, cuando mis aﬁos .y mi sa-
! lud me lo permitén y el momento lo exija, siempre es-

- mento. Ellos aprovechan y encauzan todos los gérme- -
nes de rebeldia sembrados al azar por log/ reahzadores !
infalibles de la hora; sin piedad para el enemigo, triun-
farin aunque se -estrellen. Porque vibran al unisono
del corazén de las masas oprimidas.

Opino que lo mejor que pueden hacer lm’. intzlectua-

1 {(ve ¥ estaré dlspuesto a responder al llamado, de mi
clase; por encima de todo soy un. explotado que-si el

les es convertirse al comunismo si es que quieren pesar
en el espiritu de las multitudes y dejar algfin rastro
histérico de su paso por la época. -

‘ . (Obrero pintor)

LIBROS

Oreste Clattmo, para conmemorar el centenario

- del nacimiento de Josué Carducci, publica un libro

apologético: “Cardueei”.
Estos centenarios y cimuenbenanqs de escnto-

res. tienen su utilidad: Sirven para mostrarnos la .

vaciedad de nuestros contempordneos. Sobre Twain,
Hugo o -Lope de Vega se han repetido este afio to-
dos los lugares comunes con que se los celebré en
vida. A nadie se le ocurre que la mejor manera de

. “exaltar a un escritor, a los cincuenta o cien afios de

su muerte, es estudiarlo. seriamente y ver qué es lo
salvable del naufragio. Oreste Ciattino no escapa a
esta definicién. Su “Carducci” es una loa desmesu-

“rada, negadora de ‘toda capacidad para el analisis
_critlco Carducci, sigue siendo para Ciattino el gran
can;hlé a los italianos, justamente apa--

poeta que én
sionados por la idea de realizar la unidad peninsular.
No ha sabido ver cuénto es lo transitorio de la obra

. del poeta de la “terza Italia”, y sigue juzgandolo re-

téricamente y con cerebro de hombre de 1870. ;Qué

_ mos dice a los hombres de hoy este poeta patriotero,

cantor de la reina Margarita de Saboya? Esto’es lo
que debié haber inguirido Oreste Ciattino, sino fue-
se un hombre de ayer y un profesor de literatura
antes que un critico.

/ %

EL KA FAL Y ORO por Gustavo Martin&t Zuvlria

fartinez Zuviria podra ser un convencido pro-
pa.gandlsta catélico o un fogoso panfletario antise-
mita ; ‘pero en sus dos recientes novelas — o alega-
tos — demuestra evidentemepte que no es artista.

No es oro de muchos qiilates el de su estilo.
He aqui algunos ejemplos de imdgenes y adjetivos:

" “Manos suaves, largas, alabastrinas”.
“Juan se levant6 y se les aproxlmé como un
' [sonémbulo”.
“iQué fuego de indignacién ardia en los ojos
. [de Julio!”

“Su imaginacién volaba”. .. ‘ :

“una mirada magnética”. ..

“las angustias de un condenado a muerte”. .

"Impresmnante silencio, ' que se “hacia mas

Taugusto”.
esplendor inusitado” .
“los perfumes. . ascendian semejantes al humo
[de un incensario”. .

“Los ojos de Marta brillaron como un pufial”.

‘La imaginacién del autor de El Kahal y de Oro
no corre el peligro de romperse en busca de lo nue-
vo, de lo imprevisto. Sus calificativos ‘estin mano-
seados. Son guantes viejos que se acomodan a to-
dos y también a Martinez Zuviria.

Si Gustavo Flanbert fuera el encargado de en-
viar al Paraiso, su tocayo Martinez Zuviria, np su-
birfa.

LI W SRS Y.

Y

’ - : - MALA INFORMACION /
l § Hay und manera de poder falsear los hechos con impunidad
-y es precediendo a una mentira con elogios: *‘La Prensa’’ de Bue-
nos dires levanta loas'a la armonm entre la obra y la vida de
" Barbusse. Le. llama *‘ gran novelista’’ “Te proclama dzgna de me-
recer el ““homenage de respeto debido a toda conciencia Konrada’’; -
pero, gl referirse a su ideologia, dice: “‘Socialista en sus ‘comiei-
208, €l espectdculo de todo los socialismos de Europa apoyando-

la guerra le hace dirigir con-atencién sus miradas a Rusia, y con

el deseo de estudiar imparcialmente lo que alli se hace, se intenta
Y se espem emprendid recientemente su viaje a la capital de los

bomets e

~ “Con esto “La P»rensa” mfoma @ sus Iectares que Barbua%
"hacia_su primer viaje a Rusia y que tal vez zba a iniciarse en el

G OMUNISMO,

. tan verazmente informados!

Pobres lectores de ““La P:ensd” i en todo lo demas quedan

SOLDADO.

meusse peled como soldado raso en la grcm guerra. Por Su
valor guerrero, fué citado dos veces en la orden del dia; pero no
aceptd ascensos, Con ésto expresd que el estaba alli peietmdo por

. una causa, no como militar.

Barbusse, el Barbusse de 1934, burgues liberal, creia que la

causa de los ‘aliados era la causa de la civilizacion. No sabia ain
que el mundo no estd dividido en burgueses civilizados 9 burgue-
ses barbaros, sing en burgueses —imperialistas, todos guerreros

—y proletarios.

" Esto lo supo despues de la guerra, cuando vid que los alia-

Y, : dos —los burgueses ““civilizados”’ del 1914— se transfarmaban
. ' en zmpermhstas y opresores, o sea en. “bdrbaros”.

5
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eco y horroricar a todos los hombres de conciencia y sensibilidad.

COMITE INTHRNACIONAL DE' AYUDA A 108 P'RISIO-
NEROS Y pEFORTADOS -ANTIFACISTAS ITALIANOS

"Con este mmbre, ¥ bajo la presidencia Iwnonfwa de Romam
Rolland, se ha constituido un comité que preside Jean ‘Richard
Bloch y al que se han adherido personalidades de las artes y las
ciencias como André Chamsén, Charles Vildrac, Ortega y Gasset,
Michael. Gold, Waldo Frank, Williams Ellis y ofros.

En-la obra de este comité estard comprendida la tarea de
enterar al mundo la brutalidad con que el fascismo martiriza en
sus cdrceles e islas de deportacion a los prisioneros politicos.

'El inaudito martirologio de la tierra de Mazzini debe hallar

Los barbaros siguen siendo pueriles: szgmm creyendo que las
ideas pueden matarse.

“MONDE” EN CASTELLANO 4 4 4

Desde 1a primera qumeens. de Noviembre, el gran lmmrh
de Barbusse comenzard a aparecer en castellano,

. El “Monde” castellano estd dedicado a América; traerd un 80%
de las colaboraciones de la edicién francesa, mndo el resto sustitui-
do por articulos y noticias americanas.

& donpammwtaedwiﬁnmespaﬁol,mvendrﬁmﬁlaedj- .
cién cesa

i Corresponsal de “Monde” en Bnanu Aires:

‘ e - BARBOZA MELLO — Chacabuco 78 - Dto. 22
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RUMBO

Aparece el " Miér-
coles de cada mes.
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Dirije: ALVARO YUNQUE

Colaboran los mas
representativos escritores
del momento argentino.
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Correspondencia a:

Cangallo_ 559 % Est. 18
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Agdrupacién de Intelectuales,
Artistas, Periodistas_ v Escritores
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