



**ARTE  
Y  
REBELION**

THE ANGEL PRESS

Sí, todo este ruido...  
cuando la paz estaría en  
amar y en crear en silencio!  
Pero hay que saber tener paciencia.  
Esperar aún a que el sol selle las bocas.

**albert camus**

este es el número 1  
de la serie NS  
auspiciada por  
**ACCION POETICA**

presidente honorario  
coordinador

## **ARTE Y REBELION**

dirección  
secretaría  
diagramación

dibujos aztecas

henry miller  
miguel grinberg

aldo sorensen vitale  
clara dabbah  
juan carlos kreimer

figurillas de barro, vasijas y  
tumbas de las regiones de  
Teotihuacán, Oaxaca y Veracruz  
copiados por abel mendoza

edición **ECO CONTEMPORANEO**  
C. C. Central 1933  
Baires - Argentina

COPYRIGHT 1965

**THE ANGEL PRESS**  
casilla 60 suc. 14  
Baires - Argentina

DERECHOS RESERVADOS

# **ARTE**

# **Y**

# **REBELION**

ENCUESTA AMERICANA



j. cortázar - s. quasimodo - t. merton - a. vignati  
w. gombrowicz - h. miller - g. arango - m. grinberg  
j. sánchez macgrégor - j. carrero - r. jodorowsky  
p. a. cuadro - e. cardenal - e. nho - u. estrella  
l. ferlinghetti - f. gonzález frías - encuentro de  
poetas - declaración de méxico - a. sorensen vitale

# EL HOMBRE POST - CRISTIANO

"Lo que puede decirse por completo, puede ser dicho claramente; de lo que elude la expresión, mejor no digas nada." - WITTGENSTEIN.

## UN ENCUENTRO DE POETAS

Llegaron a México desde 14 países americanos, con grandes sacrificios. Ninguno de ellos era "consagrado". (Varios "consagrados" mandaron mensajes de adhesión). Oscilaban entre los 18 y los 30 años. Los hubo marxistas, católicos, nihilistas, académicos, apolíticos, yogas, iracundos... La mayoría, usando una frase de Henry Miller, parecía venir "de lugares donde uno sospecha que se está perpetrando una especie de muerte continua". Abundaron los malentendidos. La seriedad fue excesiva. Las sesiones en el Club de Periodistas fueron escándalos sucesivos. Lo viejo (el compromiso político, los manifiestos antifascistas o anticomunistas y la literatura de salón) por un lado, y lo nuevo por el otro (el rechazo de la toma del Poder, la teoría y los sistemas; y la insinuación de comunidades paralelas y solidarias que no se publicitan) neutralizaron el diálogo. La verdadera comunicación, entre los que sí entendían de qué se trataba, se dio fuera del Club, durante una ascensión a las ruinas de Malinalco y durante un picnic en Chapultepec. Allí nadie preconizó nada, la nueva solidaridad se consumó con eso de que "comprender es acompañar en la acción". Varios textos se publicaron, otros no.

Uno de éstos expresaba: "Una época en la que seres frágiles, sencillos y marginales buscan el modo de no sucumbir. Unirse gremial o políticamente? Inservible. Solo comunidades paralelas con una exigencia: no agredir al prójimo. Un gran sub-organismo terrestre a nivel del ser consciente. Una conciencia mundial en evolución constante. Sin cabezallas, sin dioses. Serenas y silenciosas. Duras con quienes tratan de pulverizarlas." - (Ektor Nho).

En el Club, poetas locales muy politizados trataron de imponer sus conceptos. Trataron que los "demás" los tomaran como de validez universal. Uno es en potencia un tirano que no tolera que alguien sea diferente de lo que uno es o cree ser o quiere ser o cree que debe ser la realidad. Se prefabrican recipientes en los que uno se aco-

moda creyendo haber descubierto la verdad al fin. El error consiste en no aceptar que quizá en el instante de descubrirla, la verdad se agota, hasta la aparición de la evidencia siguiente. Hay quienes entienden "mudar" como inseguridad. Cuando la más grande inseguridad es aferrarse a una idea como si ésta estuviera destinada a perdurar (por mandato divino o decretado) ilimitadamente. Quien más, quien menos, cree haber descubierto la solución. Luego viene el proceso de sistematización: las leyes y la mitología. Sería exagerado anunciar el inmediato colapso de nuestra civilización. Sabemos que está enferma, y mucho. El derrumbe aumentará y se llevará consigo a quienes intenten detenerlo. Un siconauta porteño, J. C. Kreimer, comentó:

"Imposible tomar resoluciones definitivas. Es insensato querer parar un naufragio. Si este barco debe hundirse, y nosotros con él, otros hombres florecerán, la vida no se acaba. No me quejo, la vida me gusta. Que me dejen tranquilo con mis cosas y mis iguales. Protesto porque no dejan que esta basura se vaya al cuerno."

Sin caer en neo-iracundias, neo-romanticismos o neo-idealismos, las notas más avanzadas las dieron el filósofo Alexander Rode y el Pr. Miguel Grinberg. El primero se refirió al hemisferio occidental como centro lógico para la nueva revolución —tierra de titanes y máquinas— y a la enseñanza de las nuevas ciencias con las que el hombre comienza a conocerse tras mudar su espíritu. Sin arte "sagrado".

"Dijeron Dios ha muerto. Surgió el deseo del hombre por reemplazarlo y con ello el veneno del hambre de Poder. He aquí las cualidades de Dios y sus manifestaciones en el hombre:

DIOS	HOMBRE
a) onniscencia	— a) Intelectualismo - Academias
b) omnipresencia	— b) Mass-media - Corrupción de la cultura - Imperialismo
c) omnipotencia	— c) Poder político - Ciencia física - Cohetes
d) inmortalidad	— d) Medicina - Ciencia biológica
e) creatividad	— e) Rigidez de los movimientos literarios - Arte".

El segundo, algo influenciado por el Zenbudista Suzuki, desarrolló el tema de la FLUENCIA. También sabotó el copamiento del Encuentro por los políticos.

"Muchos poetas nuevos han revisado el viejo concepto de «poesía» para convertir la propia vida en misión artística. He conocido a seres cuyos mejores poemas nunca fueron escritos, sino vividos. Perdurarán en la memoria de quienes fueron testigos y registraron el poema «in vivo» y no «in vitro», estático e impreso. Vivir la poesía es el ejercicio global del acto de existir, un desafío a la vanidad actual, un rechazo de la búsqueda del éxito y del exhibicionismo neurótico donde la Religión y la Política han cedido paso al Sicoanálisis y las Enciclopedias." (tomado de PIUMO Nº 2, pág. 24).

Roto el espejo del viejo arte y moldeado un prisma de cristal, los rayos se expanden

en todas las direcciones unificando los signos opuestos y marcando el fin del criticismo. Quien esté exento de pecado que arroje la piedra primera.

### ENCUESTA "ARTE Y LIBERTAD"

Ante nosotros, una serie de personas respondiendo diversas preguntas. Más allá de ello, una cantidad de acontecimientos —visibles o invisibles— que nos hacen cada vez más evidente esta situación: algo concluye... algo comienza... Entre la circunstancia concreta (estos textos) y la general (escenas callejeras, situaciones individuales, titulares de los diarios, espectáculos, etc.), somos testigos y protagonistas de lo que tres pensadores —entre otros— han llamado "el período entre los tiempos"\*. Una reciente obra teatral, de Edward Albee, "Quién teme a Virginia Woolf?", resume la situación: "Frente a este presente, a esta mentira, están los que entoquecen, los que miran al pasado, o los que violentan el futuro." Este futuro, quizá lo intuimos en parte, así como nos damos cuenta de la agonía de parte de nuestra escena "contemporánea". Lo primordial reside en aceptar que no estamos aun en tal futuro. Querer adelantarse, lleva a menudo a otro sitio. A la neurosis auto-destructiva (James Dean - Marilyn Monroe), a la neurosis serena (Marlon Brando - Antonioni), al neomisticismo (caso Planète), al terror (episodio Steiner en "La Dolce Vita"), al absurdo (la gama camusiana), a la Luna (pugna USA-URSS), a la indiferencia, a la tercera guerra mundial, etc. Lo más que podemos permitirnos, quienes nos sentimos depositarios de la semilla del pre-hombre del post-cristianismo, es descubrir algunas reglas del juego y atisbar un lapso que nos separa del futuro, una provincia entre nuestro hoy y lo que vendrá: el territorio donde cada uno de nuestros pretextos o nuestras cobardías no pasarán la prueba de la verdad. Una verdad completa, que será explícita por sí sola, sin mayores floreos racionalistas, filosóficos o científicos. El punto de acceso al tiempo de la posibilidad y la confirmación, dejando atrás al tiempo de la duda y la impotencia. Este tiempo. (Prevalecerá la mokini?).

El cuestionario de la encuesta es arbitrario. Su única finalidad es documentar en lo posible el colapso de las ideologías corrientes. Podemos clasificar las respuestas en tres grupos: a) las aun posadas en la América liberal; b) las de ruptura, donde el contexto es iracundo, y c) las que entrelíneas insinúan algunos rasgos futuros. Tal

pas a la página 62

# PRIMER ENCUENTRO DE POETAS

## mensajes

JULIO CORTAZAR

### A los cronopios de la Acción Poética

Nada puede parecerme más ominoso que una reunión de cronopios poetas y artistas. La sola y siniestra idea es comparable a la mañana en que los campesinos de Bustedville, Nevada, vieron llegar un caballo sin jinete, con un mensaje atado a un estribo: las langostas habían aprendido a pensar y avanzaban estratégicamente, comiéndose a los hombres en vez de las plantas de maíz. Pero también, mensaje por mensaje, acordémonos de la botella vomitada por el mar en las playas de Dubrovnik en agosto de 1865, con su inscripción bordada en un guante de mujer: "Estoy tan solo, tan lejos, tan alto". Dados esos antecedentes, toda aglomeración de cronopios me parece digna de sospecha. ¡Cuidado con los poetas, que muerden! ¡Cuidado con los artistas, que transforman! Ya se han visto sus intenciones

en el volante teñido de rosa ingenuo que han distribuido profusamente y donde anuncian: "Cerrojos caídos y puertas abiertas" (líneas 28-29). ¡Cerrojos caídos, puertas abiertas! ¿Pero qué va a ser de nosotros, doctor Gómez? ¡Ay, vaya uno a saber, señora Rodríguez!

En vista de todo lo cual, mi indignada aportación a este nefasto primer encuentro de la A.P.I. es la siguiente: Cronopios de la tierra americana, muestren sin vacilar la hilacha. Abran las puertas como las abren los elefantes distraídos, ahoguen en ríos de carcajadas toda tentativa de discurso académico, de estatuto con artículos de I a XXX, de organización petrificadora. Háganse odiar minuciosamente por los cerrajeros, echen toneladas de azúcar en las salinas del llanto y estropeen todas las azucareras de la complacencia con el puñadito subrepticio de la sal parricida. El mundo será de los cronopios o no será, aunque me cueste

decirlo porque nada me parece más desagradable que saludarlos hoy cuando en realidad me resultan profundamente sospechosos, corrosivos y agitados. Por todo lo cual aquí va un gran abrazo, como le dijo el pulpo a su inminente almuerzo. París, 1964.

#### SALVATORE QUASIMODO

Oír el silencio

¿Quién soy para hablarles?

Recuerden que no debemos perder la fe en el hombre. Este es capaz de lo sublime y de lo sórdido. Los poetas enseñarán el camino de la paz. Que el lema que me parece exacto: Paz a través del Arte, reconstruya el desajuste de la era que nos ha tocado vivir.

#### WITOLD GOMBROWICZ

Estimado amigo: Le ruego presente al PRIMER ENCUENTRO AMERICANO, junto con mis saludos más atentos, el siguiente mensaje telegráfico:

SALUDO A TODOS ME PERMITO SUGERIR NO PIERDAN TIEMPO  
CONGRESOS INTERNACIONALES CALAMIDAD INTERNACIONAL  
SIRVEN PRETEXTO TURISMO NO SE OFENDAN PURA VERDAD  
GOMBROWICZ

El pueblo no se aleja cada vez más de la poesía y los poetas. Tiene sed de ella como siempre la ha tenido. Si los poetas ya no hablan con la voz del pueblo, creo más bien que los políticos son el muro que los acalla.

Dije una vez que los filósofos son enemigos naturales de los poetas. No me refería a todos ellos. Hay poetas filósofos y filósofos poetas. Pero los que no tienen nada de poetas, sí son nuestros enemigos. Independientemente de la referencia a Platón que hubiera expulsado de "su República" a todos los poetas, mi impulso para haber dicho tal afirmación parece que tiene base. El filósofo posee inteligencia crítica y el poeta la posee creadora. Claramente se percibe la diferencia.

De San Agustín he aprendido el oficio único del poeta: "Oír el silencio".

#### HENRY MILLER

Amigos: Me alegra saber que tantos poetas y artistas de todas clases concurren a este Encuentro. No sé exactamente qué se podrá alcanzar, pero les deseo todo lo mejor. Naturalmente, los poetas de este mundo están centurias más adelantados que los políticos y los estadistas. No esperen el rápido paso de la tiniebla. Tenemos que atravesar todavía un largo túnel. Pero el final está a la vista. Y este final es: libertad. Libertad para todos, sin importar raza, casta, status, color, credo. No me interesa la política, como bien saben. Pero sí me interesa la libertad. ¡Buena suerte! ¡Mejores deseos!

#### THOMAS MERTON

Mensaje a los poetas

Hermanos, les hablo a través de la distancia como uno que debería estar allí. Mi ausencia no es sólo una consecuencia de certidumbres, sino también de ambigüedades.

Los que somos poetas sabemos que la razón de un poema no es descubierta hasta que ese poema existe. La razón de un acto viviente es constatable únicamente

en el acto mismo. No hemos llegado a confluir en la solidaridad por razones pensadas con anticipación. La razón de nuestra solidaridad aparecerá cuando caminemos a través de las contradicciones y las posibilidades.

Los poetas no nos hemos forjado vínculos y certidumbres mentales. El espíritu vital que nos ha unido, sea en el espacio o sólo por coincidencia, hará de nuestro encuentro una epifanía de certidumbres imposibles de ser detectadas en la soledad. La solidaridad de los poetas no está planeada y ligada a las convicciones políticas, puesto que éstas son fuente de prejuicio, ardid y maquinaciones. Cualquiera sean sus fracasos, los poetas no son intrigantes. Su arte depende de una profunda inocencia que se malogrará en el comercio, la política o en cualquier otra forma organizada de vida académica.

Nos estamos uniendo para defender nuestra inocencia.

Toda inocencia es una cuestión de fe. No hablo ahora de un acuerdo organizado, sino de convicciones personales internas, "en el espíritu". Estas convicciones son tan fuertes e innegables como la vida misma. La solidaridad de los poetas es un hecho elemental como la luz solar, como las estaciones, como la lluvia. Es

algo que no puede organizarse, sólo puede suceder. Solo puede ser "recibida".

Es un don al que debemos permanecer abiertos. Ningún hombre puede planear la salida del sol o la caída de la lluvia.

A pesar de toda abstracción, el mar continúa mojado. Solidaridad no es colectividad. Los organizadores de vida colectiva dudarán de la seriedad o la realidad de nuestra esperanza. Si nos infectan con su duda perderemos nuestra inocencia y con ella nuestra solidaridad. La vida colectiva es organizada a menudo sobre bases de intriga, duda y culpa. El arte político que crea antagonismos entre los hombres y el arte comercial que los cotiza según un precio, destruyen la verdadera solidaridad. Sobre estas medidas ilusorias se construye un mundo de valores arbitrarios sin vida y sin significado, lleno de agitación estéril. Poner un hombre contra otro, una vida contra otra, un trabajo contra otro, y medir todo en términos de costo o de privilegio económico y valor moral, es infectar a todos con una profunda duda metafísica. Divididos, antagonizados por una cuestión de medida, los hombres adquieren inmediatamente una mentalidad de objetos en venta en un mercado de esclavos.

En tales condiciones no hay alegría, sólo

hay furia. Todo hombre se siente en la profundidad de su ser emponzoñado por la sospecha y el descreimiento. Todo hombre experimenta su propia existencia con sentimiento de culpa y de traición, y como una posibilidad de muerte, nada más.

Nos unimos para denunciar la vergüenza y la impostura de todas las mentiras colectivas.

Si vamos a permanecer unidos ante estas falsedades, ante todo poder que envenena al hombre y lo sujeta a las mistificaciones de la burocracia, al comercio y a la policía estatal; debemos rechazar el ser medidos. Debemos rehusar identificarnos. Debemos rechazar las seducciones de la publicidad. No debemos permitirnos ser enfrentados unos con otros. No debemos devorarnos, desmembrarnos para el entretenimiento de su prensa. No debemos



dejarnos devorar por ellos para apaciguar su duda insaciable. No debemos estar meramente "por" esto y "contra" aquello, aun cuando estemos a favor de "nosotros" y "contra ellos". ¿Quiénes son ellos? No los apoyemos convirtiéndonos en una "oposición".

Permanezcamos fuera de "sus" categorías. Es en este sentido que somos monjes, pues permanecemos inocentes e invisibles frente a sus publicistas y burócratas. Ellos no pueden imaginar lo que estamos haciendo. No podrán, a menos que nos traicionemos, y aunque esto sucediera, tampoco podrían.

Nada entienden excepto lo que ellos mismos han decretado. Son taimados que tejen palabras sobre la vida, y luego ajustan la vida a lo que han dicho. Como pueden confiar entre sí, cuando hacen que la vida misma diga mentiras? Son los negociantes, los malos políticos, y no los poetas los que devotamente creen en la "magia de las palabras". Para el poeta hay algo que no es precisamente mágico.

Está solo la vida con todas sus impredeciones y su libertad. Toda magia es una cruel aventura de predicciones, un círculo vicioso, una profecía auto-consumada. La poesía es inocente de predicción, porque

señalamos en la vida cotidiana. predicciones ocultas en la vida cotidiana.

No seamos como aquellos que desean hacer que el árbol dé primero el fruto y luego la flor, como si fuera un aviso. Estamos contentos si la flor aparece primero y el fruto después, en el momento debido. Tal es el espíritu poético.

Obedezcamos a la vida y al espíritu vital que nos hace poetas, y cosecharemos los frutos que el mundo anhela. Con estos frutos apaciguaremos el resentimiento y la furia de los hombres.

Estemos orgullosos de no ser brujos, sino hombres comunes.

Estemos orgullosos de no ser expertos en algo.

Estemos orgullosos de las palabras que se nos dan por nada, no para adoctrinar, sino para apuntar más allá de los objetos, hacia el silencio donde nada puede decidirse.

No somos persuasores. Somos los niños de lo Innombrable. Somos los ministros del silencio necesario para curar a todas las víctimas del absurdo que yacen muriéndose de falsa alegría. Reconozcamos lo que somos: derviches locos con secreto amor terapéutico, amor que no puede comprarse o venderse, y al que el político teme más que a la revolución violenta.

Somos más poderosos que la bomba.

Digamos "sí" entonces a nuestra propia nobleza abrazando la inseguridad y el abatimiento que una existencia de derviche impone.

En la República de Platón no había sitio para los poetas y los músicos, menos para los derviches y los monjes. Cuando los incompetentes platónicos creen suyo el mundo en que vivimos, piensan que pueden seducirnos con banalidades y abstracciones. Pero podemos eludirlos simplemente entrando en el río heracliteano que nunca se cruza dos veces.

Cuando el poeta hunde sus pies en ese río siempre en movimiento, la poesía emerge de sus aguas turbulentas. En ese instante único, la verdad se manifiesta a aquellos que son capaces de recibirla.

Ninguno puede llegar al río sobre otros pies que no sean los suyos. No puede llegar en vehículos.

Nadie puede sumergirse vistiendo la túnica de las ideas públicas y colectivas. Debe sentir el agua en sus pies desnudos. Debe saber que el contacto es para las mentes abiertas solamente, y para los inocentes.

Vamos, derviches: aquí está el agua de la vida. Dancemos en ella.

febrero 1964

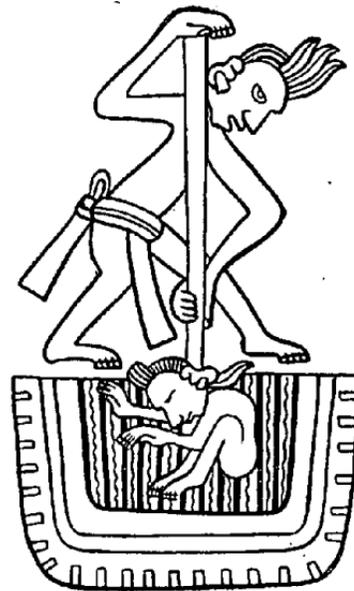
## ALEJANDRO VIGNATI

a todos los aquí reunidos y gracias a nosotros el mundo permanece.

Escribió Paul Eluard: "Somos los hombres de hoy, llevamos el peso de hoy, pero todo eso no nos basta. Honor a todo lo que deviene. Estamos en pleno crecimiento. La luz de la noche ha concebido la mañana...".

No encontré otras frases que aquellas del ser más puro, acaso este viento saludador de mí para todos Uds., lleve y traiga la vida imponderable, el amor y la violencia de este tiempo sagrado, aquí todos hoy y casi sin lugar a dudas para siempre, yo conozco vuestros nombres, más de una vez me alcé con la vergüenza y no tuve otro valor que aquellas poesías de... no tuve otros libros que los de Miller y sin embargo, después de un mundo pequeñito hoy viene llegando el fuego, esterilizando el oprobio, corazones no partidos, manos de ahora que están para siempre, y desde ahora un mensaje de amor para la vida, un fuego que me ha hecho con las palabras lo que la vida ha hecho con la muerte.

Otros tiempos ya están dentro de nosotros, de cada corazón viene el principio de una esperanza que anda por la tierra levantando el humo de una mañana con altos bandos de amor, hoy están aquí reunidos con sangre, con flor, con el recuerdo de los compañeros que no están pero ya vienen, y yo podría querer decirles que hay también una historia que no es del tiempo de los muertos y sí del tiempo de la vida, cuánta mañana en esta mañana con las horas, con los amigos, con el vino, con las rondas de la esperanza, debe haber un cielo tan grande tremendo por esos cielos mexicanos, ahora están al principio de toda historia porque van a ser la historia con la voz, van a reinventar el gesto, van a usar del abuso de la palabra, hoy hay gran alegría, se comparten los ruidos, se verifica una pasión inexplicable, algo anda, algo termina, el mundo no comienza, el mundo está aquí, vino de mañana, trajo sus grandes esteras, el amor y la incredulidad del miedo, hoy viene al caso hablar de los poetas, hacerse un nudo soberano, andar con todos, estirar estos pechos, estos miembros, estos rumbos altos donde la magia de los moribundos ya no vale, silencio, corazones que hablan, amores que se terminan, hoy comienza una edad, sin victorias, con costumbres antiguas, mi mujer y yo, mi poesía y yo, salud esta



mañana amigos y todos los que están y los que vinieron y éste que llega con una palabrita, ahí va él con un palabron usado, guarango y torpe como la hembra americana por lo dulce, por lo violento, por lo prohibido; Salud Poetas.

## GONZALO ARANGO

### Palabras Nadaístas a los poetas de América

**Compañeritos:** Ahí leé estampillo estos abrazos y estas palabras que son presencia de pensamiento y solidaridad de emoción con cada uno de ustedes.

Esto de la "Nueva Solidaridad" bajo cuyos auspicios se reúnen, es para mí una misión esencial de la poesía: crearla entre los hombres y en los pueblos sobre las diferencias y las filosofías que los separan, pues la solidaridad es una forma del amor que debe fundar la esencia de la paz.

La poesía se sentirá orgullosa si logra restituir en los espíritus esa rara virtud humana tan desusada en nuestro mundo que es la amistad; y si logra detener el desierto espiritual que crece en nosotros y en la historia, arruinando el esplendor del mundo.

Esto, en ninguna forma, debe interpretarse como idealismo. La tierra está hoy cruzada de terrores y amenazas, y es tan inútil como criminal idealizarla con bu-

nos sentimientos o misticismos piadosos.

Al contrario, el poeta debe estar parado sobre la tierra con sus dos pies y su corazón, pues el mundo no puede defenderse con buena voluntad o con buena poesía, hay que defenderlo, incluso, con buena puntería, cuando están en peligro la dignidad del hombre, su libertad de serlo, y la belleza.

Es verdad que el poeta no hizo el mundo, y no lo lamentamos. Pero esto no excluye que uno se haga solidario de él, y que rechace el dolor, condene la injusticia y luche contra la servidumbre donde se manifiesten. Porque si el mundo en que vivimos es injusto, andrajoso su rostro y podrido su corazón, entonces nunca se nace tarde para destruirlo y rehacerlo.

A los que prefieren preservarse incortaminados en la contienda, les diré que yo creo que podemos dar testimonio de la belleza y del dolor en un estilo que sin dejar de ser claro, es decir, humano, reconcilie las exigencias del arte con las exigencias de la realidad, y el diálogo con el silencio.

Yo entiendo la libertad de un artista precisamente como elección de una realidad

total en que el poeta debe elegir el mundo para sí, y a la vez para todos los hombres. La imagen que tengo del poeta es la de uno que va solo con su destino a cuestas, y ese destino es el hombre. Por eso la belleza para que sea humana, es decir, para que exhiba un rostro, debe gravitar sobre la tierra con el peso de su ineludible responsabilidad combatiente.

Pero la historia no puede exigirnos más de lo que podemos ofrecerle: nuestra libre creación de belleza, y una honda responsabilidad en el oficio. No se trata, en ningún modo, de asumir una neutralidad estética. Lo que queremos es trabajar en una poesía insumisa tierna, carnal, subersiva, transida de la buena historia que soñamos, de honda y cegadora belleza, y sólo comprometida con la totalidad humana, y con la total independencia de creación, sin someternos a los dogmatismos y utilitarismos totalitarios que quisieran conducirnos a la encrucijada de una alternativa sin porvenir: la de elegir una ración de pan con levadura para unos peces, o una ración de pan sin levadura para todos. Pero ésa no será nunca nuestra elección si por ella tenemos que sacrificar otros valores del espíritu, esos valores sagrados por los cuales un hombre es un hombre.

Los saludo, compañeritos de América, con los 28 signos amistosos de esta máquina insurrecta conque bendigo la tierra y maldigo la ignominia, y deseo que la fe en nosotros y en nuestro oficio de artistas, nos unan sobre los mares que nos separan, en un destino común por la dignidad del hombre y por la dignidad de la belleza; en la solidaridad de la esperanza o la pena, y por todos los que proclaman su necesidad de paz y redención en este mundo.

Desde Colombia, mi Patria, me hago solidario con el pensamiento de cada uno de los poetas y con las decisiones que ustedes tomen en el Congreso, pues para mí un poeta ES todos los hombres, o al menos lo que hay de sagrado y eterno en él. Por eso, compañeritos, pongan mi firma de escritor nadaísta al lado de la poesía y de la paz que ustedes fueron a defender con inteligencia y coraje:

Una palabra más para decir que el poeta es el rayo que hiere el mundo de luz y de vida, y que por eso es dios, sin dejar de ser hombre.

Bogotá, 5 de febrero de 1964

# PRIMER MANIFIESTO CRONOPICO



“El mundo será de los Cronopios,  
o no será” — Julio Cortázar

Porque estuvimos en las ruinas de Malinalco y fumamos la pipa del reencuentro  
Porque nuestras intuiciones nos indican que estamos en el umbral de una nueva era  
Porque lo inesperado no es lo irracional y estamos abiertos a todas las evidencias espontáneas.  
Porque por primera vez es evidente que lo que se preparaba se ha desencadenado  
Porque están los que saben y los que no saben, y no siempre son útiles las explicaciones  
Porque hay quienes se darán cuenta dentro de dos generaciones o más  
Porque se dijo “cerrojos caídos, puertas abiertas” y la casa se nos llenó de moscas  
Porque esto se está poniendo muy formal y nosotros no somos formales  
Porque leyendo poemitas no estamos haciendo nada por la Paz que importa  
Porque ya son muchos los que han detectado el desenvolvimiento del Cambio

Porque debemos reconocer que estamos militando en una profunda revolución espiritual donde todos los adornos exteriores son recursos del tiempo viejo  
Porque sentimos que en muchos de nosotros se anida el embrión de un nuevo ser  
Porque somos tiernos pacíficos e insobornables  
Porque a veces no somos tan pacíficos  
Porque el artista de hoy tiene la responsabilidad de convertir sus evidencias en solidaridad  
Porque nos han dicho: “Cronopios de la tierra americana, muestren sin vacilar la hilacha”  
Porque toda la legislación de fronteras carece de significado para la gente actual y recitamos nuestras esperanzas en español, inglés y portugués  
Porque sí es importante lo que queremos individualmente, pero también lo que saldrá de nuestra confluencia  
Porque este Encuentro se está pareciendo a una Convención de Elefantes fatigados  
Porque la nuestra es una misión de amor y construcción  
Porque César Vallejo escribió “Ya va a venir el día, ponte el alma” y los niños conocen el secreto  
Porque el tiempo trabaja a nuestro favor y la vanidad es un animal peligroso  
Porque estamos perdiendo el tiempo con lecturas que terminan aburriendo a medio mundo  
Porque no nos hemos reunido para mirarnos el ombligo y suspirar desconsoladamente  
Porque no pensamos poner los ojos en blanco y decir “oh, el arte” creyendo que así todo está en regla  
Porque somos “más poderosos que la bomba” (Thomas Merton)  
Porque primero “cambiar la vida” y luego “transformar la sociedad”  
Porque estamos comprometidos con la realidad y celebraremos esponsales en la acción creativa  
Porque retroceder es imposible ya que todos los puentes han sido quemados minuciosamente  
Porque corremos el riesgo que nuestra inocencia se convierta en pura imbecilidad  
Porque algunos suponen que éste es un festival de exiliados de la prosa  
Porque debemos desarrollar nuestras posibilidades profundas aunque la mayoría no tenga conciencia del proceso mutatorio

Porque de alguna manera somos la vanguardia —lo sepamos o no— pero no de esas que en el momento del colapso se convierten en dictadura  
Porque importa poco que nos tergiversen o nos peguen etiquetas que no nos corresponden  
Porque no sabemos con certidumbre qué mordazas nos están preparando.  
Porque somos agentes de la Epidemia y los cronopios son transmisibles  
Porque por el momento sólo vamos a decir la mitad de lo que sabemos .  
Porque miles de cronopios están trabajando en la plenitud del silencio  
Porque en definitiva tenemos convicciones a las que no vamos a renunciar  
Porque estamos hartos de tanta letra muerta  
Y porque Raquel proclamó: **MUERAN LOS QUE ESCRIBEN POESIAS,  
VIVAN LOS POETAS!**

Aquí este mensaje para los que están aprendiendo que comprender es acompañar en la acción, para todos nosotros, para los que están en camino y para los que quieren

Vivir es el arte primero  
Paz a través del arte

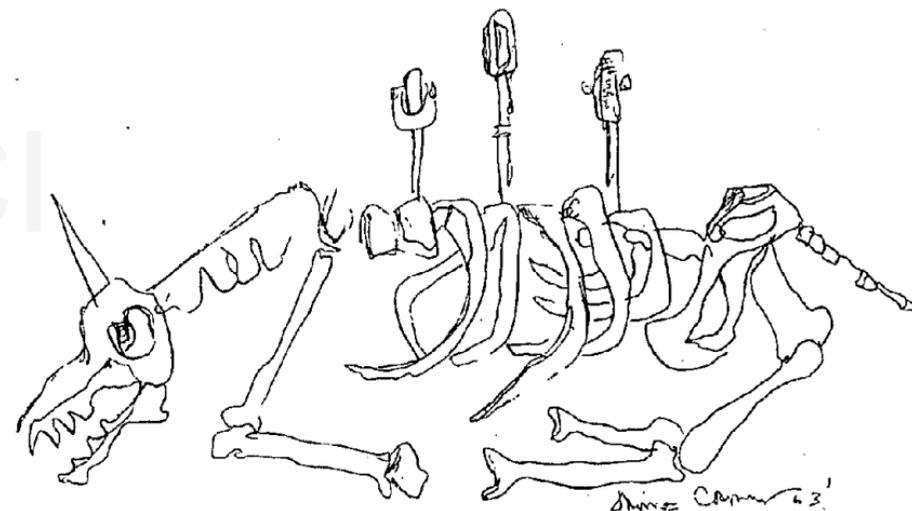
**CRONOPIOS DEL NUEVO MUNDO, PROPAGAOS!**

**MIGUEL GRINBERG**  
México, D. F. Febrero 64

**ACCION POETICA** agradece a Sergio Mondragón y Margaret Randall, poetas-editores de **El Corno Emplumado** — a Thelma Nava, poeta-editora de **Pájaro Cascabel** — a Edmundo Valadés, Margarita Peña, Efraín Huerta, Joaquín Sánchez MacGregor, Luci & Paulino Sабugal, Homero Aridjis, Jacobo Glantz, Alfonso Loya, Roque Dalton, Jaime Augusto Shelley, Luis Guillermo Piazza, Luis Mario Schneider, Irma Cuña, Olga Arias, Armando Zárate, Alex Rode, Ron Connally, A. Fredric Franklyn, Edmundo Aray y Sra., Alberto Hoyos, Juan Calzadilla, Ludovico & Rosa Silva, Roberto Fernández Iglesias, Jaime Carrero, Raquel Jodorowsky, Miguel Grinberg, Hernán Bravo, Gerrit Huizer, Arturo Calderón y demás asistentes al Encuentro — a Carlos Pellicer, Waldir Ayala, Alejandro Galindo, Claribel Alegría, Ernesto Cardenal y otros que remitieron mensajes — por su solidaridad, su comprensión y su confianza.

# ARTE Y LIBERTAD

ENCUESTA



# CUESTIONARIO

## ENCUESTA

- 1 — ¿Para qué sirve el arte?
- 2 — ¿Acepta Ud. o no los criterios que tienden, a concebir el arte como una especie de zoomorfismo o reflejo pasivo de la sociedad? ¿Por qué?
- 3 — ¿Deberá el arte someterse a dogmas, reduciendo la diversidad de sus experiencias y formas a mandamientos literarios y extra-literarios, o deberá someterse exclusivamente a la autonomía creadora del propio artista?
- 4 — ¿El artista debe marchar en fila como los soldados o es libre de escoger su propio camino?
- 5 — ¿La esfera del arte y la esfera de la ética, son absolutamente distintas y separadas?
- 6 — ¿La independencia del espíritu y su expresión, es rigurosamente incompatible con cualquier medio coercitivo (el dirigismo o la orientación estatal), o para verificar tal independencia tiene que optar por el liberalismo (libertad y creación son términos inseparables)?
- 7 — ¿Será legítimo estigmatizar la gratuidad estética bajo el nombre de formalismo?
- 8 — ¿Se considera integrado o no a la sociedad en que vive?
- 9 — Finalmente, ¿merece la sociedad los esfuerzos del artista?

thomas merton

MERTON I

La tendencia general de estas preguntas es determinar si el artista, escritor, poeta, es o no un sirviente del poder político o de las grandes finanzas, o si puede y debe trabajar en completa libertad. Establecida en tales términos, la proposición parece ser engañosamente simple. Uno puede responder mecánicamente que el artista es por propia naturaleza libre y autónomo y no puede ser el esclavo de nadie. Es evidente que, para el interés de aquellos que lo controlan, se mantiene algo de su autonomía. La relativa libertad que súbitamente se le concede a un poeta soviético, se transforma en un tema de gran importancia para el mundo entero, y modifica la actitud de todos hacia Rusia soviética. Visto está que el poeta que se rebela totalmente contra la sociedad burguesa (Rimbaud, Baudelaire, los Beats) también ubica a esa sociedad con más firmeza en su complacencia reaccionaria y en su incapacidad para "ver" el arte.

Lo que trato de decir es que los enemigos de la libertad del artista son aquellos que más se benefician con su parecer libre, sin que realmente lo sea.

Y el propio artista, dado que está dominado por las insidiosas condenas reaccionarias de su arte, gasta su energía y su integridad resistiendo estas presiones tiránicas que lo atrapan desde sí mismo. Su arte, entonces, se malgasta en reacciones contra el anti-arte de la sociedad en que vive.

El artista que consume todos sus esfuerzos en convencerse que no es un no-artista, no puede justificar sus vejámenes apelando a un ideal de libertad. Lo que necesita no es un ideal de libertad, sino al menos un mínimo de autonomía práctica y subjetiva —libertad de las presiones con que la sociedad lo frena. Quiero decir libertad de conciencia. Este es un valor espiritual y sus raíces son finalmente religiosas.

El artista que es atrapado por la droga o la bebida es tan prisionero de una corrupta estructura de poder comercial o político como el poeta que es atrapado por la coerción de la Unión de Escritores. Cada cual, a su modo, se convierte en propaganda, pues produce algo acorde a los dictados de la sociedad en que vive. Cada uno, a su manera, hace lo que no quiere hacer, y se odia a sí mismo por hacerlo.

1 — ¿Para qué sirve el arte? El artista debe defender serenamente su derecho de ser absolutamente inservible. Es mejor no producir obra alguna de arte, que hacer algo que pueda ser cínicamente "usado".

Sin embargo, todo puede ser usado —hasta la más truculenta pintura abstracta. Decoran las oficinas de presidentes de corporaciones que son incapaces de entender el arte pero que han captado velozmente el hecho que pagar diez mil dólares por algo explícitamente "inservible" es una demostración de la propia riqueza y poder.

Sin duda, el artista que vende a este "saland" está autorizado a tomar su dinero pero también arriesga algo de su libertad al hacerlo. Y mañana, la pintura abstracta estará en las paredes de los Comisarios.

2 — El artista no puede permitirse ser pasivo, "reflejar" o celebrar lo que gusta a la sociedad, o glorificar las aspiraciones de ésta. Pasividad es prostitución. El artista que suscribe el slogan comercial "el cliente tiene siempre razón", está prostituyendo su libertad, su arte y su conciencia. Pero ahora, el cliente ha sido entrenado para pensar que el artista tiene siempre razón. Así tenemos una situación nueva, en la que el artista se siente obligado a funcionar como un profeta o un mago, y desde su sombrero produce milagrosas experiencias. No se da cuenta que accionando así se convierte rápidamente en un fraude —pues sigue produciendo lo que el cliente quiere. Este quiere lo que supone es querido por el artista, y de este modo compele al artista a "querer" mucho más de lo que desea. El resultado es la mentira.

3 — El escritor que se somete para convertirse en un "ingeniero del alma" resulta un cínico cómplice de la policía secreta. Es peor que el policía, quien en definitiva cumple honestamente con su trabajo al apalea a su prisionero y extraerle una confesión. El "ingeniero del alma" simplemente dicta rutinarios y triviales testimonios del derecho de tiranía, sin costo alguno para sí y sin necesidad de hacer arte en cualquiera de sus formas. Por esto recibe ciertos privilegios y rango, junto a los otros burócratas cuyo poder e importancia se mide en sus fajas y las dimensiones de sus traseros.

4 — Todo artista sabe, o debe saber, que cuando entra a marchar como un soldado deja de ser un creador para convertirse en un destructor. Mejor preguntar: ¿cómo puede darse cuenta el artista cuando ha entrado a marchar con la policía política sin saberlo? La libertad es imposible sin conciencia, sin una conciencia única y personal totalmente capaz de una disención madura.

- 5 — Arte y ética: ciertamente el artista no tiene la obligación de promulgar lecciones éticas como tampoco políticas o económicas. Habitualmente, las directivas morales se pierden cuando uno intenta transformarlas en un medio divorciado de la comunicación de fórmulas conceptuales. Pero el artista tiene la obligación moral de mantener su libertad personal y su verdad personal. Su arte y su vida son separables solo en teoría. El artista no puede ser libre en su arte si carece de una conciencia que le haga presente cuando actúa como un esclavo en su vida cotidiana.

Nada debe predicar el artista —ni siquiera su propia autonomía. Su arte debe ser portavoz de su propia verdad, y al hacerlo así estará en armonía con toda clase de verdad —moral, metafísica, y mística.

- 6 — ¿Está comprometido el artista con esta o aquella ideología política? No. Pero vive en un mundo donde la política es decisiva y donde el poder político puede destruir tanto su arte como su vida. Así, está indirectamente comprometido a buscar alguna solución política para los problemas que ponen en peligro su libertad. Tal la gran tentación: no hay actualmente una sola forma de gobierno que no intente prostituir o limitar al artista de un modo u otro. En todo caso, el artista debe estar en completa solidaridad con aquellos que luchan por sus derechos y su libertad contra la inercia, la hipocresía y la coerción: ej. los negros en los Estados Unidos.

Los negros de USA son los que simultáneamente luchan por su libertad y los que manifiestan la más genuina y viviente creatividad (en el Jazz).

- 7 — "Formalismo" —un clisé sin significación inventado por los gendarmes artísticos y literarios. Totalmente desprovisto de valor y contenido, como todos los slogan culturales inventados en la comisaría.
- 8 — No me considero integrado a esta belicosa sociedad en que vivo, pero el problema es que esta sociedad me considera integrado a ella. Mi única conclusión es que he escrito demasiados libros en los que he dicho cosas que no necesitaban ser dichas por mí pues ya habían sido dichas por otros, y que de tal modo se han hecho "útiles" para aquellos con los que no puedo estar de acuerdo.
- 9 — La sociedad merece absolutamente que el artista se libere de sus coercitivas y seductivas presiones. Solo entonces podrá tener el artista algo de valor para decir a su prójimo. El está obligado con su prójimo en concreto, más que con la sociedad en abstracto. Su arte entonces se convierte accidentalmente en un trabajo de amor y de justicia. Pero el artista haría mejor en no importarse demasiado de la "sociedad" en abstracto. Este no es un principio universal. Se aplica más a nuestro tiempo, cuando la "sociedad" está en completa decadencia. Es teóricamente concebible que el artista pueda integrarse alguna vez completamente a una sociedad sana y civilizada.

# joaquín sánchez macgrégor

MACGREGOR 1

1— *Tú lo quisiste fraile mostén...* Ahora van a tener que tolerar al profesor de Estética y de Sociología del arte, no al poeta.

Errará el blanco quien pretenda imponerse o convencer con una respuesta *única* que ostente supuestos títulos de validez absoluta. El arte, a lo largo de su historia, ha servido para muchas cosas. Como "arte" rupestre, en sus orígenes, propiciaba la obtención de una buena caza. El artista era mago. Mientras que desde el paleocristianismo hasta el gótico, sirve el arte a la religión, al igual que en el México prehispánico. Tenemos ahora un "arte" comercial y mezquino; un arte, en algunos países socialistas, puesto al servicio del Estado, arte *político* (de la *polis*), aunque su *comunismo* sea diferente del que preconizaba Platón (quién lo diría: en esto resulta Nikita medio platónico). Y también hay, en nuestra época, creaciones audaces e inquietantes que van más allá de los valores del deleite puro en que se gozaban los poetas parnasianos, un Rafael (en sus Madonnas), un Tiziano, en sus desnudos, un Mallarmé, un Debussy, un Monet, un Borges.

Juzgo, en lo personal, que el arte, en sus diversos modos y funciones, no es más que una modalidad imprescindible del afán humano de realizarse; en términos sartreanos (*El ser y la nada*): la pasión, no tan inútil, de fundir el en-sí con el para-sí. La variedad de las funciones del arte se unifica en torno del ser enigmático y complejo, en cambiante escorzo, que es el hombre.

MACGREGOR 2

2— ¿Cuáles son esos criterios? ¿Me pasaré de listo al sospechar que los supuestos criterios "zoomórficos" que encubren apenas una alusión antimarxista? (Por lo demás, un "marxismo" cortado al gusto de la propaganda habitual). En las sociedades marxistas surgen, en relación con el arte, otros problemas —serios, ciertamente—, pero ninguno huele a "zoomorfismo" (y conste que no paso por alto las acusaciones y sátiras de los anticomunistas recalcitrantes).

3— Hay dogmas y dogmas. El de la fe judaico-cristiana produce los relatos bíblicos, la Divina Comedia, San Juan de la Cruz, los mosaicos de Ravena, el gótico, Palestrina, Bach, el canto gregoriano. El "dogma" socialista tiene su *Acorazado Potiomkin*, tiene a Mayacovski y Evtúshenko, a Brecht y Shólojov, a Diego Rivera y Siqueiros, a Shostakovich, a Masreel y Kathe Kollwitz, a Neruda y Aragón, a Eluard y Laxness, a Visconti.

También el "dogma" de la autonomía creadora ha producido sus obras maestras, valores de puro deleite. ¿Mandatos literarios, extra-literarios? Lo que importa es el talento y la multiplicidad de experiencias. Claro que a nadie le gusta que el señor Nikita y subalternos pretendan meter el arte en camisa de fuerza; pero éste es otro cuento.

4— ¿Soldados? Hum... Abomino la soldadesca, pero amo las milicias cubanas (¡son tan guapas las milicianas!).

5— Hace casi veinte años, la revista *Sur* abrió un debate al respecto, tomando como puntos de referencia sendas opiniones de Wilde, Chéjov y Gide. Lo cierto es que la actitud estética y la moral son por completo distintas. Aquella funciona en lo imaginario, aun tratándose de la tendencia naturalista; la segunda muere en lo real. Mas tales distinciones, buenas en teoría e importantes para justificar los melindres y devaneos de los colegas, desaparecen a la hora de la verdad, cuando nos enfrentamos sin tapujos a nosotros mismos.

Por otra parte, hay que tener presente (y entiendo que éste es el espíritu de la pregunta) que una cosa es la Moral (enajenación, desenajenación) y otra la mojigatería hipócrita de quienes ejercen —y han ejercido— una censura inmoral y pendeja; v. gr.: la prohibición en México de *Rocco y sus hermanos* y de *Viridiana*.

6— Véase mi respuesta al punto 3. Añado, no obstante, las palabras de André Gide: *L'art naît de contrainte, vit de lutte et meurt de liberté*. No capto bien su sentido, pero es elegante citarlas. Aunque me curo en salud: estoy con Evtushenko y los abstraccionistas soviéticos en su lucha contra el stalinismo en materia de arte. Estoy con Siqueiros y sus murales, aquél y éstos encarcelados. Empero, me merece capítulo especial lo de "la independencia del espíritu" y la libertad. Vivimos en un mundo *enajenado*. El hombre moderno se ha dado por fin cuenta. Somos únicamente libres de procurar nuestra liberación. La libertad es un proceso y no una *cosa* que se posea y disfrute de una vez por todas. Si consultamos, por otra parte, una de las dos grandes obras de Arnold Hauser, la *Introducción a la historia del arte*, leeremos por ejemplo:

No es más que un deseo piadoso y una resonancia de la idea de la "kalokagathía"; pensar que puede haber una coincidencia de la justicia social y el valor artístico, y que partiendo de las condiciones sociales bajo las cuales se produce

una obra de arte, pueden extraerse consecuencias respecto a su perfección. La gran alianza entre progreso político y arte auténtico, entre convicciones democráticas y sentido artístico, intereses humanos generales y reglas artísticas de validez universal, tal como la acariciaba el liberalismo de mediados del último siglo, era solo una fantasía privada de toda base real... Constituiría, desde luego, una gran satisfacción, saber que la injusticia social y la opresión política se pagan con esterilidad espiritual; la verdad, empero, que no es éste siempre el caso.

Los ejemplos correspondientes figuran en ambas obras de Hauser, editadas por Guadarrama. No los repetiré; quiero poner de manifiesto, simplemente, que, al enlazar lo artístico y las exigencias justicias de libre creación, estamos defendiendo, quizás sin saberlo, el determinismo histórico.

En fin, que sintiéndome, en el fondo, un libertario, le doy la razón a Faulkner cuando dice: "el escritor no requiere libertad económica. Todo lo que necesita es lápiz y papel..." (Entrevista con Jean Stein, 1956). Se refiere Faulkner, naturalmente, a los escritores y no a los literatos. Por desgracia, abundan los literatos...

7— ¿Estigmatizar? No deben estigmatizarse más que los estigmas, los anatemas de los "santos oficios" que aun padecemos.

8— Dejo las intimidades para mi poesía; me conformo con decirles: no soy un poeta áulico, mal puedo, entonces, estar integrado a nada.

9— La sociedad lo merece todo, loas igual que diéterios o sudores; porque la soledad, inclusive, no es más que un modo deficiente de la compañía. Ni modo...

# jaime carrero

CARRERO 1

1 — Para algunos el arte no sirve para nada, es un *odorno* del que se puedo prescindir. Para otros el arte sirve para *darle* prestigio a un pueblo (¡qué ironía!), sirve para que el snob tenga de qué hablar, sirve para enriquecer a algunos, etc., pero si eso fuera todo, el arte no sería gran cosa.

Para mí el arte sirve para presentar una *realidad* del mundo, única y completamente divorciada de la monotonía de cada día. Ayuda el arte a descifrar la realidad presentando una concepción imaginativa que nos causa placer y amplía el significado de la vida. Dentro de la gran variedad de formas y de sonidos, o de significados complejos que el artista encuentra; detrás de toda esa amalgama maravillosa, un significado a la vida que ella misma, por sí sola, no tiene.

Es en el arte donde mejor queda estampada la idiosincrasia de un pueblo. En Sócrates vibra más el significado de Grecia que en la mayoría de sus líderes. (Sócrates para mí sigue siendo un artista más que un filósofo).

El arte nos hace gozar, nos indigna, nos hace sentir mejor de lo que somos, o mejor de lo que algunos creen que somos. Naturalmente hablo del *arte* y no de ese mundo engañoso del arte comercial que ni hace preguntas embarazosas ni va más allá de la realidad que todo el mundo conoce.

2 — Si aceptamos que el artista se diferencia del hombre común en la medida en que es más *sensible* no podemos decir que el arte es un *reflejo pasivo de la sociedad*. Por el contrario —y a pesar del can-

sancio y el vacío de la sociedad o de la apatía que ésta siente por todas las cosas profundas— el arte *ve* en las relaciones comunes un mundo preñado de potencialidad artística. Ningún tratado de sociología o siquiatria puede expresar tan vivamente el impacto emocional que se encuentra en un cuadro de Kokoschka, o la tragedia impotente de muchas de las figuras de Orozco. El artista traduce, compara, evalúa, selecciona, distorsiona, sustituye, hace asociaciones económicas de la savia humana y luego trae a la luz un nuevo concepto de la sociedad en que vive. Eugenio O'Neill, Kafka, T. S. Elliot, Orozco, Kokoschka: ninguno de estos hombres canta la nana melosa y blanda de la sociedad. Cada uno de estos hombres ha sentido la angustia y la ansiedad que vive el hombre de nuestros días. Esa ansiedad del hombre moderno no es necesariamente el encontrarse perdido; tampoco es el hambre, la miseria y la ignorancia: es todo eso y aun más. El hombre común podrá sentir el hambre y la injusticia, pero no podrá expresarla. Este hombre se encuentra atado al lastre de la miseria misma. Solo el artista está equipado para bajar a esas profundidades, armado con su sensibilidad y las relaciones estéticas. La técnica, la potencialidad estética y su sensibilidad son las cosas que diferencian al artista del hombre común, y estas cosas mismas hacen imposible la pasividad en el artista, aunque en lo demás sean iguales.

3 — Si el artista se sometiera a dogmas o a mandamientos artísticos estaría cometiendo suicidio desde el principio. Eso no quiere decir que el artista no respire la estética de su tiempo. El artista, en una gran medida, está moldeado por las mismas circunstancias de la época en que vive. No creo en purismos. Ni siquiera el oxígeno puro puede respirarse. Por eso creo que el artista tiene que labrar su propio camino arrastrándose con sus propias limitaciones. El artista necesita estar libre de presiones externas para ser personal. Lo triste de nuestro tiempo es que casi nadie quiere ser él mismo. Todos queremos parecernos a otros.

CARRERO 2

La misión del artista es la de creer profundamente en la verdad que quiere presentar al mundo. Y la verdad del arte es muy diferente a otras verdades; ésta es una verdad artística que exige la participación individual y personal del artista. La soledad del artista es un precio que muy pocos quieren pagar. Para ser uno mismo, para que el arte tenga el sello espiritual personal, el artista tiene que despojarse de los fragmentos de la realidad circunstante que a cada momento intentan bajarle la cabeza.

CARRERO 3

- 4— Los soldados pueden caminar todos, en fila, directamente a un precipicio. Los artistas no son autómatas. Tampoco tienen que obedecer ciegamente. La "uniformidad" en el arte es una maldición; los artistas no la tolerarían. La visión individual del arte se opone a todo intento de uniformidad. Ya hemos dicho que el artista es un hombre *sensible*, que el arte no es un reflejo pasivo de la sociedad. Si todo esto es cierto, entonces lo único que hay que añadir es que el artista exige la libertad para expresarse. Al escoger la libertad, el artista se empeña en escoger su propio camino en el que pueda dar rienda suelta a su visión individual. La libertad exige cierta soledad para que lo artístico sea expresado. Este hecho le ha traído a muchos artistas miseria y persecución. Ningún tirano soporta la libertad de expresión del arte. No quiero insinuar de ningún modo que el artista deba seguir su propio subjetivismo privado y oscuro olvidándose por completo de los valores humanos. Toda la cuestión está basada en tratar de que tanto las personas cultas como la gran masa del pueblo puedan llegar a un balance de juicio estético.
- 5— No creo que haya una *pared radical* que separe lo ético y lo artístico; ambas cosas tienen su valor intrínseco. Pensar que el valor del arte reside solamente en lo que moralmente está bien me parece una equivocación. Una obra de arte en la que triunfe lo bueno, en la que se presente un mensaje didáctico, podrá ser buena o mala siempre y cuando lo artístico resalte con gran intensidad — será buena si

hace pensar al individuo que aunque lo feo o lo ridículo sea su centro, todo esto no deja de ser otra cosa que la expresión individual de un artista. Aunque un crimen nos parezca un concepto negativo y nos cause dolor, la compensación de lo artístico es suficientemente poderosa para que sintamos placer. En una obra de arte la verdad ética como la conocemos —por educación o por estudio— tiene que aparecer traducida en formas de color, en castillos sonoros, en significados que vayan más allá del significado rutinario de la realidad.

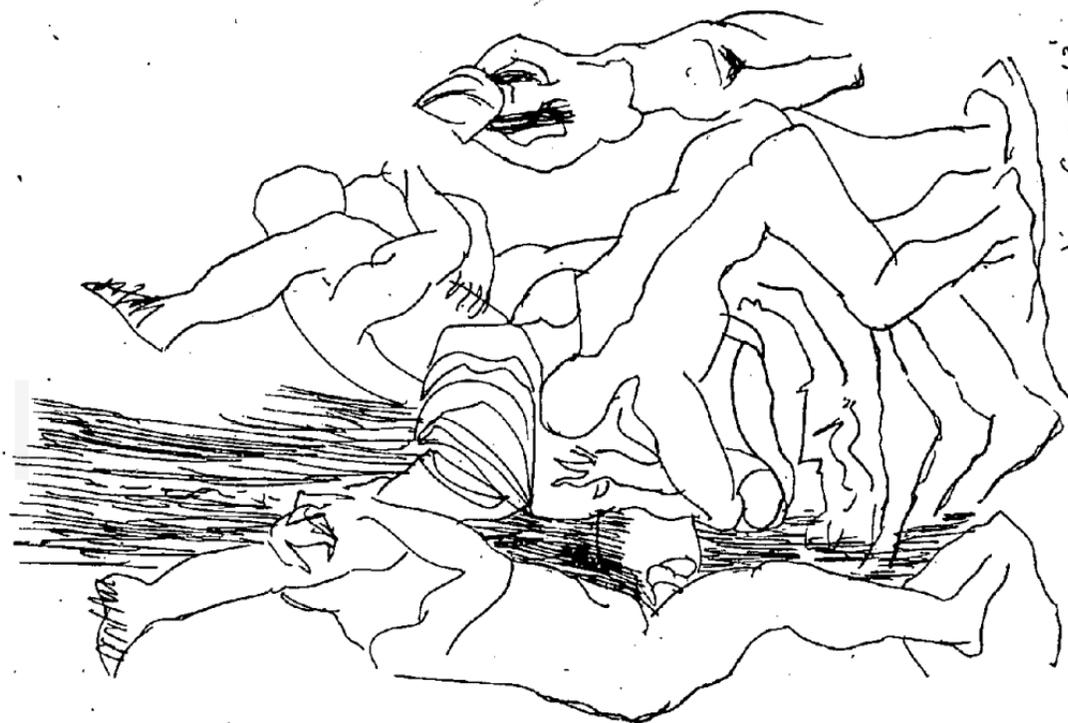
CARRERO 4

- 6— Ni siquiera las cárceles o los pelotones de fusilamiento han acabado con el arte. Durante el tiempo de terror de Hitler los artistas honestos y conscientes escaparon de Alemania, no solo para salvarse ellos, sino para salvar *la libertad de su arte*. En las cárceles de Franco muchos artistas vieron la última luz. Stalin fue el culpable de que las letras rusas sufrieran de lo que los escritores soviéticos han calificado de arte monótono y mediocre. Ni siquiera Pasternak, o Yevtushenko, han podido salvar la barrera de la estupidez y el prejuicio. En los países que se hacen llamar libres también existen maneras disfrazadas para hacer callar al artista. No cabe dudas, el artista tiene que ser libre; su espíritu reclama su independencia. Ante el *dirigismo* o *la orientación estatal* se impone el liberalismo — no hay otra salida. Para mí liberalismo significa honestidad: ser capaz de llegar a la verdad artística —abstracta, o realista, etc.—, es comprometer su integridad de espíritu para el artista.
- 7— Todos los conceptos artísticos de una generación llegan a la vejez. El nacimiento de cada forma artística trae consigo el germen de su destrucción, a menos que el artista pueda adaptar esas formas a una verdad nueva. Solo aquellos que defienden el *status quo* atacan los esfuerzos de expresión de los jóvenes. Los mecenas del arte, los pseudo-críticos, los políticos y hasta los generales: todos intentan decirle al artista las formas que debe seguir el *buen arte*. Sin embargo, las razones que estos hombres exponen son razones ajenas al arte.

Digamos lo que tenemos que decir sin llegar al absurdo y sin retroceder al pasado, que, aunque lisonjero, no deja de ser otra cosa que pasado. Dentro del arte más abstracto siempre se halla una verdad que es única. Esto es cierto si el artista se apoya en su honestidad. El arte por el arte mismo me parece a mí un absurdo debido a que es arte para el artista mismo y no para los demás. El arte se hace para "alguien" y no para uno mismo.

Nuestros tiempos exigen un arte nuevo; nuestros tiempos exigen nuevos medios de expresión. Es triste notar la andanada de sandeces dirigidas al arte nuevo, por el solo hecho de ser nuevo y de querer solucionar los problemas a su manera.

- 8 — Naturalmente. El artista no puede negar su tiempo. Aunque la sociedad misma sea la causante del estancamiento y el egocentrismo del artista, forzándolo al narcisismo o al suicidio, el artista debe recuperar sus fuerzas e ir contra de las mismas instituciones que intentan silenciarlo. El artista se encuentra "integrado" a la sociedad, pero sigue siendo la parte más sensible de ésta. Alejarse de la sociedad en nuestros países, es un anacronismo.
- 9 — El artista es artista porque no puede dejar de serlo. El verdadero artista no "juega" a ser artista; es artista a pesar suyo. No creo que a ningún artista le preocupe si la sociedad se merece su esfuerzo o no. Eso sí, al artista debe preocuparle si su visión del mundo es clara y si el medio que ha escogido presenta mejor su idea del mundo. La ambulancia es muy importante para el enfermo, se la merezca éste o no. El artista no puede preocuparse de antemano si lo que hace se publicará o no, o si venderá el cuadro. Todo eso tiene que *esperar*, todo eso es secundario. Lo que tiene que expresar *si* es de primordial importancia, y eso sí que no puede esperar. Al final de cuentas el placer de crear compensa la apatía de la sociedad. Ya sabemos que el arte no tiene fronteras físicas. El arte es de todo el mundo.



# ektor nho

NHO 1

- 1— Como el amor, para descubrirse *uno*. Para resquebrajar permanentemente la realidad trayendo nuevos mensajes del Misterio. Nada más. Antes lo hacía la Religión, antes. Pero... así como vamos, la Religión y el Arte deberán asumirse como ciencias. El resto, es perder el tiempo. *Scr uno*, es fundirse con la Creación, creando, y no sometiendo al arbitrio de los otros creadores o testigos. El arte es un sendero del hombre hacia su destino de dios. Entiéndase como Ciencia, a la aventura permanente del Ser, terrestremente, fuera de la abstracción o la especulación. Bla-Bla. "Quosque tandem" (hasta cuándo?). Atención: el *nuevo artista*, debe serlo en secreto. Se dan cuenta?

- 2— Corpus delicti! No acepto más que mis propias metamorfosis. El arte verdadero tendría que asemejarse a la dinamita. La sociedad es una enfermedad aparte que les duele a los rebeldes burgueses, a los impotentes y a los bolcheviques. En todo caso, a veces la sociedad puede llegar a ser un reflejo del arte. Este solo se justifica en *lo activo*. Hoy en día se presenta débil, pero puede llegar a ser un delicioso agente del Cambio, la trituradora de lo terminado. El único arte que vale la pena, es el que no funciona como mercancía. Arte aceptado, arte de cementerio. Adoro los desafíos perpetuos. La generalidad del arte actual, es de lamentación o conformismo.

NHO 2

- 3— Como secreta confabulación (solidaria o solitaria) que es, el arte debe someterse exclusivamente a los planes que hagan posible su ejercicio como vehículo de infección para lo Establecido artísticamente. Este es un asunto privado del artista. Puede ponerse de acuerdo con sus congéneres, pero en el fondo, se debe al Misterio. Silencio.
- 4— Jamás marchar, solo en casos extremos (éxodo o inundación). El artista es, en verdad, el tipo más confundido del mundo. No le pregunten tanto. Dejen que haga su trabajo. En cuanto a los soldados, eso también es un mal pasajero.
- 5— La dichosa Ética... "Solve senescentem!". Desenganchen ese caballo que está viejo. La Madama ha muerto, sus benditas protegidas recorren el mundo para cobijar en sus tiernos brazos inmorales a todo pobre desamparado que insista en crear. Dejadlos en paz.

- 6— Todo lo que tenga que ver con el Estado, sea éste demagogo, liberal, paternal o animal, merece ser absolutamente inaccesible para el artista. Ser artista, es ser irresponsable. Nada vinculado al Poder, debe serle de acceso posible. Habla mi amor a la Patria.
- 7— Viva el formalismo, lo gratuito, lo estético, lo caótico, lo anárco, lo inasible, amén... Estigmatizar, es un trabajo de ociosos, de parásitos y de incapaces. Solo merecen respeto los que *hacen*. En cuanto a los que dicen, ejem... dejadlos que repten, se comerán entre ellos. "Oh sancta simplicitas..." Bendita sencillez.
- 8— Never, y ojalá me dure. Solo quiero estar integrado a la media docena de personas que amo. Soy una "animula vagula, blandula". Por lo tanto, resulta obvio que una pequeña alma errante y cariñosa no puede formar parte del montón, está claro?
- 9— Otra frase: "Monstrum horrendum, informe, ingens". Soy un habitante de extramuros, un terrorista de los mundos organizados. Es lindo pensar que la sociedad merece los esfuerzos de sus componentes. Yo artista, amo enormemente a la Humanidad, pero si no me salvo yo, no me salva nadie. No hay vuelta que dar, pasarán años y años, pero la mentalidad "dime qué tienes y te diré qué vales" tardará en desaparecer. Ni lo estoy, ni quiero estarlo.

## pablo antonio cuadra

1 — Respondo con este poema

### SOBRE EL POETA

Un siglo de ceibo fue iniciado  
por un pájaro.

Bebió

años de lluvias a la noche. Fue creciendo  
en materiales vastísimos, de tierra,  
de sucias savias y motivos  
sólo perdonables en la química. (Un árbol  
tiene más culpa, a fondo, que un cadáver;  
pero crece su ataúd, se eleva a casa,  
a palacio estelar, a fábrica  
de febril sudor y apogeo). Ven  
a mirar su pabellón de física,  
su telar de clorofila—hojas,  
frutos, fornicación del pólem.  
y bellotas nupciales: desarrollo  
industrial de celulosa, activos  
y pasivos, numerales columnas.

CUADRA 2

La estadística muestra  
 los años de labor. Y los maestros  
 siempre juiciosos le dedican  
 su fervor textual y comprensivo.  
 Pero —ved— un árbol  
 con tanta ley y majestad y células  
 en números redondos fue construido  
 para que una rama sostenga  
 a mediados de abril y mientras canta  
 — un pájaro”

- 2 — El arte puede reflejar (pero dinámicamente) la sociedad en la cual surge. Cuando esto sucede pronto el arte se academiza y decae. El “arte-espejo” rápidamente se empaña. Creo que la cosa va mejor cuando sucede lo contrario. Cuando por su calidad creadora, poetas y artistas impulsan a sus pueblos y orientan la vida popular por senderos de novedosa y osada autenticidad.
- 3 — En algunas épocas el arte se ha sometido a mandamientos que el mismo arte inventa. En un primer momento es capaz de hacer maravillas en esa sujeción — así sucedió en Egipto y en algunas etapas de las grandes culturas indígenas pre-hispanas— sin embargo, su carrera es corta. Pronto se cansa y fosiliza. Pero tan peligroso es el dogma artístico como la plena autonomía creadora de cada artista que, exagerada, viene a ser su anti-dogma dogmático. El artista tiene que recibir una tradición; su obra necesita vérselas (de alguna manera) con una coerción y sacar fruto de ella. El genio del artista (o del poeta) consiste en librar la batalla de su autonomía sin que la fuerza de su YO sea tan salvajemente rebelde que termine como Sansón aplastado por su propia demolición. (Por otra parte, el poeta es ENGENDRADOR DE FUTURO. (los antiguos lo llamaron “vate”).

Cuando los presentistas lo dirigen, matan en nombre de una inteligibilidad presente, las raíces del porvenir y estancan la literatura y el arte. Rusia está matando su “mañana” al obligar a escribir sólo para “hoy”.)

- 4 — Nunca una fila de soldados ha creado un solo verso.
- 5 — No. Pero tampoco son esferas. El poeta —en cuanto poeta— es amoral. Pero la ética es una luz que el poeta, como el minero, debe llevar en su frente de hombre: tanto más bajo descienda, más la necesita.
- 6 — Mi arte sólo yo puedo dirigirlo. Sin embargo, puede ser que en un momento dado se me dirija a mí en tal coincidencia con mi entusiasmo creador que yo sea capaz de sacar de esta situación una obra de arte. Esta sería la excepción de una regla, porque “libertad” y “creación” son términos conyugales. El “dirigismo” es una forma de esclavitud. Pero optar por el “liberalismo” como única salida, sería caer en un clericalismo estético. Lo absurdo del mundo moderno es que quiere obligar al artista y al poeta a colocarse en uno o el otro lado del MURO. El puesto del artista es a uno y a otro lado; contra uno y otro lado.
- 7 — Una obra de arte es incapaz de ofrecer una idea separada de su forma.
- 8 — En otro sentido al del Rey absolutista, el Poeta es el único que tiene absoluto derecho de decir: “La sociedad soy yo”. En la medida solitaria y solidariamente vital de esta afirmación es que el Poeta se considera un rebelde, un inconforme, un no-integrado.
- 9 — El valor del Hombre es inefable.

CUADRA 3

# gonzalo arango

## ARANGO 1

- 1 — No tengo idea para qué sirve el arte. A mí me sirve para encamar mujeres. ¿Quiere una justificación? Ahí va: soy un poeta subversivo que no gana para ir a los burdeles.
- 2 — Grinberg: habló claro che... No sé qué es "Zoomorfismo". No tengo diccionario para consultar, ni teléfono para llamar al manicomio.
- 3 — Nada de dogmas, ni para el arte, ni para la vida. Una misión para Mufados y Nadaístas: estallar los últimos vestigios putrefactos de la razón, del pensamiento lógico. La vida no es lógica, ni razonable. Razonable, en el mundo de hoy, no queda sino la locura. Por lo tanto: invasión al Reino Animal, embrutecernos de razón, y asalto a los territorios Ignorados de la Virginidad del Espíritu. Sumergirnos en las Oscuridades fecundas del Irracionalismo y la Irresponsabilidad Original. El Espíritu, si quiere sobrevivir a su lenta muerte civilizada, debe Animalizarse. La mente nos ha hecho cobardes, asesinos,

estúpidos, guerreros, impotentes, capitalistas o comunistas, todo menos hombres, menos hijos de la Tierra y el Sol, unos cochinos degenerados avergonzados del ombligo que nos trajo al mundo. ¡Ah, ingratos y canallas, no merecéis tener ombligo, ni ser poetas, ni nada.

Me siento un gran degenerado participando de vuestra condición humana. Menos mal que no tengo alma que salvar. El cielo es para vosotros, granujas. Nosotros nos quedamos en el Reino Puro de la Nada, donde habrá un Ángel Exterminador ahuyentando al Homo Sapiens con un falo erguido de 14 kilómetros. Ah, qué batalla!

Perdón: olvidé que esto es un reportaje. En una palabra: Nada de someternos a la autonomía creadora. ¿Cómo una cosa puede someterse a una autonomía y seguir siendo libre? Al diablo con Aristóteles y sus opuestos. Para los Nadaístas es más simple: su libertad es tirarse de un décimo piso como protesta al Dogma de la Gravitación de la Tierra. Si le da la gana. Punto.

- 4 — El artista no tiene sino sus dos pies, su corazón, y un camino que no conduce a ninguna parte. Y siempre va solo como un maldito exilado hacia el destierro, hacia la muerte.
- 5 — El arte y la ética cuando se juntan hacen el eclipse de la belleza. Son la imagen y el espejo. Se reúnen en ese callejón sin salida, sin llegada, entre la espuma y el infinito, donde se produce el Milagro.
- 6 — El arte tiene una ética: la Libertad. No creo en la creación dirigida, regimentada, me asquean el servilismo y la abnegación. El arte bajo cualquier servidumbre se vuelve mecánica. Pero no niego que la libertad puede servir para uno comprometerse, así como el amor libre nos sirve para encadenarnos a una mujer. Afirmo que hay libertad

## ARANGO 2

creadora, pues uno también es libre de quedarse callado o elegir el paredón. Me parece imposible tener inspiración bajo la amenaza de una ametralladora que nos da cinco minutos de plazo para redactarle un soneto a la reforma agraria.

ARANGO 3

7— No hay actos gratuitos, todo es causado y conduce a algo, o a nada. Los ríos van al mar, el mar vuelve a los ríos, la Nada es la esperanza del Ser. El Ser es la Misma Nada que se pone a existir. No hay forma pura. El vacío contiene aire. La forma de la luna es la luna en el fondo de tus ojos mi amor. En poesía el que no tiene nada que decir, dice palabras que no dicen nada. El silencio es la forma de una rebelión más profunda: es la conciencia de que todo es inútil: igual la oración que la blasfemia, igual el gesto que la palabra. Las lágrimas del mundo —dijo Becket— son inmutables. Cuando un hombre deja de llorar, en otra parte alguien empieza. Lo mismo pasa con la risa. Entonces, no hablemos mal de nuestros tiempos, no son peores que los anteriores. Pero tampoco hablemos bien. Simplemente, no hablemos. (Si está mal citado, véase "Esperando a Godot", parlamento de Pozzo. Mi novia odia a Pozzo por ser la imagen Hijo de Perra del Capitalismo. Yo no lo odio. Al que odio es a Lucky el esclavo, por dejarse arrastrar como un perro sin hacerle tragar al amo una pata de la banqueta por el culo).

En fin, quería decir que estamos condenados a la palabra como a la muerte. La palabra es la forma encarnada que nos dieron los dioses para comunicarnos con el Misterio, y para rezar o maldecir este mundo loco y bendito.

8— Vivo en el mundo, no lo elegí. Estoy aquí caído de bruces, mirando planetas, cohetes, y un desfile interminable de cocuyos. ¡Feliz como un enano!

La revolución mata. El orden mata. La justicia mata. El terror mata. El ateo niega a Dios. El teísta afirma su existencia, y por esa querella hacen una guerra santa. Hay paredón totalitario, hay patíbulo legalizado, persecución, campos concentracionarios, manicmios, presidios, confesionarios, pilas bautismales, muladares, silla eléctrica, silla turca, etc. Que la libertad con pan... que el pan sin libertad... que les tiramos una bomba, gringos de mierda... que nosotros les tiramos dos, bolcheviques de mierda... ¡Pummm!

ARANGO 4

¡Puuuummm! ¡Pumumumunnn... Socorrooo!! ¡Viva la Revolución!

¡Viva la Libertad! ¡Viva Cristo Rey! ¡Viva el Comunismo!!! Coño, dejen dormir... dejen la guerra en paz... ¿Es por la civilización cristiana? ¡A la mierda! Cristo se hizo matar por una puta. Por la Gran Puta de Roma. ¿Y de qué ha servido? ¿Acaso somos más felices, más puros, más santos, más justos, más amados los unos sobre los otros? ¿Dónde está el progreso del espíritu humano? Acaso en la cocacola y en el televisor? Ah, para la próxima bomba no habrá inocencia. Todos a la fosa común, de sangre y excremento hasta el alma. Tened fe en la guerra, puercos. Yo no pienso lavarme las manos. Yo no soy un hombre, a mí me arrojaron en una cañería: el mundo que me legaron dos mil años de estupidez mental, desde Pablo de Tarso hasta Brigitte Bardot. Okay.

Volviendo a la integración en la sociedad: no es mi problema. Lo que pasa es que el desintegrado soy yo, podrido en la pura esencia

de mi origen humano. A un bastardo como yo no sirve ninguna sociedad. Me siento tan desvertebrado en esta tarde de hoy, como en la del futuro. Soy un tarado de mi siglo, vengo sucio desde Adán, y aún más allá, desde el pensamiento de Dios. ¿Y cuál es el origen de mi mal? Ser poeta, tener tres ojos. Veo tanto por estos tres ojos que en realidad no veo nada. Olvidaba decir que ser poeta, significa estar roto, divorciado del mundo, llevar una tristeza mortal a cuestas, rebelarse contra los dioses. Decía Perse que... "si un poeta está contento con su tristeza, yo pido que lo saquen a la luz del sol y lo fusilen, o si no, habrá una sedición".

Y para decirlo todo de una vez: mi desintegración es irrelevante, no depende de un cierto estado crítico de la sociedad. Mi pugna personal no tiene nada que ver con la sociología, sino con mi personal predestinación. No soy, ni quiero ser un tipo histórico, no navego en los mares mudables, no estoy embarcado en el navío ebrio de la contingencia. Esta es mi diferencia con el sapo y con Nikita, para quienes eso de la eternidad es homosexualismo de poetas burgueses.

Ah, Maiakovski, tú sí que eras un santo desesperado poeta de la eternidad. ¿Dónde estás ahora, maldito brujo suicida?

Luego no estoy integrado a la sociedad capitalista, ni lo estaré en la Bienaventuranza socialista. Tal vez me integraré en el sol, cuando muera. Por otra parte, no me siento perdido. Este mundo es redondo y yo ruedo en él, al azar, sin dirección, sin destino. Nada me identifica, excepto una cédula de ciudadano, donde tengo cara de mala noticia, cara de loco, cara de enterrador, cara de verdugo, cara de víctima, careta de gran farsante. Sólo me interesa vivir como sea y donde sea. Vivo en un bello y piadoso país latinoamericano, y no

quiero ir a Europa. No deseo ir a buscar más podredumbre de la que ya tengo. Desde aquí puedo irradiar aburrimiento para siete continentes, y si Dios quiere tener una idea de la barbaridad que hizo, que se asome a mi cuarto. En fin, pienso que al nacer lo he ganado todo y lo he perdido todo. La sociedad no tiene nada que hacer por un cochino tipo como yo, excepto, claro, meterlo en un manicomio. Eso es: "Un día dios me asesinó y me enterró en este mundo", como dice la genial Raquelita Jodorowsky en el Perú.

9 — Eso depende de lo que espere el artista de la sociedad. Yo no espero nada. Mi gloria que me la den en la cama. Un día reventaré harto de todo, y hasta feliz. Mientras suceda esta desgracia, no pienso comprometerme con un tanque de guerra, ni escaparme en una alfombra mágica. No niego que me gusta vivir, que a veces veo a dios en el ombligo de una mujer, me gustan las flores y lloré cuando se murió mi mamá, y a veces cuando estoy harto de mí mismo, de mi cochino libertinaje, de mi puerca alita metafísica, entonces me voy a vociferar con las masas para que suban los salarios, y de paso arrojé piedritas a la alianza cultural colombo-americana.

(P. D.: juro que me gustaría tener aquí el 2 más 2 son 4 de la salvación de la Humanidad. Pido perdón por no tener la fórmula mágica para hacer feliz a todos, y darles pan con libertad. Lo juro por mi alma bendita, y lo siento de verdad. Pero demos gracias a Dios que tampoco tengo la bomba atómica. Arrodillense y oremos al Enigma que me hizo poeta, y no Emperador del Mundo.)

# ernesto cardenal

## CARDENAL 1

1 — Para nada. El arte no sirve. El arte es. ¿Para qué sirve un sapo? ¿Por qué sirve una flor amarilla? Dios no ha creado este mundo para un fin meramente utilitario, como un industrialista. El mundo está lleno de bellezas superfluas, y el arte es un reflejo del mundo (que es un reflejo de Dios) y como tal no tiene más utilidad que ser lo que es, o sea, no tiene más utilidad que ser, lo cual para la mentalidad capitalista-comunista es ser inútil.

2 — El arte es un reflejo del mundo reflejo de Dios, y como tal es pasivo. Lo cual no quiere decir que no sea ni malo ni bueno. El mundo es bueno. Dios cuando lo creó vio que era bueno. Y el arte, como espejo fiel, es bueno. Ahora bien: los hombres y la sociedad pueden alterar el buen orden del mundo, distorsionar la realidad, instaurar la mentira en lugar de la verdad. El arte no puede ser pasivo en este sentido. Al arte le toca entonces presentar las cosas como son y no como han sido falsificadas, y el artista entonces tendrá que ir en contra de las convenciones de la sociedad y de la época.

3 — Dogmas son verdades reveladas. El artista debe someterse a ellos si los cree verdaderos. Pero si son verdaderos, o son su verdad, no estará sometido sino que los abrazará libremente, porque es característico de la verdad el que se le abraza libremente ("la verdad os hará libres") y el arte de ese artista entonces también será libre.

Pero si el hombre se somete a dogmas en los cuales en lo más íntimo de su alma no cree, y acepta "verdades" impuestas (es decir mentiras) únicamente porque esa es la Verdad Oficial, entonces el artista no es libre y su arte no será arte.

4 — El artista no sólo debe escoger su propio camino sino que debe también enseñar a los otros hombres a no caminar en la fila de soldados hacia las hecatombes donde conducen esas filas.

5 — La esfera de la estética y la esfera de la ética son absolutamente distintas pero no separadas, pues la estética es en realidad una ética del arte y la ética es una estética de la vida.

6 — El arte es siempre revolucionario. Lo cual quiere decir que el arte es considerado Contra-Revolucionario cuando ha triunfado la Revolución y Contra-Contra-Revolucionario contra la Contra-Revolución.

Mejor dicho el arte no es revolucionario: es anarquista. Y el artista en su creación artística no puede aceptar ninguna norma de dirección estatal ni consigna ni línea de Partido, porque es totalmente libre en su creación como fue libre la creación de Dios. Y puesto que la verdad hace libres, y el arte es la verdad, el arte es libertad, y ante la creciente amenaza estatista de los actuales Estados y Super-Estados, no puede ser otra cosa el artista sino Anarquista.

## CARDENAL 2

7 — No tiene sentido hablar de formalismo, pues si no existen fondo ni forma, ¿cómo puede existir el formalismo? El fondo es la forma y la forma el fondo, como es bien sabido. Lo cual no quiere decir que la perfección artística no tenga grandes repercusiones sociales. Me parece muy claro lo que ha hecho ver el maestro Pound: que un cambio de métrica en la poesía latina trajo por consecuencia la caída del Imperio Romano.

CARDENAL 3

8 — El artista ha estado siempre perfectamente bien integrado a la sociedad. Pero no a la sociedad de su tiempo sino a la del futuro. El artista, el poeta, el sabio y el santo son miembros de la sociedad del futuro, sociedad que ya existe como en germen sobre el planeta, aunque dispersa —independientemente de las divisiones de la geografía política— en pequeños núcleos e individuos aquí y allá. Yo como poeta —en la medida que lo soy— y como religioso —que trato de ser— y pacifista y anarquista cristiano y gandhiano en política, me siento bien integrado a esta sociedad que quiere adelantar el futuro y apresurar lo más posible el proceso de la evolución, en contra de las fuerzas retrógradas. Estas fuerzas retrógradas, que siempre se han opuesto al proceso desde que el universo comenzó a evolucionar, se han organizado ahora bajo formas estatistas y super estatistas, y convertidas en Super-Estados pretenden, mediante sus experimentos científicos, hacer retroceder la evolución del planeta a la edad —más o menos— del Pre-Cámbrico.

9 — ¡Claro que sí! La sociedad del futuro no sólo merece todo el esfuerzo del artista, sino que todos los esfuerzos del universo están ordenados en esta dirección. Que es la dirección de la evolución. La dirección de la unión. La dirección del Amor.

Trataré de contestar tus preguntas. Mi pobre cerebro de mujer trata de pegar saltos hacia una meta de puntos inteligentes. Lo único que logro es comprender todo a través de una gran intuición natural o animal. Si mis respuestas no te sirven, tíralas al canasto y punto aparte.

1.— Para llenar los días de joyas, para hacerme creer en el hombre, para respetar su poder sobre la muerte.

2.— Imposible aceptar tales criterios descriteriados. El Arte solo puede reflejar el universo interior, impenetrable de cada hombre aparte y creador. Y este mundo siempre está en evolución, siempre es rebelde, jamás pasivo, jamás sociable, siempre es contradicción. El Arte es la luz de un planeta desconocido por la sociedad.

- 3.—El Arte sometido no tiene importancia. Es una moda que pasará de moda. Estos artistas, a quienes no les falta la buena fe, celebran con la política el compromiso de un matrimonio desgraciado. Sus resultados no interesan ni al pueblo ni al Arte. Un verdadero Artista grita solo en el desierto.
- 4.—Si el artista marchara en fila como los soldados acabaría escribiendo odas, o componiendo marchas, o pintando paredes de cárceles y hornos crematorios, siendo uno más en la Era del Imperio Nazi. En cuanto a la otra posición, libre de escoger su propio camino: ¿Qué camino? ¿Hacia dónde? ¿Dentro de este mundo que es un círculo cerrado? No creo en los caminos de ninguna especie.
- 5.—Me parece que la única esfera distinta es la esfera de cristal donde los magos adivinan el porvenir.
- 6.—Siempre la orientación estatal ha estado dirigida por curas o carniceros. Antes que nada tienen que ver con los problemas del espíritu y su expresión. Para hacer un Arte independiente de estos poderes terrenales, basta morir de hambre, basta ser reducido al silencio por los artistas oficiales a buen sueldo.
- 7.—Nunca es legítimo estigmatizar nada, salvo el ODIO. Un Arte gratuito, un Arte formal es un Anti-Arte. El artista trabaja con su sangre, qué es el fondo más fondo.
- 8.—Jamás. Soy un paria honorable.
- 9.—Creo que es el artista quien merece o debe merecer los esfuerzos de la sociedad.

- 1.—En mi caso, tanto como creador, como receptáculo de la manifestación artística, para conocer. Este conocimiento no es solo consciente, sino que se da tanto en el artista que realiza, como en el que comparte el hecho de la creación artística, de muy diversas y sutiles maneras, muchas de las cuales escapan a un análisis lógico, o meramente formal.
- 2.—No acepto el arte ni el concepto de zoomorfismo, si con eso se trata de expresar una transformación, o mejor, metamorfosis mas o menos zoológica, y menos aun si emparentamos esta apreciación con una forma de reflejo pasivo de la sociedad en la cual le ha tocado convivir. Nace el arte en el creador —y con esto quiero manifestar las infinitas implicaciones a las que como *ser humano* debe enfrentarse— y refleja en su obra no solo su propia individualidad (única e intransferible), sino la sociedad y el tiempo en que vive y actúa. De esta manera está haciéndose cargo de los problemas, angustias y anhelos, e incluso del gozo y la felicidad de sus semejantes. También de su zoomorfismo. (No se si he contestado —o entendido— con claridad esta pregunta.)

- 3.— Solo a la autonomía creadora del artista y a sus experiencias. Él encontrará muchas veces placer y nuevas maneras de enriquecer su creación acomodándose a limitaciones impuestas por su libre albedrío —y por cierto también a sus íntimas convicciones—. Puede también enriquecer su obra y su propia fantasía sometándose a imposiciones estrictamente técnicas (tiempo, lenguaje, inclusive una forma de preceptiva que no es precisamente la que nos enseñaron algunos textos, y que debe nacer del propio artista, en perpetua búsqueda de su estilo). Hay otro tipo de imposiciones de orden más coercitivo, con las que el autor puede salir beneficiado. Se trata de las que están más allá de su estricta libertad creadora, pues en ella intervienen factores ajenos a la materialización total de sus fantasías (creo que son buenos ejemplos el cine, la televisión, etc.).
- 4.— Creo que el artista es libre de elegir su propio camino, aunque muchísimas veces se encuentra caminando por ese camino, o por otros muy semejantes, con otros artistas, como soldados.
- 5.— Según lo que se entienda por ética. Si nos atenemos al uso más o menos corriente del término, supongo que la pregunta no tiene sentido. Creo que todo artista que realmente está tratando de manifestarse con autenticidad tiene una postura obviamente ética. Ojalá alguna pudiera llegar a aceptarse, dentro de este conglomerado social lleno de mojigatería e intereses creados.
- 6.— La coerción "en sí" ejercida sobre todo espíritu es abominable. Como artista —personalmente— así también lo siento. En los estados totalitarios esas maneras se hacen más directas y evidentes. Sin embargo, en las sociedades denominadas "liberales" existen formas ocultas de la coerción, que no dejan de ser tan castradoras y degradantes como las antes mencionadas.

En la posibilidad —no tan utópica como podría imaginarse— de un estado mucho más perfeccionado en la forma de su organización (no pretendiendo una infantil panacea paradisíaca), formado por hombres nuevos, la formulación de esta pregunta quizás no correspondiera a un cuestionario sobre arte y libertad.

- 7.— Difícil es determinar la gratuidad de una obra de arte. El concepto de lo bello varía con el tiempo y el devenir histórico. La estética *se está haciendo*. Aunque quizás haya cánones y reglas —o principios— universales que nos ayuden a gozarla, captarla e incluso a definirla, considero que ese tipo de apreciaciones y gustaciones pertenecen, en principio, a concepciones de índole individual.
- 8.— Como escritor, hay una parte que siempre escapa —desgraciadamente— al mundo que me rodea. Esto de alguna manera profunda. Me duele aun más profundamente el hecho diario de la injusticia, la crueldad y el error. Durante mucho tiempo pensé que podría modificar sustancialmente el mundo que me rodeaba por el solo hecho de que ese mundo no era el que yo quería para mí, ni para los otros, en particular los que amaba. La experiencia me ha tratado de enseñar que debo aceptarlo tal cual es, dejar de lado mi torpe orgullo y soberbia, y aceptar la solidaridad de los que sienten como yo (aunque coincidamos en muy poca cosa) que es también la forma de ser yo también solidario con ellos. (Espero que no suene a parrafada "noble" o "moral").
- 9.— Por lo expuesto anteriormente creo que así es. Es más, si consiro a la sociedad como algo externo a mí mismo, y no un grupo al cual necesariamente pertenezco, creo que ambos tendríamos que aguantarnos —para bien o para mal— sin remedio.

# lawrence ferlinghetti

## FERLINGHETTI I

Las preguntas son difíciles de contestar, en su mayoría, creo, porque la traducción al inglés me resulta oscura. (*nota del editor: las mismas preguntas, formuladas en inglés, fueron respondidas ampliamente por Thomas Merton y Jaime Carrero*).

- 1.— No entiendo la pregunta.
- 2.— No. El arte nunca debe ser un "reflejo PASIVO de la sociedad". La sociedad debe ser un reflejo activo del arte.
- 3.— El arte no debe "someterse" a nada.
- 4.— ¿Estás bromeando? Por supuesto que no debe "marchar en fila como un soldado". Sin embargo, esto no implica necesariamente que es "libre de elegir su propio camino".
- 5.— No, de ninguna manera.
- 6.— No entiendo la pregunta.
- 7.— No entiendo la pregunta. ¿Cuál puede ser su significado?
- 8.— No.
- 9.— No.

# ulises estrella

## ESTRELLA 1

- 1.— El arte es un boneté construído por cualquier hombre habilidoso con la sana intención de calzarlo en la cabeza de cada uno de los hombres, pero solamente en raras ocasiones da con la medida como para constituirse en arma poderosa.
- 2.— Todo acto humano es zoomórfico. No existe ningún reflejo pasivo. La "sociedad" es un cuento de doncellas.
- 3.— El poeta es solo un intermediario. Expresa lo que le dictan la vida y el proyectar humano. "La poesía debe ser hecha por todos y no sólo por uno", dijo Lautréamont. La preocupación sobre la tal *autonomía creadora* queda únicamente para los transmisores (no poetas, no artistas) del fragmento racional de la realidad, que es susceptible de interferencias, encargos o inflexiones.
- 4.— Solamente las reses, los soldados, los ovinos y los porcinos pueden marchar en fila.

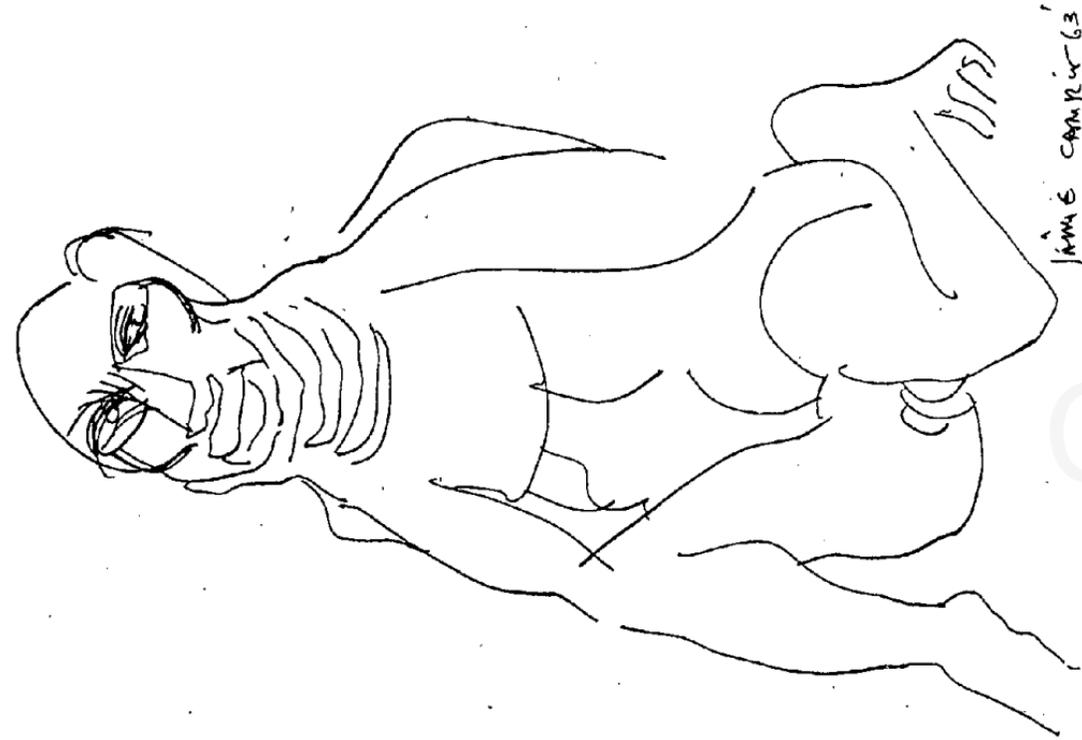
## ESTRELLA 2

- 5.— La Ética impide que los curás se masturben y que los militares piensen. ¿Será distinto el arte?
- 6.— Con gran esfuerzo de voluntad estoy dispuesto a aceptar, en la pregunta, la palabra "espíritu", pero imaginando la tónica surrealista de ser quizá del lazo del encuentro sueño-realidad. Puedo entender, también "dirigismo u orientación estatal", al pensar en la prensa de Occidente, las represiones oficiales en España, Paraguay o Ecuador, el silenciamiento asesino de poetas en EE UU. y Africa, etc. pero hablar de "liberalismo" es ponerse a joder de pura gana.
- 7.— Es legítimo (no estigmatizar) reducir todas las cabezas de los millones de cretinos formalistas, que aún existen en el mundo desmadejando sonetarios sobre Dios, la manzana, Dulcinea, Santa Teresa, Goethe, Bécquer; la Patria, el querubín o la sotana, que son fetiches privativos de esta era cristiana y liberal que desaparece.
- 8.— No. No. Escupo encima de todos los Presidentes, Héroes militares, Rectores de Cultura, Beatas, Picassos criollos, Músicos, pontífices o futbolistas habidos hasta hoy en Ecuador. Espero la auténtica Revolución y vivo por ella.
- 9.— El artista no hace ningún esfuerzo por la "sociedad". Son su circunstancia histórica, el medio en que vive y los requerimientos histórico-sociales de sus habitantes, junto a su innato poder de rebelión (en todos los órdenes) los que determinan la aparición y expresión voluntaria del poeta.

Buenos Aires, octubre de 1964

**THOMAS MERTON** es conocido como el Padre Louís en la Abadía de Nuestra Señora de Gethsemani. Ha hecho voto de silencio. Recientemente, una exposición de sus dibujos abstractos escandalizó al pueblo de Louisville. / **JOAQUIN SANCHEZ MACGREGOR** enseña filosofía en la Universidad Veracruzana de Méjico. Después de varias niñas, ha sido padre de un niño. Sonríe. / **JAIME CARRERO** pinta, dibuja y escribe. Tiene a su cargo el dpto. de arte de la Universidad Interamericana de San Germán, P. Rico. / **EKTOR NHO** vive en la provincia de Baires dedicado a la industria y a la alquimia. Escribe novelas. / **PABLO ANTONIO CUADRA** es un poeta serio y co-edita el diario **La Prensa** de Managua. / **GONZALO ARANGO** tiene una larga y violenta trayectoria como portavoz del **Nadaísmo** colombiano, como escritor, manifestante y huésped de establecimientos carcelarios. / **ERNESTO CARDENAL** prosigue sus estudios religiosos en un seminario y trabaja entre los indios cunas. / **RAQUEL JODOROWSKY** vive, cosa que en Lima suele ser desusada. Su poesía y su persona no dejan de ser odiadas, cosa que tampoco le impide seguir soñando. Es una bruja tímida. / **FEDERICO GONZALEZ FRIAS** es un señor contradictorio vinculado al movimiento del Hombre Nuevo en la Argentina. Ha publicado textos de género indeterminado y con él se ensaña a veces la censura. / **LAWRENCE FERLINGHETTI** vive en San Francisco, viajó a la Florida en avión y es dueño de una librería. / **ULISES ESTRELLA** es un Tzántzico (reducidor de cabezas) ecuatoriano. Edita la revista **Pucuna**. Vino a Buenos Aires, vio... y huyó.

Agradecemos al Dr. Joaquim Montezuma de Carvalho, director del Museo de Arte Moderno de Inhambane, Mozambique, el habernos permitido utilizar las preguntas del cuestionario **Arte y Libertad**, título de un libro que prepara. Al Pr. Miguel Grünberg, director de **Eco Contemporáneo** por haber realizado las entrevistas respectivas. A Jaime Carrero, sus dibujos. A **The Angel Press** la edición. E igualmente a quienes respondieron y a todos los interesados en contribuir al esclarecimiento de los temas abordados. A. S. V.



## DECLARACION DE MEXICO

NS tiene de "nuevo" el hecho que sin responder a consigna alguna, espontáneamente, y por un sencillo sentimiento de necesidad, jóvenes creadores de todo el Continente se han puesto de acuerdo para iniciar una acción que contribuya a la paz por medio de sus herramientas: las distintas disciplinas del arte. Los artistas han sido los primeros en detectar una profunda revolución espiritual y una activa modificación de la conciencia contemporánea que no es otra cosa que un paso más en el sendero de la evolución humana.

Durante los últimos años, poetas y artistas americanos han ido saliendo de sus ciudades para superar la incomunicación reinante con los de otras comunidades, mientras en sus propios países otros iniciaban revistas para contribuir a la superación de esas vallas, hasta que a finales de 1963 un gran sentido de unidad ligó a casi todos los países del Continente.

NS es una especie de comunidad paralela que acciona por confluencia y no por competencia. Las revistas no son otra cosa que signos externos de esa revolución interior, al igual que el resto de los sucesos en el campo político, científico y económico. Es importante decir que esta revolución es algo más que literaria: incluye la lucha de los negros estadounidenses por la igualdad de derechos civiles, la lucha de pueblos sometidos a centenarias cadenas coloniales por su libertad, la lucha de todos los pacifistas del mundo por el desarme y la justicia social, los nuevos planteamientos en el terreno de la psicología —y la lucha de todos los marxistas, cristianos, budistas, estudiantes y seres humanos de diverso origen y edad frente a sociedades cuyas presiones son más y más mecánicas, y cuyas demandas más y más deshumanizantes.

Como fuerza creciente ante los conflictos que sacuden las estructuras contemporáneas y que dividen a los hombres hasta hacer que la violencia, la intolerancia, la dictadura, la explotación y la mentira sean un común denominador en países no solo de América sino del resto del planeta —a ambos lados de una cortina política tambaleante a causa del profundo trastocamiento que se ha producido en individuos conscientes de su responsabilidad como seres humanos— nueva solidaridad no es un partido político captador del voto y la voluntad de mentalidades desorientadas o utilitarias, sino una alianza de seres responsables. Se es solidario por propia convicción y sin duda muchos cerrarán sus ojos a esta evidencia. No se está proponiendo un "curalotodo" masivo. Dentro de la propia capacidad humana, se intenta contribuir a una nueva actitud social.

Nueva solidaridad de todos los artistas y poetas por necesidad de manifestar una actitud que partiendo del espíritu de cada cual es la respuesta a una mecánica que se empeña en alienar al hombre y en cortar su más pura expresión: la sensibilidad. El arma formidable de los poetas del presente.

Nueva solidaridad de los pueblos que hoy asumen un proceso de transformación, necesario en la búsqueda de una dimensión más humana, libre de toda razón de sojuzgamiento.

Este Primer Encuentro deja como saldo el hecho que todos los que nos habíamos comunicado por carta, nos hemos dado la mano, nos hemos conocido, hemos dialogado, y lo más importante: hemos resuelto dejar de lado los aspectos formales y superficiales que aparentemente nos distanciaban, para unirnos en torno a nuestras coincidencias y hacer que tal diálogo sea permanente a fin que en futuros encuentros se consolide esta amistad constructiva.

El proceso de cambio, reflejado por los poetas y los artistas, a partir del que se está operando en cada ser humano —resistido por los que se conforman con respuestas y pretextos que les sacan de la realidad— nos ha llevado a hablar de un ser que trabaja para consolidar una nueva era.

Este ser se evidencia en actitudes valientes y creativas, pero deberá convertirse en una formidable realidad que exprese nuestro tiempo. La nueva era ya se presente en todo el Continente y se observa en el empeño de sus habitantes por construir un mundo diferente, adquiriendo contenido real en la expresión de un espíritu rebelde ante todo chantaje ideológico, político o económico.

El nuevo ser es todo aquel que se lanza a hacer su parte en la edificación de una realidad distinta a la actual. Es, en definitiva, el espíritu que en cada uno de nosotros nos hace seguir nuestro camino —solitario o comunitario— hacia el mundo que nos toca crear.

Se remarca la necesidad de mantener una unidad de trabajo, sin condicionamientos ideológicos, y proponiendo como premisa fundamental que el artista debe escoger la forma de expresión que crea útil para revelar su propio universo, o el mundo de los seres y las cosas.

El trabajo previsto es grande. Los frutos se irán haciendo evidentes, como lo ha sido la presencia en México de poetas de 15 países —verdaderos embajadores de solidaridad— que a pesar de enormes inconvenientes de orden material y ambiental, hemos venido trabajando para convertir en realidad tanto sueño postergado.

Nuestra solidaridad no se concibe como una aceptación de las corrientes que prevalecen en gran parte de la poesía americana ni de toda la tradición estática que por decenios frenó cualquier intento de modificación y de la que algunos jóvenes siguen siendo reflejo. Por el contrario, supone la exigencia de una rigurosa conciencia crítica y un trabajo creador, en el sentido del uso de un lenguaje auténtico, sin concesiones a dogmas sectarios y convencionales, o a fórmulas sistematizantes.

Nuestra misión es permanente y a menudo silenciosa. Partiendo de las coincidencias iniciamos una acción que va más allá del poeta y del artista. La meta de esta acción es el incremento del área de conciencia que define al nuevo ser y la transformación de la vida en obra de arte. La lucha es incesante, dolorosa a veces. Una fuerza dinámica, en constante crecimiento, dispuesta a resistir toda la prepotencia de los falsos profetas de nuestra época, toda legislación que atente contra el derecho de expresión y todo revolucionarismo retórico que pase por alto el verdadero significado del cambio.

En el umbral de la nueva era, suscribimos esta declaración conscientes que solo en la fusión de nuestras ideas y nuestros actos, se halla la evidencia concreta de su advenimiento. PAZ A TRAVES DEL ARTE.

México D.F. - Febrero 1964

vez Merton es el que más lejos ha llegado. Nosotros, incapaces de asumir nuestros propios poderes, de ejercer la labor vital con la totalidad de sus pros y contras, con lo malo y lo bueno, con lo sucio y lo limpio, lo humano y bestial de cada vivencia; procuramos durante siglos eludir la integralidad del proceso. Hemos discriminado, nos enclaustramos en moldes, categorías, dogmas, esquemas, doctrinas, ideologías, modas, costumbres... hasta el punto de perder la espontaneidad y regirnos por símbolos. Si de algún modo nos hemos deshumanizado, ha sido por la necia pretensión de llegar velozmente a la perfección (cielo-nirvana-gloria) sin atravesar el resto de la geografía. No ya la de la lucha cotidiana, sino la del área intra-síquico y la del perímetro cósmico. Quisimos apresurar el tiempo, cuando en verdad todas fueron ilusiones. Y ahora que la mentira nos atrapa sin alternativa, queremos ocultarnos, inventar una super-teoría o volar el planeta en pedacitos. Fue por el afán de conservar una pureza original (oscura premisa castratoria) abstracta. Las consecuencias han sido la pérdida, la alienación o la obstrucción de la existencia concreta. Léase religión, ya católica o marxista, ya ortodoxa o heterodoxa, ya conformista o rebelde.

Es larga la cadena de mitos que concluyó por esclavizarnos. Y esa misma cadena es la que invariablemente tratamos de imponer a los otros, desde el mínimo gesto diario hasta el grandilocuente hecho revolucionario... siempre procurando reemplazar a Dios, intentando modelar al prójimo a nuestra imagen y semejanza, o con más modestia, a imagen y semejanza del prototipo de hombre que nuestra fe o nuestra incredulidad nos sugería como ideal. Si en verdad la Edad Moderna es el epílogo de la torpeza del *homo sapiens*, recordemos que seguimos en el presente. Es decir, que seguimos en la torpeza. Lo más que podemos exigirnos, es no aportar más suciedad a la basura, más desorden a la confusión, más despotismos a las dictaduras, o más falsedades a la mentira. Una medida de higiene, una profilaxis básica. Una manera de desintoxicarse antes de pasar a otros objetivos. Una especie de purga integral, espíritu y carne. Mente y vísceras.

ALDO SORENSON VITALE

\* Howard Moody (USA): "The Fourth Man" — Colin Wilson (Inglaterra): "Religion and the Rebel" — Gerhard Szczesny (Alemania): "Die Zukunft des Unglaubens".

y  
todo  
fue  
destruido

...Todo esto pasó con nosotros. Nosotros lo vimos, nosotros los admiramos.  
Con suerte lamentosa nos vimos angustiados.  
En los caminos yacen dardos rotos,  
los cabellos están esparcidos.  
Destechadas están las casas,  
enrojecidos tienen sus muros.  
Gusanos pululan por calles y plazas,  
y en las paredes están salpicados los sesos.  
Rojas están las aguas, están como teñidas,  
y cuando las bebimos, es como si hubiéramos bebido  
agua de salitre.  
Golpeábamos, en tanto, los muros de adobe,  
y era nuestra herencia una red de agujeros.  
En los escudos fue su resguardo:  
¡pero ni con escudos puede ser sostenida su soledad!  
Hemos comido palos de eritrina,  
hemos masticado grama salitrosa,  
pedras de adobe, ratones, tierra en polvo, gusanos.  
Todo esto pasó con nosotros.

Poema pre-colombino, escrito en idioma nahuatl entre los siglos 13 y 14 por un poeta de la civilización maya.

## THE ANGEL PRESS librería



FLORIDA 640 — PISO 1 — TEATRO DEL ALTILLO — BAIRES

punto de acceso a la literatura subterránea de la década  
revistas "in" — ediciones clandestinas — best sellers

arte: reproducciones y originales — pláticas amables  
información exclusiva sobre actividades marginales  
solicite catálogo ilustrado de ediciones

lunes: noches de ver y oír (acciones audiovisuales)

enero: grupo OCAM de BA estrena **LA BRONCA** de M. C. Verrier  
dirigida por Abel Sáenz Buhr

## UNA INDAGACION SICOLOGICA DE LAS RAICES DE LA DESTRUCTIVIDAD

Hombre, oveja o lobo  
Necrofilia y Biofilia  
Violencia en la Era Nuclear

serie **NS** - Nº 2

## HOMO BELICUS

textos de **Erich Fromm**

comentados por  
Jerome Frank  
Roy Menninger  
Hans Morgenthau  
Paul Tillich  
Pitirim Sorokin  
Thomas Merton

# ECO CONTEMPORANEO / BION

(advertencia: por motivos de identificación — en cualquier momento — yeah yeah —  
con cualquier fisonomía — en cualquier lugar — EC/B se acerca con estos textos —  
ya lo advertiréis — "Siento que se va de mi vida algo y que algo vendrá a ocupar su  
lugar. Y aunque parezca extraño no sé bien de qué se trata..." - marlon brando)

**EL ACIDO LISERGICO**  
**EL MAESTRO ATMANANDA**  
**LA REVOLUCION NEGRA**  
**DIARIO TRANSATLANTICO**  
**LA ESGRIMA ZEN**  
**MI EXPERIENCIA HOY**

**EL SEXTO INFIERNO**  
**EL PENSAMIENTO MAGICO**

**CINE Y REBELION**  
**LITERATURA POLACA ACTUAL**  
**LA MISTICA DE LOS BEATLES**

**LA NUEVA PAZ**  
**BION**  
**CRONICAS**

suscripciones  
giros a la orden de:

**Gerald Heard:** las claves del LSD 25  
**Lionel Gibson:** introducción a la Vedanta  
**Miguel Grinberg:** USA 64 - violencia civil  
**Witold Gombrowicz:** páginas argentinas inéditas  
**D. T. Suzuki:** una sutil actitud existencial  
**Elia Kazan:** "Me gusta América"  
**Jerome Rothenberg:** Poesía de imagen profunda  
**Leopoldo José Bartolomé:** modos del acto creativo  
**Jonas Mekas:** vida en una sociedad dictatorial  
**R. A. Jelenski:** análisis de la vanguardia  
**Phor Nho - J. C. Kreimer:** lo post-cristiano  
**Bertrand Russell:** una ofensiva diferente  
suplemento de humor mutatorio  
prosa en una etapa de emergencia

6 números \$ 300 - u\$s 2,50  
Miguel Grinberg - C. C. Central 1933  
Baires - Argentina

**Oferta THE ANGEL PRESS:** contamine a sus amistades veraniegas con un antológico souvenir:  
ECO CONTEMPORANEO 4/5/6/7 (últimos ejemplares) — PIUMO 1/2 (ejemplares de  
archivo) y ARTE Y REBELION (NS 1) - **resumen:** 6 volúmenes - 600 páginas -  
500 gramos - 72 horas corridas de lectura - 5 cm. de estante biblioteca - oh!  
ilimitado deleite y/o exasperación - 200 pesos/2 dólares/2 rublos/25 mexicanos.  
Pueden obtenerse en nuestra librería. Pedidos postales a **Eco Contemporáneo.**

1



CeDInCI

buenos aires 65  
\$ 50 - u\$s .50c