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EL HOMBRE POST - CRISTIANO

“Lo que puede decirse por completo, pucde ser dicho claramente; de Io
que elude la expresion, mejor no digas nada.”” - WITTGENSTEIN.

UN ENCUENTRG DE POETAS

Llegaron a México desde 14 paises americanos, con grandes sacrificios. Ninguno de
ellos era “consagrado”™. (Varios “consagrados” mandaron mensajes de adhesion). Os-
cilaban entre los 18 y los 30 afios. Los hubo marxistas, catélicos, nihilistas, acadé-
micos, apoliticos, yogas, iracundos... La mayoria, usando una frase de Henry Miller,
parecia venir “de lugares donde uno sospecha gue se estd perpetrando una especie de
muerte continua”. Abundaron los malentendidos. La seriedad fue excesiva. Las se-
siones en ¢l Club de Periodistas fueron escindalos sucesivos. Lo viejo (el compromiso
politico, los manifiestos antifascistas o anticomunistas y la literatura de salén) por
un lado, ¥ lo nuevo por el otro (el rechazo de la toma del Poder, la teoria y los siste-
mas; y la inginuacién de comunidades paralelas y solidarias que no se publicitan)
neutralizaron el didlogo. La verdadera comunicacién, entre los que si entendian de
qué se trataba, se dio fuera del Club, durante una ascensién a las ruinas de Malinalco
y durante un picnic en Chapultepec. Alli nadie preconizé nada, la nueva solidaridad
se consumd con eso de que ‘“comprender es acompafiar en la_acecién”. Varios textos
se publicaron, otros no. i : :

Uno de éstos expresaba: “Una époea en la gue seres, friigiles, sencillos y marginales buscan el mode
du_ no .sucumbir. Unjrse gremial o politicamente? Inservible, Solo comunidades paralelas con una
cxigencia: no agredir al pr6jimo. Un gran sub-organismo terrestre n nivel del ser conseien’e. Una

ccr_lciencia mundial en evolucién constante. Sin cabecillas, sin dioses, Serenss y silencicsas. Duras cin
quienes traten de pulverizarlas.” - (Ektor Nho).

En ¢! Club, poetas locales muy politizados trataron de imponer sus conceptos. Tra-
taron gue los “demds” los tomaran como de validez universal. Uno es en potencia
un tiranco que no tolera que alguien sea diferente de lo que uno es o cree ser o guiere
ser o cree que debe ser la realidad. Se prefabrican recipientes en los que uno se aco-
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moda creyendo haber descubierto la verdad al fin. El error ccnsiste en no aceptar
que quiza en el instante de descubrirla, la verdad se agota, hasta la aparicién. de la
evidencia siguiente. Hay gquienes entienden “mudar” como inseguridad. Cuando la
mas grande inseguridad es aferrarse a una idea como si ésta estuviera destinada a
perdurar (por mandato divino ¢ decretado) ilimitadamente. Quien mds, quien menos,
cree haber descubierto 1a solucién. Luego viene el proceso de sistematizacion: las leyes
y la mitologia. Seria exagerado anunciar el inmediato colapso de nuestra civilizacion.
Yabemos que estéd enferma, y mucho. El derrumbe aumentari y se llevari consigo a
quienes intenten detenerlo. Un siconauta portefio, J. C. Kreimer, comentd:

“Tmposible tomar rescluciones definitivas, Hs insensals querer parar un naufragio. Si este bare> debe
hundirse, ¥ nosotros con él, ¢tros hembres florecerin, la vide no se acaba. No me quejo, la vida me-
gusta. Que me dejen tranguilo con mis ccsas y mis iguales. Protesto porque no dejan que esta ba-
sura se vaya zl cuerno.”

Sin caer.en neo-iracundias, neo-romanticismos o neo-idealismos, las notas mas avan-
sadas las dieron el filésofo Alexander Rode y el Pr. Miguel Grinberg. El primero se
refirié al hemisferio occidental como centro légico para la nueva revolucién —tierra
de titanes y miquinas— y a la ensefanza de las nuevas ciencias con las que el hom-
bre comienza a comocerse tras mudar sit espiritu. Sin arte “sagrado”.

“Dijeron Dios ha muerto. Surgit el deseo del hombre por reemplazarla y con ello ¢l veneno del ham-
bre de Poder. He agui las cualidades de Dios y sus manifestaciones en el hombre:

DIOS HOMBRE
a) omniesencia — a) Intelectualismo — Academias
b) omnipresencia — b) Mass-media — Corrupcién de la cultura — Imperialiama
¢) omnipotencia ~— ¢) Poder politico — Ciencia fisica — Cohetes
d) inmortalidad - d) Medicina — Ciencia biol6gica .
e) creatividad — @) Rigidez de los movimientos Jiterarios — Arte™.

El segundo, algo influenciado por el Zenbudista Suzuki, desarrollé el tema de la
FLUENCIA. También saboted el copamiento del Encuentro por los politicos.

“Muchos poetas nuevos han revisado el viejo concepto de «presias» parz convertir la propia vida en
misién artistica. He conocido a seres cuyos mejores poemas nunca fuercn eseritos, sino’ vividos. Per-
duratéan en la memoria de quienes fueron testigos y Tegistraron el poema «in vives ¥ no «in vitros,
estitico ¢ impreso. Vivir la poesia es el ejercicio global del acto de existir, un desafio a la vanidad
actual, un rechazo de la busqueda del éxito y del exhibicionismo neurétice donde la Religion y I
Politica han cedide paso al Sicoandlisis y las Enciclopediss.” (tomsdo de PIUMO N¢ 2, pag. 24).

Roto el espejo del viejo arte y moldeado un prisma de cristal, Tos rayqs se expanden



en todas Igs direcciones unificando los signos opuestos y marcando el fin del criti-
cismo. Quien esté exento de pecado que arroje la piedra primera.

ENCUESTA “ ARTE Y LIBERTAD”

Ante nosotros, una serie de personas respondiendo diversas preguntas, Mas alld de
ello, una cantidad de acontecimientos —visibles o invisibles— que nos hacen cada vez
mas evidente esta situacién: algo concluye... algo comienza... Entre la circunstan-
cia concreta (estos textos) y la general (escenas callejeras, situaciones individuales,
titulares de los diarios, espectéculos, etc.), somos testigos y protagonistas de lo que
tres pensadores —entre otros— han llamado “el periodo entre los tiempos” *. Una

reciente obra teatral, de Edward Albee, “Quién teme a Virginia Woolf?”, resume la

situacién: “Frente a este presente, a esta mentira, estdn los que enioguecen, los que
. miran al pasado, o los que violentan el futuro.”” Este futuro, quizd lo intuimos en
parte, asi como nos damos cuenta de la agonia de parte de nuestra escena “contem-
pordnea”. Lo primordial reside en aceptar que ne estamos aun en tal futuro. Querer
adelantarse, lleva a menudo a otro sitic. A la neurosis suto-destructiva (James
Dean - Marilyn Monree), a la neurosis serena (Marlon Branco - Antonioni), al neo-
misticismo (caso Planéte), al terror (episodio Steiner en “La Dolce Vita”), al ab-
surdo (la gama camusiana), a la Luna (pugna USA-URSS), a la indiferencia, a la
tercera guerra mundial, etc, Lo mas que podemos permitirnos, quienes nos sentimos
depositarios de la semilla del pre-hombre del post-cristianismo, es descubrir algunas
reglas del juego y atisbar un lapso que nos separa del futuro, una provincia entre
nuestro hoy ¥ lo que vendri: el territorio donde cada uno Jde nuestros pretextos o
nuestras cobardias no pasaran la prueba de la verdad. Une verdad completa, que
sera explicita por si so.a, sin mayores floreos racionalistas, filoséficos o cientificos.
X1 punto de acceso al tiempo de "a posibilidad y la confirmacion, dejando atras al
tiempo de la duda y la impotencia. Este tiempo. (Prevaleceri la mokini?).

El cuestionario de la encuesta es arbitrario. Su unica finalidad es documentar en
lo posible el colapso de las ideologias corrientes. Podemos clasificar las respuestas
en tres grupos: a) las aun posadas en la América liberal; b) las de ruptura, donde el
contexto es iracundo, ¥ ¢) las gue entrelineas insinuan alguros rasgos futuros. Tal
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JULIO CORTAZAR

A los cronopies de la Aceion Poética

Nuda puede parecerme mas ominoso que
una reunién de cronopins poetas y artis-
tas. La sola y siniestra idea es compa-
rable a la mafiana en qgie los campesinos
de Bustedville, Nevada, vieron llegar un
caballo sin jinete, con un mensaje atado
a un estribo: las langostas habian apren-
dido a pensar y avanzaban estratégica-
mente, comiéndose a los hombres en vez
de las plantas de maifzs. Pero también,
mensaje por mensaje, acordémonos de la
botella vomitada por el mar en las playas
de Dubrovnik en agosto de 1885, con su
inscripcién bordada en un guante de mu-
jer: “Estoy tan solo, tan lejos, tan alto”.
Dados esos antecedentes, toda aglomera-
cion de cronopios me parece digna de sos-
pecha. {Cuidado con los poetas, que muer-
den! jCuidado con los artistas, que trans-
forman! Ya se han visio sus intenciones

en el volante tefiido de rosa ingenuo que-
han distribuido profusamente y donde
anuneian: “Cerrojos caidos y puertas
abiertas” (lineas 28-29). jCerrojos caidos,
pusrtas abiertas! ;Pero qué va a ser de
nosotros, doctor Goémez? jAy, vaya uno
o saber, sefiora Rodriguez!

En vista de todo lo cual, mi indignada
aportacién a este nefasto primer encuen-
tro de la A.P.I. es la sigujente: Crono-
pios de la tierra americana, muestren sin
vacilar la hilacha. Abran las puertas co-
mo las abren los elefantes distraidos,
ahoguen en rios de carcajadas toda ten-
tativa de diseurso académico, de estatuto
con articulos de T a XXX, de organizacién
petrificadora. Héaganse odiar minuciosa-
mente por los cerrajeros, echen toneladas
de azficar en las salinas del! llanto y es-
tropeen todas las azucareras de la eom-
placencia con el pufiadito subrepticio de
la sal parricida. El mundo serd de los
cronopios © no seré, aungue me cueste



decirlo porgque nada me parece mas des-
agradable que saludarlos hoy cuando en
realidad me resultan profundamente sos-
pechosos, corrosivos y agitados. Por to-

do lo cual aqui va un gran abrazo, come
le dijo el pulpo a su inminente almuerzo.

Paris, 1964.

SALVATORE QUASIMODO
Qir el silencio
; Quién soy para hablarles?
Recuerden que no debemos perder la fe en
el hombre, Este es capaz de lo sublime y
de lo sérdido. Los poetas enseflarin el
camino de la paz. Que el lema que me
parece exacto: Paz a través del Arte, re-
construya el desajuste de la era que nos
ha tocado wvivir.

El pueblo no se aleja cada vez mas de la
poesia y los poetas. Tiene sed de ella co-
mo siempre la ha tenido. Si los poetas
va no hablan con la voz del pueblo, creo
1145 bien que los politicos son el muro
que los acalla.

Dije una vez que los filosofos son ene-
migos nhaturales de los poetas. No me
12ferfa a todos ellos. Hay poetas fil6-
sofos y filésofos poetas. Pero los que no
tienen nada de poetas, si son nuestros ene-
migoes. Independientemente de la referen-
tia a Platén que hubiera expulsado de
‘su Repiblica” a todos los poetas, mi im-
pulso para haber dicho tal afirmacién
parece que tiene base. El filésofo posee
nteligencia critica y el poeta la posee
rreadora, Claramente se percibe la dife-
reneia.

De San Agustin he aprendido el oficio
trico del poeta: “Qir el silencio”.

WITOLD GOMBROWICZ

Estimado amigo: Le ruege presente al PRIMER ENCUENTRO AMERICANO, junto
con mis saludos mas atentos, el siguiente mensaje telegrafico:
SALUDO A TODOS ME PERMITO SUGERIR NO. PIERDAN TIEMPO
CONGRESOS INTERNACIONALES CALAMIDAD INTERNACIONAL
SIRVEN PRETEXTO TURISMO NO SE OFENDAN PURA VERDAD

GOMBROWICZ

(84

€

HENRY MILLER

Amigos: Me alegra saber que tantos poe-
tag y artistas de todas clases comcurren
a este Encuentro, No sé exactamente qué
se podra alecanzar, pero les deseo todo lo
mejor. Naturalmente, los poetas de este
mundo estdn centurias mds adelantados
que los politicos v los estadistas. No es-
peren el rapido paso de la tiniebla. Te-
nemos que atravesar todavia un largo ti-
nel. Pero el final estd a la vista. Y este
final es: libertad. Libertad para todos, sin
importar raza, casta, status, color, creds,
No me interesa la politica, como bien
saben. Pero si me interesa la libertad.
iBuena suerte! [Mejores deseos!

THOMAS MERTON

Mensaje a los poetas

Hermanos, les hablo a través de la dis-
tancia como uno que deberia estar alli.
Mi ausencia no es sélo una eonsecuencia
de certidumbres, sino también de ambi-
giiedades.

Los que somos poetas sabemos que la
razén de un poema no es descubierta has-
ta que ese poema existe. La razdén de un
acto viviente es constatable Unicamente

en el acto mismo. No hemos llegado a
confluir en la solidaridad por razones
pensadas con anticipacién. La razdn de
nuestra solidaridad aparecers cuande ca-
minemos a través de las contradicciones
y las posibilidades.

Los poetas no nos hemos forjado vinculos
v certidumbres mentales. El espiritu vi-
tal que nos ha unido, sea en el espacio
o sélo por coincidencia, harid de nuestro
encuentro una epifania de certidumbres
imposibles de ser detectadas en la soledad.

La solidaridad de los poetas no esta pla-.
reada y ligada a las conviceiones politi-
cas, puesto que éstas son fuente de pre-
juicio, ardides y maguinaciones. Cuales-
quiera sean sus fraeasos, los poetas no
son intrigantes. Su arte depende de una
profunda inocencia que se malogrard en
el comercio, la politica o en cualquier
clra forma organizada de vida académica.

Nos estamos uniendo para defender
nuestra inocencia.

Toda inocencia es una cuestién de fe. No
hablo ahora de un acuerdo organizado,
sino de convicciones personales internas,
“en el espiritu”. Estas convicciones son
tan fuertes e innegables como la vida
misma. La solidaridad de los poetas es
un hecho elemental como la luz solar,
como las estaciones, como la lluvia. Es



algo que no puede organizarse, sélo pue-
de suceder. Solo puede ser “recibida”.

Es un don al que debemos permanecer
abiertos. Ningin hombre puede planear
la salida del sol o la caida de 1a Tuvia.

A pesar de toda abstraccién, el mar con-
tinta mojado. Solidaridad no es colecti-
vidad. Los organizadores de vida eolee-
tiva dudarin de la- seriedad o la realidad
de nuestra esperanza. Si nos infectan con
su duda perderemos nuestra inocencia y
con ella nuestra solidaridad. La vida -co-
lectiva es organizada a menudo sobre ba-
ses de intriga, duda y culpa. El arte
politico que crea antagonismos entre los
hombres y el arte comercial que log co-
tiza segln un precio, destruyen la ver-
dadera solidaridad. Sobre estas medidas
ilusorias se construye un mundo de va-

lores arbitrarios sin vida y sin significa- -

do, lleno de agitacién estéril. Poner un
hombre contra otro, una vida contra otra,
un trabajo contra otro, ¥y medir todo en
términos de costo o de privilegio econd-
mico y valor moral, es infectar a todos
con una profunda duda metafisica. Divi-
didos, antagonizados por una cuestién de
medida, los hombres adguieren inmedia-
tamente una mentalidad de objetos en
venta en un mercado de esclavos.

En tales condiciones no hay alegria, sélo

hay furia. Todo hombie se siente en la
profundidad de su ser emponzofiado por
la sospecha y el descreimiento. Todo hom-
bre experimenta su propia existencia con
sentimiento de culpa y de traicién, y co-
mo una posibilidad de muerte, nada mais.

Nos unimos para denunciar la vergiienza
v la impostura de todas las mentiras co-
lectivas.

Si vamos a permanecer unidos ante estas
falsedades, ante todo poder gue envenena
a) hombre y lo sujeta a las mistificaciones
de la burocracia, al comercio y a la po-
licia estatal; debemos rechazar el ser me-
dides. Debemos rehusar identificarnos.
Debemos rechazar las seducciones de la
publicidad. No debemos permitirnos ser
enfrentados unos con otros. No debemos
devorarnos, desmembrarnos para el entre-
tenimiento de su prensa. No debemos

*

dejarnos devorar por ellos para apaciguar
su duda insaciable. No debemos estar me-
ramente “por” esto y “contra” aquello,
aun cuando estemos a favor de “nosotros”
¥ “contra ellos”. ;Quiénes son ellos? No
los apoyemos convirtiéndonos en unsa
“oposicién”,

Permanescamos fuera de “sus” catego-
rias. Es en este sentido que somos mon-
jes, pues permanecemos inocentes e in-
visibles frente a sus publicistas y buré-
cratas. Ellos no pueden imaginar lo que
estamos haciendo. No podrin, a menos
que nos traicionemos, y aunque esto su-
cediera, fampoco pedrian.

Nada entienden excepto lo que ellos mis-
mos han decretado. Son taimados que te-
jen palabras dobre la vida, y luego ajus-
tan la vida a lo que han dicho. Comeo
pueden confiar entre sf, cuando hacen que
la vida misma diga mentiras? Son los
negociantes, los malos politicos, y no los
poetas les que devotamente creen en 1a
“magia de las palabras”. Para el poeta

hay algo que no es precisamente magico. -

Estd solo la vida con todas sus impredic-
ciones v su libertad. Toda magia es una
cruel aventura de predicciones; un cireulo
vicioso, una profesia auto-consumada. La
poesia es 'inocente de prediccién, porque
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predicciones ocultas en la vida cotidiana.

No seamos como aquellos que desean ha-
cer que el arbol dé primero el fruto y
luego la fior, como si fuera un aviso.
Estamos contentes si la flor aparece pri-
mero y el fruto después, en el momento
debido. Tal es el espiritu poético.
Obedezcamos a la vida y al espiritu vital
que nos hace poetas, y cosecharemos los
frutos quz el mundo anhela. Con estos
frutos apaciguaremos el resentimiento y
la furia de los hombres.

Estemos orgullosos de no ser brujos, sino
hombres comunes.

Estemcs orgullosos de no ser expertos en
algo. .
Estemox orgullosos de las palabras que
se nos dan por nada, no para adoctrinar,
sino para apuntar mds alld de los obje-
tes, haciz el silencioc donde nada puede
decidirse, )

No somos persuasores. Somos los nifios
de lo Innombrable. Somos los ministros
del silencio necesario para curar a todas
las victimas del absurdo qua yacen mu-
riéndose de falsa alegria. Reconozcamos
le que somos: derviches locos con secreto
amor terapéutico, amor que no puede
comprarse o venderse, y al que el politico
teme mas que a Ia revolucién viclenta.



Somos mas poderosos que la bomba.
Digamos “si” entonces a nuestra propia
nobleza abrazando la inseguridad y el
abatimiento que una existencia de dervi-
che impone.

En ]a Repiblica de Platén no habia sitio
para los poetas y los misicos, menos pa-
ra los derviches y los monjes. Cuando los
incompetentes platénicos creen suyo el
mundo en que vivimos, piensan que pue-
den seducirnos con banalidades y abstrac-
ciones. Pero podemos eludirlos simple-
mente entrando en el rio heracliteano que
nunca se cruza dos veces.’

Cuando el pozta hunde sus pies en ese
rio siempre en movimiento, la noesia
emerge de sus aguas turbulentas. En ese
instante tnico, la verdad se manifiesta a
aguellos que son capaces de recibirla.
Ningunoe puede llegar al rio sobre otros
pies gque no sean los suyos. No puede
llegar en vehiculos. -
Nadie puede sumergirse vistiendo la ti-
nica de las ideas publicas y colectivas.
Debe sentir el agua en sus pies desnudos.
Debe saber que el contacto es para las
mentes abiertas solamente, y para los
inocentes.
Vamos, derviches: aqui estd el agua de
la vida. Dancemos en ella. )
febrero 1964

ALEJANDRO VIGNATI

a todos los aqui reunidos y gracias a
nosotros el mundo permanece,

Escribié Paul Eluard: “Somos los hom-

* bres de hoy, llevamog el peso de

hoy, peroc todo eso no nos basta.

Honor a todo lo que deviene. Es-

tamos en pleno crecimiento. La luz

de la noche ha concebido la ma-
flana...”.

No encontré otras frases que aquellas del
ser mas puro, acaso este viento saludador
de mi para todos Uds, lleve y traiga la
vida imponderable, el amor y la violen-
cia de este tiempo sagrado, aqui. todos
hoy y casi sin lugar a dudas para siem-
pre, yo conozce vuestros nombres, mas
de una vez me alecé con la vergiieriza y
no tuve otro valor que aquellas poesias
de... mno tuve otros libros que los de
Miller y sin- embarge, después de un
mundo pequefiito hoy viene llegando el
fuego, esterilizando el oprobio, corazones
no partidos, manos de ahora que estin
para siempre,.y desde ahora un mensaje
de amor para la vida, un fuego que me
ha hecho con las palabras lo que la vida
ha hecho con la muerte,

Otros tiempos ya estdn dentro de nos-
otros, de cada corazdén viene el principio
de una esperanza que anda por la tierra
levantando el humo de una mafana con
altos bandos de amor, hoy estin aqui
reunidos con sangre, con flor, con el re-
cuerdo de los compaiieros gue no estan
pero ya vienen, y yo podria querer de-
cirles que hay también una historia que
no es del tiempo de los muertos y si del
tiempo de la vida, cuinta mafiana en es-
ta2 manana con las horas, con los amigos,
con el vino, con las rondas de la esperan-
za, debe haber un cielo tan grande tre-
mendo por esos cielos mexicanos, shora
estan al principio de toda historia porque
van a ser la .historia con la voz, van a
reinventar el gesto, van a usar del abuso
de la palabra, hoy hay gran alegria, se
comparten los ruidos, se verifica una pa-
sién inexplicable, algo anda, algo termina,
el mundo no comienza, el mundo esta
aqui, vino de manana. trajo sus erandes
esteras, el amor y la ineredulidad del
miedo, hoy viene al caso hablar de los
poetas, hacerse un nudo soberano, andar
con todos, estirar estos wvechos, estos
miembros, estos rumbos altos donde la
magia de los moribundos ya no vale, si-
lencio, corazeones que hablan, amores que
se terminan, hoy comienza una edad, sin
victorias, eon costumbres antiguas, mi
mujer y yo, mi poesfa y yo, salud esia

mafiana amigos y todos los que estin y
los que vinieron y éste que llega con una
palabrita, ahi va él con un palabrén usa-
do, guarango y torpe como la hembra
americana por lo dulce, por lo violento,
por lo prohibido; Salud Poetas,



GONZALO ARANGO

Palabras Nadaistas a los poetas de
América

Compaifieritos: Ahi le§ estampillo estos
abrazos y estas palabras que son pre-
sencia de pensamiento y solidaridad de
emocién con cada uno de ustedes.

Esto de la “Nueva Solidaridad” bajo cu-
yos auspicios se reiinen, es para mi una
- misién esencial de la poesia: crearla en-
tre 1os hombres y en los pueblos sobre las
diferencias y las filosofias que los sepa-
ran, pues la solidaridad es una forma del
amor que deébe fundar la esencia de la
paz.

La poesia se sentird orgullosa si logra
restituir en los espiritus esa rara virtud
humana tan desusada en nuestro mundo
que es la amistad; v si logra detener el
desierto espiritual que crece en nosotros
y en la historia, arruinando el esplendor
del! mundo.

Esto, en ninguna forma, debe interpre-
“tarse como idealismo. La tierra estid hoy
cruzada de terrores y amenazas, y es tan
jnatil como criminal idealizarla con bue-

nos sentimientos o misticismos piadosos.

Al contrario, el poeta debe estar parado
sobre la tierra con sus dos pies ¥y su
corazdn, pues el mundo no puede defen-
derse con buena voluntad o con buena
poesia, hay que defenderlo, incluso, con
buena punteria, -cuando estin en peligro
1a dignidad del hombre, su libertad de ser-
lo, vy la belleza.

Es verdad que el poeta no hizo el mundo.
v no lo lamentamos. Pero esto no excloye
que uno se haga solidario de €l, y que
rechace el dolor, condene la injusticia y
luche contra la servidumbre donde se
manifiesten. Porque si el mundo en que
vivimos es ihjusto, andrajoso su rostro
y podrido su corazdn, entonces nunca se
nace tarde para destruirlo y rehacerlo.

A los .que prefieren preservarse incorta-
minados en la contienda, les diré gque yo
creo que podemos dar testimonio de la
belleza y del dolor en un estilo gue sin
dejar de ser claro, es decir, humano, re-
concilie las exigencias del arte con las
exigencias de la realidad, y el didlogo con
el silencio,

Yo entiendo la libertad de un artista pre-
cisamente come eleccién de una realidad

total en que el poeta debe elegir el mun-
do para si, vy a la vez para todos los
hombres. La imagen que tengo del poeta
es la de uno que va solo con su destine
a cuestas, y ese destino es el hombre. Por
eso la belleza para que sea humana, es
decir, para que_ exhiba un rostro, debe
gravitar sobre la tierra con el peso de su
ineludible responsabilidad combatiente,

Pero la historia no puede exigirnos mas
de lo que podemos ofrecerle: nuestra libre
creacién de belleza, y una honda respon-
sabilidad en el oficio. No se trata, en
ningin modo, de asumir una neutralidad
estética. Lo que queremos es trabajar en
unha poesia insumisa tierna, carnal, suber-
siva, transida de la buena historia que
sohiamos, de honda y cegadora belleza, y
solo comprometida con la totalidad hu-
mana, y con la total independencia de
creacién, sin. someternos a los dogmatis-
mos y utilitarismos totalitarios que qui-
sieran conducirnos a la encrucijada de una
alternativa sin porvenir: la de elegir una
racién de pan con levadura para unos
poces, 0 una racion de pan sin levadura
rara todos. Pero ésa no seri nunca nues-
tra eleccién si por ella tenemos que sa-
crificar otros valores del espiritu, esos
valores sagrados por los cuales un hombre
es un hombre.

Los saludo, compafieritos de América, con
los 28 signos amistosos de esta maquina
insurrecta conque bendigo la tierra y mal-
digo la ignominia, ¥ deseo que la fe en
nosotros y en nuestro oficio de artistas,
nos unan sobre los mares que nos sepa-
ran, en un destino comin por la dignidad
del hombre y por la dignidad de la be-
lleza; en la solidaridad® de la esperanza
o la pena, y por todos los que proclaman
su necesidad de paz y redencién en este
mundo.

Desde Colombia, mi Patria, me hago so-
lidario con el pensamiento de cada uno
dc los poetas y con las decisiones que
ustedes tomen en el Congreso, pues para
mi un poeta ES todos los hombres, o al
menos lo que hay de sagrado y eterno en
él. Por eso, comparieritos, pongan mi fir-
ma de escritor nadaista al lade de la poe-
sia ¥ de la paz que ustedes fueron a
defender con inteligencia y coraje:

Una palabra mas para decir que el yeta
es el rayo que hiere el mundo d: luz ¥
de vida, ¥y que .por eso es dios, sin dejar
de ser hombre.

Bogota, 5 de febrero de 1964
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Porque somos tiernos pacificos e insobornables

Porque a2 veces no somos tan pacificos

Porque el artista de hoy tiene la responsabilidad de convertir sus evideneias en
solidaridad

Porque nos han dicho: “Croncpios de la tierr
la hilacha”

Porque toda la legislacién de fronteras carece de significado para la gente actual
¥ recitamos nuestras esperanzas en espafiol, inglés y- portugués

Porque si es importante lo que queremos individualmente, pero también lo gue
saldrd de nuestra confluencia .

Perque este Encuentro se ests pareciendo a una Convencién de Elefantes fatigados

Porque Ja nuestra es una mision de amor y construccién

Porque César Vallejo escribié “Ya va a venir el dia, ponte el almg”
conocen el secreto

Porque el tiempo trabaja a nuestro favor ¥ la vanidad es un animal peligroso

Porque estamos perdiendo el tiempo con lecturas que terminan aburriendo a medio
mundo .

Porque no nos hemos reunido para mirarnos el ombligo v suspirar desconscladamente

Porque no pensamos poner los ojos en blanco y decir “oh, el arte” creyendo que ast
todo estd en regla .

Porque . somos “mas poderosos que la bomba” {(Thomas Merton)

Porque primero “cambiar 1a vida” ¥ luego “trasformar la sociedad”

Porque estamos comprometidos con la realidad y celebraremos esponsales en '3
aceién creativa

Porque retroceder -es imposible
minuciosamente

a americana, muestren sin vacilay

¥ los nifios

¥a que todos los puentes han sido quemados



Porque de alguna manera somos la vanguardia —lo sepamos o no— pero no de esas
que en el momento del colapso se convierten en dictadura
Porque importa poco que nos tergiversen ¢ nos peguen etiquetas que no nos corresponden
Porque no sabemos con certidumbre qué mordazas nos estan preparando.
Porque somos agentes de la Epidemia y los cronopios son trasmisibles
Porque por’ el momento sélo vamos a deeir la mitad de o que sabemos .
Porque miles de cronopios estian trabajando en la plenitud del silencio
Porque en definitiva tenemos convicciones a las que ne vamos 2 renunciar
Porgue estamos hartos de tanta letra muerta .
Y porgue Raquel proclamé: MUERAN LOS QUE ESCRIBEN POESIAS,
- VIVAN LOS POETAS! .

Aqui este mensaje para los que estdn aprendiendo que comprender es acompaiar en
la accién, para todos nosotros, para los que estdn en camino y para los que
quieran

Yivir es el arte primero
Paz a través del arte

CRONOPIOS DEL NUEVO MUNDO, PROPAGAOS!

MIGUEL GRINBERG
México, D. . Febrero 64
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cuentro — a Carlos Pellicer, Walmir Ayala, Alejandro Galindo, Claribel Alegria, Ernesto Car-
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ARTE Y LIBERTAD

ENCUESTA




CUESTIONARIO

ENCUESTA

1 — ¢Para qué sirve el arfe?

2 — jAcepta Ud. o no los criterios que tiendén, a concebir el
arte como una especie de zoomarfismo o reflejo posive de
la sociedad? (Por qué?

3 — ¢Deberd el orte someterse a dogmos reduciendo la diversi-
dad -de sus experiencios y formos a mandamientos literarios
y extra-literarios, o deberd someterse exclusivamente -a ta
autonomia creadora - del propio artista?

4 —— /EI artista debe marchar en tilo como los soldados o es libre
de escoger su propio camina? .

5 — JLa esfera del arte y la esfera de lo ética, son absolutamen-
te distintas y separadas?

6 — ¢La independencia del espirity y su ex}uesum, es rigurosa-

mente incompatible con cualquier medio coercitive (el diri-

gismo o la orientacién estatcll), o para verificar tol inde-

peadencia tiene que optor por el liberalismo (libertad vy
creacién son términos inseparables)?

7 — gSeré legitimo estigmatizor la grqtuidgd estética bojo el
nombre de formalismo? :

8 — JSe considera integrado o no o Iaiiiociedcd en gque vive?

9— Finalmente, Jmerece Ya sociedod fos esfuerzos del artista?

\

B

thomas merton

\

La tendencia general de estas pleguntas es determinar si el artista, es-
‘eritor, poeta, e3' 0 no un sirviente del poder politico o de las grandes
finanzas, o si puede y debe trabajar en completa libertad. Establecida

-en tfales términos, la proposicién parece der enganosamente simple. Uno

puede responder mecdnicamente que el artista es por propia naturaleza
libre y auténomo y no.puede ser el esclave de nadie, Es evidente que,
para el interés de aquellos que lo controlan, se mantiene algo de su auto-
nomia, La relativa libertad que sibitamente se.le coneede a un poeta
soviético, se trasforma en un tema de gran importancia para el mundo
entero, y modifica la actitud de todos hacia Rusia soviética. Visto esta
que el poeta que se rehela totalmente contra la sociedad buzguesa (le—
baud, Baudelaire, los Beats) también ubica 'a esa sociedad con més fir-
meza en su complacencla reaccionaria y en su ineapacidad para “ver”

"¢l arte.
. Lo que trato de decir es que los enemigos de la libertad del artista son

aquellos que mas se benefiman eon su parecer hbre, sin que ma]mente
lo sea.

Y el propio artista, dado que estd dominado por las insidiosas condenas
reaccionarias de su arte, gasta su energia y su integridad resistiendo
estas presiones tirdnicas que lo atrapan desde si mismo. Su arte, enton-
ces, se malgasta en reacciones contra el anti-arte de la sociedad en que
vive,

MERTON 1
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El artista que consume todos sus esfuerzos en convencerse gue no es un
no-artista, no puede justificar sus vejamenes apelando a un ideal de li-
bertad. Lo que necesita no es un ideal de libertad, sino al menos un mi-
nimo de autonomia practica y subjetiva -——libertad de las presiones con
que la sociedad lo frena. Quierc decir libertad de conciencia. Este es
un valor espiritual y sus raices son finalmente religiosas.

18] artista que es atrapado por la droga o la hebida es tan prisienero de
una corrupta estructura de poder comercial o politico como el poeta que
es atrapado por la coercién de la Unién de Eseritores. Cada cunal, a su
modo, se convierte en propaganda, pues produce algo acorde a los dicta-
dos de la sociedad en que vive. Cada uno, a su manera, hace 1o que no
quiere hacer, y se odiara a 51 mismo por hacerlo.

........ sre e m eF e ey

ey R . - R

1 —Para qué sirve el arte? El artista debe defender serenamente su

derecho de ser absolutamente inservible. Es mejor no producir obra
algina de arte, que hacer alge que pueda ser cinicamente ‘‘usado”.

Sin embargo, todo puede ser usado —hasta la mais truculenta pintura
abstracta. Decoran las oficinas de presidentes de corporaciones que
son incapaces de entender el arte pero que han captado velozmente
el hecho que pagar diez mil délares por algo explicitamente “inger-
vible” es una demostracion de la propia riqueza y poder.

8in duda, el artista que vende a este “salaud” estd autorizado a to-
mar su dinero pero también arriesga algo de su libertad al hacerlo.
Y mafiana, la pintura abstracta estarid en ‘las paredes de los Co-
misarios. ,

2—E] artista no. puede permitirse ser pasivo, “reflejar” o celebrar lo
que gusta a la sociedad, o glorificar las aspiraciones de ésta. Pasi-
vidad es prostitucién. El artista que-suscribe el slogan comercial “el
cliente tiene siempre razén”, estd prostituyendo su libertad, su arte
¥ su coneiencia. Pero ahora, el cliente ha sido entrenado para pensar
que el artiste tiene siempre razdén. Asi tenemos una situacién nuevay
en la que el artista se siente obligado a funcionar como un profeta
o un mago, y desde su sombrero producn milagrosas experiencias.
No se da cuenta que accionando asi se convierte rapidamente en un
fraude —pues sigue produciende lo que el cliente quiere. Este quiere
lo que supone es querido por el artista, y de este modo compele al ar-
tista a “querer” mucho mas de lo que desea. El resultado es la men-
tira,

L)

3 — Kl eseritor que se somete para convertirse en un “ingeniero del al-
ma” resulta un cinico cémplice de la policia secreta. Es peor que el
policia, quien en definitiva cumple honestamente con su trabajo al
apalear a su prisionero v extraerle una confesién. El “ingeniero del
alma” simplemente dicta rutinarios y triviales testimonios del dere-
cho de tirania, sin costo alguno. para si y sin necesidad de hacer arte
en cualquiera de sus formas. Por esto recibe ciertos privilegios ¥
rango, junto a los otros burderatas cuyo poder e 1mportanc1a se mide
en sus fajas y las dimensiones de sus traseros.

4 —Todo artista sabe, o debe saber, que cuando entra a marchar como
un soldado deja de ser un creador para convertirse en un destructor.
Mejor preguntar: ;cémo puede darse cuenta el artista cuando ha
-entrado a marchar con la policia politica sin saberlo?

. ‘ba-libertad -es imposible sin eonciencia, sin una conciencia tnica y
personal totalmente capaz de una disencién madura,

MERTON 3.
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5 Arte y ética: ciertamente el artistz no:tiene la obligacién de pro-
mulgar lecciones éticas como tampoco politicas o econdmicas. Habi-
tualmente, las directivas morales se pierden cuando uno intenta tras-
formarlas en un medio divorciado de la comunicacién de férmulas
conceptuales. Pero el artista tiene la obligacién moral de mantener
su libertad personal y su veérdad personal. Su arte y su vida son se-
parables solg en teoria. EI artista no puede ser libre en su arte si
carece -de una conciencia que le haga presente cuando actia como
un esclavo en su vida cotidiana. :

Nada debe predicar el artista —ni siquiera su propia autonomia. Su
arte debe ser portavez de su propia verdad, y al hacerlo asi estaré
en armonia con toda clase de verdad —moral, metafisica, y mistica.
) e dilh
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8 — ;Bsta comprometido el artista con esta o aquella ideologia politica?
No. Pero vive en un mundo donde la politica es decisiva y donde el
poder politico puede destruir tanto su arte como su vida. Asi, estd
indirectamente comprometido a busear alguna solucién politica para
los problemas gue ponen en peligro su libertad. Tal la gran tenta-
cién: no hay actualmente una sola forma de gobierno que no inten-
te prostituir o limitar al artista de un modo u otro. En‘todo caso,
el artista debe estar en completa solidaridad con aquellos que luchan
por sus derechos y su libertad contra la inereia, la hipocresia v la
coercién: ej. los negros en los Estades Unidos.

Los negros dé USA ton lo¢ que simultineamente luchan por su liber-
ta:d y 166 que manifiestan la mds genuina y vivients créatividad
(én ¢1 Jazx). . .

I N . . . . ‘- .. . ’
7— Formahsrpo” —un clisé sin significacién inventado por los gendar-
mes artisticos y literarios. Totalmente desprovisto de valor ¥ con-

tenido, como todos los slogan culturales inventiddos en la comisaria. -

8 — No me considero integrado a esta belicosa sociedad en que vive, pero .

el problema es que esta sociedad me considera integiiaglo 2 ella. Mi
unica conclusion es que he eserito demasiados A]ibrss\'éﬁ los que he
dl'cho 20848 que no necesitaban ser dichas por mi pues ya habian sido
dichas por otros, ¥ que de tal modo se han hecho “dtiles” para ague-
Hos con los que no pueds estar de acuerdo. ‘

9— LAa' sociedad merece absolutamente que el artista se libere de sus coer-
citivas y seductivas presiones. Solo entonces podra tener el artista

. algo de valor para decir a su préjimo. El estd obligado con su préjime
en concreto, l}'lé.s que con la sociedad en abstracto. Su arte entonces se
convierte accidentalmente en un trabajo de amor y de justicia. Pero

el artista haria mejor en no importarse ‘demasiado de la “sociedad”
en abstracto. Este no es un principio universal. "Se aplica mas a
nuestro tigmpo, cuando la “sociedad” est4d en completa decadencia.
Es teéricamente concebible que el artista pueda integrarse alguna
vez completamente a una sociedad sana'y civilizada. ’

MERTON 5
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joaquin sanchez macgrégor

! —Tu lo quisiste fruile mostén... Ahora van a tener que tolerar al
profesor de Estética y de SocioTogia del arte, no al poeta.
Errara el blanco quien pretenda imponerse o convencer con una res-
puesta wunica que ostente supuestos titulos de validez absoluta. El
arte, a lo largo de su historia, ha servido para muchas cosas. Como
“arte” rupestre, en sus origenes, propiciaba la obtencién de una
buena caza. El artista .era mago. Mientras que desde el paleocris-
tianismo hasta el gético, sirve el arte a la religién, al igual que en
el México prehispanico. Tenemos ahora un “‘arte” comercial y. mez-
‘quing; un arte, en algunos paises socialistas, puesto al servicio del
Estado, arte politico (de la polis), aunque su comunisnio sea dife-
vente del que preconizaba Platén (quién lo diria: en esto resulfa
Nikita medio platénico). Y también hay, en nuestra época, creacio-
nes audaces e inquietantes que van mds alld de los valores del de-
leite puro en que se gozaban los poetas parnasianos, un Rafael (en
sus Madonnas), un Tiziano, en sus desnudos, un Mallarmé, un Dc-
bussy, un Monet, un Borges.

'

Juzgo, ‘en lo’ personal, que el arte, en sus diversos modos y funciones,
no es mas que una modalidad imprescindible del afin humano de
realizarse; en términos sartreanos (El ser y lo nada): la pasién,
no tan 1nut11 de fundir el en-si con el para-si. La variedad de las
funciones del arte se unifica en torno del ser enigmatico v com-
plejo, en camblante escorzo, que es el hombre,

2 — ;Cuales son esos criterios? ‘Me pasaré de listo al sospechar que los
supuestos criterios ‘‘zoomérficos” que encubren apenas una alusién
antimarxista? (Por lo demis, un “marxismo” cortado al gusto de la
propaganda habitual). En las sociedades mmarxistas surgen, en rela-
cién con el arte, otros problemas —serios, ciertamente—, pero nin-
guno huele a “zoomorflsmo” (v conste que no paso por alto las
acusaciones y satiras de los ‘anticomunistas 1ecalc1trantes)

.

3 — Hay dogmas y dogmas. El de la fe judaico- (,rlstiana produce los re-

latos biblicos, la Divina Comedia, San Juan de la Cruz, los mosaicos
de Ravena, el gédtico, Palestina, Bach, el canto gregoriano. El “dog-
ma” socialista tiene su Acorazado Potimnk,in, tiene a Mayacovski v
Evtushenko, & Brecht y Shélojov, a Diego Rivera v Siqueiros, = Shos-
takovich, a Masqreel y Kathe Kollwitz, a Neruda y Aragén, a Eluard
¥y Laxness, a Visconti.
También el “dogma” de Ja autonomia creadora ha producido sus
obras maestras, valores de puro deleite. ; Mandatos literarios, extra-
literarios? Lo que importa es el talento y la multiplicidad de expe-
riencias. Claro que a nadie le gusta que el sefior Nikita y subalter-
nos pretendan meter ¢l arte en camisa de fuerza pero éste es otro
cuento,

4 — ;Soldados? Hum... Abomino la sdldadesca,. pero amo las milicias cu-
banas (json tan guapas las milicianas!).

MACGREGOR 2
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5 — Hace casi veinte afios, la revista Swur abrié un debate al respecto,
tomando como puntos de referencia sendas opiniones de Wilde, Ché-
jov ¥y Gide. Lo dierto es que la actitud estética y la moral son por
completo distintas. Aquélla funeiona en lo imaginario, aun tratdndose
de la tendencia naturalista; la segunda muerde en lo real. Mas tales
distinciones, buenas en tearia e importantes para justificar los me-
lindres y devaneos de los colegas, desaparecen a la hora de la ver-
dad, cuando nos enfremtamos sin tapujos a nosotros mismos.

Por otra parte, hay que tener presente (y entiendo que éste es el
espiritu de la pregunta) que una cosa es la Moral (enajenacién,
desenajenacién) y otra la mojigateria hipécrita de quienes ejercen
—y han ejercido— una censura inmoral y pendeja; v.gr.: la prohi-
bicién en México de Rocco y sus hermanos y de Viridiane.

§ — Véase mi respuesta al punto 3. Afiado, no obstante, las palabras de
André Gide: L’art nait de contrainte, vit de lutte et meurt de liberté.

No capto bien su sentido, perc es elegante citarlas. Aungue me curo
en salud: estoy con Eviushenko y los abstraccionistas soviéticos en
su lucha contra el stalinismo en materia de arte. Estoy con Siqueiros
y sus murales, aquél y éstos encarcelados. Empere, me merece ca-
pitulo especial lo de “la independencia del espiritu” y la llberta\d

Vivimos en un mundo e¢najenado. El hombre moderno se ha dado por
fin cuenta. Somos tunicamente libres de procurar nuestra liberacion.
La libertad es un proceso y no una cosa que se posea y disfrute de

‘ una vez por todas. Si consultamos, por otra parte, una de las dos
grandes obras de Arnold Hauser, la Introduccion a la historia del
arte, leeremos por ejemplo:

No ¢s mas que un deseo piadoso y una resonancia de la idea
de la “kalokagathia®”, pensar gue puede haber una coinci-
dencia de la justiecia social y el valor artistico, y que par-
tiendo de las condiciones sociales bajo las cuales se preduce

una obra de arte, pueden extraerse consecuencias respecto
a su perfeccién. La gran alianza entre progreso pelitico y
arte auténtico, entre convicciones democraticas ¥ ‘sentido ar-
tistico, intereses humanos generales y reglas artisticas de
validez universal, tal como la acariciaba el liberalismo de
mediados del dltimo siglo, era solo una fantasia privada de
toda base real... Constituiria, desde luego, una gran satis-
faccién, saber que la injusticia social y la opresién politica
se pagan con esterilidad espiritual; la verdad, empero, que
no es éste siempre el caso,

Los ejemplos correspondientes figuran en ambas obras de Hauser,

editadas por Guadarrama. No los repetiré; quiero poner de manifies-
. to; simplemente, que, al enlazar lo artistico y las exigencias justi-

cieras de libre creacién, estamos defendiendo, quizas sin saberlo, el
: ) determinismo histérico.

En fin, que sintiéndome, en el fondo, un libertario, le doy la razén
a Faulkner cuando dice: “el escritor no requiere libertad econémica.
Todo lo que necesita es ldpiz y papel...” (Entrevista con Jean Stein,
1956). Se refiere Faulkner, naturalmente, a los escritores y no a
los literatos. Por desgracia, abundan los literatos...

j—,;Estigmat‘izar? No deben estigmatizarse mas que los estigmas, los
anatemas de los “santos oficios” que aun padecemos.
. r

§ — Dejo las intimidades para mi poesia; me conformo con decirles: no

. soy un poeta dulico, mal puedo, entonces, estar integrado a mnada.

»

9 — La sociedad lo merece todo, loas igua.l que diéterios o sudores; por-
que la soledad, mcluswe, no es mas que un modo deficiente de la
1 . compaiija. Ni modo..
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jaime carrero

1-— Para algunos <] arte no sirve para nada, es un edorne del que se puedo
preseindir. Para otros el arte sirve para darle prestigio a un pue-
blo (jqué ironia!), sirve para que el snob tenga de qué hablar, sirve

para enriquecer a algunos, ete., pero si eso fuera todo, el arte mo’

seria gran cosa.
Para mi ¢l arte sirve para presentar una realided del munde, tnica
¥ completamente divorciada de la monotonia de cada dia. Avuda el

arte a descifrar la realidad presentando una concepcién imaginativa -

que nos causa placer y amplia el significado de la vida, Dentro dé
la gran variedad de formas y de sonidos, o de ‘significados comple-
jos que el artista encuentra; detrds de toda esa amalgama maravi-
llosa, un significado a la vida que ella misma, por si sola, no tiene.
Es en el arte donde mejor gqueda estampada la idiosincrasia de un
pueblo. En Sécrates vibra més el significado de Grecia que en la
mayoria de sus lideres. (Sderates para mi sigue siendo un artista
mas que un filésofo).

El arte nos hace gozar, nos indigna, nos hace sentir mejor de lo que
somos, o mejor de lo gue algunos creen gque somos. Naturalmente
hablo del e¥ie y no de ese mundo engafioso del arte comercial que
ni hace preguntas embarazosas ni va méas alld de la realidad gue
todo el mundo conoce.

2—Si aceptamos que el artista se diferencia del hombre comin en la
medida en: que es mis sensible no podemos decir que el arte es un
reflejo pasive de la sociedad. Por el contrario —y a pesar del éan-

sancio y el vacio de la sociedad o de la apatia que ésta siente por

. todas las cosas profundas— el arte e en las relaciones comunes un
mundo prefiado de potencialidad artistica. Ningtdn tratado de socio-
logia o siquiatria puede expresar tan vivamente el impacto emocio-
nal que se encuentra en un cuadre de Kokoschka, o la tragedia im-
potente de muchas de las figuras de Orozco, El artista traduce, com-
para, evalila, selecciona, distorsiona, sustituye, hace asociaciones eco-
némicas de la savia humana y luego trae a la luz un nuevo econcepto
{ T de la sociedad en que vive. Eugenio O'Neill, Kafka, T. S. Elliot,
| OroZeo, Kokoschka: ninguno de estos hombres canta la nana melosa
: v blanda de la sociedad. ‘Cada uno de estos hombres ha sentido 1a
I angustia y la ansiedad que vive el hombre de nuestros dids. Esa

ansiedad del hombre moderno no es necesariamente el encontrarse °

perdido; tampoco es el hambre, la miseria y la ignorancia: es todo
€30 y aun méas. El hombre com@n podri sentir el hambre y ia in-
justicia, pero no podri expresarla. Este hombre se encuentra atado
al lastre de la miseria misma. Solo el artista estd equipado para
bajar a esas profundidades, armado con su sensibilidad y las rela-
ciones estéticas. La téenica, la potencialidad estética y su sensibili-
dad son las cosas que diferencian al artista del hombre comin, y
estas cosas mismas hacen imposible la pasividad en el artista, aun-
que en lo demds sean iguales.
2 —Si el artista se sometiera a dogmas o a mandamientos artisticos es-
§ taria cometiendo suicidio desde el principio. Eso no quiere decir que
el artista no respire la estética de su tiempo El artista, en una
gran medida, estd moldeado por las mismas circunstanecias de la
época en que vive. No creo en purismos. Ni siquiera el oxigeno pu-
ro puede respirarse. Por eso creo que el artista tiene que labrar
& " su propio camino arrastrdndose con sug propias limitaciones. EI
artista necesita estar libre de presiones externas para ser persona]
Lo triste de nuestro tiempo es que casi. nadle qu1ere ser é1 ‘mismo.
Todos gueremos parecernos a otros. K

CARRERO 2



La misién del artista es la de creer profundamente en la verdad que i . haee pensar al individuo que aunque lo feo o lo ridiculo wea su een-

quiere presentar al mundo. Y la verdad del arte es muy diferente a . e tro, todo esto no deja de ser otra cosa que la expresién individual
otras verdades; ésta es una verdad artistica que exige la participa- de un artista. Aunque un crimen nos parezca un concepto negativo

precic que muy pocos quieren pagar. Para ser uno mismo, para que poderosa para que sintamos placer. En una obra de arte la verdad

5
ecién individual y personal del artista. La soledad del artista es un ‘ I 'y nos cause dolor, la compensacién de lo artistico es suficientemente
el arte tenga el sello espiritual personal, el artista tienes que despo- ; ética como la conocemos —por educacién o por estudio— tiene que

jarse de los fragmentos de la realidad circunstante que a cada mo- . a aparecer traducida en formas de color, en castillos sonoros, en sig-
mento intentan bajarle la cabeza. . ' nificados que vayan mis alld del significado rutinario de laz realidad.
: Lo 1dad de : : ; o 6 — Ni giquiera las carceles o _los pelotones de fusila:miento han»acabado _ ERO 4
CARRERG 3 4 s soldados pueden caminar todos, en fila, directamente a un pre , con el arte. Durante el tiempo de terror de Hitler los artistas ho- CARRERO

cipicio. Los artistas no son autématas. Tampoco tienen que obede-
cer ciegamente. .La “uniformidad” en el arte es una maldicién; los - |

- - + ar . a e 1) i
artistas no la tolerarian. La visién individual del arte se opone a

nestos y conscientes escaparon de Alemania, no solo para salvarse
. ellos, sino para salvar la Ubertad de su arte. En las cdrceles de

todo intento de uniformidad. Ya hemos dicho que el artista es un Franco muchos artistas vieron la Gitima luz. Stalin _fue el cu_lpz'xb]e
de que lag letras rusas .sufrieran de lo que los escritores soviéticos

hombre sensible, que el arte no es un reflejo pasivo de la sociedad. han calificado de arte monétono y mediocre. Ni siquiera Pasternak
Pt ‘ clert byt Mg ¢ . 2 nak,
Si todo esto es clerto, entonces lo Unico que hay que afiadir es que o Yevtushenko, han podido salver la barrera de la estupidez y el

.- el artista exige la libertad para expresarse. Al escoger la libertad, P . . -5 R
el artista se empefia en escoger su propio camino en el que pueda dar prejuicio. En los paises que se hacen llamar h_bres también existen
i maneras disfrazadas para hacer callar al artista.

rienda suelta a su visién individual. La libertad exige cierta soledad No cabe dudas, el artista tiene que ser libre; su espiritu reclama su

para que lo artistico sea expresado. Este hecho le ha traido a mu- . o S SIS "

fhoy Srtistus mieras 3 percuion, Ningin trane soport T 1 ndgpendencie, Ants ol digione o o rieniacen e e

ertad de expresién del arte. No quierc insinuar de ningin modo ' ‘ saor ‘ ' PRy

que gl artistz deba seguir su propio subjetivismo privado ¥y oscuro ' : F::I?:&dag& ff‘r ::pcﬁndiog";%i; z;ulainv;rdai\ga?rt(;;hceip-i—ﬂaézssr:;c;:, e(;

olvidindose por completo de los valores humanos. ,Toda la cuestién ¢ ' ¢ tista. B p 8Y P

estA basada en tratar de que tanto las personas cultas como la gran grusta. . L. " .

masa del pueblo puedan llegar a un balance de juicio estético. ¥ — Todos los conceptos artisticos de una generacién llegan a la vejes.
o i El nacimiento de cada forma artistica trae consigo el germen de su

5 —No creo que haya una pared radical que separe lo ético y lo artisti- : destruccién, a.menos que el artista pueda adaptar esas formas a una
co; ambas cosas tienen su valor intrinseco. Pensar que el valor del verdad nueva. Solo aquellos que defienden el status guo atacan los
arte resida solamente en lo que moralmente estd bien me parece una % & esfuerzos de expresion de los jévenes. Los mecenas del arte, los
equivocacion. Una obra de arte en la que triunfe lo bueno, en la que ' seudo-criticos, Yos politicos y hasta los generales: todos intentan de-
se presente’ un mensaje didédctico, podra ser buena o mala siempre ' eirle al artista las formas que debe seguir el buen arte. Sin embar-

y cuando lo artistico resalte con gran intensidad — seri buena si g0, 1as razones que estos hombres exponen son razones ajenas al arte.



Digamos. lo que tenemos que decir sin llegar al absurdo y sin retro-
ceder al pasado, que, aunque lisonjero, no deja de ser oira cosa que
pasado. Dentro del arte mds abstracto siempre se halla una verdad que
es Unica, Esto es cierto si el artista se apoya en su honestidad. El
arte por el arte mismo me parece a mi un absurdo debide a que es
arte para el artista mismo y no para los demis. El arte se hace )
para “alguien™ y no para uno mismo. R
Nuestros tiempos exigen un arte nuevo; nuestros tiempos exigen nue-
vos medios de expresién. Es triste notar la andanada de sandeces
CARRERQ 5 dirigidas al arte nuevo, por el solo hecho de ser nuevo v. de gquerer
solucionar los problemas a su manera. I

& — Naturalmente.” El artista no puede negar su tiempo. Aunque la so- I
ciedad misma sea la causante.del estancamiento v el egocentrismo
del " artista, forzdndolo al mnarcisismo o al suicidio, el, artista debe
recuperar sus fuerzas e ir contra de las mismas instituciones gue
intentan silenciarlo. El artista se encuentra “integrado” a la socie- I
dad, pero sigue siendo la parte mas sensible de ésta. Alejarse de
la sociedad en nuestros paises, es un anaeronismo,

8 —El artista es artista porque no puede dejar de serlo. El verdadero
artista no “juega” a ser artista; es artista a pesar suyo. No creo
que a ningin artista le preocupe si la sociedad se merece su es-
fuerzo o no. Eso si, al artista debe preocuparle si su visién del s ¥
mundo es clara y si el medio que. ha escogido presenta mejor su
idea "del mundo. La ambulancia es muy importante para el enfermo,
se la merezea éste o no. El artista no puede preocuparse de ante-
mano si lo que hace se publicard o no, o si venderi el cuadro. \
Todo eso tiene que esperar, todo eso es secundario. Lo que tiene , % P
que expresar sf es de primordial importancia, y eso si que no ) .
puede esperar. Al final de cuentas el Placer de crear compensa la
apatia de la sociedad. Ya sabenios que el arte no tiene fronteras .
fisicas. El arte es de todo el ‘mundo. . ) . ‘




) ‘ . : ) 2 — Corpus delicti! No acepto més gue mis propias metamorfosis. El
ektor nho ‘ ? i Y . arte verdadera tendria que asemejarse a la dinamita, La sociedad
: es una enfermedad aparte que les duele a los rebeldes burgueses,
a los impotentes ¥ a los bolcheviques. En todo caso, a veces la
sociedad puede ilegar a ser un reflejo del arte. Este solo se justifica
. a _en lo active. Hoy en dia se presenta débil, pero puede llepar a ser -
) ) un delicioso agente del Cambio, la trituradora de lo termintado. El
' . Gnico mrte que vale la pena, es el .que no funciona como mercancia.
NHO 1 ! i Arte aceptado, arte de cementerio. Adoro los desafios perpetuos. La NHO 2
. ' ' . generalidad del arte actual, es de lamentacién o conformismo.

debe someterse exclusivamente @' los planes que hagan posible su
ejercicio como vehiculo de infeccién para lo Establecido artistica-
mente. Este ‘es un asunto privado del artista. Puede ponerse de
acuerdo con sus congéneres, pero en el fondo, se debe al Misterio.
: . Silencio.
1 —Como el amor, para descubrirse uno. Para resquebrajar permanen. | ) ’
i J

. ' ( 3 —Conio secreta ,c'on:fabulacién (solidaria o solitaria) que es, el arte
3
|

4 — Jamas marchar, solo en casos extremos (éxode o inundacién). El

artista es, en verdad, el tipo mas confundido del mundo. No le
. pregunten - tanto. Dejen que haga su trabaje. En cuanto a los sol-
' ’ dados, eso también es un mal pasajero. '

temente la realidad trayendo nuevos mensajes del Misterio. Nada mas.
Antes lo hacia la Religién, antes. Pero... asi eomo vameos, la Reli-
gién y ¢l ATte deberdn ‘asumirse como ciencias. El resto, es perder
el tiempo. Ser uno, es fundirse con la Creacién, creande, y no some-
tiéndose al arbitrio de los otros creadores o testigos. El arte es un
sendero del hombre hacia su destino de dics. Entiéndase como Cien-/

cia, a la aventura permanente del Ser, terrestremente, fuera de la § & 5 — La dichosa Etica... “Sclve senescentem!”. Desenganchen ese caba-
abstraccién o ta especulacién. Bla-Bla. “Quosque tandem” (hasta- ] lo que esta viejo. La Madama ha muerto,” sus benditas protegidas
cuindo?). Atencién: el nuevo artista, debe serlo en secrgto. -Se dan ‘ { recorren el mundo para cobijar. en sus tiernos brazos inmorales a

cuenta? todo pobre desamparado que insista en crear. Dejadlos en paz.



NHO 3

6 — Todo lo que tenga que ver con el Estado, sea éste demagogo, libe—‘

ral, paternal o animal, merece ser absolutamente inaccesible para
‘el artista. Ser artista, es ser irresponsable. Nada vinculado al Poder,
debe serle de acceso posible, Habla mi :amor a la P'atria'.

7—Viva el formalismo, lo gratuito, lo estético, la caético, lo anarco,

lo inasible, amén... Estigmatizar, es un traba]o de ociosos, de para-

. gitos y de :1ncapaoes Solo ‘merecen respeto los gue hween. En cuanto

a los que dicen, ejem... dejadlos que repten, se comeran entre ellos,
“Oh sancta simplicitas...” Bendita sencillez.

8 — Never, y ©ojald me dure. Solo quieroc estar integrado @ la media do-
cena de personas que amo. Soy una “animula vagula, blandula”,
Por lo tanto, resulta obvio que una pequefia alma errante y ‘cari-
fiosa: no puede formar parte del montén, estd claro?

9 — Otra frase: “Monstrum horrendum, informe, ingens”, Soy un habi-
tante de extramuros, un terrorista de los mundos organizados. Es
lindo pensar que la sociedad merece los esfuerzos de sus componen-
tes. Yo artista, ‘amo enormemente a la Humanidad, pero si no me
sa,lvo yo, no me salva nadie. No hay vuelta que dar, pasaran afos
v afios, pero la mentalidad “dime que tienes ¥y te diré qué vales”
tardara en desaparecer. Ni lo estoy, ni quiero estarlo.

pablo antonio cuadra

7 — Respondo eon esté poema ‘

. SOBRE EL POETA -

Un siglo de ceibo fue iniciado
bor un péjaro.
‘ Bebi()
afios de lluvias a la noche. Fue creciendo
en materiales vastisimos, de tierra,

.de sucias savias y motivos
s6lo perdonables en la quimica. (Un Arbol
tiene mas culpa, a fondo, que un cadiver;

pero crece su ataidd, se eleva a casa,
a palacio estelar,” a fabrica

de febril sudor ¥ apogeo). Ven

a mirar su pabellén de fisica,

su telar de elorofila—hojas,

frutos, fornicacién del pélem .

¥ bellotas nupeciales: desarrollo
industrial de celulosa, activos

y pasivos, numerales columnas.

[
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La estadistica muestra

los afios de labor. Y los maestros

siempre juiciosos le dedican

su fervor textual y comprensivo.

Pero —ved— un arbol

con tanta ley y majestad y células

en nimeros redondos fue construido

para que una rama sostenga

a mediados de abril y mientras canta
— un pajaro”:

2 — El arté puede reflejar (pero dinimicamente) la sociedad en la cual
surje. Cuando esto sucede pronto el arte se academiza y decae. El
“arte-espejo” rapidamente se empafa. Creo que la cosa va mejor
cuando sucede lo contrario. Cuando por su calidad creadora, poetas
y artistas impulsan a sus pueblos y orientan la vida popular por
senderos de novedosa y osada autenticidad.

2 — En algunas épocas el arte se ha sometido a mandamientos que el
mismo arte inventz. En un primer momento es capaz de hacer ma-
ravillas eén esa sujecién —asi sucedié en Egipto y en algunas etapas
de las grandes culturas indigenas prehispanas— sin embargo, su
carrera es corta. Pronto se cansa y fosiliza. Pero tan peligroso es
el dogma artistico como la plena autonomia creadora de cada artista
que, exagerada, viene a ser su anti-dogna dogmaético. El artista tiene
que recibir una tradicién; su obra necesita vérselas (de alguna ma-
nera) con una coercién y sacar fruto de ella. El genio del artista
(o del poeta) consiste en librar la batalla de su autonomia sin que
la fuerza de su YO sea tan salvajemente rebelde que termine eomo
Sansén aplastado por su propia demolicién. (Por otra parte, el poeta
es ENGENDRADOR DE FUTURO. (los antiguos 1o llamaron “vate”).

L

e e

Cuando los presentistas lo dirigen, matan en nombre de una inteli-
gibilidad presente, las raices del porvenir y estancan la literatura y
el arte, Rusia estd matando su “maiiana” al obligar a escribir sélo
para “hoy”.) .

4 — Nunca una fila de soldados ha creado un solo verso.

5 — No. Pero tampoco son esferas. Kl poeta —en cuanto poeta— es

amoral, Pero la ética es una luz que ¢l poeta, como el minero, debe

llevar en su frente de hombre: tanto mas bajo descienda, mis la
necesita,

6 — Mi arte sélo yo puedo dirigirlo. Sin embargo, puede ser que en un
momento dade se me dirija a mi en tal coincidencia con mi entusias-
mo creador que yo sea capaz de sacar de esta situacién una obra de
arte, Esta seria la excepcién de una regla, porque “libertad” v
“ereacion” son términos conyugales. El “dirigismo” es una forma de
esclavitud. Pero optar por el “liberalismo” como Unica salida, seria
caer en un clericalismo estético. Lo absurdo del mundo moderno es
que quiere obligar al artista y al poeta a colocarse én une o. el otro
lado del MURO. EIl puesto del artista es a uno y a otro lado; contra
uno y otro lado.

7 —Una cbra de arte es incapaz de ofrecer una idea separada de su
forma. .

. § — En otro sentido a:l del Rey absolutista, el Poeta es el Gnico gue tiene

absoluto derecho de decir: “La’ sociedad soy yo”. En la medida soli-
taria ¥ solidariamente vital de esta afirmacién es que el Poeta se
considera un rebelde, un inconforme, un no-integrado.

9 — El valor del Hombre es inefable.

CUADRA -3
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gonzalo arango

1—No tengo idea para qué sirve el arte. A mi me sirve para encamar
mujeres. ;Quiere una justificacién? .Ahi va: soy un poeta subversive
que ho gana para ir a los burdeles. h

2 — Grinberg: habl4 claro che... No sé qué es “Zoomorfismo”. No tengo
diccionario para consultar, ni_teléfono para Nlamar al manicomio.

3 — Nada de dogmas, ni para el arte, ni para la vida. Una misién para
Mufados v Nadaistas: estallar los tltimos vestigios putrefactos de
la razén, del-pensamiento légico. La vida ne es lbgica, ni razonable.
Razonable, en el mundo de hoy, no queda sino la locura. Por lo
tanto: invasién al Reino Animal, embrutecernos de razén, y asalto a
los territorios Ignorades de la Virginidad del Espiritu. Sumergirnoes
en las Oscuridades fecundas del Irracionalismo y la Irresponsabilidad
Original. El Espiritu, si quiere sobrevivir a su lenta muerte civil:
zada, debe Animalizarse. La mente nos ha hecho cobardes, asesinos,

estupidos, guerreros, impotentes, capitalistas o comunistas, todo me-
nos hombhres, menos hijos de la Tierra y el Sol, unos cochinos dege-
nerados averponzados del ombligo que nos trajo al munde, [Ah, in
gratos y canallas, no merecéis tener ombligo, ni ser poetas, ni nada.

Me siento un gran degenerado participando de vuestra condicién hu-

mana. Menos mal que no tengo alma que salvar. El cielo es para

vosotros, granujas. Nosotros nos quedamos en €l Reino Puro de la
Nada, donde habrid un Angel Exterminador ahuyentando al Homo
Sapiens con un falo erguide de 14 kildémetros. Ah, qué batalla!

Perddn: olvidé que esto es un reportaje. En una palabra: Nada da
someternos a la autonomia creadora. ;Coémo una cosa puede some-
tefse a una autonmomia y seguir siendo libre? Al diablo con Aristé-
teles ¥y sus opuestos. Para los Nzdaistas es mas simple: su libertad
es tirarse de un décimo piso como protesta. al Dogma de la Gravita-
cién de la Tierra. Si le da la gana. Punto.

El artista no tiene sino sus dos pies, su corazbén, y un camino que

no conduce a ninguna parte. Y siempre va solo como un maldito
exilado hacia el destierro, hacia la muerte.

El arte y la ética cuando se juntan hacen el eclipse de la belleza, Son
la imagen y el espejo. Se rednen en ese callején sin salida, sin lle-
gada, entre la espuma y el infinito, donde se produce el Milagro.

Fl arte tiene una ética: la Libertad. No ereo en la cereacién dirigida,
regimentada, me asquean el servilismo y la abnegacién. El arte bajo
cualquier servidumbre se vuelve mecdnica. Pero no niegc que la li-
bertad puede servir para uno comprometerse, asi como el amor libre
nos sirve para encadenarnos a una mujer. Afirmo que hay libertad

ARANGO 2
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ereadora, pues uno también es libre de quedarse callado o elegir el '

paredén. Me parece imposible tener inspiracién-baje ]a amenaza de
una ametralladora que nos da cinco minutos de plazo para redactarle
un soneto a la reforma agraria.

. 7 — No hay actos gratuitos, todo es eausado y conduce a algo, o = nada.

Los rios van al mar, el mar vuelve a los rios, la Nada es la esperanza
del Ser. El Ser es la Misma Nada que se pone a existir. No hay
forma pura. El vacio contiene aire. La forma de la luna es la luna
en el fondo de tus ojos mi amor. En poesia el que no tiene nada que
decir, dice palabras que no dicen nada. El silencio es-la forma de
una rebelién mas profunda: es la conciencia de que todo es initil:
igual 1a oracién que la blasfemia, igual el gesto que la palabra. Las
Yigrimas del mundo ~-dijo Becket— son inmutables. Cuando un hom-
bre deja de llorar, em otra parte alguien empieza. Lo mismo pasa
eon la risa. Entdnces, no hablemes mal de nuestros tiempos, no son
peores que los anteriores. Pero tampoco hablemos bien. Simplemente,
no hablemos. (Si.estd mal citado, véase “Esperando a Godot”, parla.
mento de Pozzo. Mi novia odia a Pozzo por ser la imagen Hijo de
Perra del Capitalismo. Yo no lo odio. Al que odio es a Lucky el
esclavo, por dejarse arrastrar como un perro sin hacerle tragar al
amo una pata de la banqueta por el culo). -

En fin, queria decir que estamos eondenados a la palabra como a la
muerte. La palabra es 1a forma encarnada que nos dieron los dioses
para comuniearnos con el Misterio, ¥y para rezar o maldecir este mun.
do loco y hendito. :

8 —Vivo en el mundo, no lo elegi. Estoy aqui caido de bruces, mirando

planetas, cohetes, ¥ un desfile interininable de cocuyos. :Feliz\como
un enano!

La revolucién mata. El orden mata. La justicia mata. El terror

mata. El ateo niega a Dios. El teista afirma su existencia, y por
esa querella hacen una guerra santa. Hay paredén totalitario, hay
patibulo legalizado, persecucién, campos concentracionarios, manico-
mios, presidios, confesionarios, pilas bautismales, muladares, silla
eléctrica,.silla turea, ete. Que la libertad con pan... que el pan sin

libertad... que les tiramos una bomba, gringos de mierda... que
nosotros les tiramos dos, bolchevigues de mierda... jPummm!
jPuuummm! jPumumumunnn... Socorrooo!! ;Viva la Revolucién!

iViva la Libertad! {Viva Cristo Rey! [Viva el Comunismo!!! Coiio,
dejen dormir... dejen la guerra en paz... ;Es por la civilizacién
eristiana? ;A la mierda! Cristo se hizo matar por una puta. Por la
Gran Puta de Roma. ;Y de qué ha servido? ;.Acaso somos mas fe
iices, mas puros, mis santos, mis justos, mas amados los unes sobre

los otros? ;Dénde esti el progreso del espiritu humano? Aecaso en '
1z cocacola ¥ en el televisor? Ah, para la préxima bomba no habré

inocencia. Todos a la fosa comin, de sangre y excremento hasta el
alma. Tened fe en la guerra, puercos. Yo no pienso lavarme las ma-

. nos. Yo no soy un hombre, a mi me arrojaron en una eaferia: el

mundo que me legaron dos mil afios de estupidez mental, desde Pa-
blo de Tarso hasta Bripitte Bardot. Okay. .

Volviendo a la integracién en la sociedad: no es mi problema. Lo
que pasa es que el degintegrado soy vo, podrido en la pura esencia

4
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de n1i origen humano. A un bastarde como yo no sirve ninguna so-
ciedad, Me siento tan desvertebrado en esta tarde de hoy, como en
la del futuro. Soy un ‘tarado de mi siglo, vengo sucio desde Adéan,
v atn mas alla, desde el pensamiento de Dios. ;Y cual es el origen
de mi mal? Ser poeta, tener tres ojos. Veo tanto por estos tres
ojos que €n realidad no veo nada. Olvidaba decir que ser poeta, sig-
nifica estar roto, divorciado del mundo, llevar una tristeza mortal a
cuestas, rebelarse contra los dioses. Decfa Perse que... “si un poeta
esta contento con suo tristeza, ye pido que lo saquen a la luz del sal
1o fusilen, 0 si no, habria una sedicion”.

Y para decirlo todo de una vez: mi desintegracién es irrelevante,
no depende de un cierto estado critico de la sociedad. Mi pugna per-
sonzl no tiene nada que ver con la sociologia, sino con mi personal
predestinacién. No soy, ni quierc ser un tipo histérico, no navego
en los mares mudables, no estoy embarcado en el navie ebrio de la
contingencia, Esta es mi diferencia con el sapo y con Nikita, para
quienes eso de la eternidad es homosexualismo de poetas hurgueses.

Ah, Maiakovski, ti si que eras un santo desesperado poeta de la
eternidad. ;Dénde estas ahora, maldito brujo suicida?

Luego no estoy integrado a la sociedad capitalista, ni lo estaré en
la Bienaventuranza socialista. Tal vez me integraré en el sol, cuan-
do muera. Por otra parte, no me siento perdido. 'Este mundo es re-
dondo y yo ruedo en &l, al azar, sin direccidn, sin destino. Nada me
identifica, excepte una cédula de ciudadano, donde tengo cara de
mala noticia, cara de loco, cara de enterrador, cara de verdugo, eara
de vietinma, careta de gran farsante. Sélo me interesa vivir como sea
y donde sea. Vivo en un hello y piadoso pais latinoamericano, y no

quiero ir a Europa. No deseo ir a buscar mas podredumbre de la que
ya.tengo. Desde aqui puedo irradiar aburrimiento para siete conti-
nentes, ¥y si Dios quiere tener una idea de la barbaridad que hizo,
que se asome @ mi cuarto. En fin, pienso que al nacer lo he ganado
todo y lo ‘he perdide todo. La sociedad no tiene nada que hacer por
un cochino tipo come yo, excepto, claro, meterlo en un manicomio.
Eso es: “Un dia dios me asesing y me enterrd en este mundo”, comy
dice la igenial Raquehta Jodorowsky en el Pery.
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9 — Eso depende .de lo que espere el artista .de la sociedad. Yo no es-

pero nada. Mi gloria que me la den en la cama. Un ‘dia reventaré
harto de todo, i hasta feliz. Mientras suceda esta desgracia, no’ pien-
so comprometerme con un tanque de guerra, ni escaparme en una
alfombra ‘magica. No niego que me gusta vivir, que a veces veo a
dios en el ombhgo de una mujer, me gustan las flores y 1lloré cuan-
do se murié mi mama, y a veces cuando estoy harto de mi mismo,
de mi cochino libertinaje; de mi puerca alita metafisica, entonces me
voy a vociferar con las masas para que suban los salarios, y de paso
arrojo piedritas a la alianza cultural colombo-americana,

(P.D.: juro que me gustaria tener aqui el 2 méas 2 son 4 de
la salvacwn de la Humanidad. Pido perdén por no tener la
férmula maégica para hacer feliz a todos, y darles pan con
libertad. Lo juro por mi alma bendita, y lo siento de verdad.
Pero demos gracias a Dios que tampoco tengo 1a bomba até-
mica. Arrodillense y oremos al Enigma que me hizo poeta,
¥ no Emperador del Mundo.)

ARANGO ¢



CARDENAL 1|

rnésto Cardenal . : 8 — Dogmas son verdades reveladas. El artista debe someterse a ellos si
ev s : . v v . los cree verdaderos. Perc si son verdaderom, o son su verdad, no
' ' estard sometido sino que los abrazari libremente, porque es caracte-

ristico de la verdad el que se le abraza libremente (“la verdad os
hara libres”) y el arte de ese artista entonces también seri libre.

Pero si ¢] hombre se somete a dogmas en los cuales en lo mas intimo
de su alma no cree, y acepta “verdades” impuestas (es decir men-
tiras) dnicamente porque esa es la Verdad Oficial, entonces el artista
no es libre y su arte no seri arte.

4 — El artista no sélo debe escoger su propio camino sino que debe tam-
bién ensefiar 2 los otros hombres a no caminar en la fila de soldados
hacia las hecatombes donde conducen esas filas.

1—Para nada. El arte no sirve. El arte es. ;Para qué sirve un sapo?
" ;Por qué sirve una flor amarilla? Dios no ha ereado este mundo para
un fin meramente utilitario, como un industrialista. E! mundo ests
lleno de bellezas superfiuas, y el arte es un reflejo del munde (que -
es un reflejo de Dios) y como tal no tiene mas utilidad que ser lo
gug es, ot;lea’t no tiene ?és utilidad ?l;e ser, lo cual para’la mentah- ) I ética del arte y la ética es una estética de la vida.
ad capitalista-comunista es ser initi i

§—La esfera de la estética y la esfera de la ética son absolutamente

6 —E] arte es siempre revolucionario. Lo cual quiere decir que el arte”

2— El arte es un reflejo del mundo reflejo de Dios, y como tal es pasivo. €3 considerado ‘Contra-Revolucionario cuando ha triunfado la Revo

Lo cual no quiere decir que no sea ni malo ni bueno. E! mundo es
bueno. Dios cuando lo cred vio gue era bueno. Y el arte, como eapejo

- fiel, es buenc. Ahora bien: los hombres y la sociedad pueden alterar
el buen orden del mundo, distorsionar la vealidad, instaurar la men-
tira en lugar de la verdad. El arte no puede ser pasivo en este
-sentido. Al arte le toca entonces presentar las cosas como son y no
como han sido falsificadas, v el artista entonces tendrd que ir en
contra de las convenciones de la sociedad y de la época,

Mejor dicho el arte no es revolucionario: es anarquista. Y el artista
en sup creacién artistica no puede aceptar ninguna norma de diree-
cién estatal ni consigna ni linea de Partido, porque es totalmente
libre en su creacidon como fue libre la creacién de Dios. Y puesto
que la verdad hace libres, y el arte es la verdad, el arte es libertad,
y ante la creciente amenaza estatisia de los actuales Estados v
Super-Estados, no puede ser otra cosa el artista siné Anarquista.

g

distintas pero no separadas, pues la estética es en realidad una-:

lucién y Contra-Contra-Revolucionario contra la Contra-Revolucién.

CARDENAL 2
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7 — No tiene sentido hablar .de formalismo, pues si no existen fondo ni
forma, jcomo puede existir el formalismo? El fondo es la forma y
la forma el fondo, como es bien sabido. Lo cual no guiere decir que
ia perfeccién artistica no tenga grandes repercusiones sociales! Me
parece muy clare lo que ha hecho ver el maestro Pound: que un
cambio de métrica en la poesia latina trajo por consecuencia la caida
del Imperio Romano.

s

8 — El artista ha estado siempre perfectamente .hien integrado a la so-
ciedad. Perc no a la sociedad de su tiempo sino a la del future. El
artista, el poeta, el sabio y €l santo son miembros de la sociedad del
futuro, sociedad que ya existe como en germén sobre el planeta, aun-
que dispersa —independientemente de las divisiones de la geografia
politica— en pequefios ntcleos e individuos aqui y alld. Yo como
poeta —en la medida que lo soy— ¥y como religioso —que trato de
ser-— y pacifista y anarquista cristiano y gandhiano en politica, me
siento bien integrade a esta sociedad que quiere adelantar el futuro
y apresurar lo mas posible el proceso de la evolucion, en confra de
las fuerzas retrégradas. Estas fuerzas retrdgradas, que siempre se
han opuesto al proceso desde que el universo comenzd a evolucionar,
se han organizado ahora bajo formas estatistas y super estatistus, vy
convertidas en Super-Estados pretenden, mediante sus experimentos
cientificos, hacer retroceder la evolucién del planeta a la edad ——més
o menos— del Pre-Cambrico.

9 — jClaro que si! La sociedad del futuro no sélo merece todo el esfuerzo

del artista, sino que todos los esfuerzos del universo estan ordenados -

en esta direccion. Que es la direccion de la eveolucién, La direccidn
de la-unién, La direccién del Amor.

raquel jodorowsky

Trataré de contestar tus preguntas. Mi pobre cerebro de mujer
trata de pegar saltos' hacia una meta de puntos inteligentes. Lo
Unico que logro es comprender todo a traves de una gran intuicién
natural ¢ animal. Si mis respuestas no te sirven, tiralas al canasto
¥y punto aparte.

I1.— Para llenar los dias de joyas, para hacerme creer en el hombre,
para respetar su poder sobre la muerte. :

2. —Imposible aceptar tales criterios deseriteriados. El Arte solo. pue-
de reflejar el universo interior, impenetrable .de cada hombre
aparte y creador. Y este mundo siempre estd en evolucién, siem-
pre es rebelde, jamas pasivo, jamds sociable, siempre es contra-
diccién. El Arte es la luz de un planeta desconocido por la sociedad.

JODOROWSKY 1
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3. —El1 Arte sometido no tiene importancia. Es una moda que pasard
de moda. Estos artistas, a quienes no les falta la buena fe, celebran
con la politica el compromiso de un matrimonio desgraciado. Sus
resultados no interesan ni al pueblo mi al Arte. Un verdadero Ar-
tista grita solo en el desierto.

4. — Si el artista marchara en fila como los soldados acabaria escri-
biendo odas, o componiendo marchas, o pintando paredes de circe-
les y hornos crematorios, siendo uno mas en la Era del Imperio
Nazi. En cuanto a la otra posicion, libre de escoger su propio
camino: ;Qué camino? ;Hacia dénde? ;Dentro de este mundo que
es un circulo cerradoe? No creo en los caminos de ninguna especie.

5.— Me parece que la tUnica esfera distinta es la esfera de cristal
donde los magos adivinan el porvenir, ' :

6¢.— Siempre la orientacién estatal ha estado dirigida por curas o
carniceros. Entes que nada tienen que ver eon los problemas del
espiritu vy su expresién. Para hacer un Arte independiente  de
estos poderes terrenales, basta morirse de hambre, basta ser re-
ducido al- silencio por los artistas oficiales a. buen sueldo.

7.— Nunca es legitimo estigmatizar nada, salvo el ODIO. Un Arte
gratuito, un Arte formal es un Anti-Arte. El artista trabaja
con su sangre, qué es el fondo méas fondo.

8. — Jamas. Soy un paria honorable,

9. — Creo que es el artista guien merece o debe merecer los esfuerzos
de la sociedad.

-

federico gonzilez frias

I.— En mi caso, tanto como creador, como receptdculo de la manifes-
tacién artistica, para conocer. Este conocimiento no es solo cons-
ciente, sino que se da tanto en el artista que realiza, como en el
que comparte el hecho de la creacién artistica, de muy diversas y
sutiles maneras, muchas de las cuales escapan a un anilisis légico,
o meramente formal.

2, — No acepto el arte ni el concepto de zoomorfisme, si con eso se
trata de expresar una trasformacién, o mejor, metamorfosis mas
o menos zooligica .y menos aun si emparentamos esta apreciacién
con una forma de reflejo pasivo de la sociedad en la cual le ha
tocado convivir. Nace el -arte en el creador —y con esto quiero
manifestar las infinitas implicaciones a las que como ser humano
debe enfrentarse— y refleja en su obra no solo su preopia’ indivi-
dualidad (Gnica e intransferible), sino la sociedad y el tiempo en
que vive y actda. De esta manera estd haciéndose cargo de los
problemas, angustias y anhelos, e incluso del gozo y la felicidad
de sus semejantes. También de su zoomorfismo. (No se si he con-
testado —o entendido— con claridad esta pregunta.)

G. FRIAS 1



G. FRIAS 2

3.—Solo a la autonomia creadora del artista y a sus experiencias. El

encontrari muchas veces placer y nuevas maneras de enrigquscer
su creacién acomodandose a limitaciones impuestas por su libre
albedrio —y por cierto también a sus intimas convicciones—_: Pue-
de también enriquecer su obra y su propia fantasia §om§tlendc_)se
a imposiciones estrictamente técnicas (tiempo, lenpuaje, inclusive
una forma de preceptiva que no es precisamente la que Mos ense-
naron algunos textos, y que debe nacer del propio grtlstz},‘ep per-
petua bisqueda de su estilo). Hay otro tipo de imposiciones de
orden mis coercitivo, con las que el autor puede salir beneficiado.
Se trata de las que estdn mdas alld de su estricta libgrt?,d gfeadora,
pues en ella intervienen factores ajenos a la materializacién total
de sus fantasias (ereo gue son buenos ejemplos el cine, la televi-
'§ién, ete.).

4.— Creo que el artista es libre de elegir su propio camino, aungue

muchisimas veces se encuenira caminando por ese camino, 0 por
otros muy semejantes, con otros artistas, como soldados.

5.— Segin lo gue se entienda por ética. Si nos atenemos al uso mas

¢ menos corriente del término, supongo que la pregunta no tiene
sentido. Creo que todo artista que realmente estd tratando de ma-
nifestarse con autenticidad tiene una postura obviamente ética.
Ojald alguna pudiera llegar a aceptarse, dentro de este conglo-
merado social lleno de mojigateria e intereses creados.

6.—La coercién “en si” ejercida sobre todo espiritu es ahominable.

Como artista —personalmente— asi también lo siento.

En los estados totalitarios esas maneras se hacen més directas y
evidentes. o )

Sin embargo, en las sociedades denominadas *“liberales” existen
formas ocultas de la coercidn, que no dejan de ser tan castradoras
y degradantes como las antes mencionadas.

L]

En la posibilidad —no tan utépica como podria imaginarse— de
un estado mucho més perfeccionado en la forma de su organizacién
(no pretendiendo una infantil panacea paradisiaca), formads por
hombres nuevos, la formulacion de esta pregunta quizds no corres-
pondiera a un cuestionario sobre arte y libertad.

7.~ Dificil es determinar la gratuidad de una obra de arte. El con-

cepto de lo bello varia con el tiempo y el devenir histérico. La
estética se estd haciendo. Aunque quizids haya cdnones y reglas —o
principios— universales que nos ayuden a gozarla, captarla e in-
cluso a definirla, considero que ese tipo de apreciaciones y gus-
taciones pertenecen, en principio, a concepciones de indole in-
dividual, . ‘ .

8.— Como escritor, hay una parte que siempre escapa -—desgraciada-

mente— al mundo que me rodea. Esto de alguna manera profunda,

Me duele aun mas profundamente el hecho diario de la injusticia,
la crueldad y el error. Durante mucho tiempo pensé que podria
modificar sustancialmente el mundo que me rodeaba por el solo
hecho de gue ese mundo no era el que yo queria para mi, ni para
los otros, en particular los que amaba. La experiencia me ha
tr_atado de ensefiar que debo aceptarlo tal cual es, dejar de lado
mi torpe orgullo y soberbia, y aceptar la solidaridad de los flue
sienten como yo (aunque coincidamos en ‘muy poca cosa) que es
también la forma de ser yo también solidario con ellos. (Espero
que no suene a parrafada “noble” o “moral”),

9:—Por lo expuesto anteriormente ereo que asi es. Es maés, si consi-

ro a la sociedad como algo externo & mi mismo, y no un grupo al
‘cual necesartamente pertenezco, creo que ambos tendriamos que
aguantarnos —para hien o para mal— sin remedio,
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lawrence ferlinghett

Las preguntas son dificiles de contestar, en su mayoria, c,rgo,“pc;r.
que la traduccién al inglés me resulta oscura. (nota del editor: las
mismas preguntas, formuludas en 'J:ngl,es, fueron respondidas am-
pliamente por Thomas Merton y Jayne Carrero).

1.— No entiendo la pregunta.

"9 __No. El arte nunca debe ser un “reflejo PASIVO de la sociedad’.

La sociedad -debe ser un reflejo activoe del arte.
9. — El arte no debe “someterse” a nada.

4i.— ;Estas bromeando? Por supuesto que mo ~dehe.“marchar en fila
como un soldado”. Sin embargo, esto no implica necesariamente

que es “libre de elegir su propio camino™
5.— No, de ninguna manera.
6.— No entiendo la pregunta. )
7.— No entiendo la pregunta. ;Cual puede ser su significado?
8. — No.
9. —No.

g

-

L

ulises estrella

1.—El arte es un boneté construido por cualquier hombre habilidose
con la sana intencién de calzarlo en la cabeza de ecada uno de los
hombres, pero solamente en raras ocasiones da con la medida como
para constituirse en arma poderosa. -

2. — Todo acto humano es zoomérfico No existe ningun reflejo pasivo. La
“sociedad” es un cuento de doncellas.

3. — El poeta es solo un intermediario. Expresa lo gque le dictan la vida
v el proyectar humano, “La poesia debe ser hecha por todos ¥ no
sélo por uno”, dijo Lautréamont. La preocupacién sobre la tal autono-
mia creadora queda tnicamente para los transmisores (no poetas, no
artistas) del fragmento racional de la realidad, que es suceptible
de interferencias, encargos o inflexiones.

4.—Solamente las reses, los soldados, los ovinos y los porcinos pueden
marchar en-fila :

ESTRELLA 1
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5. — La ¥tica implde que los curag se masturben vy que los militares plen-
sen. ;Sera distinto el arte?

§.— Con gran esfuerzo de voluntad estoy dispﬁesto a aceptar, en la pre-
gunta, la palabra “espiritu”, pero imaginando la ténica surrealista

de ser quizi del lazo del encuentro suefio-realidad. Pueds entender,

también “dirigismo u orientacién estatal”, al pensar en la prensa
de Occidente, las represiones oficiales en Espana, Paraguay o Ecua-
dor, el silenciamiento asesino de poetas en EE UU. y Afriea, ete.
pero hablar de “liberalismo” es ponerse a joder de pura gana,

7.— Es legitimo (no estigmatizar) redueir todas las cabezas de los millo-
nes de cretinos formalistas, que aiin existen en el mundo desmade-
jando sonetarios sobre Dios, la manzana, Dulcinea, Santa Teresa,
Goethe, Bécquer; la Patria, el querubin o la sotana, que son fetiches
privativos de esta era ecristiana y liberal que desaparece.

8.— No. No. Escupo encima de todos los Presidentes, Héroes militares,
Rectores de Cultura, Beatas, Picassos criollos, Musicos, pontifices
o futbolistas habidos hasta hoy en Ecuador. Espero la auténtica
Revolucién y vivo por ella,

9. — El artista no hace ningilin esfuerzo por la “sociedad”. Son su cir-
cunstancia histérica, el medio en que vive y los reqnerimientos
histérico-sociales de sus habitantes, junto a su innato poder de
rebeliéon (en todos los 6rdenes) los que determinan la aparicién y

expresién voluntaria del poeta. ]
Buenos Aires, octubre, de 1964

-
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THOMAS MERTON es conacido como el Padre Louis en la Abadia de Nuestra Sefiora de
Gethsemani. Ha hecho voto de silencio. Recientemente, una exposicién de sus dibujos abs-

-tractos escandalizé al pueblo de Louisville, / JOAQUIN SANCHEZ MACGREGOR ensefia

filosofia en la Universidad Veracruzana de ‘Méjico. Después de varias nifias, ha sido padre
de un nifio. Sonrie. / JAIME CARRERO pinta, dibuja y escribe. Tiene a su cargo el dpto.
de arte de la Universidad Interamericana de San Germdn, P. Rico, / EKTOR NHO vive
en la provincia de Baires dedicado a la industria y a la alquimia. Escribe novelas. /
PABLO ANTONIO CUADRA es un poeta serio y co-edita el diaric La Prensa de Managua,
/ GONZALO ARANGO tiene una large y violento troyectoria como portavoz del Nadaismo
colombiano, como escriter, manifestante y huésped de establecimientos carcelarics. /
ERNESTO CARDENAL prosigue sus estudios religiosos en un seminario y trabaja entre los
indios cunas. / RAQUEL JODOROWSKY vive, cosa que en Lima suele ser desusoeda. Su
poesia y su persona no dejan de ser odiadas, cosa que tampoco le impide seguir sohando.
Es una bruja timida. / FEDERICO GONZALEZ FRIAS es un sefior contradictorio vinculado
al movimiento del Hombre Muevo en la Argentina. Ha publicado textos de género inde-
terminado y con él se ensafia a veces la censura, / LAWRENCE FERLINGHETTI vive en
Son Frantisco, viajo o lo Florida en avidn y es duefio de une libreria. / ULISES ESTRELLA
es un Tzantzico (reducidor de cabezos) ecuatoriano. Edita la revista Pucune. Vino a
Buenos Aires, vio... y huyé.

Agradecemos al Dr. Joaquim Montezumo de Carvalho, director del Museo de. Arte Moderno
de Inhambane, Mozombique, el habernos permitido utilizar los preguntas del cuestionario
Arte y Libertad, titulo de un libro que prepara. Al Pr. Migyel Grinberg, director de Eco
Contempordneo por haber realizado las entrevistas respectivas. A Joime Carrero, sus dibujos.
A The Angel Press la edicidn, E igualmente a quienes respondieron y a todos los interesados
en contribuir al esclarecimiento de los temas- abordados. A. 8. V. : ’
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DECLARACION DE MEXICO

NS tiene de “nuevo” el hecho que sin responder a consigna alguna, espontineamente,
y por un sencillo sentimiento de necesidad, jévenes creadores de todo el Continente
se han puesto de acuerdo para iniciar una accién que contribuya a la paz por medio
de sus herramientas: las distintas disciplinas del arte. Los artistas han sido los
primeros en detectar una profunda revolucién espiritual y una activa modificacién
de la conciencia ‘contemporanea que no es otra cosa que un paso mas en el sendero
de la evolucién humana. .

Durante los ditimos afios, poetas y artistas americanos han ide saliendo de sus
ciudades para superar la incomunicacién reinante con los de otras comunidades,
mientras en sus propios paises otros iniciaban revistas para contribuir a la supe-
racién de esas vallas, hasta que a finales de 1963 un gran sentido de unidad ligé
a casi todos los paises del Continente. -

NS es una especie de comunidad paralela que acciona por eonfluencia y no por
competencia. Las revistas no son otra cosa gue signos externos de esa revolucién
interior, al igual que el resto de los sucesos en el campo politico, cientifico y eco-
némico. Es importante decir que esta revolucién es algo mas que literaria: incluye
la lucha de los negros estadounidenses por la igualdad de derechos civiles, la lucha
de puebles sometidos a centenarias cadenas coloniales por su libertad, la lucha de
todos los pacifistas del mundo por el desarme y la justicia social, los nuevos plan-
teamientos en el terreno de la sicologia —y la lucha de todos los marxistas, cris-
tianos, budistas, estudiantes y seres humanos de diverso origen y edad frente a

sociedades cuyas presiones son méis y més mecanicas, y cuyas demandas mAas ¥ mas
deshumanizantes.



Como fuerza creciente ante los conflictos que sacuden las estructuras contempora-
_neas y que dividen a los hombres hasta hacer que la violencia, la intolerancia, la
dictadura, 1a explotacién y la mentira sean un comin denominador en paises no solo
de América sino del resto del planeta —a ambos lados de una cortina politica
tambaleante a causa del profundo trastrocamiento gue se ha producido en individuos
conscientes de su responsabilidad como seres humanos— nueva solidaridad no es un
partido politico captador del vote y la voluntad de mentalidades desorientadas o
utilitarias, sino una alianza de seres responsables. Se es solidario por propia con-’
viceién y sin duda muchos cerrardn sus ojos a esta evidencia, No se estd propo-
niendo un “curalotodo” masivo. Dentro de la propia capacidad humana, se intenta
contribuir a una nueva actitud social,

Nueva solidaridad de todos los artistas v poetas por necesidad de manifestar una
actitud que partiendo del espiritu de cada cual es la respuesta a una mecénica que
se empefia en alienar al hombre y en cortar su mas pura expresion: la sensibilidad.
El arma formidable de los poetas del presente.

Nueva solidaridad de los pueblos que hoy asumen un proceso 'de trasformacién,
necesario en la bdsqueda de una dimensién mds humana, libre de toda razén de
sojuzgamiento. '
Este Primer Encuentro deja como saldo el hecho que todos los gue nos habiamos
comunicado por carta, nos hemos dade la mano, nos hemos conocido, hemos dialo-
gado, v lo mis importante: hemos resuelto dejar de lado los aspectos formales. y
superficiales que aparentemente nos distanciaban, para unirnos en torno a nuestras
coincidencias y hacer que tal didlogo sea permanente a fin que en futuros encuen-
tros se consolide esta amistad constructiva. :

El proceso de cambio, reflejado por los poetas y los artistas, a partir del que se
estd operando en cada ser humano —resistido por los que se conforman con res-
-puestas y pretextos que les sacan de la realidad— nos ha llevado a hablar de un ser
que trabaja para consolidar una nueva era.

Yste ser se evidencia en actitudes valientes y creativas, p2ro deberd convertirse
en una formidable realidad que exprese nuestro tiempo. La nueva era ya se pre-
siente en todo el Continente y se obsérva en el empefio de sus habitantes por cons-
troir un mundo diferente, adquiriendo contenido real en la expresién de un espiritu
rebelde ante todo chantaje ideoléogico, politico o econdmico.
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El nuevo ser es todo aquel que se lanza a hacer su parte en la edificacién de una
realidad distinta a la actual. Es, en definitiva, el espiritu -que en cada uno de nos-
otros nos hace seguir nuestro camino —salitario o comunitario— hacia el mundo
que mos toca crear.

Se remarca la necesidad de mantener una unidad de trabajo, sin condicionamientos
ideolégicos, y proponiendo como premisa fundamental que el artista debe escoger
la forma de expresién que crea util para revelar su propic universo, o el mundo de

los seres y las cosas.

El trabajo previsto es grande. Los frutos se irén haciendo evidentes, como Ilo ha
sido la presencia en México de poetas de 15 paises —verdaderos embajadores de
solidaridad— que a pesar de enormes inconvenientes de orden material y ambiental,
hemos venido trabajando para convertir en realidad tfanto suefio postergado,

Nuestra solidaridad no se concibe como una aceptacién de las corrientes que pre-
valecen en gran parte de la poesia americana ni de toda la tradicién estatica que
por decenios frené cualquier intento de modificacién y de la que algunos jovenes
siguen siendo reflejo. Por el contrario, supone la exigencia de una rigurcosa con-
ciencia critica y un trabajo creador, en el sentido del use dé un lenguaje auténtico,
sin concesiones a dogmas sectarios y convencionales, o a férmulas sistematizantes.

Nuestra misién es permanente y a menudo silenciosa. Partiendo de las coincidencias
iniciamos una accidn que va mas all4 del poeta y del artista. La meta de esta
accién es el incremento del Area de conciencia que define al nuevo ser y la tras-
formacién de la vida en obra de arte. La lucha es incesante, dolorosa a veces.
Una fuerza dinidmica, en constante crecimiento, dispuesta a resistir teda la prepo-
tencia de los falsos profetas de nuestra época, toda legislacién que atente contra el
derecho de expresién y todo revolucionarismo retérico que pase por alto el -verda-
dero significado del cambio.

En el umbral de la nueva era, suscribimos esta declaracién conscientes que solo en
la fusién de nuestras ideas vy ruestros actos, se halla la evidencia concreta de su
advenimiento. PAZ A TRAVES DEL ARTE.

México D.F. . Febrero 1964
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vez Merton es el que mas lejos ha llegado. Nosotros, incapaces de asumir nuestros
propios poderes, de ejercer la labor vital con la totalidad de sus pres y contras, con
lo malo y lo buene, con lo sucio y lo limpio, lo humano y bestial de cada vivencia;
procuramos durante siglos eludir la integralidad dsl proceso. Hemos diseriminado,
nos enclaustramos en moldes, categorias, dogmas, esquemas, doctrinas, ideologias, mo-
das, costumbres... hasta el punto de perder la espontaneidad y regirnos por sim-
bolos. Si de algin modo nos hemos deshumanizado, ha sido por la necia pretension
de llegar velozmente a la perfeccién (cielo-nirvana-gloria) sin" atravesar el resto de
la geografia. No ya la de la lucha cotidiana, sino la del area intra-siquico y la del
perimetro cdésmico. Quisimos apresurar el tiempo, cuando en verdad todas fueron
ilusiones. ¥ ahora que la mentira nos atrapa sin alternativa, gqueremos ocultarnos,
inventar una super-teoria o volar el planeta en pedacitos. Fue por el afan de con-
servar una pureza original (oscura premisa castratoria) abstracta. Lias consecuencias
han sido la pérdida, la alienacién o la obstruccién de la existencia conereta. Léase
religién, ya catélica o marxista, ya ortodoxa o heterodoxa, ya conformista o rebelde.

Es larga la cadena de mitos que concluyé por esclavizarnos. Y esa misma cadena es
Ia que invariablemente tratamos de imponer a los otros, desde el minimo gesto diario
hasta el grandilocuente hecho revolucionario... siempre procurando reemplazar a
Dios, intentando modelar al préjimo a nuestra imagen y semejanza, o con mas modes-
tia, a imagen y semejanza del prototipo de hombre que nuestra fe o nuestra incre-
dulidad nos sugeria como ideal. Si en verdad la Edad Moderna es el epilogo de la
torpeza del homo sapiens, recordemos que sSegnimos en el presente. Es decir, que
seguimos en la torpeza. Lo méis que podemos exigirnos, es no aportar mas suciedad
a la basura, mas desorden a la confusién, mas despotismos a las dictaduras, o mas
falsedades a la mentira. Una medida de higiene, una profilaxis bisica. Una manera
de desintoxicarse antes de pasar a otros objetivos. Una especie de purga integral,
espiritu ¥y carne. Mente y visceras.

ALDQO SORENSON VITALE

* Howard Moody (USA): “The Fourth Man” — Colin Wilson (Inglaterra) : “Religion and the
Rebel” — Gerhard Szczesny (Alemania): "“Die Zukunft des Unglaubens’.

. —

y
todo

fue

destruido

...Todo esto pasd con nosotros. Nosotros o vimos,

nosotros los admiramos.

Con suzrte lamentosa nos vimos angustiados.

En los caminos yacen dardos rotos,

los cabellos estan esparcidos.

Destechadas estén las casas,

enrojecidos tienen sus muros.

Gusanos pululan por calles vy plazas,

y en las paredes estdn salpicados los sesos.

Rojas estdn las aguas, estén como tefidas,

y cuando los bebimos, es como si hubiérames bebido
agua de salitre.

Golpedbamos, en tanto, los muros de adobe,

y era nuestra herencia una red de agujeros.

En los escudos fue su resguardo:

ipero ni con escudos puede ser sostenida su soledad!

Hemos comido palos de eritring,

hemcs masticade grama salitrosa,

piedras de adobe. ratones,-tierra en polvo, gusanos.

Todo esto posé con nosotros,

Poema pre-colombino, escrito en idioma nahudt! entre los
siglos 13 y 14 por un poeta de lo civilizacién maya.
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UNA INDAGACION SICOLOGICA HOMO BELICUS
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ECO CONTEMPORANEO /BION

(advertencia: por motives de identificacién — en cualquier momento — yeah yeah —
con cualquier fisonomia — en cualquier lugar — EC/B se avecina con estos textos —
ya lo advertiréis — “’Siento que se va de mi vida algo y que algo vendrd a ocupar su
lugar. Y aunque parezca extraio no sé bien de qué se trata. ..’ - marlon brando)

EL ACIDO LISERGICO Gerald Heard: las claves del LSD 25
EL MAESTRO ATMANANDA Lionel Gibson: introduccién a la Vedanta
LA REVOLUCION NEGRA Miguel Grinberg: USA 64 - viclencia civil
DIARIO TRANSATLANTICO Witold Gombrowicz: paginas argentinas inéditas
LA ESGRIMA ZEN D. T. Suzuki: una sutil actitud existencial
MI EXPERIENCIA HO lia Kazan: "Me gusta Américg”
EL SEXTO INFIER@me Rothemberg: Poesia de imagen profunda
EL PENSAMIENTO MAGI opoldo José Bartolomé: modos del acto creativo
. CINE Y REBEL@::S Mekas: vida en una sociedad dictaterial
LITERATURA POLACA ACT 7 A. Jelenski: andlisis de la vanguardia
LA MISTICA DE LOS BEAT or Nho - J. €. Kreimer: lo post-cristiano
LA NUEYA rand Russell: una ofensiva diferente

BION suplemento de humor mutatorio
CRONICAS prosa en una etapa de emergencia

suscripciones 6 numeros $ 300 - u$s 2,50
giros a la orden de: Miguel Grinberg - C. C. Central 1933
Baires . Argentina '

Oferta THE ANGEL PRESS: contamine o sus amistades veraniegas con un antoldgico souvenir:
ECO CONTEMPORANEQ 4/5/6/7 (ultimos ejemplares) — PIUMO 1/2 (ejemplores de
archivo) y ARTE Y REBELION (NS5 1) - resumen: & volimenes - 600 pdginas -

500 gramos - 72 horas corridas de lectura - 5 ¢m. de estante biblioteca - ch!
ilimitado deleite y/o exasperacién - 200 pesos/2 délares/2 rublos/25 mexicanos.
Pueden obtenerse en nuestra libreria, Pedidos postales a Eco Contemporéneo.
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