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MANO DE HOMBRE

Te saludo, vencedora de lo inerte,

vencedora de lo basto que a tus impetus se opone,
iOh, herramienta constructora de herramientas,
mano de hombre!

Ta del caos

haces orden,

ti a lo yerto das la vida,

td al vencido tornas joven,

inventora del trabajo que redime. jTe saludo,
mano de hombre!

Ya eres arma, ya instrumento,

mano insomne;

circuldé por ti la rueda

y por ti humillé el biplano al viento précer.
Definiste, mano-genio,

los contornos de lo informe

y animaste, mano-obrera,

cuanto fuere: piedra o marmol, hierro o bronce.
Tuyo| fue lo |vigoroso, tuyo fue lo delicado,
conjugaste lo mindsculo y lo enorme;

diste a todo tu alma misma,

gracil mano, mano osada, fuerte mano, mano de hombre.

Empujaste a lo imposible ciencias y artes,
conquistaste a los misterios méas feroces,
mano omnimoda, palanca de los siglos,

mano de hombre.

El trabajo, creatura de tu genio,

ti llevaste desde el atomo hasta el orbe;

ite saludo, oh, laboriosa, te saludo, oh, invencible,
mano de hombre!




EL OBELISCO DE BUENOS AIRES

¢ AQUI, EN BUENOS AIRES
’
Buenos Aires, concilio de mujeres hermosas,
£ tu obelisco nos habla de tu virilidad;
i el dia que en ti no haya mas hermosas mujeres,
! jAh, tu erecto obelisco!... ;No se derrumbara?
(]
X
N i =
Ll L
Cl
Ill
(€
X|
A
Po OTONO EN BUENOS AIRES AQUI, EN BUENOS AIRES
N . : “Soy un ciudadano del mundo”.
Bu De esperanza y de sol abril te viste, Eiceatie
::C (verde-arbol, sol-oro) Buenos Aires,
C 3 huyé el rojo verano, el blanco invierno : : .

“E r_'-;f':iz—::;é-.—: lejos de ti aun se encuentra, Buenos Aires; Triunfan neologismo y barbarismo.
Xi B = = comienzos del otofio, vagan brisas Muere el purismo y el academismo,
I que el corazén te besan, Buenos Aires; o : :

\_tu rio-pampa es un brufiido espejo viejo gotoso, en su cubil se encierra.
J donde se admira Venus, Buenos Aires; Todo lo invade el cosmopolitismo. ..
( las gentes van aladas, te sonrie ; : 1
Pol de tan azul el cielo, Buenos Aires; Me siento un ciudadano de la Tierra.
como para una fiesta te engalanas,
“*Tu doncellil es tu porte, Buenos Aires:
Xil No descubrié del mundo la belleza
! quien no ha visto un otofio en Buenos Aires.
Ml =
TERRUNO
Cu
1}
Ef Desde Jujuy a Tierra del Fuego
(g Me dicen que es la patria grande:
Xil Sé que mi patria es la Argentina,

Pero mi matria es Buenos Aires.
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CAFES Y LIBRERIAS

Cafés y librerias de la calle Corrientes,
cafés y librerias de la Avenida 'e Mayo,
por unos, charla en ronda de amigos, siempre en Venus,

por otras esa busqueda del libro, siempre ansiado.

Cafés y librerias, oasis del desierto.
que es la urbe colmada de ruidos, un dia
no veréis ya mi alto fantasma por vosotros. ..

Ni me echaréis de menos, cafés y librerias.

(é//,.,:.",.,.. ol h_’_r://’

6/ e et ‘,-,.-,'//D

ew W

//‘(,- e.ﬂc-ma/;r;/g m:f(’tcr"ﬁm’/

e Jow ,/;,. Lodfur 7Sy
ﬁ/t- /,‘., 'Moy“f""( -——/ﬁﬁ/k.’ /:/%, .’/_ /;c'ro g

At pnecta ‘/.../zw/.ﬁ.
-/;*‘;ifﬂﬁ /7‘.‘.;;&;#:,;/ S /-/;,:/?a

/

CALLE FLORIDA, POPULAR

Calle Florida, no eres la que Rubén Dario
Canté en 1900 con su voz de panida;
hoy eres otra y eres la calle del gentio,

no de la aristocracia del din"em,_ Florida. |

Hoy todo el mundo huella tu popular asfalto,
ya no carruajes, bicaro de lo exquisito y tonto
hoy autos y camiones te cruzan y, bien alto,

van diciendo que todo serd de todos pronto.

ALABANZAS
AL TRABAJO

“El trabajo debe ser el protagonista
de nuestros libros”.
Gorki

Te quejas...

Hombre, es tu alma

que rechina:

jLimpiale el moho: Trabaja!

jA trabajar, a luchar!...
Sélo interroga al Destino
quien ha empezado a dudar:
Hombre que sabe el camino
no se para a preguntar.

Las ignoradas raices
no saben de admiraciones
y las raices trabajan
para que canten las flores.

Si todos "morir debemos”,
ihay que morir trabajando!

iPor qué no vivir como héroe
si a muerte estds condenado?

El edio;

bestia fantéstica,

tiene pezufas ly alas.

El amor, tiene dos manos
que trabajan.

Ejemplo de trabajo

da la tierra:

Si el hombre olvida ararla,
si el hombre no la siembra,
por si sola se cubre

de malezas.

No puede estar ociosa

la dtil tierra.

Trabajo, todo ablandas,
para ti no hay pan duro
y muelle es toda cama.




LA JAULA VACIA

(SOLAMENTE PARA MUJERES)
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El muchacho entré en la casa con aire irresoluto.
Sin embargo, todas las cosas parecian acogerle con
la misma familiaridad de antes. Los jazmines respi-
raban su calida dulzura. El ladrillo giboso del pasa-
dizo se movié bajo su pie con el leve chasquido
de siempre. De la misma tinaja resquebrajada de la
aljaba salieron revoloteando en eses dos gorriones
vocingleros. Como tantas veces, la vecina del come-
dor sac6 su cabeza erizada de ruleros y medio cuerpo
mal cubierto, cruzandose la pafoleta sobre el pecho
y tartamudeando como con susto:

—El de la Florinda. ..

Solamente un detalle habia cambiado: la jaula que
estaba en la pared junto a la puerta de la pieza, la
jaula de alambre del pajarito que Florinda entraba
de noche, cuando se despedian pendia torcida de su
gancho, vacia y muda.

El no habia hecho mucho caso del pdjaro y hasta
se habia impacientado alguna vez por los arrumacos
que Florinda le hacia, pero ahora le preocupaba
aquella jaula vacia.

Sin denotar sorpresa, la anciana fue saliendo de
la penumbra de la habitacion hasta quedar en el
marco de la puerta. Sonreia con una expresion mez-
clada de inquietud y simpatia.

Todo era igual, pero... jcémo habia envejecido
Dofia Mariana! Y parecia como si quisiese que él
advirtiera su derrrumbe, como si se complaciese en
mostrarle técitamente su desmejoramiento, asi, tan
de golpe, haciendo bailotear los ojitos preguntones
y temerosos de una respuesta desagradable.

El,-mé&s que oyd, adiviné su invitacion a pasar con
las mismas palabras corteses de siempre.

'Se sentaron junto a la mesa y él, dijo sin mirarla,
acariciando la felpa de la carpeta como si acariciara
el dorso de una mano amiga:

—Vine de paso, para hablar con Florinda, porque. ..

—No est4... —balbuceé Doia Mariana con los
ojitos extranamente brillosos.

—Hubiera querido verla antes de volver a irme. ..
—murmurd él— porque. ..

—Se vuelve a ir... —farfullé la vieja.

—...Y esta vez ...tardaré no sé cuénto en
volver... Si es que vuelvo... Las cosas andan mal
en mi tierra... Y mi obligacion, es estar con todos
en el peligro...

Dofa Mariana, levanté los ojos y los pos6 en él
y articuld, casi sin sonido:

—Lo sé. ..

—Hubiera querido verla... y que me compren-
diera... —cuchicheé él y se turbo.

—Oh, Florinda... Ahora ya lo comprende todo
—afirmé Dofia Mariana enigmaticamente.

El muchacho prosiguié sin advertirlo, y hablaba con
cierto ardor contenido, pero se le habia puesto en
la cabeza que el péjaro saltaba en la jaulita y hu-
biera salido al patio a comprobarlo.

—Digale usted... Digale cuénto la quiero... Oh,
esto es poco... Digale que si no me matan... Aqui
estaré para unirnos, para que sea verdad todo lo
que sonamos...

Su voz silbaba y se hizo stibitamente grave:

—Hubiera querido decirselo yo mismo... aunque
no hubiera encontrado palabras para hacerlo. .. pero,

salimos dentro de un momento... es un viaje lar-
go... de dias... y escondiéndonos. ..

—Cuidate... —musité ella.

—Si... Y quizds sea mejor que ahora no la vea. ..
No sabria cémo explicarle porqué me fui sin despe-
dirme siquiera. .. Todo lo que le dije fue: Florinda. ..

—. .. Vienen dias muy duros. ..

—Ah, se lo dijo... Usted lo sabe... Si... Eso le
dije... Eramos. .. A usted puedo decirselo... como
dos chicos... Esas seis cuadras de la fabrica hasta
aqui eran toda mi alegria... Que yo no dejo el
barrio ni por un palacio... Que me dan la piecita
del fondo... Que yo a mama no la dejo ni por un
galdn de cine... Que el horéscopo dice que voy a
tener muchos hijos... No la voy con el tuis... Que
la pobre Evita era una santa... Que el pajarito no
me comi6 la lechuga. .. jEl pajarito! El Gnico pajarito
que hay es ella. ..

—iSe murié! —tartajedé la madre con los ojos fijos,
clavados en el vacio.

—Ya me parecia. —respondié el muchacho— Me lo
imaginé al ver la jaula vacia. ..

—No... —murmuré la madre, pero se le hizo un
nudo en la garganta. La conversacion se deslizd en
declive hacia un pozo de silencio que los llenaba de
inquietud y angustia.

—Me voy... No puedo esperarla. ..

Ella movié los labios, sin que se oyera palabra.
Y hacia jadiésj con leves movimientos de cabeza.

—Adids... Madre... Si no vuelvo, digale cuanto
la he querido... Que su recuerdo me alienta... Y
digaselo... porque es cierto...

—Se lo diré. ..

Salié. Por el camino no saludé a nadie, porque le
parecié que salian apresuradamente a mirarlo con
mudo reproche.

Cuando ya no se oyeron sus pasos, Dofia Carola
corrié a la pieza de la vieja, cerrandose el batén que
se le abria sobre las piernas y vociferé encolerizada
desde la puerta:

—;Qué queria ése? Primero abandond a la Florinda
.y ahora viene de visita cuando se murié?
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MBAzzolEM

Y cred Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dlos
lo cre6: macho y hembra los cred.
GENESIS - 1, XXVII
El amor es una voluntad de promocion. El yo que ama
| quiere ante todo la existencia del ti. No hay amor
: propiamente dicho sino siendo dos y proponiéndose
el yo salirse hacia el otro.

N. NEDONCELLE: "Vers une
philosophie de I'amour".

Si se ohserva el papel importante que representa el
amor en todos sus grados y en todos sus matices,
no sélo en las comedias y novelas sino también en
el mundo real, donde junto con el amor a la vida es el
méas poderoso y el mas activo de todos los resortes;
si se piensa que de continuo ocupa las fuerzas de
la parte mas joven de la humanidad; que es el fin
dltimo de casi todo esfuerzo humano; que tiene in-
fluencia perturbadora sobre los mas importantes nego-
clos; que interrumpe a todas horas las ocupaciones
mas serias; que a veces hace cometer tonterias a
los mas grandes genios; que no tiene escripulos en
lanzar sus frivolidades a través de las negociaciones
diplométicas y de los trabajos de los sabios; que tiene
maiia para deslizar sus dulces esquelas y sus mechon-
citos de cabellos hasta en las carteras de los minis-
tros y manuscritos de los filésofos, lo cual no le im-
pide ser a diario el promovedor de los asuntos mas
malos y embrollados; que rompe las relaciones mas
preciosas, quiebra los vinculos mas sdlidos y elige
por victimas ya la salud o la riqueza, la alcurnia o
la felicidad, que hace del hombre honrado un hombre
sin honor, del fiel un traidor y que parece asi como
un demonio que se esfuerza en trastrocarlo todo; en-
tonces, estamos prontos a exclamar: “;Por qué tanto
miedo? jPor qué esos esfuerzos, esos arrebatos, esas
ansiedades y esa miseria?".
Pues no se trata mas que de una cosa muy sencilla:
sélo se trata de que cada macho se ayunte con su
hembra.

ARTURO SCHOPENHAUER: “El amaor,

las mujeres y la muerte".

Ciertamente que el topico es crudo, aunque veraz
hasta el cogollo. Esta no es lectura para pusilanimes
ni mojigatos, porque el mundo esencial de las grandes
ciudades tiene un subsuelo de cloacas que no hace,
precisamente, al preciosismo rococé, pero que estan,
y son necesarias.

CATULO CASTILLO: “Prostibulario”.

Quizas sin saberlo, hace treinta afos
comencé esta nota. Mds, estas pdginas
que seran las de un libro hace mucho
menos tiempo comenzado.

Este trabajo digamos, este divagar, este
continuo pensar y pensar acerca del te-
ma del amor y del sexo, a veces se
parece a un monstruo enorme y temi-
ble, bicéfalo, tentacular al maximo, es-
curridizo, intratable; otras lo sentimos
como al palpitar en nuestro pecho si
apoyamos una palma con deseo de ello,
o como si nuestra conciencia tuviera
voz y la escuchdramos.

Pero hace treinta afios que nacié en mi,
decia.

Hace treinta afios, la avenida General
Paz existia tan sélo en los mapas muni-
cipales. Pero en la realidad no era mas
que una larga lengua estirada casi rec-
tamente quedada de pampa. A sus ori-
llas, de un lado terminaba la Capital
Federal, del otro se iniciaba la provin-
cia, igual a su actual funcién limitrofe.
De este lado estaba mi casa.

En esa "avenida"”, hasta entonces bor-
deada de alambradas que encerraban
pastos y la furia de un fatbol ahora fe-
necido y sangrientos encuentros de box
entre aficionados, alli, decia, quedaron
muchos dias de mi infancia.

Un dia se firmé un antiguo proyecto.

Y de pronto otro dia|-—quizas al si-

guiente— se inici6 una_caravana que

parecié interminable de camiones y ca-
miones que llegaban cargados de tierra
a cubrir aquellos pastos; el futbol y el
box también quedaron alli sepultados.
Otra época comenzé. Para mi, fue, de
algiin modo, el comienzo de “la era del
asfalto”.

Repito que tal vez en esos momentos
que hoy recuerdo nacieron sin yo sa-
berlo estas péaginas, este trabajo, esta
nota o este libro; este inagotable tema
del monstruo bicéfalo y tentacular, o
el mas hermoso de todos los temas.
Pero no solamente nuestros juegos Yy
la avenida General Paz se habian modi-
ficado. Habiamos crecido paralelamente
con aquella obra majestuosa que durd
s6lo un afo. Practicamente mi infancia
habia terminade con ella. Porque mi in-
fancia concluyé ademés, cuando mis
pequeiias amigas del barrio se alejaron
de mi, al igual que de mis amigos, por
un imperativo de sus padres, nunca
confesado, inexplicable y rutinario. Evi-
dentemente, un supuesto “peligro” hizo
romper, quizas para siempre, una amis-
tad pura y sencilla con juegos y suefos
compartidos.

Después de entonces ya no vimos mas
juntos la luna desde la “avenida™ y tam-

poco desde la otra erguida, de cemento.
La luna quedé olvidada para nuestros
ojos inocentes hasta muchos anos des-
pués, ya juntas nuestras cabezas a las
de otras muchachas a quienes amamos
0 quisimos amar, por sentimiento o por
vanidad inicial de quien empieza a enor-
gullecerse por sus pantalones largos.
Afos después, ya poeta y escritor, ya
también periodista (o mas precisamen-
te, aprendiz de esta profesién), conver-
sando con mi amigo y colaborador Ar-
turo Rezzano, nacié un libro una tarde.
Juntos lo pensamos y lo escribimos jun-
(0s. Asi aguardamos tenerlo uno de es-
tos dias en nuestras manos como a un
nuevo hijo. Se trata de un libro sobre
la novela social argentina.

Vale apuntar este detalle, porque al
igual que el otro de la "avenida” y del
alejamiento de mis amigas de mi lado,
el tema de lo social nos hizo ver de
pronto en tantas pdginas consultadas
innumerables aspectos de otra proble-
matica en cuestién: el tema del amor
y del sexo en la narrativa argentina.
Con Rezzano marchamos juntos palmo
a palmo, renglén a renglén. Pero quizas
Rezzano me haya visto alguna vez como
perdido en medio de la lectura de lo
que preparabamos, o en el comentario
de lo que habfal quedado escrito, o en
la discusién de lo que alguno de los dos
no| coincidia. Pudo ser, lo reconozco.

IRezzano: Yo estaba en mi "avenida",

mi cabeza buscaba las de aquellas nifas
de entonces, a mi luna solitaria; y el
amor de citas y besos, después hallado
en Inés, me entretenian. Pero sabes
amigo que igual yo estaba, como vos,
en lo social metido.

Tenia que estarlo, no era para menos.
Lo social me trafa la “avenida”, aquellas
muchachas, lunas iguales, citas recor-
dadas, el amor y los besos. Si, el sexo,
también.

Tiempo después —cerca de dos afios—
el libro quedé terminado. Pero antes de
que esto sucediera, antes de que ese
primer alumbramiento se hubiera pro-
ducido, ya otro libro se estaba gestan-
do. Era este, el del amor y el sexo, el del
amor y el sexo en nuestra narrativa.
Debi entonces volver solo a tantos li-
bros que ilusoriamente habia vuelto a
ordenar, y comencé la blisqueda de los
grandes amores en ellos reflejados, la
busqueda apasionada y curiosa de tan-
tas parejas de hombres y mujeres de
papel a la vez que de sangre. Y empecé
a encontrarlos en luchas hermosas de
la pasion, o en los momentos plenos
de la posesion; en la sinceridad, o en
el puro capricho de la carne por la
carne.

Recopilé frases para acapites, lei des-
ordenada y ordenadamente, anoté de-
ducciones y marqué parrafos y frases.
Pero algo hermoso senti en medio de
la tarea, siempre desarrollada durante
las horas mas altas de la noche. Era el
reencuentro con mi infancia, con el co-
mienzo de mi pubertad, con aquellos
momentos de dudas y consultas al dic-
cionario amigo o al amigo “diccionario”,
con aquel libro que a escondidas leian
mis hermanas mayores con tapas de las
“Rimas” de Bécquer pero que en reali-
dad eran de Freud sus paginas, con
aquellos dias en que vanamente busqué
revelaciones que solo un tiempo dis-
tante me trajo.

No quiero ni corresponde aqui citar au-
tores, y tampoco alardear con biblio-
grafias. La frialdad de esos datos per-
manece en cientos de fichas que espe-
ran convertirse en texto. Pero si me
obliga a recordar, decia, aquellos dias
iniciales del tremendo misterio, y los
posteriores de las primeras asombrosas
revelaciones; los otros que vinieron des-
pués con cartas y citas, y los muchos
mas de esperas, de conquistas o adioses.
Cuénto sano palpitar hallé en cuentos
y novelas, cuédnta farsa también en tan-
tas vidas de papel recortadas.

Mi libro, este libro sobre el amor y el
sexo, se detuvo muchas veces. Confieso
un tanto avergonzado que de él aprove-
ché recuerdos e invenciones para tejer
dos cuentos. Pero lo sigo, hasta el fin
lo seguiré.

Sucede aqui que a quienes hayan leido
hasta este rengléon de mi nota, tal vez
la idea 0 la esperanza de hallar revela-
ciones se desvanezca con esta confe-
si6n: nada mas he de agregar. Mi co-
laboracion para "Carpeta Cero" conclu-
ye aqui, como un cuento inconcluso en
su apariencia. Porque mi libro esta in-
concluso. Y porque yo marcho en medio
de tantos libros y papeles como perdido,
sin saber a ciencia cierta como termi-
nara aquello que, no debo olvidar, es
también un monstruo tentacular y bi-
céfalo.

Proseguiré mi libro no como espiando
por una cerradura, y si atento a todo
movimiento, a todo latir. Una mano me
conduce, o0 mi mano conduce una mano.
Créeme lector, no sé bien si llevo o0 me
llevan. Pero lo cierto es que voy tomado
de una mano.

Tal vez sea la de alguna de aquellas
muchachas a cuya cabeza aproximé la
mia buscando la luna en la "avenida”
distante (y lo repito), por amor o por
vanidad inicial de quien empezaba a en-
orgullecerse por sus pantalones largos.




EL COCHE,

EL GUISO

Y

LA VERGUENZA

(para Alba Gandolfi)
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Dona Salustiana habia pasado la noche
despierta. Segun ella, todas sus predic-
ciones se confirmaban. “'Si, sefor —pen-
s0— o reprimimos duro o se nos inso-
lentan en masa y después, solo Dios
sabe a dénde iremos a parar..."”
—Permiso, sefora, traigo el té.
—Entra, Justina, entra.

Dona Salustiana se sentdé en su gran
camastro colonial, mientras Justina le
arreglaba los almohadones y alisaba las
sabanas de hilo. Tomé un sorbo.
—Debes preparar las valijas —dijo des-
pués, sin mirarla, con voz compungida.
—;Se siente bien la sefora?

—¢Bien? jAy, Justina, Justina! ;Qué es
el bien y qué es el mal? —segura del
efecto, acentud el dramatismo de sus
palabras—. Estoy atribulada y sélo pido
al Senor que no se derrame sangre.. .;
ah, le dices al nino Ramoncito que tam-
bién se prepare. Nos vamos todos a la
estancia, en cuanto aclare. Allad estare-
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mos lejos de estos absurdos desdérde-
nes, de esta incomprensién por los va-
lores morales, por todas las cosas bue-
nas y eternas. Alld hay paz...

Y, luego de beber la infusién entre sus-
piros, entornd los ojillos de brillo ace-
rado, que a Justina le recordaban la
mirada fria de los reptiles, e insistio
con grave susurro:

—Sélo en la estancia. . ., querida y fiel
Justina. .., sélo en la estancia. ..
Ramoncito, tampoco durmié esa noche.
Con aire de papagayo asustado se pa-
seaba en la planta baja, sin dejar de
observar de vez en cuando, por la miri-
lla de la puerta principal, la calle en
penumbra, desierta y humeante.
Cuando Justina le dio el mensaje de su
madre, sinti6 una puntada en la nuca,
dolor en las sienes y una picazén in-
tensa en su barba a lo Facundo.

“Lleg6 el momento de decirle a méa que
el Yeyo estd hecho bolsa. .., si le con-

fieso lo de la picada me mata. jY esos
idiotas que pasaron y no lo incendia-
ron".

—Justi... un whisky, los supositorios
que estan en la comoda y luego subo. ..
Un viento frio y huracanado, que co-
menzé a soplar de sur a norte, cruzo
los campos de Dona Salustiana y, luego
de caracolear sobre los terraplenes, se
adentré con furia en el arrabal pringoso,
levantd las chapas de algunas casillas,
y llené de ruidos el quieto y tenso si-
lencio.

Con las cabezas gachas, como en los
cuadros de Felipe De la Fuente, los obre-
ros se agrupaban en los reparos de los
callejones o al abrigo de |las alcantarillas
en el fondo de las zanjas, a la espera
de las primeras luces. La mortaja de
tierra, cenizas y desechos, afirmaba su
desesperacion.

En un rancho, Sandalio —un viejo a
quien la jubilacibn escasa, obligaba

a trabajar doce horas diarias— después
de mojar el dltimo trozo de pan duro
en el mate cocido, se desperezd y rom-
pié el silencio de la noche en vela.
—Tenemos el fuego de esta vida perra
—dijo a sus compafneros, con voz pausa-
da, ronca y firme— también tenemos el
cabrito metido en la cacerola, por pri-
mera vez un sentimiento grande y bueno
nos une a todos, nos sobra voluntad,
pero debemos comprender que no coci-
namos para otros, como ha ocurrido des-
de la Semana Tragica. ..

La emocién de su espiritu llenaba el
ambiente. Los hombres asentian, bron-
cosos y meditabundos. Unos lagrimones
gruesos resbalaron, entonces, por el
rostro agrietado del viejo, mientras los
resplandores languidecientes del candil
los hacian brillar como dos luces, en las
que viajaron las miradas esperanzadas
de aquellos trabajadores.
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DOS POEMAS

JORGE MENDEZ

XILOGRAFIA DE
LINDA RENDINI




TODOS NOSOTROS

Estoy con ellos,

en la lucha;

ganandole al despertador

en la manana;

en los dos mates sin azdcar;
en el hacer de fleco al colectivo.
Estoy en el taller,

en la fundicién,

en el andamio.

Junto al matarife y el minero
el estibador es mi hermano,
y comparto con ellos

su pan y mi vino.

Mi companera es como la de ellos;
tiene la garganta reseca

y unas manos callosas

que beso a cada instante,

y tiene, sobre todo,

ganas de cambiar el mundo.
Ellos estdan conmigo;

me dicen:... "ché, poeta,
escribi de nosotros”. ..

En las barricadas
estamos codo a codo;

la camisa nos sirve de armadura,

y derrotamos la noche

con la luz de los ojos.
Ellos y yo estamos para eso,
para ser uno solo,

uno grande, inmenso, libre;
para ser: Pueblo.

DIALOGO CON ISABEL

No hemos
de perder la primavera
que juntos inauguramos con canciones. ..

;Recuerdas?... Eramos jovenes
como la tierra y el pan,

como el labriego que fecunda

la tierra para dar a luz el trigo;
como los arboles en que inscribimos
nuestros nombres. ..

No puedo olvidarlo,

tu sonrisa tenia el misterio

de las constelaciones,

y tu voz jugaba con los péjaros.

Yo era asi,

como ahora,

un cigarrillo gastandose en los dedos
y los zapatos llorandole a la lluvia.
Entonces era tiempo de ilusiones,

de compartir poemas,

de silencios; de andar por las calles
asombrando los charcos de la luna,
descubriendo los misterios de la vida.

Ahora,

tenderemos un puente |

para dialogar con la vida p
que nos encadend en la espera.

Pero sabemos que basta sentir que nos amamos
para seguir inaugurando primaveras.
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