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—¢éTe vas? —No, vengo.

DICIEMBRE, 1960 PERIODICO DE ARTES Y LETRAS

Culturalmente, somos un
ais atrasado, dice Borges

preguntas al conocido escritor

I. ¢Considera que somos un pais culturalmen-
te atrasado?

—Si; creo que si. Estamos padeciendo todavia
en lo intelectual y en lo moral, las consecuencias
de lc época de la dictadura,

2. ¢Como seé manifiesta ese atraso?

—Entre otras formas, por una incapacidad pa-
ra desarrollar esfuerzos desinteresados. Todo se
hace con propésitos materiales, especialmente pe-
cuniarios.

En mi catedra de literatura inglesa, y acudo a
esta referencia por tratarse de un indice que
tengo a mano, de treinta o cuarenta alumnos,
s6lo cinco o seis tienen un interés profundo en la
materia; los demds unicamente pretenden apro-
bar el curso para continuar sus estudios.

3. ¢A qué escritores, entre los jévenes, consi ES CRIBEN -
dera los mds interesantes?

—Lo de jovenes voy a tomarlo como una con-

dicion relativa: tengo 61 anos y para mi son jévenes quienes quizas no lo sean
para los que tengan la mitad de mi edad.
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FERNANDEZ MORENOQ

Destaco en poesia tres nombres que me interesan especialmente: Magdalena
Arriague, Amelia Biagioni y Juan Rodolfo Wilcock. Deseo aclarar que esta prefe-

rencia no significa que desdene a escritores que sin duda deben poseer mérifos
importantes; mi seleccién no debe tenerse muy en cuenta: desde hace més o me-
nos seis aios, a causa de impedimento fisico por un lado, y absorbido por las dificul-
tades de mi propia produccién por otro, no puedo seguir la actividad de nuestros es-
critores, al menos de la manera regular y completa que seria necesaria para que una
seleccion asi tuviera algun valor.

4. ¢Estd al tanto de la critica que se le hace a su obra por parte de algunos
jovenes ensayistas y escritores? ;Qué le parece?

—La critica ha sido excesivamente generosa conmigo.

Dias pasados, el escritor peruano Ciro Alegria se referia a un aspecto de las
objeciones que se hacen a mi obra; me decia que miro a Europa y no a América.
Yo creo mirar en todas direcciones. Buena parte de mi obra esta dedicada a Amé-
rica; mi mejor cuento, "El sur”’, se refiere a hechos que ocurren en la provincia de
Buenos Aires; mi primer libro, que se publico en 1923, se llama “‘Fervor de
Buenos Aires”’, y uno de mis mejores poemas, “El tango’’; he escrito, ademdés, un
libro sobre Evaristo Carriego, cantor del suburbio. Me parece que no ha habido el
desvio que se me reprocha.
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OR un criterio superficial, o conformista, o por un des-
entenderse de la realidad, que cparece indomenable
(y entonces mejor no meterse con ella), o por una ter-
giversacion negligente, o pueril o malintencionada, de
los hechos de esa realidad, o por una incapacidad para
apreciarios y extraer de ellos consecuencias veraces, o
por una indiferencia elegantemente disfrazada de opti-
mismo y de los “no sea exagerado’” o “‘hay que tener
fe"’, etc., etc., puede comprenderse a quienes creen (o simplemente
opinan, como es de practica fratandose de estos temas) que por
aqui todo marcha bien y por lo tanto resulta extravagante, o no
conviene ni es atil, hablar de una “'crisis de la escena nacional”.

Pero acerca de la acepcion del término, como de otros tan aje-
treados en el comercio del lenguaje cotidiano, conviene antes po-
nerse de acuerdo. Algunos le temen como a una palabra obscena
o de mal cugurio, y se adelantan a rechazar que pueda tener
aplicacion concreta en nuestro medio
(tan joven y lleno de posibilidades, di-
cen), aunque mas bien como una ve-
hemente expresion de deseo, que es-
conde en la trastienda el temor a en-
frentarse con un infortunio desgracia-
damente cierto, fatal.

El diccionario es claro, sin embargo:
""Cambio considerable que, ya sea para
mejorarse o para agravarse el paciente,
sobreviene en una enfermedad”, y por
extension: “‘momento decisivo y de gra-
ves consecuencias en un negocio im-
portante”’,

No solo negar, sino, siquiera, discu-
tir, o la vista de esas acepciones, gque
existe una crisis de la escena nacional,
me parece, entonces, evidencia de al-
gunas de las razones indicadas al co-
mienzo, pues, en definitiva, no se trata
de extender un certificado de defuncion
y si de investigar las causas probahbles
para encontrarle remedio, y las veces
que me ha tocado polemizar sobre ei
punto (es un decir), he terminado per-
suadido de que quienes tan terminante-
mente la negaban no esgrimian ideas,
solo anteponian posiciones, comodas y mds o menos irreductibles,
relacionadas con cuaiquiera de aquéllos supuestos, no obstante
toda elocuencia profesoral y estadisticas mal interpretadas o vio-
lentadas para demostrar lo indemostrable.

No es proposito de la presente nota ahondar en las motivacio-
nes sociologicas de esta crisis; lo haremos en otra oportunidad.
En cambio, conviene precisar que se manifiesta de muchas ma-
neras y especialmente por una subversion de valores, una gran
confusion apreciativa del hecho artistico y una desorientacion casi
general, que marcan en los actuales momentos las mas altas
temperaturas de una naturaleza enferma que, es de desear, ha de
recuperarse, o bien agravarse del todo, para dedicarnos a otra
cosa si asi tiene aue ser; alternativas, cualquiera de las dos,
mas convenientes que la probabilidad de que continie postrada,
maltrecha, pretexto para aue a su cabecera se reuna la parentela
a hablar de viejas y discutibles bondades, a aforar mejores épocas
o a quejarse de io caro que resulta mantenerla asi, en cama y
medio invalida.

Situacién confusa y subvertida de la escena argentina, digo,
que se revela por una serie de circunstancios que algunos se
empenan en considerar como formas peculiares, caracteristicas,
de nuestra actividad teatral: una normalidad, en fin, que sélo
habria que encauzar, o aprovecharse de ella de la manera mas
beneficiosa a cada propésito (como muchos hacen), pero que en
conjunto o por separado constituyen, a mi juicio, los indices de
un resquebrajamiento, las consecuencia normales, si, de una anor-
malidad falaz que afecta al proceso cultural del pais.

Esta distincién entre normalidad y anormalidad no es ociosa,
Ya que va a obligar a enfrentamientos distintos; pues no sc
trataria @ mi manera de ver de encauzar ciertos accidentes o
utilizarlos, sino de oponerse a ellos, modificarlos si se puede, o,
por lo menos, rebelarseles, y para eso si sera necesaria y eficaz
toda la provisién de fe y optimismo que poseamos.

He aqui algunas de esas circunstancias:

@® EL TEATRO PROFESIONAL

Anguilosamiento del teatro profesional, que, muy crudamente,
se ha transformado en un negocio (pocas veces brillante, ademas)
manejado por pésimos especuladores, en que la cosa artistica,
cuando existe, es factor contingente; promotores aue no promue-
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Un ano muy activo tuvo el teatro en Tucumdn. El
lenco estable de la Provincia que dirige Frane A. Diaz
dependiente del Consejo Provincial de Difusion Cultu-
ral. presento en la temporada cuatro especticulos: Todos
eran mis hijos, de Miller; Las de Barranco, de Laferreve;
La ratonera, de Christie, y Las zorrerias, escenificacion de
motivos populares del norte realizada por Roberto Espina;
como divectoves invitados actuaron Faberman, Dittborn.
del Teatro de la Universidad Catdlica de Chile, y el
nombrado Espina, respectivamente; Las de Barranco fue
puesta en escena por Diaz, Zarlenga y
del Teatro Estable.

Las obras tuvieron una permanencia media de un
mes en cartel, hecho inusitado en la provincia y elocuen-
te indice de la labor positiva desarvollada por el conjunto;
alora anuncia una gira que abarcard localidades del inte-
rior y ciudades de otras provincias, incluyendo Mar del
Plata, en donde se presentard el 4 de enevo con La cocina
de los dngeles, éxito del elenco en la temporada anterior.

Por otra parte, ya se dié a conocer el resultado del
concurso de obras dramdticas organizado por el Consejo
de Difusion Cultural: el primer premio correspondié a
Los flagelados, de Marta Lehman, el segundo a El pan-
talén blanco, de Renée Lew y Carlos de Marzi y el ter-
cero a No hubo intencion, de Alejandro Edgar Bulasio:
el dinico premio para la produccion regional fue adju-
dicado a En un rincén del estrecho mundo, de Ethel Zar-
len Constituyeron el jurado: Juan Carlos Ghiano, Jai-
me Potenze y David Lagmanovich.

El teatro independiente también se mostré activo:
Nuestro Teatro presents Esa vieja serpiente engafadora,
de Carlos Carlino, y Yerma, de Garcia Lorea, Yy repuso
Historias para ser contadas, de Dragin y A puerta cerra-
da, de Sartre. También tiene programada una gira por
varias provincias vecinas.

Finalmente hay que destacar la reaparicion de Ter
troarte, que con la direccion de Jorge Saad y escenografia
de Guido Torres ofrecié el conocido melodrama de Pa-
trick Hamilton Luz de gas.

Teatro en Tucuman

Sanchez, integrantes

ven, alquiladores de paredes o inventores de espectaculos anodi-
nos, ellos mismos tan desorientados en ia busqueda del monstruo,
de la idea feliz y genanciosa, que sélo por azar aciertan con
sus planes y programas, como lo indicaria la continua desapari-
cion de salas, resultado, en uGltima instancia, de los malos ne-
gocios.

Las excepciones no alcanzan a introducir variantes de impor-
tancia en un panorama en que autores, directores y actores, con
todas sus ganas de hacer buen teatro, talento y probidad profe-
sionai, constituyen piezas accesorias y prescindibles, las mas de
las veces sin una porticipacion directa y responsable en el “‘ne-
gocio teatral'’, v cuando, por casualidad, esa intervencion existe,
es bajo coacciones tan poderosas v desafortunadas como pazc
tornar indtiies las “'inquietudes idealistes”.

Anormalidad manifiesta, ya que no puede comprenderse, salvo
como producto ancmalo, aue no sean esos autores, intérprefes v
realizadores quienes estén al frente del movimiento escénico, y

@ LA CRITICA

La critica especializada, de manera mas notable la que regu-
larmente se realiza desde las columnas periodisticas o por algunas
emisiones radiofonicas, contribuyd, a su modo, a esa confusion y
subversién de valores que caracterizan el estado actual de nuestro
teatro.

No es que hayan faltado buenos intenciones; la participacion
de la critica en el juego de circunstancias negativas que hacen
a esta crisis, es por ausencia de cualidades especificas, deseables,
necesarias para un cumplimiento justo de la funcién: de verda-
dera aptitud de juicio critico, de conocimientos précticos en los
diversos “metiers’” de la produccién escénica o imprescindibles
cara una profunda valoracién estética, de capacidad y experiencie
para un ordenamiento de jerarquias, para imponer un orden en
el desorden general; reemplazadas, por lo comiin, estas cualida-
des, por sucedaneos ligeramente administrados: improvisacion de

SITUACION de la

si, en cambio, personas o intereses cuya relacion con el teatro
es tangencial, comprobadamente danina, desde el punto de vista
de la cultura y desde el de una sana economia de la profesion
escénica.

@® EL TEATRO INDEPENDIENTE

Estancamiento artistico del teatro independiente, porque des-
pués de muchos anos de existencia activa v hacia adelante, este
movimiento se encuentra ante problemas cruciales que atafen
tanto a sus principios nutricios como a los resultados culturales
de su trayectoria.

Por de prento, el empuje ardoroso que se extendié por mads
de un cuarto de siglo originando un fendémeno artistico inusitado
y vital, como reaccién contra un teatro de contenido y estructura
degenerados por su sometimiento a la taquilla, ha comenzado o
claudicar, en parte debido a que los héroes estan fatigados, en
parte porque las reservas artisticas (sostenidas por claros concep-
tos civicos y confusas teorias estéticas) que, casi milagrosamente,
dieron para tanto, han empezado a mermar o estén por agotarse
y no hay de dénde sacar mas, y, finalmente, porque atento a una
proliferacién cuantitativa, a una numerosidad no siempre respe-
tuosa de los principios v responsabilidades iniciales, no atendié a
un desarrollo cualitativo de sus cuadros; no atendié o no pudo
atender mejor, pese a las numerosas escuelas dramaticas (pre-
carias, generaimente de capacitacién elemental), a las estruendosas
euforias de algunos de sus animadores, que siguen confundiendo
ruido con inteligencia, demagogia con razén, 'y a las frecuentadas
apelaciones al generoso esfuerzo cumplido Yy a conceptos organiza-
tivos' que, por mds que se estiren, no pueden cubrir todos los
agujeros que se han ido abriendo en un frente que empezd [y
tenia que haber continuado) muy homogéneo.

Todo parece indicar que una etapa que debié cumplirse, no se
cumpiio; esa etapa que no obstante la retérica tipo Ejército de
Salvacién de algunos de los viejos préceres del movimiento, hu-
biera significado la entrada en un sano profesionalismo, caliti-
cado y organico.

Claro que hay tiempo todavia; pero las interminables escisiones,
los resentimientos individuales v de grupos, los actitudes llenas
de soberbia de quienes creen ser ellos todo el teatro independiente,
la absorcién de otros por un profesionalismo de baratillo, el hecho
de que, a pesar de los casi treinta afos de vida, no se ha com-
prendido bien que una gran unidad, un respeto mutuo y estimu-
lante por la labor de los otros, un sincero y exigente interés on,
la propia superacion, una leal y afectiva competencia, hubieran
sido motores de un avance colectivo y de una extraordinaria y
saludable influencia en el proceso cultural del pais (ejercida sélo
a medias), unido a que desde hace varios afios no se ha podido
superar en las representaciones un nivel de mera correccion,
cuando no, y muy frecuentemente, se ha estado por debajo, mas
otros defectos de indole semejante, hacen pensar que esta
esclerosis que ataca al movimiento independiente, o, en fin, si
el término resulta excesivo, este dar vueltas de calesita en torno
a principios, teorias y actividades en punto muerto, significa otro
sintoma de lo que todavia se discute sea una crisis total de la-
escena argentina.

@® EL TEATRO OFICIAL

Desde hace varios afios, cadticas y reiteradas equivocaciones
(unas veces de fondo, otras de procedimiento; imputables en oca-
siones a la ineptitud de los funcionarios, atribuibles otras a las
interferencias politicas o a los trabados resortes de la burocracia)
arrastra el manejo oficial del teatro, patentizadas en el organismo
que deberia ser ejemplar y senalar un alto objetivo a nuestra
actividad escénica: la Comedia Nacional.

Las crisis parciales que de tiempo en tiempo padecio el Teatro
Nacional de Comedia, no tuvieron otros efectos mads considera-
bles que e! de empeorar un estado de cosas que a pesar de la;
salida o entrada de unos y otros, las extensas peroratas de inau-
guracion, las pesimistas de fin de cada temporada y los regu-
lares y vacuos discursos de los de arriba, se concretiza en lo
situacion de que muy pocas veces el elenco nacional paso de
un mediocre conjunto de profesionales pagado por el Estado, con
programas e intenciones raramente cumplidos a fondo; sin que
la falta pueda achacarsele a los artistas, sino a quienes admi-
nistrative y artisticamente los han dirigido.

Los ultimos sucesos tendrian que tomarse a broma, si no fueran
la manifestacion de una repetida actitud oficial que, con error
tras error (de este gobierno y de los que lo precedieron), ha des-
prestigiado y humillado una iniciativa que comenzé promisoria-
mente.

Impermecbilidad a las reiteradas criticas, pésimo asesoramiento
en la organizacion de los programas anuales o en las designa-
ciones artisticas, temor a adoptar las medidas revolucionarias que
desde hace tiempo estd exigiendo la escena oficial, sumisién a
intereses ajenos a los estrictamente culturales, son eslabones de
una cadena que, a la postre, ha resultado catastréfica Y que
caracteriza una politica que es dificil calificar, pues no se alcanza
a discernir si se trata de simple indiferencia por unao expresion
cuya importancia como factor de cultura se desestima, 5 una
extrafia fobia oficial que hace todo lo posible, vaya a saber por
qué misteriosos motivos o subterraneos intereses, para acabar
con lo poco que queda del teatro argentino.

ESCENA NACIONAL

por ALBERTO RODRIGUEZ MUNOZ

la funcién critica, cronica superficial, reunién de lugares comunes
alrededor del fenomeno teatral, aplausos y objeciones distribuidos
sin los previos andlisis re-creativos, asuncién de ese tipo de critica
facil que juzga desde afuera sin comprometerse, mds con sen-
tencias de un cardcter judicial (culpable o no culpable) que con
razonamientos reelaboradores de la cosa artistica.

Por fuerza corresponde hablar en términos generales, aunque
las excepciones existen, pero no son ni tan numerosas ni tan
aleccionadoras como para ejercer una influencia notable como
ejemplo de unos a otros.

Nuestros criticos dramaticos han sido y siguen siendo simples
informantes u opinantes, respaldados por la importancia de cada
diario o revista mas que por las propias aptitudes; opinantes y no,
como queria Dewey, reeducadores de la percepcion de las obras
de arte, auxiliares en el dificil proceso de aprender a ver y oir,
para lo cual no bosta con ser honestos y tener inmejorables
intenciones.

Por eso se caracterizan por la ausencia de un estricto sentido
apreciativo, y no sélo se equivocan con frecuencia cuando objetan
realizaciones, o cuando frente a lo complejo o nuevo regatean
frivolamente el aplauso, sino, sobre todo, cuando prodigan calu-
rosos y espontaneos elogios a producciones menos que discretas,
atrapados por lo ornamental y pintoresco, que ensalzan como
virtudes mdximas, fenémeno que ocurre a diario, muy peligroso,
ya que, para citar una vez mas al filésofo del norte: ““toda obra
falsa alabada es una puerta por la que se deslizan los hipocritas
del arte’’; y cudntas puertas fueron abiertas en nuestro medio
por esta falsa critica, confundiéndose desdo columnas prestigiosas
al publico y a los mismos artistas.

Es claro que, en ocasiones, esa propensién a negar o clogiar
sin causas verdaderas, esa ligera actitud del critico, es la con-
secuencia directa o indirecta de la presiéon que sobre él ejercen
los érganos periodisticos a los que debe servir con un someti-
miento, impuesto o aceptado tacitamente, que no atiende a per-
sonalismos o pruritos de estricta equidad estimativa; pero otras,
es el mismo critico el que se impone limitaciones amistosas, de
antipatia o simpatia personal, o el imperativo de un ejercicio
critico blando, inocuo o comprometido por anticipado.

Quizds convenga continuar con este analisis en proximas notas,
extendiéndolo a consideraciones sobre las causas sociolégicas de

la crisis y a algunos factores positivos que pueden obrar en el
momento de la recuperacién.
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coleccion ‘“Losange” de teatro universal

Nos es grato anunciar para el mes de diciembre la
reaparicion de esta coleccién, con nuevas caracteris-
ticas. Solicitela a su librero habitual.
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una tematica de honda raigambre aacionul,
""La patota’’, explota exclusivamente un crgu-
mento de reconocida eficacia.

la dicha, nos sirven de catarsis, de desahogo, de clarificacién, de
guia orientadora.

24RA ESTAS Lo de anton comore”Sonsimic - letor o4 ULTIMAS NOVEDADES

CINE ARGENTINO
1960

por PAULINA STUTMAN

“Come nave
senza limon
in  gran tempesta”

(Dante, “La Divina Comedia™)

OMPARAR la situacion del cine argentino durante el afio 1960 con una nave azotada
por la tempestad, parecera a primera vista al lector poco apasionado por el séptimo,
arte, una incongruente e elégica asociacion. Sin embargo, un andlisis detallado nos
llevaré o determinar esa identidad. Los primeros embates surgieron del seno del Insti-
tuto Nacional de Cinematografia como consecuencia de la inoperancia de sus autori-
dades, hoy “renunciadas’ y reemplazadas; alli nacieron la mayoria de los conflictos
que envolvieron a productores y exhibidores. Contribuyé también al clima de descon-

cierto los largos y azarosos tramites

que se realizaron ante la Camara de

Senadores para lograr el aumento de la recuperacién industrial, su gestion llevé un afio. Otro
factor que afecté la marcha fué la evidente retraccion del pablico de las salas cinemato-
graficas como consecuencia de la inauguracién de dos nuevos canales y la televisacion (ahora
por tres) de peliculas de largo metraje y series filmadas.

No es posible, sin embargo, considerar que todos los problemas fueron creados por fuerzas
extrafas al cine. La misma industria es culpable de la crisis que la afecta.

Hasta el momento de escribir esta nota se han estrenado en lo que va del corriente aio
treinta y tres peliculas nacionales. De ese nimero solo dos han logrado el franco apoye po-
pular (“‘La patota”, Daniel Tinayre, y “Un guapo dei 900", Leopoldo Torre Nilsson). A
pesar del esfuerzo desplegado por productores y realizadores, el resto se exhibio ante paupé-
rrimo numero de espectadores. Esta estadistica despiodada nos obliga a preguntarnos. ¢Niega
por principio el publico argentino apoyo al cine vernaculo? La respuesta es: No. Los dos ejemplos
anteriores asi lo certifican. La razén surge entonces clara y definitiva, y aunque nos dueia
debemos reconocerla: nuestra produccion es de mediocre calidad. Basta para justificar este
aserto mencionar algunos titulos: “'La procesion’ (Francis Lauric); “La potranca” (Romén
Vifioly Barreto); “‘Las furias” (Vlasta Lah), sin olvidar algunas coproducciones, en particular
con Méjico, o las peliculas del productor, director, actor, Armando B6, que si han sido éxitos
de boleteria, se debe mas a las exhuberancias fisicas de una actriz que a la calidad de los
demés elementos. Las circunstancias mencionadas justificarian entonces una de los razones
de la crisis. Inferior calidad. Este resultado lleva a otra pregunta clave, para comprender el
desarrollo actual. ;Qué razones conducen a producir estos films?

Primero, el actual sistema de produccion,
que concede un crédito otorgado por el Ins-
tituto Nacional de Cinematografia que alcan-
za al 50 % del costo —en muchas oportuni-
dades inflados— de los libros cinematografi-
cos aprobados. Obtenido éste el realizador co-
mienza la blsqueda del capitalista que aporte
el 50 9% restante. Generalmente personas aje-
nas a la industrio y desconocederas del me-
dio, cuya opinién no merece nunca ser discu-
tida.

Terminado el film, comienza la segunda
etapa, lograr que se le asigne la calificacion
“A' l(exhibicién obligatoria). De conseguirio
el director descansa seguro, su film ha llegado
al publico, no asi el productor para quien la
simple exhibicion no le asegura la recupera-
cion del capital invertido, ya que debera re-
caudar una cifra que permita pagar primero
el préstamo acordado. Es posible anticipar
hoy que muchos de los estrenos del corriente
ano produciran fuertes pérdidas a sus produc-
tores (léase capitalistas), llevando en esta for-
ma la retraccién a futuros inversores que
especulaban con las posibilidades de un prés-
tamo, la exhibiciéon obligatoria y la posible
recuperacion industrial v que ante la circuns-
tancia de tenmer que perder dinero, a pesar de
estas prebendas, decidiran invertirlo en opera-
ciones mds seguras. Al problema comercial se
suma otro, para nosotros de mayor importancia,
el artistico. En ese aspecto podemos dividir 'as
peliculas en dos categorias. Las de gran des-
pliegue de elementos, pero hueras de ideas;
pueriles en su realizacién (Yo quiero vivir
contigo’’, Carlos Rinaldi; ““Luna Park’, Rubén

W. Cavallotti; “Plaza Huincul”’, Lucas Dema-
re), y las que han tratado, sin resultados apa
rentes, encarar una temdtica social que ju:-
tifique realizaciones de reducido costo. ("'El
crack’’, Martinez Sudrez; ‘‘Los de la mesa
diez’’, Simén Feldman; “‘Rio abajo”, Enrique
Dawi; ""La madrastra’, Rodolfo Blasco.) Para
el primer caso el ano ha sido negativo; a lcs
films mencionados podemos agregar muchcs
cuya enumeracion se haria fatigosa. Su carac-
teristica principal ha sido el desequilibrio enire
los recursos materiales y la debilidad del tra
tamiento dramadtico, acentuado por la ende-
ble definicién psicolégica de los personajes,
que perjudicados por un exceso de retdrica
resultan artificiosamente agobiantes.

Para comprender en todos sus alcances la
importancia de la crisis es necesario hacer un
alto en dos productores-realizadores en quien
confioban critica y puablico. Leopoldo Torre
Nilsson y Fernando Avyala. Nilsson concurrio
al Festival de Berlin con “Fin de fiesta’, que
no logré mds que algunos corteses comenta-
rios; poco después, en oportunidad de su es-
treno en la ciudad de La Plata, concité en
los primeros dias el interés popular como con-
secuencia de un escandalo politico registrado
el dia de su primera exhibicién. En la Capital
Federal, y a pesar de esa publicidad previg,
no alcanzé igual repercusion. El mismo di-
rector estrend unos meses después ‘Un gua-
po del 900", basada en la obra teatrcl de
Samuel Eichelbaum, convirtiéndose en ol so-
gundo suceso de la temporada, detrds de “La
patota’’, aunque es necesario consignar que
mientras ‘‘Un guapo del 900" se ajusta a

4321, Capital Federal.
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El afo fué menos propicio para Fernando
Ayala (“Los tallos amargos, "El jefe”). El
traspié economico de “El candidato” incidio
en los posteriores planes de produccion; “'Sa-
bado @ la noche, cine’’, argumento que sobre
una idea de David Vifas y Ayala, debia des-
arrollar el primero, sufrié diversas alteraciones,
hasta que desinteligencias entre argumentista
y director obligaron a este Gltimo a adquirir
el dominio total de la idea y encargar el guion
cinematogrdfico al argumentista Rodolfo M.
Taboada. Las esperanzas depositadas en la
labor de Taboada no se concretaron: el film
no contd con el apoyo masivo del publico y la
millonaria inversion arriesgada en un esfuerzo
que compensara la pérdida anterior del mismo
sello resultd un fracaso comercial.

Si la mayoria de las peliculas del primer
grupo no invitan al elogio, sucede lo mismo,
aunque por otras razones, con las realizadas
por la nueva generacidn de directores. Este
ano ha sido prédigo en el ingreso al campo
profesional de realizadores provenieates de
distintos sectores (corto metraje, ayudanies de
direccion, actores) que han tratado de dar una
ténica diferente @ nuestro cine. Presentaron
este afo su primer film, Rodolfo Blasco (“La
madrastra’’); Martinez Sudrez ("El crack”);
Vlasta Lah (’Las furias”’); Enrique Dawi (“'Rio
abajo’’); Lautaro Muria (“Shunko”). No se
han estrenado, ‘‘Libertad bajo palabra’ de
Alfredo Betanin y ''Prisioneros de una no-
che' de David J. Kohon. Una caracteristica
identifica los films estrenados, la precariedad
de medios econdmicos; con excepcion de “‘Las
furias’’ todos los demds han sido rodados en
exteriores auténticos, circunstancia que si con-
tribuye a conceder un mayor realismo por la
veracidad ambiental, las deficiencias técnicas
o de direccion les adjudican el caracter de pro-
duccién “amateur’’.

Este aspecto ha impedido que entre el pu-
blico espectador, acostumbrado a un nivel téc-
nico de mayor calidad, y el producto filmico
no se consiga la identificacién necesaria para
crear una corriente de apoyo a esos films

No todo, sin embargo, es consecuencia de
presupuestos ajustados; la falta de éxito debe
atribuirse también a una tematica que al tra-
tar de reflejar al hombre de nuestro tiempo y
sus problemas (la vivienda, el futbol como
elemento negativo), no llevan en si mismo la
suficiente audacia para concretar una denun-
cia o fustigar sin eufemismos, resolviéndose
por el camino mas facil: derivar los temas
hacia plantecs personales; en definitiva, el ro-
mance cursi proclive al radioteatro. Llegamos
entonces al momento de definir ambas posi-
ciones. Por una parte, una produccién comer-
cial que busca la aceptacién popular, basada
en cdanones clasicos —hacer reir o llorar vy
evitar todo tema con implicaciones sociales—,
por la otra, la nueva generacién atada desde
un principio por el temor al fracaso y las
limitaciones de una legislacion que no permitz
mayores audacias.

" Ambos planteos tienen un denominador cc-
mun, vy aungue se nos pueda tachar de “‘ens-
migos del cine nacional’’, debemos reconocer-
lo. El sistema actual de proteccién a la in-
dustria cinematografica es la madre de todos
los vicios. El Estado controla por intermedio
de los funcionarios del Instituto Nacional de
Cinematografia todos los pasos de la produc-
cion. Comienza con la aprobacién del 'ibro
cinematografico; en el caso de que no sea acep-
tado, el productor se preocupard de encon-
trar la icrma de modificar aquellos aspectos
que han sido objeto de una censura previa.
Si el libro s¢ rechaza cuando la pelicula se
encuentra casi terminada: ej.: "‘Libertad bajo
palabra’ o “Alias Gardelito”’, comienzan en-
tonces los esfuerzos para modificar escenas ya
filmadas v que las mismas se ajusten al cri-
terio que rige en la comision calificadora. Su-
perada esta primera prueba, la segunda corres-
ponde a la aprobacion del crédito; alli también
pueden aparecer trabas que impidan su curso;
vencido este segundo obstaculo queda todavia
el de la calificacién. La pelicula sera “A" y
por lo tanto de exhibicion obligatoria; por el
contrario si la calificacion es ""B", se decreta
definitivamente la muerte civil de la produc-
cion.

Este sistema contribuye a crear la politico
del temor. Nadie todavia se ha animado a
encarar temas que se consideran ‘tabd”: la
representacion humana y no litografica de hé-
roes civiles o militares, los movimientos socia-
les —entre ellos el peronismo—, probiemas
que afecten a la religién, el sentido de jerar-
quia castrense o las instituciones sociales en
que se base nuestro sistema administrativo
y politico. Y esto no se encara Unicamente por
temor; se considera innecesario y una pérdida
de tiempo presentar libros cinematograficos
con algunos de esos temas, pues el Estado,
Unico dispensador de créditos, los rechazara
desde un principio.

El dilema es semejante al que plantea el
protagonista de "Hamlet”’; para obtener el cre-
dito oficial v lo que le sigue es necesario
ajustarse a un orden no escrito pero clara-
mente establecido; de no ser asi y realizar el
film, encarando el productor todo el riesgo,
queda aln el azar de la calificacién, con las
sorpresas que ésta pueda deparar (Los de la
mesa 10’"). La otra posibilidad es que la pro-
duccion en pleno rechace toda oyuda estatal,
inclusive la calificacién, y entonces contempla-
riamos el paraddjico caso de que las peliculas
tampoco se exhibirian por negativa de los
consorciocs que dominan las principaies salas
cinematograficas. Planteado en estos términos
el dilema se aclara. Le es imposible a la produc-
cién competir en igualdad de condiciones con la
exhibicion; queda entonces como Unica salida
lanzarse a una lucha por la modificacicn de
las condiciones que rigen la concesion de prés-
tamos, hasta obtener la posibilidad de que sean
los mismos productores los UGnicos que de-
cidan el cardcter y los temas de su pro-
duccién, sin ninguna limitacion, salvo aque-
llas que puedan caer bajo las disposiciones
de las leyes generales.
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esta revista y particularmente de la presente nota,
podrd meditar sobre el gasto de energia en que se
incurre para considerar objeto tan gratuito, tan de
tocador femenino, tan ingravido por asi decir e incapaz
de competir en el mundo de los accionistas v de los
ejecutivos como es la poesia. Este paciente lector movera
su cabeza de derecha a izquierda y dird, con aire incré-
dulo: “"Que vengan a hablarme de poesia a mi, que he sido ame-
nazado con el divorcio por mi agresivo cényuge; a mi, que debo
ofrontar cada dia la luctuosa tarea de vivir con diez centavos menos
para el peso; a mi, un hipotecado, un sometide a la angustia laboral,
a la agresién de las jerarquias; a mi, precisamente’’.

Y es a este lector, sin embargo, a quien le vamos con la
poesia. Cuanto mds sumergido en la trivialidad de la existencia
(burocracia, horarios, visitas familiares, revistas de moda, fotono-
velas, peluquerias y demds), mejor. Cuanto menos lector de poesia,
mejor. Cuanto mas feroz vilipendiador de esa serie de haraganes,
tirifilos e insensatos que malgastan su tiempo escuchando, produ-
ciendo o —peor de todo— preocupdndose por la poesia, mejor. Este
lector es el gue proporciona la respuesta mds general y cotidiana a
la pregunta: "'¢Cudl es la actitud del piblico frente a la poesia?’’.
Esta respuesta es: "Yo me desentiendo, el publico se desentiende.
Y a otra cosa”’.

Si esta respuesta fuera valida y cierta, si este lector se desen-
tendiese de verdad de la poesia en todo momento, incluso en agque-
llos en Jos que el destino escarba con sane en su subjetividad, en-
tonces lo que se escribir@ en esta nota seria inGtil, prescindible vy
prefeririamos dedicar esta tipografia a comentar cotizaciones bursa-
tiles en ese lenguaje preciso con que manifiestan sus sentimientos
mas sutiles los individuos que controlan el mecanismo del mundo.
Pero lc cosa es que no existe tal desentendimiento de persona alguna
con la poesia. Todos, sin excepcién, estdn mds comprometidos con
las congojas de la poesia de lo que se piensa. Y véase sino.

Maneras de vivir la vida. — Hay muchas maneras de vivir la
vida: hay la manera de vivirla por arriba, por sus barnices, por su
cdscara exterior, por sus alrededores intrascendentes. Hay otra ma-
nera de vivirla, que es dejandose caer a pique, a fondo, en =zllg,
cavar en su entrana mas secreta, morder el carozo de su estructurc
fundamental. La tendencia general consiste en vivir la vida por afuerg,
sin promover complicaciones. Se aspira a tomar el colectivo cada
manana, a ser conciliador, tolerante, puntual en el trabajo; se uspira
a ser bien retribuido, indemnizado y promovido, a ser tratado tierna-
mente por el préjimo del sexo contrario, a ser ingenioso, elegante,
casual; se procura vivir de la mejor forma, en paz con todo el mundoc
e ignorando los detalles. Sin embargo esto no es facil; casi diriamos:
no es posible. A cada momento, las napas profundas de la misteriosa
entrana del vivir expelen su vaho y este vaho nos sofoca. Sin razén
alguna que pueda ser localizada en su conciencia, usted se levanta
un dia con el terror metafisico. Advierte usted que la muerte acecha
con su golpe astuto, de costado, al desgaire, privando de sentido

POESIA -

He aqui estos personajes calamitosos, estos ociosos de la activa
colmeno humana: los poetas. Estos individuos aue pierden su tiempo
tratando de sentir profundamente las experiencias comunes y de
traducir estos sentimientos en palabras. Estos senores que pretenden
que usted pierda su tiempo leyendo esas palabras y —ayuddndose
con ellas— reconstruya sus propios sentimientos profundos de lao
realidad. En el mundo de los gerentes, de los factores, de los econo-
mistas y de los hombres sensatos, estos hombres tienen también un
sitio. Usted se niega a escucharlos, a participar en su juego, Usted
insiste en considerar a la poesia como un pasatiempo inutil, ligera-
mente afeminado. Usted continda imprimiendo a su cabeza un vaivén
incrédulo.

Sin embargo, todos sin excepcion consumimos diariamente una
racién de poesia. La consumimos en forma de cancion, de plegaria,
de didlogo en la pelicula que vimos anoche; nos llega traspapelada,
entrelineas, en una novela, en un articulo del diario; nos llega en
algunos momentos exquisitos de la radio o de la TV; nos la sirven
en el teatro, hermosamente decorada. Usted, gentil lector, consume
poesia como el que mads, sélo que se niega a admitir el producto en
sus estados quimicamente puros, en forma de poema, verso por verso,
rima o no.

Los productos adulterados. — Este es el momento de decir que
la desconfianza que despierta en muchos la poesia, estd plenamente
justificada. Lo que se entrega al pulblico con forma de poesia, en
las revistas de gran circulacién —y en las revistas de pequena cir-
culacion también— en los suplementos dominicales, en las bellas
ediciones que llevan faja de honor, con demasiada frecuencia no es
poesia sino un producto adulterado: compilaciones retéricas de pala-
bras que nada significan, lugares comunes, referencias languidas al
““mar que ruge junto a los acantilados’” o a “las estrellas que titilan
en el firmamento''. Poceos productos humanos son objeto de tantas
y tan frecuentes adulteraciones como la poesia. Poemas enganosos,
poemas-trampa, hdbiles simulaciones, estructuras languidas de pa-
labras huecas. Ahora bien, ¢como saber cudndo estamos frente a un
poema auténtico, a un poema-poema, y cudndo frente a un poema-
apariencial?

A poco que nos preocupemos por esta forma de expresién del
espiritu, ya resultard dificil sorprendernos, hacernos pasar los pro-
ductos enchapados como buenos. Ya entonces sabremos que un
poema-poema es siempre un objeto concreto, refiere cosas, dialoga
con nosotros, afirma, manifiesta algo que nos toca con la certidumbre
de la verdad, en tanto cue el poema-apariencial se limita a entre-
tener nuestra oreja con una vana musica de palabras marchitas,
palabras aue nada refieren: son de humo; mads que de humo, de
recuerdo del humo: de recuerdo del reflejo del humo sobre un
espejo. Sobre un espejo de cristal opaco.

Debemos tener presente aue la poesia es uno de los instrumentcs
mas delicades entre los cue utiliza el espiritu del hombre para
proyectarse sobre la realidad y esclarecerla. Y en la medida en que
esta realidad suele ser con frecuencia compleja, el manejo del ins-
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de prontc y por completo a esa serie de experiencias que llamamaos
“nuestra vida'’. Suele ocurrir también que la realidad profunda de
la existencia oflora de golpe, impulsada por los contradictorios sen-
timientos del amor. Toda la prescindencia y elegancia de un animal
humano se transforma subitamente en una especie de ciénaga con-
fusa cuando, sin aviso previo, su alma aspira a entrar en contacto
con otra alma y este apetito lo obliga a golpear en las puertas de
otro ser, solicitando que se lo admita en ese interior ajeno. La expe-
riencia del amor y la experiencia de la muerte son las formas mas
corrientes por las que un ser humano suele enfrentarse con las vicisi-
tudes de la vida profunda.

Vida profunda y poesia. Este hombre que siente el mache-
tazo de la muerte estremecer el aire junto a sus orejas o que resbala
al descontrol de los grandes sentimientos del confuso amor, estd en
una situacion existencial semejante al de un desprevenido que,
ignorando las reglas de la natacion, se encuentra de pronto al borde
de un mar cuya profundidad se ignora y hay que saltar.

Este hombre ha repetido a quien quiera escucharlo que el mar es
cosa de espumas, que no existe problema alguno con el mar. Toddl
consiste en tener un solido paquebote bajo los pies. Pero ahora hay
que saltar en esas aguas verdosas sobre cuya profundidad no existe
ninguna noticia. El nadador desaprensivo, el hombre que cree estar
al margen de los inconvenientes metafisicos, se encuentra ese dia
con que no: se aprieta las narices con los dedos y salta al vacio
Cayendo a través de las aguas de aquel mar, el hombre despreve-
nido descubre de pronto que las reglas de la natacién son nobles
y hasta imprescindibles. Al hundirse en las profundidas del vivir
—empujado por las experiencias del amor, por ejemplo, o por las
experiencias de la muerte— es cuando se comprende que las anota-
ciones de la poesia no son meras palabras compiladas por un tonto,
acaudilladas por rimaos engonosas y carentes de significado alguno.
La poesia aparece entonces como un artefacto Gtil que, al expresar
de una manera cabal los sentimientos confusos que nos contradicen
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trumento destinado o caoptarla exige. no diré un denodado esfuerzo,
pero si algunas precaucicnes. Ante todo y fundamentalmente, la par-
ticipacion activa del lector. La poesia es una actividad aue se cumple,
por lo menos, entre dos: el poeta que la crea y el lector que la
maneja, aplicAindola sobre la carne palpitante de sus propias expe-
riencias de la vida profunda. El lector de poesia no puede ser nunco
un receptor pasivo, ya cue el poema es un mecanismo productor de
estimulos oue operan sobre la subjetividad de auien lo lee a fin de
impulsarlo a descender. él mismo, a las profundidades mas secretas
del existir. El poema-poema exige pues un lector-activo. El lector
que asume frente a la poesia una actitud pasiva, el aque presta al
poema una oreja ociosa, no llegard nunca a disfrutar de la ple-
nitud de ese mecanismo que se le ofrece. Este lector-pasivo, este falso
lector de poesia, es el destinatario tipico del poema-apariencial que
vuelca sobre sus orejas una serie de metdforas consabidas y rimas
egregias destinadas solamente a excitar su sensibilidad superficial
mediante apelaciones gruesas a la madre que murio y al crepusculo
que nos llena de nostalgias, llevandonos la “'calma’ al “alma™.

La poesia-poesia v la p oficial. — Los pasivos falsos lec-
tores de poesia son los culpables del desarrollo, hegemonia y pres-
tigio de la llamada poesia-oficial. La poesia-oficial es ese producto
espurio elaborado con palabras hermosas y oficialmente poéticas, la
suma de las cuales significa nada. Son los falsos lectores pasivos
los que aplauden sin reparos el viermnes por la noche, en una
tertulia social, a un vate pdlido que utiliza uno de los instrumentos
mds delicados con que cuenta la cultura, la poesia, para referir sus
condolencias personales en razén de que una seforita le ha dado
un ‘‘no’’ en lugar de un "'si’, o para llevar al conccimiento puilico
los matices de sus malestares hepaticos. Los falsos pasivos orestan
sus membranas auditivas al susurro ritmico de la poesia-oficial, y
luego concluyen con un bostezo que lo poesia es un deporte brumoso
e insignificante. Ocurre en el mercado de consumo de la literatura
lo mismo que en el campo de la economia: asi como en éste la
moneda mala desplaza a la buena, en aquél la poesia-apariencial
desplaza o lo poesia-poesia y asume la dignidad de poesia-oficial.
El poeta-poceta no es a menudo mds que una consigna entre unos
pocos, al margen del vasto nimero, siempre creciente, de poetas
oficiales. Pero es alli, sobre su mesa de trabajo, donde la poesia
tiene su probeta y alcanza su ebullicion, su luz ignea, capaz de
alumbrar las mas densas oscuridades, los rincones mds secretos de la
vida que nos vive.

Inventario. — En nuestro pais, en los anos que nos viven, los
pasivos falsos lectores de poesia estdn de parabienes. El noventa
por ciento de la pcesia sobre la cual apoyan sus ojos erratiles o que
llega desmayadamente a sus orejas. ha sido redactada por poetas
melifluos, aspirantes a sumo pontifices de la poesia-oficial, impecables
generadores de poemas-aparienciales. Los otros lectores, los activos,
los que exigen que la poesia sea un instrumentos adecuadc para
los descendimientos v aproximaciones a la vida profunda, deben ca-
minar a tientas o través de una especie de marana hirsuta de pala-
bras insignificantes, hasta dar de tarde en tarde con un poema-
poema, la contundencia de cuva verdad las toca sonoramente el hueso
del alma y los hace estremecer.

Esta comprobacion seria desoladora si no cediese al consuelo
melancélico de ser mal de muchos y de siempre, y no hay zontra
este mal terapéutica ninguna. ¢Qué ley promulgar contra el gjercicio
ilegal de la poesia? Los poetas aparienciales, enfundados en sus
sonoras frases v envueltos por el destello de nedn de sus prestigios,
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WILL DURANT:

LA REFORMA

MNuevo cuadro de la “Historia de la Civili-
zacion''. Obra independiente en si misma. En
magnifica vision de conjunto, la tumultuosa
época de la revolucion religiosa, de la brusca
ampliaciéon del mundo conocido y del estable-
cimiento de las bases de nuestra actual civili-
zacion. El eminente historiador norteamericano
deja abierto el camino con este espléndido tra-
bajo o La Edad de la Razon, el ultimo de los
grandes cuadros. (Col. Grandes Obras), 2 vols.
enc. en tela, con profusién de ldminas sobre
papel ilustracion y mas de 1.500 pdgs. de
texto. $ 1.360.—.

RICARDO GUIRALDES:

ROSAURA

Edicion del Sesquicentenario

Adhesion de la EDITORIAL SUDAMERICA-
NA al Sesquicentenario de la Revoluciéon de
Mayo y homenaje a un clasico de las letras ar-
gentinas. Realzada por las espléndidas ilus-
traciones de Héctor Basaldia y el evocador
prologo de Victoria Qcampo, una edicion ex-
traordinaria, para bibliéfilos, del bellisimo re-
lato con que el autor de Don Segundo Sombra
entré con paso firme en el mundo de las
letras. Rigurosamente limitada a cuatro ejem-
plares fuera de comercio —letras A, B, C y
D— vy 200 ejemplares correlativamente nume-
rados. Una verdadera joya, sobre papel hilo,
formato 20 por 26, con 38 ilustraciones a dos
tintas, 132 pdgs. $ 2.000.—.

THOMAS MERTON:
OBRAS COMPLETAS - Tomo |

Otro autor ilustre que pasa a enriquecer la
suntuosa Coleccion Diamante, ya prestigiada
con los nombres de Lin Yutang y Salvador de
Madariaga. En este Tomo |, junto a La mon-
tana de los siete circulos, la famosa obra auto-
biografica del monje escritor, se incluyen Se-
millas de contemplacién, Las aguas de Siloé,
El exilio y la gloria, ¢{Qué llagas son ésas?, La
senda de la contemplacion y Pan en el desierto.
Un tomo de 1.680 pdags. enc. en cuero con
cantos en oro fino, $ 1.150.—.

LAWRENCE DURRELL:
BALTHAZAR

Después de Justine, Balthazar. La segunda
novela del famoso ‘‘cuarteto de Alejandria’.
Confirma al lector la impresién de una reali-
zacion culminante y suprema. Los mismos per-
sonajes —Justine, su maridc Nassim, el escri-
tor Pursewarden, etc.—, se muestran como
seres nuevos, al ser iluminados por una ma-
gica pluma. (Col. Horizonte] 240 pdgs.

$ 110.—.

JULIO CORTAZAR:

LOS PREMIOS

El admirable narrador de Bestiario y Las ar-
mas secretas se consagra con esta gran no-
vela como escritor de altisimo vuelo. El Mal-
colm y sus pasajeros. .. Todo acaba en frus-
tracion, en el punto de partida que fue un
tipico café porteno. (Col. Novelistas Latino-
americanos) 432 pags. $ 190.—.

ERICH KUBY:

ROSEMARIE

El subyugante relato novelado de sucesos
muy reales. Las turbias interioridades de un
mundo dorado. Espiritu combativo, Kuby hace
de la protagonista, la joven de vida irregular
misteriosamente asesinada, un simbolo y un
arma de lucha. (Ed. Hermes, Col. Novelas)
280 pdgs. $ 130.—.

CONRADO NALE ROXLO:
EXTRANO ACCIDENTE

Un destacado escritor argentino y un fan-
tastico relato: el hombre que extravio su alma
y el angel que acudié al rescate en la hora de
la muerte. El autor de La cola de la sirena nos
pone de nuevo ante el gran misterio. (Col.
Novelistas Latincamericanos) 116 pdginas.
$ 70.—.

LIN TAIYI:

EL DESARRAIGADO

La poderosa novela con que la hija de Li’n
Yutang se revela como gran escritorg, con ti-
tulos personalisimos para la celebridad litera-
ria. El drama, tan de nuestro tiempo, del in-
telectual sacado de su propio ambiente y obli-
gado a una adaptacién terriblemente dolorosa.
(Col. Horizonte), 270 pags. $ 120.—.

ODO HURTADO:

SE TIENE O NO

Un vigoroso escritor cataldn en la version
castellana de uno de sus mas notables traba-
jos: una novela que, con sus ambientes en Bar-
celona y México, plantea de lleno el proble-
ma de la personalidad humana. Ese algo inde-
finible que lleva al triunfo o al fracaso, que
’se tiene o no se tiene’’. (Ed. Hermes, Cal.
Novelas) 340 pdgs. $ 140.—.

Editorial Sudamericana

ALSINA 500 - BUENOS AIRES

PAG. 4




Cronica de libros

INTRODUCCION AL CUARTETO

AL vez hubiera convenido esperar a la aparicion en nuestro idioma de los cuatro volu-
menes que integran “‘El cuartero de Alejandria’”’, de los que Justine, recientemente publi-
cado (Editorial Sudamericana; traduccion Aurora Bernardez), es el primero, para intentar
un andlisis completo de la obra, acogida con tanto interés por los comentaristas y lectores
del viejo y nuevo mundo, y de su autor, Lawrence Durrell.

Pero de todas maneras, esta novela inicial de la citada tetralogia es un hecho lite-
rario en si suficientemente completo e importante para que no cause extrafieza que el cronista
se sienta estimulado a adelantar un comentario que, por lo menos, podra aceptarse como

referencia que se desarrollara mas adelante, con la publicacion de los volimenes siguientes, prometida por
el sello editor. ) )

Los méritos mas sobresalientes de Durrel, irlandés nacido en Bombay, aque tiene 46 afos, son,
por lo que se aprecia en Justine, una penetrante inteligencia y una lucidez, poética en definitiva, para
describir los seres y lo que les ocurre con una densidad a la vez que con una precision sorpresivas; densi-
dad de un mundo casi fantasmal, de sucesos que las continuas transposici de tiempo y las distin-
tas perspectivas consiguientes hacen indefinibles, contrastados, con zonas de madgica claridad y otras
entenebrecidas y vagas, y de personajes que alcanzan la luz, desde el fondo de esos episodios alterados
por los distintos planos temporales, gracias a la propiedad diafana de sus naturalezas poéticas y el re-
lieve casi palpable de sus vidas.

Durrell le hace decir a Darley, personaje de Justine que relata en primera persona los aconteci-
mientos: ‘Lo que necesito es registrar las experiencias, no en el orden que se produjercn —porque eso es
la historio— sino en el orden en que me impusieron por primera vez su significacién”.

Y Durrell aplica él mismo ése procedimiento, que le permite apresar los instantes en apariencic
efimeros y de su relacién, de su acoplamiento o contraste, hacer aparecer los seres, las cosas, los re-
cuerdos, con su mas profunda significacion en el orden de las relaciones entraniables.

Un estilo, que tiene tanto de brillante, de restallante diriamos, con una prosa a la altura de la
de los mejores escritores ingleses de este siglo (por momentos una especie de Gide anglosajén, pero
con mas riqueza vital y cardcter), como de nitidezx funcional y exactitud descriptiva, entremezcladas
con ag y sare de una mordacidad melancélica, ese estilo, decimos, le sirve de impulso y de
andamiaje para sostener desde adentro el desarrollo novelistico, de linea zigzagueante, llena de re-
trocesos, y, pese a todo simulado desorden, un rigor en los acontecimientos que tiene mucho de fata-
lidad, de inexorabilidad, de ocurrencia tragica enel sentido clasico.

El tema de Justine es el amor y el sexo, o simplemente el amor, en su definicion mas natural.
Durrell lo ejecuta exhaustivamente, a manera de movimientos de una sinfonia y en infinitas variacio-
nes y fugas virtuosas; pero inmerso en €l y no espectador extrano ni deslumbrado; gozoso o sufriente
nadador en las inmensas aguas cambiantes.

Si no supiéramos que continua tratandolo en las siguientes novelas de la serie, podriamos afirm=r
que el tema queda agotado en sus miiltiples relaciones y contextos y en toda su mitica vigencia; un
claro sentimiento se desprende de todos modos como epilogo de tantas vicisitudes en donde amor y sexo
se atraen y repelen, por una suerte de destilacion de secretas correspondencias y dolorosas imantaciones:
ese sentimiento, tragico una vez mas, ante la imperdurabilidad y la final desarmonia de los afectos
y las pasiones, vistos ahora desde lejos; porque ya no es Durrell el nadador vocacional, sino el extenua-
do viajero del amor, conocedor disciplente de sus numerosos rostros y moradas, ironico exprimidor de
una fatigosa experiencia.

Como telon de fondo, una brumosa Alejandria,de calles palidas o amarillentas, espolvoreada por
los cielos del verano; a veces legendaria, con sus callejuelas sombrias y maliciosas; otras, impregnada
de chocante cotidianidad, vivero de gritadas transacciones y prostibulos; pero siempre como contenien-
do un femenino temblor, un aliento sexual, porque Durrell siente y describe la ciudad, con una exal-
tacion casi fisica, semejante a una mujer, con los afanes y estremecimientos de una mujer secreta-
mente enlazada a los distintos tiempos de su sinfonia.

Por los originales valores de esta novela inicial de "El Cuarteto de Alejandria’, nos sorprendié
el rapido éxito obtenido entre nosotros, donde, a igual que en otros paises que tuvieron antes la opor-
tunidad de leerla, se constituyo muy pronto en un “‘best seller’.

No es un libro que haga concesiones; al contrario, su rigor estilistico y en cierta forma una os-
curidad propiamente literaria, formal, parecian destinarlo a lectores de minoria.

La explicacion se encuentra en lo que Pursewarden, otro de los personajes de la novela, le dice
a Darley (ambos representan rostros distintos del propio Durrell): ““Permitame que le confie el se-
creto de mi oficio de novelista. Yo tengo éxito, y usted es un fracaso. La respuesta, viejo, es sexo;
mucho sexo”.

Lo que de ninguna manera debe entenderse peyorativamente en el caso de Justine.

Los titulos de las siguientes novelas de El Cuarteto, son: “Balthazar’” (que acaba de ponerss en
circulacion), “Mountolive’” y “Clea’’, de las cuales las dos primeras constituyen nuevas superposiciones
de acontecimientos relatados en Justine, mientras que la dltima es un desarrollo temporal a partir de

quellos acontec 0s.

por EUGENIO ARAOZ

ROMAIN ROLLCAND

El mismo sello que en anos anteriores publicara algunos de los mas apreciados textos de andlisis
de problemas escénicos —Villiers, Dullin, Gordon Craig, etc.—, acaba de poner en circulacién el vo-
lumen I11° de Teatro Completo, de Romain Rolland (Edicion Hachette; traduccion por Amparo Alvajar).

Recordemos que en el primero de los volimenes aparecidos, junto con Pascua Florida, que su autor
calificara como prélogo de sus ““dramas de la revolucion’, se incluian los principios v antecedentes en
que Rolland fundamentara su teoria del Teatro del Pueblo, que como exposicién orgdnica se edité por
vez primera en Paris en 1903.

Esos documentos estan referidos, por supuesto, a Francia, y si bien no puede asegurarse aue se
mantienen totalmente actuales, en cambio poseen un valor histérico, ademds de elocuente sentido
aleccionador implicito, como para que el libro sea recomendable en nuestro medio en momentos en
que parece extenderse una preocupacién por el “‘teatro popular’’, no siempre odecuadamente fundada
y encaminada.

El tomo 119, incluio El 14 de julio, Los lobos, El triunfo de la razén y El juego del amor y de la
muerte; y el 1112, que es el que acaba de aparecer, estd integrado por Danton, Robespierre v Las Ledni-
das, piezas, aquéllas y éstas, que ilustran acabadamente sobre los propositos dramaticos del gran escritor.

UNA HISTORIA DEL PAIS

El mismo sello ha publicado La Argentina se hizo asi, cronica de la formacién nacional escrita por
Gustavo Gabriel Levene, ilustrada por Andrés Calabrese, en la que el autor de "Mariano Moreno’' nos
ofrece una vision rediviva de la historia argentina, rescatada de la fria enumeracion de fechas, ideas vy
episodios gracias a la animacién que Levene les infunde tanto por el criterio de acercamiento a hom-
E:_‘res y sucesos, del mismo modo que si fuera un participante contempordneo de los hechos significa-
tivos 0 menudos que inspira su enfoque histérico, como por la naturalidad, llena de sabrosas anotacio-
nes, de su forma expositiva.

Para su deleite espiritual ...

Para el regalo de jerarquia...

LIBROS APASIONANTES:

VINO DE VIDA
Por CHARLES GORHAM

La vida de Balzac en magistral biografia
novelada

BEN - HUR
Por LEW WALLACE

Emocionante relato de la vida de N. S. Jesu-
cristo. Brillante evocacién del imperio de los
Césares.

POR SOBRE TIERRAS ROJAS
Por PAUL |. WELLMAN
Atrayente novela del autor de “La Hem-
bra’ con las increibles hazanas de Juche-
reau de St. Denis.

AIMEE
Por M. LATHROP LAW

La vida en el serrallo. La incognita del
harén ahora develada.

ARTE MORBOSO
Por LIONEL LINDSAY

Este renombrado critico opina sobre la co-
rrupcion imperante en el trafico de obras
de arte.

DRAMATICAS PERSONAS
Por ENRIQUE LARRETA

Donde se encuentran reunidas todas las
obras de teatro del celebrado escritor con
dibujos del mismo.

EDICIONES KRAFT
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THIBAULT-FRANCE

Con la pulcritud grafica acostumbrada, la colec-
cion Clasicos Inolvidables (Edicion ElI Ateneo), ha
presentado en dos tomos una excelente seleccion
de obras de Jacobo Anatole Thibault, mas cono-
cido como Anatole France (1844-1924), miembro
de la Academia Francesa y Premio Nobel 1921.

A través de la traduccion de Alberto Luis
Bixio, especialmente realizada para esta edicidn,
el lector tendrd oportunidad de gustar otra vez
la belleza de estilo, la afilada ironia y el tibio
ascepticismo del autor de “El crimen de Silvestre
Bonnard"'.

Los titulos que se incluyen en los dos volime-
nes son: El figon de la Reina Patoja, El lirio rojo,
Historia de comicos, La isla de los pingiiinos, Los
dioses tienen sed, La rebelion de los angeles,
Abeja, Crainqueville, El jardin de Epicuro, Las
siete mujeres de Barba Azul, entre los que podra
reconocerse algunos de los mads representativos
de la literatura francesa de todos los tiempos.

TEATRO Y UNIVERSIDAD

La Facultad de Filosofia y Letras de la Univer-
sidad MNacional de Tucumdn, acaba de publicar
un volumen conteniendo las disertacionss cfec-
tuadas en el simposio de directores escénicos
vinculados con las actividades del teatro inde-
pendiente y universitario latinoamericano, que con
su aquspicio se realizd en aquella provincia entre
el 24 y el 31 de julio de 1958, habiendo parti-
cipado conocidos realizadores y criticos argenti-
nos y de paises vecinos.

Los temas que se desarrollaron, reunidos en e!
volumen, y los disertantes respectivos, fueron los
siguientes: 'Dos experiencias personales er torno
a la realizacion de un teatro’’, por Reynaldo
D'Amore, de Club de Teatro, Lima; ‘‘La puesta
en escena de una obra chilena; el trabajo con =l
autor y los actores: sus resultados’’, por Eugenio
Dittborn P., del Teatro de la Universidad Caté-
lica, de Chile; “"Notas sobre folklore y teatro re-
gional”, por Juan Carlos Gené, del Teatro de !a
Universidad de La Plata; “Problemas de la cri-
tica dramdtica’’, por Carles lzcovich, critico del
diario La Razén; "Actual problematica del tectro
independiente en Buenos Aires’’, por José Marial,
critico; 'Veinte anos de teatro en Chile”, por
Pedro Orthous, del Teatro Experimental de la Uni-
versidad de Santiago de Chile; “Politica del
droma: finalidades y efectos’’, por José Maria
Paolantonio, secretario de cultura de la Munici-
palidod de Santa Fe, autor y director; “‘La cues-
tion del estilo en la puesta en escena v aigunas
consideraciones afines’”, por Alberto Rodriguez
Muioz, director del Seminario de Teatro de lo
Universidad Macional de Tucumdn; “Apuntes de
un director mendocino’’, por Bernarde Roitman,
autor y director; “La formacion del director en
el Rio de la Plata’”, por Ugo Ulive, del Teatro
El Galpén, de Meontevideo.

INDICE

Libros llegados a esta redaccién hasta
el 5 del corriente mes, algunos de los cua-
les seran comentados en proximos name-
ros:

FILOSOFIA

Yidas de los filosofos mas ilustres, por

Dicgenes Laercio, y De la consolacion

per la .filosofia, por Boecio —un solo

volumen—, El Atenec - En los origenes

de la filosofia de la cultura, por Rodol-

fo Mondolfo, Hachette - La religién del

hombre, Rabindranath Tagore, Aguilar.
PSICOLOGIA

Fuentes de psicologia hindu, por Emil

Abegg, Mundonuevo - Psicoanalisis del

amor, por Ignace Lepp, Carlos Lohlé.
ENSAYOS SOBRE LITERATURA

De Galdes a Lorca, por Salvador de

Madariaga, Sudamericana.

ARTE

Haniwa (escultura ontiguo japonesal,

por Kazuya Sakai - La Manga de Hoku-

sai, por QOsvaldo Svanascini, Mundo-
nuevo.
POESIA

Que van a dar en la mar, por Jorge

Guillén, Sudamericana - La mano del

ausente, por Juan Carlos Ghiano, Mun-

donuevo.
NOVELA-CUENTO

Balthazar (El cuarteto de Alejandrial,

por Lawrence Durrell - Los premios, por

Julio Cortazar, Sudamericana - Rose-

marie, por Erich Kuby, Hermes - El

bosque y cinco arboles, por Abel Mateo,

Emecé.

ACTUALIDAD

Vida y época de Nikita Kruschev, por

Roy MacGregor-Hastie, Toda Roma tem-

blé, por Melton S. Davis, Goyanarte -

Ovejas sin Pastor, por |. Rosier, Carlos

Lohlé - La crisis argentina, por Bonifa-
cio del Carril, Emecé.
POLICIAL
Las paredes oyen, por Margaret Millar,
Emecé.

VARIOS
De Oriente a Occidente, por Arnold J.
Toynbee, Emecé.

REVISTAS

El nimero de noviembre de El Correo, que pu-
blica mensualmente la UNESCO, estd dedicado
especialmente a comentar distintos aspectos y pro-
blemas relativos a la infancia, con excelente ma-
terial fotografico y esa orientacion informativa
que exhibe habitualmente esta publicacion.

Cabes destacar, entre otras, las siguientes no-

tas: “Ensefanza obligatoria. .. sin escuelas?’’;

“El mundo de un maestro de escuela’; “Declara-
cion de los derechos del nino’; “Los ninos que
olvidamos"; ““Jane Addams, paladin de lo paz y

de los ninos’”’, firmada, esta Ultima, por Pauline
Bentley.

Nos ha llegado el nimero de noviembre de
Theatre World, publicacién londinense que, como
es su norma, ademds de breves comentarios so-
bre los ultimos estrenos en la capital inglesa e
informaciones de la actividad escénica en ofros
paises, trae amplio material fotogrdfico de las
mads recientes representaciones ocurridas en los
escenarios nacionales, entre otras las de Romeo
y Julieta, realizacién de Franco Zeffirelli en el
Old Vic, con Judi Dench en Julieta y John Stride
en Romeo, y The last Joke, de Enid Bagnold,
puesta en escena por Glen Byam Shaw, con John
Gielgud, Ralph Richardson y Anna Massey.

EL INTELECTUAL Y SUS PROBLEMAS

L intelectual es, por una parte, un tipo sicolégico: un individuo
cuya facultad predominante es la inteligencia, en relativo desmedro de
sus demas condiciones. Por otra parte, es un tipo histérico, y los con-
juntos de intelectuales constituyen esa intelligentzia, de diverso destino
segun los tiempos que corran: Gtil y productiva, y por lo tanto feliz, en
las épocas serenas de la historia; inadaptada, desdichada, en los tiem-
pos revueitos.

Las inestables situaciones propias de tales tiempos exigen accién a los
miembros de la intelligentzia, y de ello, sicolégicamente, no son capaces. Su in-
telecto les ofrece permanentemente scluciones duplices, cada una de cuvas al-
ternativas se escinde a su vez en otro par, y asi sucesivamente. Las creencias
que en estos tiempos suelen nacer reclaman fe, de lo que tampoco son capa-
ces por su dubitativa composicién animica; las sociedades fundadas en la fuer-
za les exigen sumision, lo que sélo pueden dar con sufrimiento moral.

En el siglo XX, tiempo particularmente revuelto, los intelectuales estdn
particularmente desubicados. Los gobiernos les demandan adhesiones que no
saben prestar, volviéndose sospechosos “‘proud men apart’’. O bien las prestan,
cerrando los ojos, en un acto de angustia que los rescata por un momento de
su bascuiacién intelectual para arrojarlos a una accién que suele resultar bur-
damente servil o descabelladoamente testaruda.

Como dato adicional, anotemos que la religion propuesta por el siglo XX

:INTELECTUAL

a cambio de la cristiana es un credo econémico-politico-social elaborado por un
intelectual: Marx. La fe que al intelectual se le ofrece viene a confundirse asi
con la uUnica que es innata en él: la fe en el propio intelecto. Por eso padece-
mos hoy esa plaga de intelectuales que, contradictoriamente a su propia condi-
cidn, viven en el fanatismo.

En todas las épocas, el intelectual corre ademds el riesgo de volverse un
mero especialista, es decir, un hombre raté como tal, un idiota en el sentido
griego de la palabra: “una personalidad superior que cometia la ofensa social
de vivir por y para si mismo en vez de poner sus dotes al servicio del bien social;
y el modo como se consideraba tal conducta lo explica el hecho de que esta
palabra griega (idiota)) haya llegado a significar imbécil”’ (Toynbee). Es por eso
que, al recibir los honores cientificos de la universidad de Lund, el profesor
Borg de Cuando huye el dia se pregunta por qué, en vez de profesor jubilado,
no lo nombran “idiota jubilado”.

PERRON/CAMUS Y DUBREUILH/SARTRE

En Los mandarines (léase "'los intelectuales’’), Simone de Beauvoir sumi-
nistra una profunda y detallada visién gde la/lucha del intelectual contempora-
neo por ser Gtil a su contorno. Nos ocupamos por ahora de los dos protagonis-
tas masculinos del libro: Perron y Dubreuilh, en quienes la critica ha recono-
cido a Albert Camus y Jean-Paul Sartre.

Paralelamente a su avatar amoroso, Enrique Perron (Camus) vive la ten-
sion de no entregarse a ninguno de los dos extremos disyuntivos que el mundo con-
tempordneo le ofrece: el capitalismo v el comunismo. Como dice Dubreuilh, los
hombres de letras han estado fuera de la partida entre USA y la URSS. A pesar
de tratarse de una querella también de letras, tal vez seguiran estdndolo siem-
pre, de un modo efectivo. Pero, como dice un norteamericano en la novela,
“obrar es la obsesion de todos los escritores franceses”’. Durante la guerra y la
ocupacién, era relativamente facil definirse: pesaban el instinto de conserva-
ciébn y formas mds o menos sublimadas del amor a la patria. Sobrevenida la
paz, la presidon externa es menor, la libertad se agranda y el arribo a las deci-
siones se torna mds angustioso.

Al lado de Perron/Camus, lucha también Roberto Dubreuilh (Sartre), mds
viejo y maduro, liberado ya de los otros problemas vitales, y por ello aparente-
mente mds frio. Ambos oscilan durante toda la novela entre su tendencia cons-
titucional a la contemplacién y su exigencia moral de accién, es decir, entre
la literatura y la politica. La soluciéon que adoptan es intermedia entre aquellos
dos movimientos antitéticos (transaccion bien intelectual), y consiste en un tor-
turado izquierdismo no comunista.

"Demasiadas cosas son verdad —confiesa Ana Dubreuilh/Simone de Beau-
voir—, me enloquecen todas esas verdades que luchan entre ellas y me pre-
gunto como ellos se las manejan’’. Pregunta bien femenina. Respuesta mascu-
lina: mal, por cierto. En esta marafa, Dubreuilh y Perron vacilan una v otra
vez; llegan hasta separarse, en su Unica separacién durante el libro, a raiz de
una disputa sobre la famosa pugna ética entre el fin y los medios. Sartre parece
creer que el fin los justifica; Camus que no. El problema era denunciar o no
la existencia de campos de concentracidén en la URSS. Denunciarlos significa-
ria un buen fin inmediato; no denunciarlos un buen fin mediato (si, como ambos
personajes suponen, el comunismo fuera un buen fin). En una de sus obras tea-
trales, Las manos sucias, Sartre planted a fondo este mismo problema, y alli
se vio que no es tan sencillo este jueguito del fin y los medios. Por su parte,
optando sin vacilar por la perfeccién moral de los medios, Aldous Huxley ha
venido a desembocar en el misticismo,

Por ultimo, Sartre y Camus se identifican en la ficcion, borran sus diferen-
cias y se superoponen en un solo personaje, que formula una profunda auto-
critica, valida para tantos intelectuales a quienes deshumaniza su deseo de
integracién a ultranza: ““uno, para comprometerse y para encontrar la perfec-
cion absoluta, nunca quiere a nadie y nunca hace nada... Se necesita mucha
arrogancia para colocar sus suefios por encima de todo”. El intelectual suele
tenerla, y queriendo huir de su condicién viene a recaer en ella: la perfeccion
absoluta, no querer a nadie, no hacer nada, obvio es decirlo, viene a ser el pro-
grama ideal del intelectual como tipo sicoldgico.

Perron/Camus, sin duda por un azar lingliistico, se dice a si mismo, en un
altimo intento de rechazar la forma global de vida que, no obstante, se pro-
pone: “es idiota ese ideal del hombre total”’. Pero en definitiva se lanzard
a ese problemadtico intento, que tendré por fin el de su vida real en un idiota
accidente de automovil.

¢QUE HACER?

La solucion de todos estos problemas consistiria en hallar alguna forma de
entregarse a la vida sin renegar de la condicion intelectual: a la vida tanto in-
dividual como social, evitando caer en esa idiotez del concepto griego. Alguna
forma, alguna medida: es una cuestion de grados, de matizaciones.

Imaginemos un arco en una de cuyas puntas estén las actitudes madximas
del hombre (la genialidad, el heroismo, el misticismo). En la otra punta, tra-
tdndose de escribir, estard légicamente el periodismo. En la punta magna, escri-
bir serd mero instrumento de la grandeza, y entonces estara permitido cual-
quier apartamiento del tiempo y lugar en que se vive. Van Gogh, Mozart, San
Agustin, podran componer lo que quieran bajo cualquier circunstancia, porque
su obra, refiriéndose a la esencia invariable del hombre, tiene una vigencia in-
temporal e inespacial. En la punta periodistica, lo que se escribe sélo alcanza va-
lidez en el dia que se escribe; en vez de estar formada esa escritura desde el
alma, lo estd desde la circunstancia. En este terreno es indispensable la virtud
contraria a la de la punta opuesta: la fidelidad a la circunstancia.

Entre estos dos extremos, cada uno determinard su actitud segiin un doble
criterio: objetivamente, el detalle de la circunstancia; subjetivamente, la intensi-
dad de su talento. Quien elija la literatura pura, deberd ser grande en verdad;
quien elija la comprometida, podra permitirse una mayor pequefez, justificada
por la utilidad inmediata.

POSDATA AMERICANA

En Ameérica, el intelectual fue, ademas, un luchador durante los tiempos de la independen-
cia y la organizacion. Por cierto que esa lucha no le impidié producir obras maestras tal vez no
superadas, como Facundo y Martin Fierro entre nosotros. Con el siglo XX comienza lo que Hen-
riquez Urena llama la “literatura pura’’, cuyo movimiento inicial es el modernismo. La vena com-
prometida de la literatura sigui¢ corriendo lateralmente, mostré su brote local en la escuela de
Boedo, y contintia hoy en las formas mds variadas, acentudndose hasta dar por resultado una ex-
trema corriente servicial que se opone a la extrema corriente purista/vanguardista.

O IDIOTAS?

por CESAR FERNANDEZ MORENO

Los mandarines habla de nosotros, los americancs, aunque no nos mencione, porque habla
del hombre contempordneo, que es hoy, sustancialmente, universal. Habla también de los inte-
lectuales americanos, aungque tampoco los nombre, porque el intelectual ha sido hoy y siempre
un solo y permanente individuo (ser un tipo sicolégico es ser un tipo, andlogo en su eternidad vy
unidad al tigre de William Blake).

Pero Simone cita también a América en forma expresa. Accidentalmente, como patria de
una “‘millonaria argenting’” y snob que escucha en Paris una conferencia de Perron/Camus, al lado
de una “‘mecenas jorobada’. También como ambiente sordo y ciego para un escritor: “‘llegar
a ser un gran escritor en Guatemala o en Honduras, jqué triunfo irrisorio!”’

Estas dos referencias expresas indican dos desrumbos que los americanos debemos pro-
curar evitar. Algo mds nos halaga la apelacion de Simone a Sudamérica como lugar de fuga,
pero tampoco vemos un ideal en sentirnos meramente mds alld de una cdrcel. Creemos haliar
en la autora una apelacién constructiva a Ameérica, a través de su personaje Lewis Brogan, <l
amor norteamericano de Ana Dubreuilh al que ella no puede totalmente acceder.

En América, dice Brogan, “los intelectuales podian vivir tranquilos porque se sabian total-
mente impotentes’’. Esa impotencia como intelectuales, ¢no les facilitara, correlativamente, la
humanidad? ¢No los llevard a otras actividades mds eficaces, mds potenciables, salvandolos de
la enceguecedora especializacién, del ensoberbecidc aislamiento, de la idiotez, en una redonda
palabra? Simone de Beauvoir no relne a Brogan con su amor en Europa. Lo deja en América,
tal vez como presunto agente simbdlico de salvacion, como posible autor de un futuro mejor que
ella o Europa no pueden ya alcanzar.
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BIBLIOTECA ""HACHETTE" DE FILOSOFIA

EN LOS ORIGENES DE LA
FILOSOFIA DE LA CULTURA
Por RODOLFO MONDOLFO
232 paginas - Precio $ 110
HISTORIA DE LA FILOSOFIA

Por E. PAOLO LAMANNA

1) EL PENSAMIENTO ANTIGUO
416 paginas - Precio $ 160

1) EL PENSAMIENTO EN LA EDAD MEDIA
Y EL RENACIMIENTO

416 paginas - Precio $ 180
COLECCION "EL PASADO ARGENTINO"

ASPECTOS ECONOMICOS DEL
FEDERALISMO ARGENTINO

Por MIRON BURGIN
400 paginas - Precio $ 195

LA ARGENTINA SE HIZO ASI
POR GUSTAVO GABRIEL LEVENE
304 pags. - Con ilustraciones - Precio $ 130

COLECCION "EL MIRADOR"

TEATRO COMPLETO

Por ROMAIN ROLLAND

1) Teatro del Pueblo - Pascua Florida
224 paginas - Precio $ 65
I) El 14 de Julio - Les Lobos - El Triunfo de la
Razén - El juego del Amor y de la Muerte
268 paginas - Precio $ 75
1I1) Danton - Robespierre - Las Lednidas.
360 paginas - Precio $ 120

COLECCION “CLIO"

SIETE ARQUEOLOGOS, SIETE
CULTURAS

Por FERNANDO MARQUEZ MIRANDA

936 pags. con ilustraciones y léminas. Tela con
rotulos en oro - Precio $ 500

HACHETTE - BUENOS AIRES
RIVADAVIA 739 - 34/7819 - BUENOS AIRES

CRONICA DE LA TEMPORADA TEATRAL

ICIEMBRE. Clausura de una temporada mas. En una revi-

sion a vuelo de mdquina no se encuentra mucho que destacar.

La habitual mediania: aciertos parciales, yerros abundantes y
mayusculos.

La nota mas alta debe serle otorgada al autor Andrés Liza-

rraga, novisimo descubrimiento de los teatros independientes,

y no porque los valores de su produccion sean extraordinarios, pues si

bien senala méritos de estructura énica y en oc un dialogo es-
pontaneo y fliido, en cambio demuestra poca imaginacién, menos pro-
fundidad y una notoria sumisién al comp iso ideolégico; pero se le re-

presentaron en la temporada nada menos que cuatro obras: El carro eter-
nidad, Tres jueces para un largo silencio, Alto Perl y Juana de América,
y esto si es algo que merece ser subrayado.
@® Después de una opaca trayectoria a las ordenes de Caviglia, cuyo es-
pectaculo menos objetable de este afio resulto el que iba a servirle
de despedida, y de piedra del escandalo: Hombre y superhombre, de Shaw,
el elenco del Cervantes ensayé una nueva formacion, bajo la batuta gene-
ral e invisible de IbaRez Menta, al que hubo que ir a rescatar de entre esca-
lofriantes producciones para TV, v la artistica, si puede llamaérsele asi, de
Pedro Escudero, requerido para poner en escena Fundacién del desengafo
de nuestro compatriota Atilio Betti, realizacion que significo un nuevo y
desgraciado traspié, que las autoridades sobrellevardn con la misma impa-
sibilidad y optimismo que los anteriores.
@® Tres intentos profesionales, entre otros muchos que no ofrecen mejor
material para la cronica, pueden significar pautas del mas alto nivel
de la temporada: Delia Garcés y Zavalia ensayaron otra vexr un “‘reperto-
rio de jerarquia’: Giraudoux —bien es cierto que un Giraudoux menor—,
Merimée, Shaw y una pieza de calidad literaria pero declamatoria del mismo
Zavalia, para cuya puesta en escena se acudié a los oficios del joven
““metteur”” José Petraglia. Ninguno de los espectdculos tuvo suerte, y cons-
tituyeron rotundos fracasos de publico. Convendria analizar desapasiona-
damente las causas: no puede inscribirse todo al pasivo del espectador co-
mun con su socorrida indiferencia por los espectaculos prometedores de
calidad: errores de composicién del el ., directivos y hasta de sobresti-
macion de las condiciones y atraccion de la primera actriz, pueden ser
pistas que valdria la pena rastrear. Creemos que Delia Garcés es una buena
intérprete, pero en un conjunto que integren otras actrices de primera
linea; de Zavalia no puede decirse que sea un director genial. Si lo que se
quiere es arribar a productos artisticos en serio, habra que sacrificar o pos-
tergar algunas pretensiones personales, o sufrir las consecuencias.
@ Asi es la vida, puesta por Madanes, tuvo éxito; era de esperar y el
cronista no experimenté asombro alguno. Pero no se agregé nada valede-
ro al progreso de la escena vernacula; en cambio se le hizo al publico una
peligrosa concesion, como no tardara en verse. El buen gusto del descubri-
dor de Caminito, su proclividad a lo decorativo y su natural ingenio pueden
dar otros frutos mas apetecibles. No hace falta recurrir al viejo desvan
melodramatico ni a la puerilidad costumbrista, que entusiasmaban hace un
cuarto de siglo, para dar en el clavo. ;O si? De todos modos, caer en eso\
es retrasarse veinticinco anos.
@® Lo visita de lo anciana dama, importante pieza de un autor impor-
tante —algunos lo consideran por encima de Brecht—, prometia ser
la base de una atrayente iniciativa, porque poderosos mecenas puestos a
empresarios habion anticipado algo asi como una renovacién de nuestro
teatro, ademds de otras cosas. De entrada no se entendié bien cémo para
tal compromiso, ese de renovar la escena nacional, se acudia a figuri-
tas tan repetidas que como Mecha Ortiz y Garcia Buhr, con todo el res-
peto que merecen sus dignas fojas profesionales, si algo son incapaces de
hacer es renovar nada, especialmente conducidos por un director tan inex-
perto como Mario Rolla. Los tres, y con ellos la mayoria de sus compaie-
ros, demostraron, ademds, que ni siquiera estaban a la altura de las cir-
cunstanCias para encarnar y dirigir los complejos personales de Dirrenmatt.
@ Espectaculos destacables, por motivos diversos, fueron El inmoralista,

version de la novela de Gide, en la que pudo gustarse una fina inter-
pretacion de Lidé Lisant, y Una ardiente noche de verano, de Ted Willis,
buen trabajo de conjunto de La Mdscara. Corresponde agregar que el pu-
blico porteno tuvo ocasiéon de conocer una produccion de Christopher Fry:
Que no quemen a la dama, y piezas del vanguardista francés lonesco.
® En cuanto a los elencos extranjeros, puede afirmarse que mostraron bas-
tante menos de lo que se esperaba de ellos para leventar una tempo-
rada desvaida; salvo, quiza, Jean Vilar, ya conocido, cuyo mejor espectaculo
fue, paradojalmente, el que dirigié George Wilson, La escuela de las mu-
jeres, que no hizo olvidar aquella magnifica puesta de Jouvet. Pero ni el
repertorio, limitado a tres obras, incluida la de Moliere, ni las interpreta-
ciones, fueron muy brillantes. Una atmosfera de pasatismo y frivolidad
ronda la testa tantas veces glorificada del aplaudido director del TNP. ;O
somos poco constructivos al decir esto?
@® El Teatro Estable de Turin, elenco italiano de este ano, si bien discipli-
nado y con algunos valores individuales: Paola Borboni y Pietro Buta-
relli, entre ellos —también al servicio de un repertorio de menguado in-
terés, con algunas piezas, como Bertoldo en la corte, que no habia ninguna
necesidad de traer al Rio de la Plata—, estuvo lejos de emparejar la cali-
dad de los anteriores, especialmente del Piccolo milanés y el de “Los jo.
venes'’.
@® Los brasilenos nos defraudaron en Los seis personajes y mucho mas
en Otello, obras que requieren elencos homogéneos y actores impor-
tantes. Nos mostraron una excelente primera actriz, Tonia Carrero, un
primer actor algo mas que discreto, Paulo Autran, y un director discutible.
El Yago que tanto gustéo a nuestra critica oficial, nos parecié operistico y
de gruesa composicion. Fuera de programa se lucieron en Huis clos, pero
no tanto como sostienen algunos entusiastas propensos a las interjeccio-
nes admirativas tratdndose de extranjeros.
@® La nota mas decepcionante fue la presentacion del Teatro Nacional
Chileno (ex-Teatro Experimental de la Universidad de Chile), que ofre-
cié una monétona, aburrida, descolorida y antipoética Noche de Reyes, de
Shakespeare-Felipe, con abundantes fallas de direccién, Orthous, y una
interpretacion desequilibrada y sin relieve. Mejoré el conjunto con La viuda
de Apablaza, puesta en escena de Pedro de la Barra, pero sin borrar la
impresion de que el prestigio que rodeaba al elenco universitario, conjunto
veterano, sin mayores probl econd , con escuela dramadtica que
funciona desde hace aios, directores y actores regularmente becados para
estudios de especializacién en EE. UU. y Europa, etc., era, por lo menos,
excesivo.
@® El citado Orthous estuvo mejor dirigiendo el elenco montevideano de El
Galpén en El burgués gentilhombre, con algunas composiciones logradas y
algunas caidas en efectos que no pueden calificarse, a pesar de la opinién de
los colegas de una y otra orilla, como originales. La simpatia que en el
medio independiente porteio se tiene por el conjunto oriental pasé por
alto los defectos y sobrestimé las virtudes. Pero los mas objetivos que-
daron disconformes.
@ Es también imputable al aporte extranjero, del uruguayo Atahualpa
Del Cioppo en este caso, el frustrado intento del IFT con Las tres hermanas,
de Chéjov. Una pesi traduccion y una grafio que no favorecio
para nada el logro de la “atmésfera’ chejoviana, fueron elementos, no
del todo accidentales, de una serie de errores de enfoque y tratamiento
directivos, entre los que fueron de mas bulto continuos falseamientos
en la linea de creacion esencial de los personajes y en la resolucién de
las situaciones. De ahi que la representacion’ se tornara monétona, acha-
tada, con extensas lagunas soporiferas, sin que Del Cioppo atinara a in-
suflar autenticidad al trabajo de sus actores, factor fundamental si se
quiere ser fiel a las ensefanzas de Stanislavsky. El elenco femenino del
IFT se mostré en general competente, pero sin las personificaciones que
exigia cada papel; el masculino, decididamente flojo.
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TV.JUEGO PELIGROSO

evehiculo de cultura o de

achatamiento cultural?

A indiscutible importancia técnica

de la television y sus potenciales y

fantdsticos alcances en el campo de la

cultura y del espiritu, atraen necesa-
riamente el interés de quienes estan preocupa-
dos por los avances y retrocesos que se r;pr*nm
en el pais en ese campo, pues su influencia,
cada dia mas poderosa, alarma por los conte-
nidos abrumadoramente negativos de sus men-
sajes, por la impermeabilidad de sus directivos
a las posibilidades especificamente artisticas y
de orientacion cultural y educativa, v, en fin,
por una irresponsabilidad que quiere disimu-
layse por medio de mdrgenes minimos destina-
dos en apariencia a fines mds elevados que
los muy simples y falaces de negociar espacios
en los canales y “entretener” al prblico.

Por lo menos, esto es lo que parece despren-
derse de un examen desde afuera; pero como
queremos poner cada cosa en su lugar, apela-
mos a quienes hacen de la TV una funcion
d?‘f”‘!‘n‘f f;)i'f”””f:‘“'(’.x. j)?'f}df{f'fﬂi'cé— d{.’ f)?‘f)g}'(”ﬁﬂﬁ.
directores, libretistas, intérpretes, etc.) y al
mismo piublico, para que, al responder a nues-
tros cuestionarios, nos suministren datos y ar-
gumentos que podrdn servir, suficientemente
decantados y contrapuestos o complementando
nuestros propios examenes, para conclusiones
mds firmes y con menos probabilidades de
error.

Al cuestionario del presente numero sobre:
¢Cudl es su posicién frente al pablico como
hombre de la TV.?, seguiran otros en niimeros
sigutentes a fin de dejar bien delimitados los
problemas culturales que entrania la televi-
ston y conocer los puntos de wvista de distintos
sectores.

Contesta: HORACIO MEYRIALLE, libretista.

Es inutil afirmar que el pablico es intuitive
y sabe donde esté la calidad. Es inatil, nocivo
y demagogico. Si, al publico hay que educar-
lo, y no es mintiéendole que se lo educa. La
verdad es que hay innumerables categorias de
espectadores y los de television no son pre-
cisamente los mas depurados en sus gustos.
Personas que van muy poco al cine y que
quizas no han ido nunca al teatro, tienen en
este momento un televisor en su casa y deter-
minan desde el tribunal de su sensibilidad in-
cipiente los niveles de la moderna television.
Cada ver que me siento a la maquina de es-
cribir, surge en mi el deseo de hacer las cescs
sinceramente; el deseo de escribir para un
espectador culto, inteligente, de buena fe, y
en la medida que logro ese objeto, la obra que
obtengo se acerca mas y mas al fracaso. Mis
éxitos los hago, los hice y los sequiré haciendo
en la medida que tenga en cuenta a esa mul-
titud o quien va dirigido el llamado mensaje
televisivo; y mis fracasos los hice, los hago y
los seguiré haciendo en la medida que ignore
a esa multitud y dé rienda suelta a mi verda-
dera personalidad. La television es un feno-
meno de transigencia permanente y cada vez
que asoma en mis libretos una veta de ge-
nuina inquietud y eso obtiene alguna resonan-
cia, el primer asombrado soy yo. Se podran dis-
cutir los conceptos que acabo de expresar, pero
habra que hacerlo con cifras en la mano, por
ejemplo las que properciona el Instituto de la
Opinion Publica. Esas cifras, fiscales y jueces
inapelables, dicen a las claras lo que el pablico
prefiere. ;Que no siento entonces lo que es-
cribo para television? El llamado fondo, si.
Creo, por el momento, en la bondad y en la
fraternidad humanas, pero en lo que se re-
fiere a la forma mis libretos son por lo gene-
ral un acto de total concesion.

*

Contesta: RODOLFO KUHN, director.

Una pantallita introducida en miles de ho-
gares argentinos les lleva imdgenes, gente, si-
tuaciones y contribuye en gran medida a la
formacion de toda una generacién. La res-
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ponsabilidad es evidentemente grande para
los hombres que hacen esas imdgenes y e3as
situaciones.

Desglosar la responsabilidad del director de
la del escritor o la del productor tiene en esiz
caso poco sentido. La responsabilidad es de
la T. V. v de todos los que la hacen.

La T. V. tiene una particularidad muy es
pecial. Debe "‘vender’.

Para vender hay que hacer "lo que mas
gusta’’.

Lo que mas le gustaria @ un borracho es
que de las canillas de su bano saliera whisky,
pero no seria lo mas sano para él.

Lo que mas le gusta al publico no es tam-
poco seguramente lo mejor.

Esto es un contrasentido pero en general la
prueba de los nimeros (léase estadisticas) es
infalible. Sadismo, sensibleria, cursileria vy efec-
tismo venden mds que arte o informacién. Re-
sultado: un buen “lavado de cerebro’ gratuito
a domicilio.

De alguna manera se pierde la sensibilidad
por el arte y los valores se confunden.

El mal no es general en nuestra T. V. Hay
buenos programas pero es muy dificil el equi-
librio artistico-comercial.

¢Qué hacer entonces?

Tratar de encontrar valores auténticos, dar
trabajo a la imaginacién y no tergiversar pro-
blemas. Es peligrosa la identificacién con la
violencia o la cursileria.

Hacer trabajar la imaginacién es impor-
tante. Si se da todo digerido el espectador se
convierte en un rumiante. Hay que dejarlo
saborear y encontrar el gusto. El dia que esto
se logre, el espectador verd que rumiar era
aburrido.

Personalmente no creo en el terrible peli-
gro de las peliculas porque se imiten. Creo
mas en el peligro del mal gusto con que estdn
hechas. La nueva generacion tendrd un gusto
abominable.

Creo también que es menos peligroso que
un chico vea una escena violenta a que vea
una imbecilidad. Es mejor que el amor sea
verdad y no que sea cursi.

Yo prefiriria hablar con mi hijo de “La
Dolce Vita” y no escucharlo cantar el Gltimo
slogan de moda.

La responsabilidad es entonces: trabajaor con
buen gusto, cultura y refinamiento y,’ si se

tiene, talento.
*

Contesta: PABLO PALANT, productor.

La TV procura una comunicacién masiva e
inmediata con unao audiencia tan numerose
como no la ha habido jamas en la vida del es-
pectdculo. Esto aumenta, si cabe, las natura-
les responsabilidades de quien tiene el privi-
legio de poder decir algo a sus semejantes por
intermedio de su pequefa pantalla. Pero esos
semejantes son el piblico, y el espectdcule
vive del publico y debiera vivir también para
el. Aqui aparece el problema, que nos remite
al conocido soneto de Lope. Porque el pu-
blico come lo que le dan, pero ¢(le damos lo
mejor? Lamentablemente la TV vive del ne-
gocio inmediato, se organiza en un toma y
daca sin solucion de continuidad, en un tiem-
po que no tiene nada que ver con el logico
desarrollo de los frutos del espiritu, cuya sedi-
mentacion en la conciencia individual y en la
comunidad esta a distancia sideral de aquel
"‘tiempo-inversion’’. Yo no me atrevo a dar nin-
guna formula de equilibrio, pero estoy seguro
de que el pablico es capaz de apreciar lo bello
y lo bueno, porque estas dos categorias son
propias del ser humano, y el publico se com-
pone de seres humanos. Y aunque no siem-
pre pueda gustar a fondo una obra impor-
tante en la fugacidad de una vision de TV, hay
ejemplos concretos que permiten sostener esta
afirmacion: uno de ellos, inmediate ademas,
es el programa de la Casa del Teatro, que dié
a la “Judith” de Hebbel una difusion que
excedio largamente la de todas sus ediciones
e incrusto en el espiritu popular las viven-
cias de una obra trascendental. Y ese mismo
programa ofrecio luego a Goldoni, Laferrere,
Pagnol y O’Neill con un éxito acerca del cual
no vale la pena insistir. Gran teatro adecua-
do a las necesidades temporales de la TV, que
conto con audiencias numerosisimas, y que
familiarizé @ millones de personas con visio-
nes importantes de la vida, mas alla de la co-
micidad barata o el drama alevoso.

Cuando un hombre de TV interviene en uno
de estos trabajos siente realmente que su labor
es util y se inserta en el desarrollo cultural de
un pueblo. Pero cuando, por razones profe-
sionales, se ve obligado a participar en audi-
ciones intrascendentes siente que contribuye
a mantener estancado espiritualmente a ese
pueblo, como la mala literatura, o el mal cine,
o el mal teatro, o la mala radio. No hay ne-
cesidad de decir cual es el camino para noso-
tros. Hay que empunar decididamente ese ins-
trumento y aprovecharlo para darle al puablico
toda la verdad y belleza a que tiene derecho,
porque sin €l no hay espectaculo, y porque el
espectaculo es para él, sin diferencias de nin-

guna clase.
*

desarrollan ademas una activided incesante, Sus lapi-
ceras no se detienen un segundo. Mana de ellos un
ectoplasma torrencial de metaforas alternativamenta
consabidas o ininteligibles. Cada una de sus cotidia-
nas explosiones liricas envenena la atmosfera con
una lluvia de cenizas liricas, radioactivas vy ‘etales.

Las cenizas envenenados de lo poesia-apariencial
son trasportadas rapidamente a todos los rincones de
la atmdsfera nacional por las pdginas de ios suple-
mentos literarios de los rotativos mas conocidcs, en
especial, los de La MNacién, La Prensa y Clarin, Es
elcgiable el celo con que los directores de estos
suplementos evitan que en sus paginas la poesia-
poesia deslice sus tipografias irrespetucsas. El suple-
mento mds perfecto en este sentido es el de La Pren-
sa. Es notable que a lo large de tantos afos como
tiene esta publicacién, nunca haya aparecido en ella
un sol> poemeo-poema. Si uno revisa con mucha pa-
ciencia las colecciones de La Nacién encuentra, a lo
largo de las décadas, ocasionales poemas-poemas. En
Lo Prensa, jamas. En cuanto al suplemento de Clarin

Contesta: PEDRO MUCHNIK, productor.

Trataré de responder a este requerimiento
con un breve relato,

Hace muy pocas semanas estabamos orga-
nizando una emisién de T.V. Se trataba de un
programa muy especial y queriamos extremar
las precauciones. Hgbiamos discutido a fondo
con el autor todas las posibilidades del libre-
to, —particularmente las del didlogo—, v es-
tabamos muy satisfechos del resultado. MNues-
tra lucha con el escendégrafo habia terminado
con unos sobrios y muy significativos bocetos
y el asunto estaba tomando forma. Teniamos
un buen elenco a cargo de la interpretacién,
nuestro director escénico estaba satisfecho con
todos los preparativos y el director de cama-
ras preparaba unos desplazamientos muy es-
peciales que tenian intima conexion con el
texto mismo. Era un teleteatro, jugado sélo
entre tres personajes y cada palabra, cada
gesto, coda elemento ambiental, tenian un
valor muy importante,

Asistimos a todos los ensayos; vimos ir cre-
ciendo nuestro programa; las cosas pintaban
bien y estdbamos todos seguros de “pegar un
golpe’’. Llegamos al dia de la emision, sor-
teados todos los inconvenientes propios de la
television —que el publico desconoce y que al-
canzan para arruinarle la digestién al madas
pintado—, y aunque no nos faltaba seguridad
sobre todo lo realizado, no podiamos evitar
los nervios propios del debut.

Para gozar bien del espectaculo, resolvimos
ir a ver el progroma a la casa de unos pa-
rientes.

Llegd la hora sefalada y nosotros ya esta-
bamos traspirando hacia rato. El programa an-
terior al nuestro era una pelicula de “accidn’.
Los pibes del duefo de casa estaban en la
gloria. Terminé la pelicula y comenzaron los
avisos. Los pibes empezaron a protestar pues
querian cambiar de canal para ver la serie
de otro pistolero.

Nosotros mirdbamos el reloj y nos angus
tidbamos cada vez mdas. Los avisos que esta-
ban pasando eran casi todos cantados y ri-
suefos y nuestro programa dramatico. En la
casa habia un gron bochinche, Hasta que por
fin, aparecié el carton anunciando el comien-
zo de nuestro programa. Respiramos hondo,
miramos el reloj, nos secamos la frente y nos
dispusimos a gozar de cada uno de los mil
detalles que con tanto carifo preparamos.

Hasta habiamos conseguido de nuestro anun-
ciante que los avisos fueran sobrios y a tono
con el programa.

Y cuando aparecié la primera imagen, —es-
cena cuidadosamente “‘elaborada’, primer pla-
no de nuestra primera actriz gque, con gesto
significativamente dramatico, terminaba de ha-
blar por teléfono, con un tema musical de
fondo que era todo un acierto y que nos ha-
bia llevado tres dias encontrar—, sucedid lo
inevitable.

Las cosas parecieron sucederse de acuerdo
con un guion previamente establecido. 'La mu-
cama trajo la bandeja con el 'café; lo serora
la retd y la mucama se defendid; el senor
intervino y armo mds jaleo; la mucama en
puntas de pie se cruzaba por la habitacion,
pasando naturalmente delante del televisor to-
das las veces que 'podia, sirviendo las tazas
y preguntando cudntes terrones ‘queria \cada
uno; y nosotros seguiamos angustiados. Mien-
tras tanto habia transcurrido medio progra-
ma. Mo habiamos alcanzado a percibir si el
decorade “‘daba’” como lo habiamos previs-
to, si la musica salia bien, si los actores esta-
ban como en los ensayos, etc., etc. Vino el
corte comercial y nuestros anfitriones se lar-
garon a comentar un millén de cosas y siguio
la lucha con los pibes y con la mucama. Ter-
miné el comercial y siguid la accién.

Naturalmente, entrabamos en la parte mas
emotiva del programa.

Y, también naturalmente, sond el teléfono.

Entré la mucama, llamd a la serora, la se-
nora se levantd y molestd a medio mundo, pasé
frente al televisor y nos ocultd la toma mas
importante.

Y comenzdé una extrana mezcla de pale-
bras que salian del televisor y gritos que lo
senora daba por el teléfono.

Y con algunas otras pequenas emociones por
el estilo, termind el programa. Y todo el
mundo se largé a comentar lo que habia pa-
sado, COMO SI LO HUBIERA VISTO...”

Esbozamos una sonrisa, agradecimos los elo-

gios, saludamos cordialmente y nos fuimos.
Y mientras saliamos a la calle no pudimos
evitar este pensamiento. El dia que podamos
hacer programas que tengan la virtud de aga-
rrar al espectador y atornillarlo a su sillén;
cuando nuestro espectdculo sea mads importan-
te que los terrones de azlcar que lleva el café
y se paralicen todos los llamados telefénicos;
cuando “‘todos’’ quieran ver nuestro progra-
ma, chicos y grandes y cuando ese programa
tenga la virtud de interesar profundamente,
recién entonces podremos decir con legitima
razén que somos 'Productores especializados de
programas de television'’.
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es un avenedizo en la masoneria de la poesia-ofi-
cial pero no por neéfito menos efectivo

Las pequenas revistas literarias de edicién sal-
teada y circulaciones confusas, en vano emiten algu
na poesia-poesia que busca trabajosamente abrirse
paso hasta las manos del lector. ¢Podemos farmu-
lar entonces algin cargo contra ese lector descono-
cido, si al interrogarlo sobre su actitud hacia le
poesia practica un encogimiento espiritual de hom-
bros y dice Yo me desentiendo’'?

Y otro pregunta: ¢Sobrevive la poesia-poesia en
este ambiente malsano y dénde? Y si, sobrevive. Por-
que a diferencia de la poesia-oficial que se escribe
habitualmente para la vanidad y el prestigio litera-
rio, la poesia-poesia no puede hacer otra cosa sino
continuar, oun despojada de mayores resonancias.
Ella existe por imperio de la necesidad, los poetas la
producen ‘a pesar de ellos y circula como una con-
signa por conductos imprevisibles, desconocidos Y se-
cretos para todos menos para los lectores activos que
conocen su itinerario de pequenas ediciones Y revis-
tas casi de logia.

DEL SESQUI

ETUDO y todo y con la marana de
pelos que no ven un peine desde que
dejo de ser faena de la madre, el
Chino es un intelectual. Por eso n2
me sorprendio que cuando le men-
cioné lo de los ciento cincuenta,
frunciera el morro igual que perro
de quinta y me mirara como si le hu_-
biese pisado un pie. Despues siguio
con la vista @ un coso que pasabs
por la calle y musito:

—Qué corso. )

Miré afuera también, hasta que cail en la
cuenta de que el Chino no se referia al ir y
venir boleado de los fulanos de la acera con
sus rostros sombrios o como con bronca o esgun-
fie, expresién habitual de los portefios o ciuda-
danos aporteiiados de estos tiempos, sino ¢ la
euforia patridtica y festejadora sobre la que yo
habiale requerido opinion. Protesté, pero en voz
baja, porque el mozo andaba por alli olfatean-
donos con aire policiaco, a lo mejor porque ya
hacia dos horas largas que permaneciamos sen-
tados con las tacitas vacias.

—Chino, no me vas a decir. . .

Pero no me dejo terminar.

: Mascaroda -—sentencio, alarggndo las si-
labas.

Un poco me enchinché su ostentacion de su-
perioridad, por mas intelectual que fuese.

—Qué querés, esta bien eso de recordarle
a la gente lo del Cabildo Abierto y las otras
lecciones del Grosso.

Pero ¢l no me escuchaba: volvié a hablar.

—Hasta le lavaron el escracho al obelisco,
qué risa —y se ri6 en silencio, de costado, como
suele hacer, mostrando el agujero del colmillo
rifado a los veinte premios una noche de farra.

Luego se puso a la prolija tarea de reco-
ger con la cucharita la espesa y negra sustan-
cia azucarada que habia reservado exprofeso en
el fondo de la taza, y a paladearla como si
fuera un elixir.

Cuando ya creia que se habia olvidado del
asunto, y mirandome fijo a los ojos como si
fuese mi viejo, agrego:

—Todo lo arreglamos con una mano de pin-
tura, pero vos sos un poeta y no entendés —y
lo dijo como indicando una condicion o fata-
lidad de ignorancia y pequefiez humana. Se
levanto y espeto:

—Paga —y se fue arrastrando los cuarenta
y cinco a la sombra.

Me quedé rabioso, con la espina atragantada,
soportando la risita entre sardonica y descon-
fiada del mozo.

Mas tarde, mientras bartoleaba sobre el ca-
tre, comprendi que el Chino, como siempre,
tenia razon.

Todo lo arreglamos con una mano de pin-
tura (o dos, si una no alcanza a cubrir las apa-
riencias): poniéndole monitos al obelisco, cargo-
seando a los gurrumines con discursos de fabri-
cacién en serie, colgandoles banderitas sucias y
arrugadas a los troles, iluminando los frentes
de los edificios o recomponiéndoles la pinta a
los mas cachuzos.

Pero las cosas de verdad referidas a las en-
senanzas de los porrudos del 10, esas siempre

VIENE DE PAG. 1

Por otra parte, ser americano es ser curopeo. El
espaiiol es una forma del latin. No puede estable-
cerse una separacién tan estricta, como mis criticos
pretenden, entre lo americano y lo europeo.

Algunos confunden lo americano con lo indigena,
lo que considero un error, bastante extendido. Mues-
tro cultura americana no tiene nada de indigena.

Desde un punto de vista politico, no creo que se
me pueda censurar mi rechozo al nazismo y al co-
munismo; na he eludido una participacion intelectual en
nuestra realidad; en un proximo libro que editara
Emecé, el lector encontrara varios poemas civiles.

También se me ha criticado el practicar una lite-
ratura de evasion; tal vez tengan razon en esto,
pero cada uno escribe la literatura que puede.
Recuerdo una frase de Kipling: “Los escritores rela-
tan fobulas, pero ignoran la moraleja’. La poste-
ridad extraera las moralejos que correspondan.

Los objetivos literarios conscientemente compro-
metidos no hacen lo fundamental. El “Martin Fierro™
se escribio con fines politicos, como un alegato con-
tra las levas del ejército, pero el propdsito politico
hace rato que dejo de interesar y la obra literaria,
sin embargo, ha crecido dia o dia. También el ""Qui-

Cronica desde la orilla

El Chinoyyo

por CESPEDES

se postergan para mejor ocasién, y cuando al-
guien inquiere por ellas (alguien, digo, seguro
algin caido del catre como el que suscribe), le
palmean la espalda y le dicen: “Claro, claro,
ejem, como no, Moreno y demas, esos mucha-
chitos, qué bien, qué bien, che. . 'y, muy ri-
suenios, lo dejan plantado como en el dia del
arbol.

CARPAS

Una noche me meti apurade en una de esas
carpas municipales en donde don teatro, tan
crea, segiin colige por las caras de organizadores
crea, segun colige por la cara de organizodor
de velorios de los cosos que bartoleaban a la
espera del segundo tiempo.

—Digamé, che —le pregunté a uno porgue
tenia jeta como de sentir mal olor—, el guater-
clos? —y lo pronuncié como para darme corte.

—¢Lo qué? —me contestd con un ojo en-
revesado. Y como por la pinta y acento adverti
que no era escocés, le aclaré:

—Para hacer pis.

Me miré como si yo fuera un piojo o algo
asi y me aconsejo:

—FEn la plaza, detrdas de un drbol, que aqui
no hay donde.

E iba a seguirle el consejo cuando se me ocu-
rri¢ indagar, no sin alarma:

—Y los artistas, don, ¢cémo se las arreglan?

—¢Qué artistas? — reacciond como si le
hubiera pedido prestado.

—Los que trabajan ahi dentro.

—Ah, esos —se apacigud, con una sonrisa
que podria interpretarse de varias maneras—;
esos van al bar de la otra cuadra.

—Qué bacanes —le murmuré al oido. Y me
fui.

Claro, una vez en la plaza y mientras cum-
plia mi destino, me expliqué por qué el muni-
cipio anduvo clausurando piringundines donde
también, dicen, dan teatro: no quiere compe-
tencia desleal, porque éstos, aunque con puer-
tas en falsa escuadra o torcidas para la izquier-
da, por lo menos tienen guatercloses.

LA COMEDIA NACIONAL

Atenti, que no me meto en politica, como
algin pifiado podria imaginar por el titulito.

Me refiero a la otra, la de Libertad y Cor-
doba (lindos nombres para hacer alli también
una revolucioncita de entrecasa).

Me dijo el Chino que vale la pena concu-
rrir: se pasa un rato divertido; casi como en el
zoologico, recalco.

Me dijo que hay unos asientos como de iele
de mesa de billar, pero colorados, y balcenes
donde las minusas asoman sus natitas frunci-
das. Parece una iglesia, agrego.

—;Pero qué dan? —Ile pregunté.

—Coémo qué dan —se rechiflo, temperamental
como es—, qué van a dar; que te creés, que
son de la cooperadora del vaso de leche?

—MNo —intenté explicarme —, me refiero
a los aue estan arriba, en el escenario, ¢qué
hacen?

Como lo noté perplejo, agregué:

—¢Trabajan bien, che?

Entonces me observd de soslayo, torcio el
morro y dijo:

— Miré, no me fijé. Yo creia que alli la
gente iba como a la iglesia, a estarse quieta,
a pensar por dentro.

Y como me quedé con la boca abierta, ana-
dio:

—¢Pero vos estas seguro que tienen que
dar algo?... porque si es asi me estafaron.

Y me escruto receloso.

jote” se escribié con un fin polémico, que sus valores
literarios han relegade por pleto.

Hay actitudes literarias desmentidas en los hechos
cotidianos, y es logico que sea asi. El escritor escribe

con todo; con todo su pesado, con todas sus reservas

subconscientes; el proposite consciente es lo de
menos, es lo transitorio.

5. ¢Puede mencionar las cinco obras de ficcidn,
de la literatura argentina, que le parecen mds re-
presentativas?

—Antes, hago la aclaracion de que existen obras
admirables que no llegon a ser representativas por-
que no han ejercido influencia alguna, ni en sus con-
temporanecs ni en las siguientes generaciones, muchas
veces por causas ajenas o las cualidades en si de la
obra: tel el caso de “La urna”, de Banchs, libro exce-
lente por muchos conceptos, pero estéril.

Si debo citar cinco obras, me inclino por el “Martin
Fierro”, algunas de las novelas criollas de FEduardo
Gutiérrez, "Los fuerzas extranas”, de Lugones, los
cuentos de ““La noche repetida’”, de Manuel Peyrou, y
la novela de Bioy Casares “El suefio de los héroes”.

Es uno lista un tanto heterogénea, pero ccnsidero
gue esos libros son muy representativos de nuestra lite-
ratura de ficcion.
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Para abril, posiblemente, esta-
ra ya en manos de los lectores
Sobre hé ambicicsa
novela de Erne »abat jue
tanto los admiradores como los
detractores del autor de "'El
nel’” esperan con mucho interés
aunque con animo diverso. Pu-
blicara Fabril Editora.
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CONCURSO DE LITERATURA
SOCIAL

Hasta el 30 de abril del ano
proximo podran remitirse los tra-
bajos para participar en el 119
Concurso de Literatura Social La-
tinoamericana, reservado para
ensayos que tiendan al esclare-
cimiento de los problemas socia-
les, organizado por la Editorial
Americalee. Deberan tener una
extension no menor de 35.000
palabras y no mayor de 100.000.

Informes mas completos pueden
ser solicitados en la mencionada
editorial: Tucuman 353, Bue
nos Aires.
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ESCRITORES ARGENTINOS

Cuentos quietos, de Ana O’Neill
y la novela La muerte d
lama, de
seran publicades el ano proximo
por Goyanarte.

Por su parte, ediciones Tirso
dara a conocer Umbral del hori

- -l A a1 1 y
Osvald Selguermar

zonte, de Antonio keqguent, Y
Frent I razon dC Atilio Jor-
ge Castelpoggi, libros de poemas,
y la novela A de Renat
Pellegrini
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BUENOS AIRES, DICIEMBRE 1960

.

PASADO

En fla muy buena coleccion El

ARGENTINO

pasado argentino, que dirige
Gregorio Weinberg, Editorial Ha-
chette publicara el proximo ano
Recuerdos de la vida literaria, li-
bro de memorias de Manuel Ga

En la misma serie sera incluida

la Historia Argentina, de José
Luis Busaniche que no llegara a
terminar el fallecido escritor.

PC A UNIVERSAL

Miguel Brasco trabaja en

| S— P
IDUNndant y

nas de su Antologia de la poesia
universal, cuya tercera <caicidn

LOS AMANTES DE VERONA
Al parecer esta asegurada la
presentacion de Romeo Jul

version en prosa y verso de Mi

o |
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Munoz, con Lia Gra
vel y Frank Nelson en los papeles
centrales; coreografia de Mar
Fux
Resuelto el largo tramite bu-
rocratico ante el Fondo Nacio-

nal de las Artes, iniciado en abril,
esta entidad haria |efectivo de un
momento a otro el préstamo por
m$n.  200.000, gque permitiria
acelerar las gestiones relativas a
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sala (fue solicitada oficialmente
la del Teatro Municipal General
San Martin) y otras de orden ad-
ministrativo, inclusive las relacio-
nadas con la probable televisa-
cion dei espectaculo con caracter
de novedad exclusiva.

En el ano que termina no se
pudo obtener el apoyo de la Co-
mision Ejecutiva Nacional del
Sesquicentenario, muy atareada
:n actividades de otra enverga-
dura, ni de Loteria MNacional de
eneficencia y Casinos, que, como

todos los anos, reserva la sala
del Auditorio de Mar del Plata,
donde se penso iniciar el ciclo

de representaciones de la trage-
dia shaokesperiana, a otras expre-
siones mas representativas de la
cultura nacional.

De todos modos ahora se da
como un hecho que la puesta en
escena de Romeo v Julieta se con-
cretaria en la proxima temporada.
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bras completa le Ricardo G3ii
raides.

TEATRO PARA CHICOS

Un nuevo conjunto se agregara
a los no muy numerosos dedica-
dos o ofrecer espectaculos para
chicos. Se trata del Pequeno Teaq

Rioplatense, integrado por
experimentados actores de la es-
pecialidad, que con la direccidn
de Alberto B

Teatro

x ofrecera en el
Aires a partir de
la primera quincena de marzo y
cen el apoyo del Fondo Nacional
de las Artes, dos obras del autor
argentino Raul

Buenos

(viale)
EDR
\\/ ]
rona, corres
nde ] Luis Diego
Pedreira, ) 1trega
| t de la obra de
5 (vd \
/ . | r B Y
le estudio. Alli se encontrard ¢
Mario Davidovsky, ganador de
beca GLuggenneim, que estg
n 1 para e
1 en

EL PROXIMO NUMERD
EI 2¢° CHAY opa-

recera el marzo ‘a partir

numero de

10 de

de entonces la aparicion sera
mensual). En ese nimers se pu-
blicara un articulo de N |

sobre La N

Blida
|

M ;:I Ar ’.

escribira un comentario critico

sobre la reciente muestra nacio-
nal de teatros independientes:;
César Tiempo contestara a cinco
preguntas, y ademas de otros ar-

ticules y notas sobre teatro, cine,

literatura y television, se incluira
una colaboracion especial de Da

proyecta iniciar
que continuara en
numeros siguientes, de las acti-
vidades artisticas y culturales en
cada una de las provincias ar-
gentinas. A tal efecto se agrega-
ran cuatro paginas a la compo-
sicion regular del periodico.

También se
una revision,

esiones ARAUCO Perd 565




