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Siempre resulta vano querer desolidari-
zarse de los demds, aunque no sea mds que
de la tonterfa y de la crueldad. No puede
decirse « Io ignoro ». Se colabora con ello
o se lo combate. Nada es menos excusable
que la guerra y el apelar a los odios nacio-
nales. Pero una vez que sobreviene la gue-
rra, es vano y cobarde querer apartarse de
ella a pretexto de que no se es responsable.
Las torres de marfil se han derrumbado.
La complacencia estd prohibida para con-
sigo mismo y para con los demds.

Es imposible e inmoral juzgar un acon-
tecimiento cuando se hace desde fuera. S6-
lo en el seno de esta desgracia absurda se
conserva el derecho a despreciarlo.

La reaccién de un individuo no tiene im-
portancia en si misma. Puede servir para
algo, pero no justifica nada. Querer elevar-
se por encima del propio medio y separar-
se de él, por diletantismo, es dar pruebas
de la mds irrisoria de las libertades. He
aqui por qué era preciso que yo tratase de
servir. Y si no se me admite, habré de acep-
tar también la situacién del campesino des-
defiado. En ambos casos mi juicio puede se-
guir siendo absoluto y mi repugnancia sin
reservas. En ambos casos estoy en medio de
la guerra y tengo derecho a juzgarla. A juz-
garla y a actuar.

Albert Camus




PARA UNA COMPRENSION DE NUESTRA ACTITUD

Solo esta inquietud que rige nuestra vida intelectual,
deseosa de encontrar los medios propios para una expresién in -
dependiente que esté de acuerdo con los nuevos tiempos e in-
corporarnos asi, a las corrientes que mueven a las generaciones
presentes, pudiera ser excusa para esta inconstancia en la pre-
sentacién de estos “‘Cuadernos’, que desde hoy y en forma de-
finitiva, seran del ““Hombre Libre’’, como término de la bisque -
da por definir en su mds correcta interpretacién, la actitud asu-
mida, al publicar en el exterior esta revista, como las anterio -
res que la precedieron. Sabemos de nuestra responsabilidad y
por ello aceptamos la critica que nos hemos ganado, pero ante
todo, estamos necesitados de la comprensién que como estimuy-
lo, nos acompafie en este nuevo e sfuerzo.
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dos en La Habana y Paris. Publicé un libro de poesia ‘‘Poe-
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Ignacio Iglesias

UN ESCRITOR DE VERAS COMPROMETIDO: MILOVAN DJILAS

En el azaroso mundo actual, en el que los problemas po-
[iticos y los conflictos sociales son el pan nuestro de cada dia,
la literatura no escapa a esa exigencia casi moral del compromi-
so. El escritor que por encima de todo quiere ser hombre de sy
tiempo, més aln, que se ocupa y preocupa de situarse en lo que
abusivamente se ha denominado sentido de la historia, aspira por
lo general a ofrecer a sus lectores una prosa comprometida, pues
de lo contrario se consideraria poco menos que deshonrado. Na-
da tendriamos que objetar si no se tratara de convertir lo que es
simple tendencia literaria en una ‘especie de dogma, fuera del
cual parece que la literatura no tiene significado. Y es que con-

~ rnuumos prefiriendo los hombres comprometidos a los literaturas

omprometidas. Como decia Camus, ‘‘deseo que se comprometan
menos en sus obras y mds en su vida cotidiana™.

Pero cuando el pensamiento se convierte en ejemplo, es
decir, cuando el escritor no sélo ofrece una literatura compreme-
tida, sino asimismo y sobre todo una existencia comprometida,
cuando obra y vida no presentan el menor desequilibrio, enton-
ces no cabe en el lector ofra actitud que la del asentimiento.
Més todavia la de la admiracién. Al fin y al cabo no abundan
tante los ejemplos como para silenciarel hecho cuando se produ-
ce, mdxime si se presenta en forma excepcional, puesto que ese

ejemplo de compromiso total y de libertad del espiritu ‘procede
de un hombre,de un escritor, privado de libertad desde hace afios.
No creo que exista en el mundo de nuestros dias, tan dado a la
alharaca, al gesto mds o menos fortuito pero casi siempre intere-
sado, un casec de mayor hombreidad en el lato sentido de la pala-
bra, de ser hombre en el tiempo, de sacrificar todo al derecho a
pensar y a escribir segin su conciencia como el que nos ofrece:
Milovan Dijilas.



El antiguo ‘‘delfin’’ del régimen titoista se hallo encar-
celado desde hace cuatro afos, después de haber sufrido otras
detenciones. De todos los dirigentes comunistas que por su pro-
pia voluntad se han separado de su partide, Milovan Djilas es el
tnico que abandond los privilegios que ofrece el poder para vivir
como emparedado en la soledad mas desalentadora, en lo sole-
dad de quien se ve perseguido y aprisionado por sus companeros
de ayer. Pero la fatalidad no desempefia papel alguno en esta
especie de tragedia moderna, puesto que Djilas trazé €l mismo
su destino al escribir en diciembre de 1953, poco antes de ser
separado de la direccién del partido, que su mayor deseo era "'sa-
lir del mundo irreal y abstracto de la élite y de los elegidos pa-
ra entrar por fin en el munde real de las gentes sencillas y traba-
jadoras y de las relaciones humanas ordinarias’ . A partir de en-
tonces, conscientemente, se adentrd por un camine que le aleja-
ba cada dia mds de sus antiguas certidumbres conformistas. Dji-
las no sélo rompié con un régimen politico y con una ideologia,
sino que se convirtié en su propio enemigo y su vida pasada se
transformé en una interrogacién de su vida presente.

En enero de 1954 fue expulsado del Gt Camral, EI:I\ C D I [ l k—\

1955 se vid procesado y condenado a tres afios de carcel -Ma
sentencia, sin embargo, quedé en suspenso - por ‘‘propaganda
hostil’’, a causa de una entrevista que concedié al New York
Times. Cuando se produjo la insurreccién hingara, Djilas criti-
cé plblicamente la posicién adoptada por el gobierno yugoeslavo
ante la brutal intervencién soviética, por lo que volvié a ser con-
denado a tres afos de prisién. Al ver la luz en el extranjero su
libro La nueva clase -en el que, como su subtitulo indica, trata
de un anélisis del sistema comunista -, Djil as tuvo que ser sa-
cado de la carcel para sometérsele a un tercer proceso, del que
resulté condenado a otros siete afios de prisién. En enero de
1961 pudo al fin abandonar la penitenciaria de Sremska Mitrovica

bajo su palabra de honor. Durante su detencién se dedicé a es-
cribiry terminé tres libros: una biografia del poeta y principe-sa-
cerdote montenegrino Njegds, una novela histérica que tiene por
escenario el Montenegro de la primera guerra mundial y una reco-
pilacién de cuentos.

Sin embargo el 7 de abril de 1962 fue detenido una vez

més por la publicacién en el extranjero de su libro Conversacio-
nes con Stalin, en el que relata sus relaciones directas con el
desaparecido déspota, merced a sus tres sucesivas misiones di-
plomdticas en Mosci. Escribié esta obra, segin afirmé, por “la
Oltima necesidad de no callar nada de cuanto pudiera tener algu-
na significacién para los historiadores, y en especial para los
que luchan por una existencia humana mas libre’’. Acusado de
haber revelado secretos de Estado, Djilas fue condenado, en el
curso de un nueve proceso celebrado a puerta cerrada, a cinco
afos mds de carcel: al reintegrarse a su celda, ain le quedaban
a Djilas ocho afios de pena. Podria decir a Tito lo que un per-
sonaje de uno de sus relatos lanza al rostro del jefe: "'Sé que
el que tiene cuernos no puede enfrentarse con el que no los tie-
ne, por lo que puedes ejecutar tu voluntad. Pero si este tiempo
no es el mio, el de mafana lo serd..."”

Hace unos afios, desde la carcel, pudo enviar al extran-
jero para su publicacién Pais sin justicia, primer volumen de su
autobiografia, en el que Djilas se revela como un gran poeta épi-
co cada vez que el amor @ su Montenegro natal le libra de si mis-

o vy del aislamiento en que escribe; la evocacién de su pois y
Fe sus afios de infancia se convierte o veces en encantamiento.
y recientemente pudo hacer lo mismo con una recopilacion de bre-
ves relatos, que acaba de ver la luz en Paris con el titulo L’ exé-
cution (Calmann-Lévy, 1966). Relatos como ‘‘La ejecucion’’,
“E| leproso’’ o “‘La guerra’’, que refieren, cada uno de manera
particular, sorprendentes experiencias, emocionan en grado sumo.
Trétase de su primer libro propiamente literario, en el que Djilas
vierte sus experiencias pasadas como ha hecho siempre o hace
todo gran novelista, en el que esas experiencias personales re-
sulta una fuente inagotable de emociones siempre vivas. Como
acontece con toda verdadera creacién literaria, esos relatos po-
nen en tela de juicio el sentido de nuestra existencia, al mismo
tiempo que nos cuentan acontecimientos en | os que el lector se
siente no solo interesado, sino incluso testigo ocular de los mis-
mos.

El lector de L'exécution —libro que esperamos ver pron-
to vertido al castellano — descubrird en Milovan Djilas @ uno de
los escritores revolucionarios més dotades de nuestro tiempo. El
compromiso politico no es en él una simple formula retdrica, un



consuelo inconfesado ante un real conformismo. Djilas habla sin
duda por mediacién de uno de sus personajes al afirmar: ‘Al
principio yo dudaba, pero ahora que he comenzado y que mis ojos
se han abierto, aunque quisiera ya no podiic pararme; me empuja
una fuerza mds potente que mis temores por mi tribu y mi familia.
"“Esa fuerza es la intima necesidad de decir lo que siente contra
viento y marea, no obstante la oposicién de sus antiguos camara-
das convertidos en sus carceleros actuales. De esta manera, pri-
vado de libertad, Djilas se muestra ante el mundo entero como el
mas libre de los hombres. Magnifica leccién para todos. Si, pa-
ra todos. '

ELEGIA INTERIOR

Una palabra muerta se desliza en los ojos.

Y en cada silencio que vuelve

- fuera del trigo,

piel adentro-

en las huellas ocultas en si mismas, revela

un cansancio sin poros con las manos disueltas.
Mas alla de unos ojos urbanos de fatigas,

el pensamiento huye sin mirarnos,

mientras el hombre busca, como algo extraviado,
la tierra humedecida con su forma.

La soledad penetra por los brazos.

Lejos =cerca el silencio~

los huesos obedecen al otofio

como la lengua al ciego.

Cuando pasa la hora en que se medita el beso,
sin rostro el corazdn niega la lluvia

¥ entonces somos mayor que la verdad.

David Valjalo

Rosa Abella

CINCO ANOS DE NOVELA CUBANA

De la novela hispanoamericana mucho se ha dicho ya y
por los mejores criticos de habla hispana. Se considera el gé-
nero la expresion literaria mds significativa de la América espa-
fola en el Siglo XX. Y su importancia no es solo de indole lite-
raria sino documental.

"LLa novela ha sido entre nosctros’’ - nos dice José An-
tonio Portuondo - “‘documento denunciador, cartel de propagan-
da doctrinal, llomumiento de atencién hacia los més graves y ur-
gentes. problemas sociales’... Y en realidad ;dénde podemos
conocer mejor la revolucién mexicana sino en la novela Los de
abajo, de Mariano Azuela; la tragedio de] campesino ecuatoriano
sino en Huasipungo, de Jorge Icaza; la vida cubana de mediados
del siglo XIX sino en Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde?

N ; ;
' l ] L CL Todus estas novelas constituyen una excelente pintura
‘de . los

momentas gue narran y son, sin duda alguna, complemen-
to al estudio de su época, documentos a los cuales tenemos que
recurrir para completar y poder interpretar la realidad que repre-
sentan. German Arciniegas escribe en Entre la libertad y el mie-
do, “La novela latinoamericana es en general un documento més
exacto que la historia... no tiene las limitaciones de los infor-
mes oficiales... contiene datos que sitdan mejor los hechos que
los propios documentos’’ -

La novela hace: su aparicién en Cuba en pleno romanti-
cismo y desde Cecilia Valdés hasta el presente se han escrito
en la Isla algunas buenas novelas. No creemos que haya habido
una novelistica enel sentido, significacién y extensién de la pa-
labra. Esto no quiere decir que no hayan existido la Avellane-
da, Carrién, Loveira, Hernandez Caté, mas cuentista que nove-
lista, Lino Novés Calvo, Enrique Serpa, Carpentier, Gregorio Or-
tega, y otros,

Tampoco hay en la actualidad una verdadera novelistica
a pesar del gran ndmero de novelas publicadas. El nimero no
indica que existan las caracteristicas indispensables para poder



afirmar que existe una novelistica. Julian Gorkin en el prélogo
a La muerte en el poraiso, novela de la revolucién cubang, de
Alberto Baeza Flores considera que en Cuba no existe “'... una
verdadera novelistica’’. Se me diré que una verdadera novelis-
tica solo se produce o la larga y como obra de la madurez? Es
esto una verdad a medias; una novelistica, serena, fuerte y hon-
da a la vez, sélo la madurez de los afos puede crearlo; pero yo
me refiero a esa novela - testimonio o novela - documento que
nace de un acontecer exaltante’” ...

De las novelas publicadas en Cuba, por cubanes entre
1960 a 1965 hemos escogido las que consideramos mds signifi-
cativas. Hay muchas otras que merecen estudio y atencién y que
no trataremos aqui.

La situacién de Lisandro Otero es una novela construida
en dos planos: el primer plano va al pasado y nos relata el ori-
gen de las dos familias que intervienen en la trama; el segundo
plano nos ofrece el presente, el presente que abarca hasta los
afos anteriores a la caida del régimen de Batista.

Es obra interesante, especialmente para ‘el habanero’ .

conversaciones sobre- los acontecimientos de los afos 1959 y

1960.

Es muy posible que las orgias descritas en esta novela
sucedieran en realidad, sin embargo no logra Arcocha darnes una
vision de la clase que quiere representar. Falta o lo obra argu-
mento. Consideramos sin embargo gue presenta los mejores ca-
racteres entre las novelas que conocemos del periodo. Aunque
no logra un tipo caracteristico, que deje profunda huella, Rosa,
lo depravada sexual, lujuriosa indiscriminativa tiene la virtud
de permanecer fiel a su tipo desde el comienzo al final de la no-

vela. Queda no como emblema de su clase, sino como prototipo
de esa clase de mujer que encontramos en las sociedades de to-
dos los tiempos y de todos los paises.

Otra de las novelas escritas en Cuba durante este perfo-
do es No hay problema, de Edmundo Desnoes. A nuestro enten-
der una de las mejores por la sutileza de la propaganda secta-
rista incluida, por la concisién en su lenguaje, por su trama y
porque tiene un cardcter de universalidad que no presentan las

otras.
1 | ~ o
Hay que conocer el trasfondo de la vida en la capital de Cubu(\ ) C D I [ 1 k ) l La accién de No hay problema, se desarrolla en los afios

para captar su verdadero sabor. Se suceden referencias a cos-
tumbres, situaciones y “‘objetos’’ especificos de la Habana. Re-
sulta asi una novela local y en consecuencia perecedera.

Recoge La situacion en primer término un solo aspecto
de la burguesia cubana. Descuida los otros aspectos. No brin-
da los indispensables contrastes que le darian valor a la novela
como documento.

Decantada, pulida y liberada de la imperiosa necesidad

que tiene un escritor comunista de atacar en todos los flancos,

una clase, La situacién hubiera sido una buena novelo de cos-
tumbres habaneras. Tiene el interés de traer a la vida del haba-
nero recuerdos que fueron parte de la vida de la capital.

Juan Arcocha, otro de los novelistas cubanos actuales,
escribe sobre la misma clase, la burguesia, Los muertos andan
solos. En ella nos relata las aventuras de un grupo de jovenes
de la alta sociedad, antes y después de la revolucién castrista.
El autor toma lo que él considera un grupo tipico de esa clase y
los sigue en sus viajes Habana-Varadero y viceversa y en sus

criticos de la dictadura batistiana. Las clases sociales que in-
tervienen estdn bien dosificadas y mds que un problema de gru-
po, como en las anteriores novelas, la trama se desarrolla en tor-
no a un problema individual. Sebastién, cubano hijo de norteame-
ricana y cubano, se desenvuelve en un mundo acomedado, al que
sin embargo no pertenece intelectual, ni politicamente. Su vida
vacia entre amantes de muy diversa indole le hace comprender
la fatuidad del mundo en que vive, lo indtil de su huida, fisica y
espiritual, de los problemas de Cuba en época de Batista, y la
necesidad de retornar a la Isla y encarar la situacién, que quizd
le cueste la vida, pero que le dord sentido a su existencia.

José Soler Puig ha desarrollodo sus novelas en Santiago
de Cuba, ciuvdad que conoce muy bien. Su Bertillon 166 narra lo
accién clandestina en las ciudades, la atmésfera de terror y he-
roismo de la lucha contra Batista y la trama nos da una completa
vivencia de la lucha contra el dictador. Esta novela fue leida
con avidez y traducida a varios idiomas.

En 1963 escribe Soler Puig En el afio de enero, dividida



5 ” Z oo
en cuatro capitulos y un epilogo. Construida sobre los inciden-
tes ocurridos a un pequefio grupo de trabajadores en una facto-
ria donde se procesa la copra.

Narra la novela la vide v los cambios operados en Cuba
en 1959, Trata Soler Puig de darnos una visién de la sociedad

santiaguera, algo similar a lo que Otero nos presenta en La si-
tuacién. La novela adolece de falta de unidad y se insertan epi-
sodios en ella, veridicos posiblemente, que nos don idea del
cambio de los valores morales, més que intelectuales y politicos
que ocurrieron en Cuba en ese afio. Baste mencionar el episedio
en el que se ennoblece la accién de un chota, por cuya delacion
muere un hombre acribillado a balazos al huir de su escondite.

Esta novela En el afio de enero, a veces incoherente, al
querer exponer lo que considera logros de la revolucién castris-
ta resulta critica severa de la misma.

Al afio siguiente publica Soler Puig El derrumbe, escrita
en porte para contradecirse sutilmente de los ideas sustentadas
en la anterior. Se desarrolla en Santiago de Cuba y emplea el

narra el pasado y el presente de un burgués, su principal prota
gonista.

monélogo interior combinade con un didlogo breve, cortante que;k‘\ C L I [ l -L-\

A través de é] nos da Soler Puig un cuadro de la vida en
la ciudad y del desmoronamiento de la sociedad, cayendo en el
error de evaluar fodo el pasado como bogaje pernicioso, y todo
el presente como accién positiva.

Entre los personajes incluye.a una perturbada mental, es-
posa del protagonista,que como telén de Fondo,va con sus locu-
ras indicéndonos los cambios ocurridos en lo sociedad. Es in-
teresante senalar que este personaje esquizofrénico se adapta
répidamente al nuevo. lenguaje, a lo nueva situacién, a la nueva
vida. El derrumbe es una critice severa al clero. Soler Puig in-
dudablemente quiere borrar conceptos incluidos en El afio de
enero.

Se han escrito en Cuba muchasnovelasdurante estos cin-
co afos. Hay una nueva promocion de escritores. Hay fiebre por
escribir novelas. La teméatica es abundante y nueva. Muchas de
las novelas narran heches ocurrides en los afios anteriores a la

12

subida de Castro. Ofras del momento presente. Lo mayoria se
desarrollan en las civdades y éstas cobran un interés que no ha-
bian tenido antes. Hay pocos personajes, el héroe parece per-
derse para dar paso a la masa. Son por lo regular novelas no muy
extensas, escritas con apresuramiento sin dejar decantar los te-

mas, novelas que de haber sido escritas en otros momentos no
se hubieran publicado por mediocres.

Ahora bien ;podemos. llegar a la conclusién de que la no-
vela escrita en Cuba entre 1960 a 1965 es un documento comple-
mentario a la historia del pais, un documento tan veridico y con-
fiable como las otfras novelas-documentos que encontramos en la

f\mgriccr Hispana? ;En qué clima han sido escritas estas nove-
as?

**;Cudles son los derechos de los escritores y de los ar-
tistas revolucionarios o no revolucionarios ( en Cuba)? Dentro
:i‘e la revolucién: todo; contra la revolucién ningin derecho’ ...

Contra la revolucién nada™..." Quien sea més artisto que revo-
lucionario, no puede pensar exactamente igual que nosotros’’
Liguol que Castro)... “‘Escritores y artistas... desean saber que
_rcrdo de libertad tienen dentro de las condiciones revoluciona-
rias, para expresarse de acuerdo con sus sentimientos. Ese es
el sector que constituye para la revolucién un problema’ ...

Estas citastomadas de Palabras alos intelectuales, dis-
curso pronunciado por Castro en junio de 1961 ante los artistas
y hombres de letras cubancs ante la duda y el temor que éstos
mostraran al crearse un organismo estatal, supervisor de toda ac-
tividad intelectual en la Isla. .

_ El escritor en un régimen comunista tiene que servir con-
signas establecidas, y no escribe una sola palabra que no sea

revisudu y aprobada por la Imprenta Nacional, dnico organismo
impresor.

Cua lquier escritor sabe que para producir y publicar en
Cuba tiene que atenerse a las condiciones que alli imperan, y
que la técnica marxista-de decir lo que por consigna debe decir-
se y no lo que se desea decir estd presente en toda obra produci-
da en ese clima intelectual. Esta terrible angustia anula al es-
critor artisticamente. Los giros elegantes y hasta la correccion



técnica puede mal interpretarse en favor de una situacién hostil
ante la ideologia marxista.

Resulta imposible considerar la novela escrita en Cuba
en estos cinco afos, un documento complementario a la historia
del Pais. Es quizd parte de un documento que refleja un aspec-
to de lo situacién distorcionada. ;En dénde estén los otros as-
pectos reflejados?

Una vez mds las cantidad no significa calidad. Creemos
que no ha habido un novelista, en Cuba o fuera de Cuba, en el
exilio, que se haya empefiado serio y honestamente en escribir
la gran novela de la revolucién cubana. Y es el exilio quien tie-
ne que producirla. Los temas como deciamos son abundantisi-
mos. Sélo se necesita un novelista cubano paciente y honrado
que nos de una novela-documento escrita con sinceridad en un
clima de libertad.

Yictor Radl Haya de la Torre

DE ROMAIN ROLLAND A DE GAULLE

PARA QUIENES hemos vivido, y largo, en la Europa de
la pre-Guerra, el asombroso contraste de ésta, su superioridad
va en aumento en cada afio que pasa, es una experiencia apasio-
nante. Y lo es tanto mds si recordamos todos los melancélicos
pronésticos con que los sesudos observadores superstites de la
terrible conflagracion que vivieron en su madurez, pretendian
anticiparse al futuro. Ha sido necesario que una nueva promo-
cién de hombres alertas y enérgicos, no necesariamente muy jo-
venes, depararan el ejemplo optimista de los Adenaver, de los
Wallestein, de los Schumann, de los lideres escandinavos, en
una palobra, de los promotores del Consejo de Europa, de los
creadores del Benelux y del Mercado Comin - cuyos nombres for-
map larga y preclara lista - para que los vaticinios sombrios de
los pesimistas fueran relegades y una Europa libre y democrati-
ca resurgiera sorprendentemente con todo el vigor de su presen-
te potencia.

Sélo los insignes optimistas, vale decir los verdaderos
precursores del visionario idealismo de la pre-guerra = Romain
Rulland entre todos - pudieron sofar, sin fantasia, en una Euro-
pa unida, limpia de nacionalismos genocidas; en una Europa au-
tonémica e indeclinablemente firme en su designio histérico de
conductora de la civilizacién que Toynbee |lama “‘cristiana-oc-

cidental’’. Y es bueno hacer justicia a Romain Rolland, porque

‘€l padecié serenamente su ideal europefsta durante la primera

guerra mundial y después de ella. Y, por su europeismo paci-
fista fue al destierro, v alli vivié en la Suiza de su asilo, sin
haber renunciado nunca @ su amoroso principio de la unidad eu-
ropea a base de una reconciliacién y alianza de Francia y Ale-
mania. Y lo que fue “'delito politico’ en el egregio creador de
*‘Jean Christophe'’, en el incomparable biégrafo de Miguel An-
gel, Bethoven, Tolstoy y Gandhi, es ahora mérito histérico y mi-
sion lograda por la politica reclista de Adenauer y De Gaulle.



En los buenos dias de Romain Rolland, alld en su **Vi-
|la Olga’ de Villeneuve, Cantén del Vaud, era grato escuchar-
le hablar lleno de fé en esa Europa unida, entonces aparente-
mente imposible, que él previé como el Unico camino salvador
de la paz y la libertad del mundo. Afios més tarde, ya en el cre-
pisculo de su gloriosa ancianidad, pensé que Rusia podia cum-
plir aquel destino. Pero en el fondo de su pensamiento subya-
cia una concepcién cabal de Europa que chora De Gaulle define
en palabras que nc son sino la buena expresion del pensamien-
to de Romain Rolland: “*La Europa unida desde el Atlantico has-
ta los Urales".

Mientras ello se conjuga y organiza - probablemente por
los caminos de la coexistencia pacifica-, la regién occidental
europea adelanta eficientemente el quehacer unificador. Y son
el Consejo de Europo y el Mercado Eomﬁn las dos instituciones
que forman el contorno politico y la estructura econémica de
esa gran aspiracién integracionista. Allende la Cortina de Hie-
rro Rusia no hace otra cosa que articular su zona de influencia
tanto politica como econdémicamente.

gada de nacionalismos rivales y negativos ha gestado una pros

hon alcenzado esta inequiparoble prosperidad que esta trans-
formando en Europo el concepto de la lucha de clases, han abier-
to paso a una justicia lograda por la validez del dereche y no
de la fuerza y han desmentido patentemente todas las prediccio-
nes siniestras de los falsos profetas de la violencia.

; Estamos en el camino de cimentar una nueva organiza-
cién mundial cuya prefiguracién es la Europa contempordneaq,
obra de ki democracia social surgida de la aleccionodora expe-
riencia de |la guerra?

La respuesta afirmativa no ha de aparecer osada, si otra
vez consideramos que la disyuntiva no tiene escape: O aniqui-
lamiento total por obra de la exterminadora guerra total; o, exen-
tos de ella, coexistir, educar, cooperar y hallar en la justicia
integra el bienestar que Europa occidental ha demostrado cémo
se logra.

El hechoresaltante e indubitable es que una Europa purg™ ~ IGUALES ...
‘\
CelgnCl

peridad sin precedentes. Y que al compds de esta patente rea-
lidad va con poso seguro la conviccién de que la guerra es ca-
dao vez menos posible, a condicién, claro esta, de que los mono-
polizadores de las terrorificas armas nucleares no han de vol-
verse locos. Y si Rusia deja entender que ya tiene el arma es-
pantosa del exterminio universal, pues tante mejor para que la
humanidad se entere de que la guerra es inimaginable si no ha
de ser un@nime suicidio.

Hay una profunda y orientadora intuicion en los pueblos,
sobre todo en aquellos que han vivido sus dolores histéricos
con inteligencia. Los europecs, que son éstos, nos van dicien-
do ya, aunque todavia en voz baja, que no habré guerra, y que
aquel apotegma marxista que la declara “'inevitable'’, ha sido
convertido por los avances de la energia nuclear en un moderno
“‘cuento chino''. Y los europeos trabajan con ese vigor porque
lo creen asi, con esa tenacidad, con ese entusidstico plocer de
los pueblos fuertes para quienes el trabajo no es pena, pues
con é| han construido en dos mil afios esta ilustre civilizacion
que corona el prodigio de la Edad Atémica. Y porque trabaja
asi, con la fé creadora de | os que “‘hacen la historia"’, es como
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Oprimidé el mar con su abrazar de espuma
mi cintura de brevedad morena,

y oculté los amores en la bruma

para llorar desnuda tanta pena...

De pronto el cielo se asomé indiscreto
en la cara amarilla de una luna...

Se persignaba Orién por el secreto
que no tuvo ante Dios culpa ninguna...

Alargs el mar su floracién de sales
para cubrir mi cuerpodesvestido...
Desde entonces los dos somos iguales

en sabor, en dolor y hasta en gemido.
Unién secreta, atormentada y loca...
Espuma y sal... Dolor de mar y roca...

Gilda Ledesma Blashett
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EPITALAMIOS C 1 1 sias
X1l CANTOS onstruimos iglesias

para recordarnos de los dioses
William Bush

Y en ellas pusimos imdgenes
(rostros como el tuyo y el mio)

Eral:conitanss b como para darnos esperanza!
descendieron los hombres

Luego sus dioses

Cuando acaecieron las guerras

los dioses abandonaron los hombres
Dejandolos a su suerte

1

Mas hubieron profetas
seres reconocibles
inmoviles
estaticos

Obsevaban como el hombre ( \ { )| ‘ (
asesinaba al hombre < L l \ p |

mr
Los libros no nos han ensefiado nada
La vida pende

como siempre

de puntos que converjan
a determinada hora

v

o -
Hemos comenzado, al través de los siglos,
grandes retiradas...

o °

Hemos quemado casas y destruido ciudades enteras
Hemos alzado nuestro pufio una y mil veces

Pl

LS e 4

Una y mil veces hemos comenzado la retirada
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Vi

Mas luego, hubimos de reirnos de ellas.

Vi

Tu rostro

comienza a delinearse mientras
el sol irrumpe en el dia

No hemos perdido nada no hemos ganado nada

Mi brazo esparce miriadas de fragmentos
de aire al acariciarte

vin
Detenemos los gestos

Martillamos en nuestros ojos
las imdgenes detenidas

(Queremos un dia solo nuestro)

1X

Y llegaron las migraciones

Nuestros pies conocieron el polvo

Sin embargo, en los descansos dejabamos algo
nuestro

Y al final de la jornada

jéramos demasiado pobres para comenzar!

X

Nos dividimos, pues

nCl

A nuestra inaptitud para convivir
llamamos patriotismo

(Nada es realmente nuestro )

Creamos signos y hablamos lenguas nuevas

Al fin tuvimos secretos

X!

Mas tarde lds divulgamos

xn
Nada puede conmoverme

Henos aqui, sentados
tomdndonos las manos
con movimientos nuevos
con nuevos ojos
¥y nuevas ansias para amar

Nada puede conmoverme

X

Si vosotros hubieseis dejado
alguna lagrima
algo delicadamente vuestro.

‘Nuestra ternura, entonces, hubiera sobrevivido

Mas ahora arafiamos nuestras sensaciones
Buscamos entre nuestros cuerpos

Nada puede conmovernos
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Maria Antonia Rodriguez Ichaso

ENTRE MIS REFLEXIONES

¢Por qué habré nacido en mi este amor a la Naturale-
za?...Este amor a lo salvaje, a lo que se eleva pujante y trepa
més alld de nuestra cobardia de humanos de ciudad, limitados e
e intoxicados...

Es un despertar a las leyes naturales... Un amar lo inne-
gable, lo que es bello y simple... Es un nueve sentido de apre-
ciacion... Es querer mas a mi mundo y o mis semejantes... So-
mos integrantes de un nuevo circo o zooldgico civilizado... Llo-
ro por ti y por mi...Los ejemplares raros...Los que anhelan oler
la yerba y aleanzar el final de los pinos.

(ebDInC
A veces quisiera acallor las grandes voces que habitdn./ L [ 1 k /

en mi, adormecer todu mi angustia cotidiana y sentir que puedo

llegar a una reflexién serena, objetiva, donde poder volcar mis
g d - it 2] . P

pequenas inquietudes y viviseccionar mis sutilezas.

En esos momentos es que me pregunto el por qué de mi
* atraccién por los libros...

Siempre ha sido la misma sensacién intensa y casi vo-
luptuosa... Un libro es como mi prolongacién... Una extensidn
de mi misma puesta en papel y letras pequeiiitas... Una herman-
dad muy universal, totalmente sin fronteras, ni pequefios prejui-
cios...

Lo més maravilloso de todo es que amo esta sensacién
cuando permanece siendo sutil y mia... No cuando se pierde en
un mundo de falso intelectualismo y conceptos pedantes...

Los escritores pueden ser nuestros hermanos, algo asi
como nuestros gemelos, que habitan un mundo de infinito. Tam-
bién pueden pecar de eruditos y hablarnos como Catedrdticos de
una Facultad Desconocida... Yo les llamaria... Profesores de
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Voc abulario... Pedantes decoradores con estilos rococés o en
extremo abstractos... (Para qué este indtil esfuerzo?...

Un libre que nos habla con sencillez y profundas verda-
des es una alegria genuina... Nada amo mds que esa satisfac -
cién de aue somos mds de uno los que llevamos los mismos ojos
e inquietudes paralelas... Es como una calidez que brota de un
més allé puramente individual... Es tan solo lo mio y lo nues-~
tro... Comunidad en extremo sutil y callada...

No amo las epopeyas, ni las obras gigantescas... Son de-
masiado agobiantes, con una exhuberancia casiinsultante... Tex-
tos de consulta o vitaminas de esas que se recetan en caso de
raquitismo... Mi amor es a los libros que encierran algo tan mio,
que sienfo placer al tocar sus cubiertas y recorrer sus letras y
y apretarlo junto a mi pecho igual que a una mano amiga...

En medio de la serie de limitaciones que nos presenta
la vida cotidiana es un privilegio poder evaluar el significado
de un libro... Un tipo de Psicoterapia... Motivo de miles goces
nuevos... Felicidad genuina sin nada que la arrebate y también
Tgo asi como nuestro mundo ntimo... Personal y Unico.

“CUBA SIN FRONTERAS"

Antologia de poesia cubana, en preparacién por los sefiores Pedro
Entenza y Alfredo Cepero, Todo interesado debe enviar no mas de diez
poemas o doble espacio en original y dos copias, a **Cubo sin Fronte -
ras'’, P, O, Box 182, Fairfax, Va., 22030, U. S. A,
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EpicioNEs RIALP, s. a.

Premio «<ADONAIS), de Poesia

Convocatorin del

Ediciones Rialp, S. A., convoca el Premio «ADO-
NAIS:, de poesia, anualmente, para j6venes poe-
tas espafioles e hispanoamericanos, con arreglo a
las siguientes

BASES:

)

30

4.

50

6.0

Podrén concurrir a este Premio los poetas
espaiioles e hispanoamericanos, a excepcién
de aquellos que ya lo hayan obtenido en afios
anteriores.
Serd otorgado uno&{emio de 5.000 pesetas y
dos accésits de 1. pesetas cada uno a los
tres libros inéditos que sean merecedores de
ello a juicio del Jurado.

La composicién de éste se dard a conocer al
publicarse el fallo.
Cada poeta sélo podrd presentar un original,
gue ha de ser inédito. La extension de éste
eberd ser aproximadamente la que corres-
ponde a los volumenes de la Coleccién «ADO-
MNAIS», que suelen tener, como mdximo 100
pdginas en octavo.
Los originales se presentardn por duplicado,
escritos a mdquina, haciendo constar en ellos
el nombre y domicilio del autor. Deben ser
enviados antes del 15 de octubre de cada afio,
a nombre del Director de la Coleccién «ADO-
NAIS». Ediciones Rialp, S. A., Preciados, 44,
Madrid-13, indicando en el sobre «Para el
Premio <ADONAIS», de Poesias.

El Jurado emitird su fallo dentro de los tres
meses siguientes al dia en que se termine el
Eluzo de admisién de los originales.

a Coleccién «ADOMNAIS: se reserva el dere-
cho de publicar la primera edicién de los li-
bros premiados.

. -

Orlando Rossardi

THE PLAY. (Cuento cortisimo en varios telones y un perro).

La escena representa un barrio muerto - uno mds muer-
to que otro -, y hasta un barrio bajo, bajisimo, siempre en decli-
ve. El sol que no se ha notado cuando hemos visto de frente
esas fachadas grotescas, empieza a cobrar energia a la vez que
desfila un perro largo, apaciguado por la luna, que aparentemen-
te, ha dormido su distraida perrera, encima de un latén de excre-
mentos. En la retaguardia un gato maulla (el perro, personal y
melédico, sigue su destino sin prestarle oidos a lo insinuacién).

Se alumbra poco a poco el contorno. La oquedad aquella
cobra méritos al ver pendiente de la pared una pierna de puta
cuadriculada.

La escena debe impresionar.

El piblico debe estar sobrecogido (seria posible poner

~ =
B
( $ k L : I l ] k LL'IO nota al margen al programa del dia: Escena psico-pato-pa-

ta-lggica) Un barbero que esté presente debe insultarse y algin
critico retirarse del teatro del drama. Por el portalén derecho,
muy cerca de una bombilla crepuscular que se ha apagado defi-
nitivamente debe salir un personaje menor, seguido de otro im-
portante y de alguna verdulera; asi, sucesivamente hasta el ago-
tamiento callejero, hasta el mismo éxtasis mundano que provoca
la crisis del ““yo’". Por el mismo foro izquierda - izquierda del
espectador que no esté entretenido en la comedia, jqué al fin y
al cabo es un drama! - ha de salir el perro que ya ha pasado,
mientras que una vecina grita:

VECINA. — jMarcial...que son las mil y quinientas!...
Luego, en su momento, el mismo barbero del principio
saldkd cortando con sus tijeras cualquiera suposicién mal hecha.

La escena se ha iluminadg totalmente. Es - ya lo sabe-
mos - un barrio de olores contagiosos y, a lo mejor, seria pru-
dente avisar por teléfono a los espectadores o que un Conserje
de la Sanidad Pdblica lo prevenga a la entrada. No obstante la
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escena se hincha de luz y, tras las ropas que cuelgan de una ve-
cina a la otra por encima del tendido eléctrico por donde el aire
lo comunica todo, la mafana adquiere toda su armonia primave-
ral: un cielo azul profundo (luces de cajén dobles), un palido de-

caimiento gris a la derecha, por las nubes (luces bilaterales),
un blanco intenso en el que parece verse el viento levantar un
polvo gélido de nieve en pleno mayo (luces de forillo).

Por el extremo derecha, mas cerca del espectador, una
pared (Lautrec, Mondrian, Klee) de trazas, por la humedad. Qui-
28 sea conveniente dejar secar con letras que falten y algin ta-
chado, un letrero antigubernamental. Ejemplo:

MUER A DIC ADOR

Y, de repente, un nifio que se orine sobre la “‘R"" final,
contribuyendo @ que la barba himeda se prolongue hasta la ace-
ra - que serd corta -, cruzard el contén y se desbordard cuesta
abajo en la alcantarilla, sin ningun reparo, y que correspondera
al director de escena hacer notar. Para ello el nifio serd un chi-
cuelo pdlido, de cabello oscuro y pdmulos muy desarrollados,
llevaré camisa abierta, raida, y pelo ensortijado (mientras orina
mirard al piblico con una sonrisilla medrosa, oscurecida. De
aqui que alguno soque ciertas conclusiones y otro traiga a cola-
cién cualquier mal simbolo). Se llamard Leonardo y desapare-
cerd por el foro derecho dando saltos, mientras el perro - que
ha ladrado interminablemente a una luna que nadie ve - se acer-
ca y olfatea el charquillo que ha dejado, levanta una patay borra
de su mapa, por las ondas, una infinidad de nubes y palomas.

Por alli aparece un personaje alto, estirado, con frac y
ojeras al que le chillan los zapatos. Por aqui (izquierda del ac-
tor) un joven con bigotes, mal vestido.

PERSONAJE. — jMuy buenos dias!
JOVEN. — Buenos dias.

. un tercero se cruza y hace mutis después de haber dicho:
TERCEROQ. —Buen dia, caballero!

Probablemente - lo comprenderd el piblico - el perscna-
je es limitado. Un poeta de cocteles, sin barba, con gafas y pre-
tensiones socialistas. Por sus palabras el sedor grueso de pri-
mera fila debe comprender que es de izquierdas y al salir de la
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antes, sobre las 9:37 A M., un reflector habré centrado en su cir-
culo a Mariana que colgada de un Gltimo recuerdo caerd al tabla-
do atravesada por un balazo. Esto no podrd hacerse sin el con-
sentimiento del piblico que a las 9:15 A M. habré dado su venia
tosiendo delicadamente. Se debe tener la preccupacion del cir-

culo y el luminotécnico no debe ser ignorado. Si esto ocurriera,
el sindicato (tan frecuentado por Mariana) podria suspender el
primer acto completo y reclamar dafios y perjuicios en honor del
desplazado. Es conveniente que la pobre Mariana salga de su
camerino sin sernotada y que al dar las 9:00 no haya un almo en
lo platea. No olvidard el de bastidores de poner junto al jarrén
de rosas del vestidor de Mariana una fotografia de un personaje
rubio, de ojos cansados que sostiene a un nific con las trasas
de Leonardo y que al soplarse suelta un polvo derretido como si
lloviese estrellas y llevase en el lugar afos de anos.

EL JOVEN — (para si) jLa quiero con toda mi alma!

El nifio que ha brincado sobre un pie todo el pasillo la-
teral se pondrd a jugar con el acomodador de ‘gallinero’ y son-
reird al joven que le mira paternalmente guardando la lagrima pa-

el entreacto.

Lquf el piblico aplaudird de jdbilo.

Ya desde las 8:40 P.M., el sefior de los zapatos chirre-
antes le habra palmoteado la espalda al joven y le habrd invita-
do para un café en ““Chez Vito'’ tan pronto dejen el saludo y fir-
men la némina del dia. Hacia las 8:30 P.M. las luces tendrén
dominada la escena y de la primera fila debe destacar el verde
sobre el resto de las luces "coronando el suefio con toda su es-
peranza'’, como dird. sin vacilar al entrar, el de la concha, que
lo ha visto todo y dard un grito de horror al ver caer al suelo a
Mariana Flores atravesada por un balazo entre las jVivas! de un
publico admirador y enardecido.

Sobre las diez todo acabard - no debe pasar del ““toque
de queda’’ - y los ciudadanos irén marchando a sus coches y a
sus pocilgas de dos en fondo. Diez minutos antes; un circulo de
luz - del reflector N2 3 - habré rodado por todas las cabezas,
sobre los bibelés y las cortinas de Damasco, sobre las felpas
de las butacas, sobre el corredor aterciopelado provocando la
protesta de un miope. Sin saber por qué se iré sintiendo un po-
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derecha no le quedaré otro remedio que aceptarlo asi. Los bue-
nos dias serdan dados sin retéricas. El fingimiento estd en la in-
tencion del personaje y no en sus palabras. La palabra por si

solc oculta el jueqo escénico v los sentimientos quedan repri-
midos. No obstante, el espectador de primera fila, ha visto co-

mo el ‘muy’ ha caido de pronto sin dejar tiempo a la entonacién,
- que pudo haber sido inglesa - y que luego reparard en que es
forzada. El seiior de al lado protestaré por la inflexién: jEI ac-
tor no es bueno! Pero el ‘muy buenos dias’ quedard puro, dicho
sin ninguna otra mécula que provocar el conflicto escénico y el
transescénico.

Las virtudes del actor y la maestria del director provo-
cardn un ‘suspense’ entre el primer saludo y la respuesta del jo-
ven con bigotes y mal vestido. Quizd dé tiempo a soltar un pd-
jaro cualquiera en la graderia y que éste, a su vez, vuele hasta
el tendido de las esferas rojas que cuelgan de un pequefio anun-
cio de cosméticos. El joven (se ha podido saber) que cansado
y hambriento ha dudo antes de que el telén se abriera, una pato-
da a una caja de herramientas y la ha lanzado contra una bambali-
na, no saluda [lanamente; puede notérsele en el saludo el dejo
del iluminado, sin que por de pronta, el de la cuarta fila, (4% cens
tro) haya sospechado que tiene el estémago vacio.

Este personaje responderd al saludo como si no respon-
diera, con los suefios de todo maladado, y se llevard los manos
al cabello rociéndose de dedos todo el craneo, apartdndose el
pelo que le pende. El tercero - que habrd guifiado el ojo a una
seiora del palco derecho que hasta aquf le ha seguide con toda
la atencién del que escapa - dard un paso en falso y tropezard
con una silla de mimbre rosa que ha sido puesta alli, erronea-
mente, por el segundo de escena, ayudante del que calafatea los
hoyuelos del cielo raso. No faltard - y habré que tenerlo en
cuenta - un suspicaz con anteojos que haya presenciado el he-
cho y que conocedor del andamiaje escénico y del impacto dra-
mético haga un comentario indiscreto con su acompafcnte. De
aqui en adelante serd obligacién del escendgrafo mantener en
pie lc- resortes temporales que dardn a la tragedia una calidad
cldsica. Este personaje tercero - le sabemos argentino - toma-
té en serio su papel de andante; bajard las gradas del escena-
rio, se internard en la concurrencia y no volverd a aparecer ja-
més. A esode las 10:00 AM. tocardn a duelo las campanas del
lugar y saldrd toda la comparsa iluminada por candiles. Mucho
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co mojado el rayo, como ciesno de gotitas y de espejos en plena
madrugada. Al levantarse se daré la orden para que el telén des-
corra su acicalada boca y que salga a sorprender lo audiencia
un payaso en su charco de sangre, barrido por un ““momo’’ sin-
gular y por un enano musculoso... y, - habra que ser estricto en
ello - todo acabard, y saldrdn de sus tertulios los mas viejos y
los dngelesrumiando un ‘chicle’ interminable y, en le esquinael
perro del principio pararé la oreja a la luna y goteard al que pa-
sa sin que este se de cuenta, y, se vestiran de limpio las bom-
billas del parque Pimentel y empezara el recuento y la limpieza

del teatro, y, entonces si, entonces si podremos comenzar, con
lleno total, de esta manera:

VECINA — jMarcial,... que son las mil y quinientas!.
TELOCN
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ZONA DE POESIA AMIGA
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Barros, IE):sm‘f

Graficos "“La Estrella’ 1964)
46 p. (Ediciones Del Mediodia)

|Jus mandan (1959-62) (Buenos Aires,- Talleres

“Una ruda tarea en el centro del tiempo’* porque

... Estan los que quieren
reconocerse
al buscar un mismo sentido
por los poros
Por eso para Whitman dice:

(cuando necesito un pdjaro
una planta
la vertical de un hombre
comienzo con paciencia
a dibujar
una inmensa barba)

Por eso para Paul Eluvard:

““se habla tan poco entre los hombres

que mata®’
Por eso por Evaristo Garriego:

Terminaron por
confundirlo con un acordeon
al parecer dormia estirando
Su mejor sueno

Y para el siglo XX:

Yo mato una mosca
sin mucha conviccién

b
3
l
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NOTAS

EN LA MUERTE DE UN POETA

Por: Rita Geada

Cuando un poeta muere, debemos separar su actitud ante el mundo, de
sus acierfos como poeto; porque los hombres pason y la poesio, quintaesen-
cia del almo, queda para gritarle al mundo lo esencial del ser humane que la
porté y a veces, para traicionar, de este modo, al hombre, ente de la socie-
dod en que convive o conmuere. Asi acontecié con el poeta Manuel Navarro
Luna, recientemente fallecido en Cuba y a quien hoy recordomos.

Cuando, hace ya afios, la madre del poeta murié, supe él, o pesar de
su militancia en el partido Comunista, la cual databa desde 1930, escribir
los conmove doros décimas de su ‘‘Elegio o Dofia Marting'’, en las cuales
volcé todo su dolor de hijo ante la irremediable pérdida de su madre, toda su
fe sincera en lo muerte como trénsito hacia una vida eterna, en la existencia
de un ser supremo, regidor del Universo. No importa que, uno vez dado a
luz el cuademno, el Partido le reprochara su actitud y consecuentemente pro-
hibiera su publicacién por invocar en sus versos a ‘‘poderes extraterrencs’’,
evidentemente en pugna con el materialismo dialéctico de la filosofio mar-
xista. No Importa que, ante el Partido, haya tenido Navarro Luna, que re-
tractarse de sus versos o lo que es lo mismo, de sus sentimientos. Ellos le

compaiiaron siempre en su interior y quedan, como indicio de su sentir que,

F fin de cuentas, es lo Unico verdaderamente libre :

““La sombra que nos gobierna
desde su sombro infinite
un luminar necesita
para la muerte alumbrar
y yo tiene luminar
de mi dulce viejecita ...

o

En sus décimas, Manuel Navarre Luna, poeta, traicionaba a M. N. L.
comunista y eso es lo que importa.

En més de una ocasién, su verdad triunfs sobre su postura externa
déndonos de si el regalo de su fina sensibilidad. En un poema, no pertene-
ciente al libro antes sefalodo, nos dice:

“‘Brilla sobre mis onsias

lo sonrisa de Dios.

Es por eso, sin duda, que estan llenas
mis copas de licor:

zumo de estrellas,

vino de sol.

5i me fuese posible

ver de nuevo el dolor ...

icon qué gusto le diera de este vino

para pagarle el vino de sombra que él me dig!

iQué bien esta, Dios mio,
mi corazén!
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No ceonecei personalmente al poeta perc ain recuerdo su letra pareja y
firme y conserve una de sus cartas, llena de calidez humana y comprensién
para mis poemas juveniles, eminentemente subjetivos de mi primer libro ha-
ce siete afos, carta que encerroba un valioso estimulo para mi creacién poé-
tica.

Quien asi sabia sentir y expresarse, quien supo crear los versos
de la Elegia a Dofia Martina y tantos otros, debié ir muriendo en vida en los
ultimos orios en su Patria, en esa su ‘‘tierra herida®’, chora mds “‘herida"’
que nunca, porque evidentemente, N. L. tenic fe en un destino bien diferen-
te para su pais, en un destino de verdadera justicia social y de respeto a
las libertades. Lo realidad se encargoria de demostrarle que su fe, mds que
en una doctrina negadora de todos los principios espirituales, lo era en una
filosofia idealista, patrimenic de todo verdadero artista. !

M. N. L., salvaguardaba, como todo poeta, en el fondo de su identi-
dad, /o que no pasa ni caduca con los sistemas, ni muere con el hombre: esa
luz misteriosa capoz de alimentar perpetuam=nte lo mejor de si mismo.

DEAR JOHN: Unc moderna produccion sueca con una técnica muy nueva que a
su vez envuelve mil sutilezas cotidianas, De una trama sin grandes complicacio-
nes, dos actores absolutamente magnificos y un director de gran talento, han he-
cho una cinta diferente y de impacto. *'Dear John'' no es de esos films que lle-
nan los cdnones de un tipo de cine cldsico, es algo que nos confunde, que nos
brinda la ocasicon de adivinar, de imagina No es una pelicula sélido, de esas
que llevan un cufio de “atados todos los cabos y punto final*'... Aqui todo se an-
hela, se supone, palpamos mds que vemos, la sensibilidad de de
los actores... Son dos horas que llevan a nuestro mundo de espe o

ta calidez. T [~1

iLos actores?... Jorl Kule y Christina Schdlin... E| director es Lars Mag-
nus Lindgren de la “nuewn ola'' suece... Lo fotografic nos presenta precioses
juegos de clarc-escuros, siluetas, expresiones marovillosas... La técnica de la
repeticién de escenas confunden la realidad con el suefio... El tema que lo califi-
can de “‘solo paro adultes' es tratado con una naturalidad sorprendente y en nin-
gin momento nos luce que esfo puede ser motivo para explotar el film como éxite
tagquillero. Muchos y orbitrarios serdn los comentarios sobre ‘‘Dear John''... En-
tra decididi mente en la corriente del cine modernc y personalmente nos encants

esta cinta, donde Suecia nos luce come cualquier lugar de lo tierra, mucho més
cercano ... ¥ su arte genuino y muy humano.

M. A, R.
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