

## Acerca de la Poesía y los Poetas

Una obra de arte es una nueva realidad cósmica que el artista agrega a la Naturaleza, y que ella debe tener, como los astros una atmósfera propia y una fuerza centrípeta y otra centrífuga. Fuerzas que le dan equilibrio perfecto y la arrojan fuera del centro productor.

La poesía ha de ser creada por el poeta, con toda la fuerza de sus sentidos más despiertos que nunca. El poeta tiene un papel activo y no pasivo en la composición y el engranaje de su poema.

Un poema debe ser algo inhabitual, pero hecho a base de cosas que manejamos constantemente, de cosas que están cerca de nuestro pecho. El poeta es un motor de alta frecuencia espiritual, es quien da vida a lo que no la tiene; cada palabra, cada frase adquiere en su garganta una vida propia y nueva, y va a anidarse palpitante de calor en el alma del lector. Ser poeta consiste en tener una dosis tal de particular humanidad, que pueda conferírsele a todo lo que pase a través del organismo cierta electricidad atómica profunda, cierto calor nunca dado por otros a esas mismas palabras, cierto calor que hace cambiar dimensión y color a las palabras.

La primera condición del poeta es crear, la segunda crear, y la tercera, crear.

Un poeta debe decir aquellas cosas que nunca se dirían sin él.

Los poemas creados adquieren proporciones cosmogónicas; os dan a cada instante el verdadero sublime, este sublime del que los textos nos presentan ejemplos tan convincentes. Y no se trata del sublime excitante y grandioso, sino de un sublime sin pretensión, sin terror, que no desea agobiar ni aplastar al lector: un sublime de bolsillo.

Encuentro que los verdaderos poetas, contra cierta opinión emitida ya varias veces, jamás aburren. Al menos, a otro poeta.

La poesía de los locos no me interesa como poesía, pues no estoy loco; tampoco la música de los ángeles me interesa algo más, ya que no soy ángel.

Soy un hombre, simplemente, un poeta, y lo que me interesa es la poesía de los poetas. Yo también proclamo el inconsciente, pero el inconsciente de los hombres conscientes.

Tal como las leyes de la química deben ser establecidas por un químico, y las de la astronomía o de la fisiología han de ser trazadas por un astrónomo o un fisiólogo, las leyes de la poesía nunca serán justas si no son elaboradas por poetas.

Los filósofos o los médicos que hablan de poesía se arriesgan a no comprender nada y a enredarlo todo. Hablan desde fuera de algo en que es preciso estar metido para poder profundizarlo.

Esto es lo que nos prueban los ejemplos citados por las **personas de fuera** cuando hablan de poesía.

Nada de caminos verdaderos y una poesía escéptica de sí misma.

¿Entonces? Hay que buscar siempre.

Sobre todo, es preciso cantar o simplemente hablar sin equívoco obligatorio, sino con algunas olas disciplinadas.

**Y el gran peligro del poema es lo poético.**

No agreguéis poesía a lo que ya la tiene sin necesidad de vosotros. La miel sobre la miel da asco.

Poned los zapatos al claro de luna y después hablaremos de ello.





## ACERCA DE LA POESIA Y LOS POETAS

El azar conviene cuando los dados dan cinco ases o al menos cuatro reinas. Pero salvo estos casos debemos excluirlo.

Nada de poemas tirados a la suerte; sobre la mesa del poeta no hay un tapete verde.

Y si el mejor poema puede hacerse en la garganta, es porque la garganta es el justo medio entre el corazón y el cerebro.

Haced poesía, pero no alrededor de las cosas. Inventadla.

Poco importa que la criatura sea niña o niño, abogado, ingeniero o biólogo, con tal que sea. El poema, tal como aquí se muestra, no es realista sino humano.

No es realista, pero se hace realidad.

Un poema es un poema, tal como una naranja es una naranja y no una manzana.

más refinada que vuestros confites. Habéis perdido el sentido de la unidad, habéis olvidado el verbo creador.

El verbo cósmico, el verbo en el cual flotan los mundos. Porque al principio era el verbo y al fin será también el verbo.

Una voz grande y calma, fuerte y sin vanidad. La voz de una nueva civilización naciente, la voz de un mundo de hombres y no de clases. Una voz de poeta que pertenece a la humanidad y no a cierto clan. Como especialista, tu primera especialidad, poeta, es ser humano, integralmente humano. No se trata de negar tu oficio, pero tu oficio es oficio de hombre y no de flor.

Vicente Huidobro

¿No podéis dar un hombre, todo un hombre, un hombre entero?

El mundo está harto de vuestras voces de canario monocorde.

Tenéis lengua de príncipes y es preciso tener lengua de hombre.

El mundo os vuelve las espaldas, poetas, porque vuestra lengua es demasiado diminuta, demasiado pegada a vuestro yo mezquino y

fragmentos tomados de los manifiestos: "La creación pura"; "Manifiesto de manifiestos"; "El creacionismo"; "Yo encuentro..."; "La poesía de los locos"; "Necesidad de una estética poética compuesta por los poetas"; "Manifiesto tal vez" y "Total".

### LIBRERIA BOHEMIA

VENTA - COMPRA - CANJE

CORRIENTES 1568/70

BUENOS AIRES

LITERATURA - DERECHO  
FILOSOFIA - ECONOMIA  
POLITICA - TEXTOS

### Librería Huemul



Avda. SANTA FE 2237

T. E. 83 - 1666

BUENOS AIRES

LA OBRA  
LENCIONI



## NUEVAMENTE

Quisiera verte  
nuevamente  
venir con tu misterio a cuestras  
y tender tu ternura hacia la mía  
con dedos de lirios  
nuevamente.  
Quisiera entrarte  
nuevamente  
en tu hogar de carne y de suspiros,  
volcar mi texto de congojas  
y repetir mi llanto  
nuevamente.  
Quisiera salir por mi cuerpo  
hacia tu voz silenciada y recobrad  
aprender la sonrisa  
(que se aprende)  
con el mismo estremecerse  
nuevamente.  
Quisiera ser triste  
nuevamente,  
mostrarte mi luz desorientada  
y ver en tus pupilas tornasoles  
una danza de niños  
nuevamente.  
Quisiera oír  
tus siempre y tus nunca.  
nuevamente  
y arropar con hierro y con estrellas  
la eternidad del instante  
nuevamente.  
Quisiera andarte, navegarte  
nuevamente  
los ríos y los rumbos de tu sangre  
y volver al asombro de tu talle  
desde el centro del mundo  
nuevamente.  
Quisiera regresarte  
nuevamente  
presuroso de tu magia y de tu aliento  
ver volarte por el viento en los cabellos  
un nido de palomas  
nuevamente.  
Quisiera nuestra lluvia  
nuevamente  
nuestro pulso compitiendo la esperanza  
y la historia de este amor que se repite  
y vuelve y se repite  
nuevamente.

Arnoldo Liberman

## RETRATOS DE MUJER

### Versiones de Alejandra

"Alejandra se sentó sobre uno de los grandes cajones que venían de Suecia, mirando hacia el río, y Martín en uno más bajo, como si sintiese el vasallaje hacia aquella princesa. Y ambos miraban el gran río de color de león".  
Ernesto Sábato, "Sobre héroes y tumbas".

### Camino abierto

Sé que cuando paso, el sol descansa en las calles su antiguo ser de madera. Lo veo vibrar bajo el agua limpia del silencio como un pájaro abatido a medias por una oscura mano de viento. Y paso, con el aliento de ella, y un golpe de ardor estremece las ramas ausentes de olvido.

Sé que el sol reposa su vejez en la premura del aire. Lo he visto. Y ella, que también lo sabe, se angosta sobre mi cuerpo para que el sol pueda seguir la línea de su lenguaje cálido.

bailarán  
con un pie mareador  
silbador  
quien lo ve  
toca de a poco  
en caricia  
le pone al cuerpo ballet  
levanta el balón  
lo empuja  
si lo resbala  
lo mima con una gana  
lo enrolla con otro pie  
le da una vuelta  
en el aire  
de taco que ni se ve  
la vuelve  
le cae al pecho  
que para  
cae  
resbala  
su pierna de forma rara  
la hace morir en el pie

### Regreso del aire

La imagen es clara como una mano bajo el día tropical. Ella lo sabe, se recuesta en esas sombras seguras, se incorpora en la misma altura que sabe del clamor de mi voz en las herumbres de la historia.

Bestia salvaje en el amor, ella es capaz de observar durante siglos la perfecta manera de colocar una taza de té.

Sin embargo —en el tiempo— será fácil vencerla.

### El mundo y el sueño

Como el río es un pájaro liviano, ella puede llevarlo en los bordes de su memoria. El río tiembla, parece que puede olvidarse, pero cuando el agua se incorpora a sus ojos un recuerdo sereno lo salva.

Ella conoce al río desde sus orígenes y por eso puede ser en el amor tan desconocida. Pero cuando aprieta sus piernas el agua es un mapa que puede quedar olvidada entre piedras.

Alberto C. Vila Ortiz

### EL FUTBOL (fragmento)

que la pisa  
si dormida por el suelo  
la toca  
y levanta vuelo  
la pelota y el ballet  
que en avance  
con un pique  
le dice que se le achique  
la guarda  
que en el zapato  
del otro que ni la ven  
se da vuelta  
y no la tiene  
está saltando en el aire  
le dice con la cabeza  
que va al otro  
que la deja  
que la espera en otro pie

Roberto Jorge Santoro

## CON TODOS USTEDES

Hoy ya no sé  
cuál fue el primer recuerdo.  
Pero vivía feliz  
con todos ustedes  
esos días.  
Los patios,  
los juegos,  
y la pelota de trapo  
que a veces  
se perdía  
entre las vías.  
Y aquella fragancia  
que había  
de jazmines  
en las verjas.  
Hoy ya no sé  
cuál fue el primer recuerdo.  
Pero así era Flores  
cuando yo era niño.  
Con su calle larga,  
con su nuevo cine  
y su vieja plaza.  
Con ese olor  
de mansiones  
y de trenes,  
recordando los corsos,  
olvidando las quintas.  
Hoy ya no sé  
cuál fue el primer recuerdo.  
Pero vivía feliz  
corriendo los patios  
esos años,  
con todos ustedes  
en la casa,  
mirando mis juegos,  
soñando mis días.

Albino A. Gómez

### PIEDRAS

Está cayendo, por la noche rota  
a cascotazos, toda la tristeza  
del mundo. Amor sin libertad que aúllas  
tu no ser nada, tu maldad de amor  
entre los tallos que destrozabas porque  
existes tanto, pobre, existes tanto.

Está cayendo piedra. Por la noche  
rota, los cascotazos son revancha  
de alguien. Y luego nada. Nada. Y llueve.

Raúl Gustavo Aguirre  
1962



# El Barrilete de Buenos Aires

## SOLEDAD

No te exaltes así por la miseria de este minuto; ven, perdona y calla ¡oh, corazón enérgico!, y que haya en ti, desde hoy, una prudencia seria.

Que la pequeña cosa no te aleje del propósito bello de ser suave: pasa sobre las cosas como el ave y que el rencor, por tu favor, te deje.

Volvámonos, volvámonos. Soporta; como la noche, la miseria es corta. ¡Sonreírás otra vez; el rencor pasa!

Trata de que tu voz no les moleste y que lleno de orgullo les conteste: ¡llevo mi corazón hasta mi casa!

## PROLOGO (fragmento)

A ti, porque naciste cantor, puede exigirte la tierra, a toda hora, el derecho de oírte: El gusano oro y negro que vibra de zozobra cuando el viento nocturno le sorprende en su obra, y arqueándose ante el viento, sigue contra el laurel cual si su cuerpo fuese, a la ráfaga, fiel; la víbora que pasa como un escalofrío, huyendo, perseguida por el rumor del río... ¡la víbora, un espasmo, un estremecimiento de la selva que adquiere el don del movimiento! ¿Crees, cantor, que acaso comprenderás tu duelo sin saber el de todo lo que está bajo el cielo? No domarás tus males, no domarás tu pena, ni podrá ser tu alma de condición serena si no unes a tu angustia toda la que es del mundo la del gusano de oro, la del reptil inmundo, la del pájaro negro, la del árbol sonoro, ¡y hasta la misma angustia preliminar del oro! Pero eres egoísta, y en cuanto el mal te acosa recurre en procura de consolante rosa, del jardín perfumado, del ojo femenino, de todo lo sedante, suavizador y fino... Cuando no te complicas de ironista o de sabio en quien todo lo grave no ha de pasar del labio... Y así, cuando debías ser cuerpo que se quema, das en dulce molición de atildado poema... Un alfiler de plata para herir a un chacal... ¡Una cámara asiática para calmar tu mal!

Juan Pedro Calou

Juan Pedro Calou nació en 1890. Perteneció al grupo llamado artistas del pueblo entre los que se encontraban Facio Hebecquer, Palazzo, Agustín Riganelli y otros. Colaboró en periódicos obreros y en la revista *Nosotros*. Publicó en 1918 "Humanamente" (editorial Virtus), siendo reeditado gracias al favor y a la comprensión de su amigo Leónidas Barletta en 1943 (ediciones Conducta). Compuso los poemas dramáticos *El Arco* y *Mirta*. Después de su muerte se publicaron: *Poemas póstumos* (editorial Claridad). Murió el 22 de Septiembre de 1923.

*El Barrilete* ante el obstinado silencio de los que se creen dueños de la poesía, le rinde este humilde homenaje.

## LA LUNA DE BUENOS AIRES (Fragmentos)

### VI - Allegretto Scherzando

Hoy se enredó entre las ramas de un árbol la luna mía, y su luz de ahí caía rota en pequeñas escamas.

Después la vi en el arado campo de estrellas del cielo; como el Diablillo Cojuelo se entraba por los tejados.

Y a lo largo la seguí de la calle Sarandí.

Yo iba en medio de la vía sin importarme el ludibrio, y ella iba haciendo equilibrio sobre el hilo del tranvía.

### VIII - Finale - Molto Allegro

"Qué me importan los desaires con que me trata la suerte", si me consuelo con verte, ¡oh luna de Buenos Aires!

## ELOGIO DE LOS ALBAÑILES ITALIANOS

De pie sobre el andamio, en tanto hacen la casa, cantan los albañiles como el pájaro canta cuando construye el nido, de pie sobre una rama.

Cantan los albañiles italianos. Cantando realizan las proezas heroicas estos bravos que han llenado la Historia de prodigiosos cantos.

Hacen subir las puntas de agudos rascacielos, trepan por los andamios; y en lo alto sienten ellos que una canción de Italia se les viene al encuentro.

Más líricos que el pájaro son estos que yo elogio: el nido que construyen no es para su reposo, el techo que levantan no es para sus reloños...

¡Ellos cantan haciendo la casa de los otros!

Gustavo Riccio

Gustavo Riccio nació en Buenos Aires en 1900. En *Exposición de la actual poesía argentina*, recopilada por Pedro Juan Vignale y César Tiempo, declara: "Todos los que me tratan dicen que soy un buen muchacho, y sin embargo en la Policía se me tiene por un peligroso agitador. Es que un día supe que los ricos viven del trabajo de los pobres y que la vida, aunque mala, puede mejorarse..." Publicó en 1926 *Un poeta en la ciudad* (ediciones La campana de palo) y *Gringo Purajhei* (publicación póstuma en 1928). Murió el 6 de enero de 1927.

*El Barrilete* de Buenos Aires quiere remontarse hasta su cielo.

# Más Poesía

## RELACIONES DEL CABALLITO BLANCA ESPUMA

1  
A media cifra he nacido y con relumbre a payada, crucero y noche que ha sido siete cabrillas de nada.

2  
Caballito blanca espuma, lunita, guampa florida: un estilo medio puma, milonga a media partida.

Nicandro Pereyra

## CUADRA TRAS CUADRA

Brotarle a Corrientes por Suipacha, exigirse un rumbo por engaño y ganar la ciudad, cuadra tras cuadra, por no dormir de gusto, tan temprano.

Comprobarse, total, en las vidrieras, dibujando siluetas con el humo, y bautizar de nuevo las veredas con la constante nostalgia de ser uno.

Un plagio de suburbio en los balcones, me devuelve el barrio que ha quedado con una angustia inventada en tropezones y una ausencia: la del primer fracaso.

Gastarse en el andar, noche sin meta, conversar entre dientes algún tango, presintiendo que se nació poeta por rebotar estrellas en los charcos.

La ochava sin farol vuelve cobarde; se visten de bolsillo las dos manos, insistir: ¡Qué triste es Buenos Aires! y convencido, llegar a Talcahuano.

Armando A. Piratte

## PUNZADA

Hay un dolor antiguo en estas manos que nos llega en el aire de muy lejos, es un temblor de frutos sin veranos, una alquimia de pólvoras y huesos.

De una ciudad sin límites, destruída por las limitaciones y el asedio. El hombre al hombre mata y luego olvida, y es de piedra en la boca el pan acerbo.

Qué sal de espanto nos está quemando la endeble geografía de los cuerpos en el agua bermeja de la historia?

Y qué aluvión de escoria está esperando en el país sin vivos y sin muertos, al sueño que es un duende sin memoria?

Rodolfo Fernández Castro

## EL GRITO

Ese hombre que arrastra su grito por el mapa seguido de algún pan destartado. Y después a ocultarlo en la pieza de hotel bajo los huesos y después a cuidarlo en las noches de frío velatorio y después a ladrar con su grito señor en carne viva. Pasa el ciego y le pide el color de mujer que no fue amada. Viene el hijo de nadie y le compra, al contado, una caricia. Ese hombre vomita la piedad y patea los trastos de limosna. Sólo tiene su grito arrebatado en quién sabe qué orgía de tristeza. Ese hombre y su grito se comprenden, se marchan por el tiempo de la mano.

Eduardo Romano



# La Cola del Barrilete

## Aflojale que Colea

LA POESIA

No creo en la poesía realizada según una definición. La poesía es aquello hacia lo cual tiende el poeta. Esta vaguedad me parece preferible a todo sistema. Apunto, abreviando, una parábola de Ramakrisma:

Un devoto tenía dos hijos, a quienes puso bajo la tutela de un maestro espiritual, a fin de que se instruyeran en el conocimiento de Brama. Vueltos los dos hijos al hogar, el padre, deseoso de saber lo que habían aprendido, los interrogó por orden de edad. El mayor hizo una sabia y erudita disertación, el menor cayó en éxtasis: "Tú sabes lo que es Brama", dijo el viejo devoto al último de sus hijos.

Dejémoslos, pues, de tanta definición.

Ricardo Güiraldes

DE "LA MARIPOSA Y LA VIGA"

En el aire hay una eterna e inexplicable confabulación contra la poesía.

Es más fácil torcer el curso de un río que el de un verso.

Las rimas no se dividen en ricas y pobres, como dicen los manuales, sino en dignas e indignas, como las personas.

Lo menos que se puede pedir a un libro de versos es que se parezca a una aldea próspera: una torre erguida y un caserío rumoroso alrededor.

No basta ser bueno, hay que ser escritor.

Pasa con el libro que publicamos lo que con el puerco del buen vecino: se cría, se engorda, se faena y se reparte a los amigos.

Cada vez que el escritor se enoja con su mujer se pone a arreglar la biblioteca.

Se sospecha el poeta detrás de sus defectos, como se adivina la estatua detrás de los trapos que la cubren. Pero hay que esperar el día de la inauguración.

Algunos poetas me recuerdan a los trenes del puerto: o parados o en maniobras.

Quiero ser poeta entre los hombres, no entre los ángeles.

Tengo que seguir escribiendo: hay que justificar la infancia.

Atravesar un jardín no es caminar.

Aunque una jaula sea casi del tamaño del espacio, será una jaula.

Casa donde no se oye el rumor de la lluvia entra en la categoría de palacio.

El que no sabe respetar el sueño del prójimo tampoco sabrá respetar su muerte.

La ternura del árbol sólo se ve desde arriba.

Mucha vida interior implica mucha muerte exterior.

Parece mentira que sean los mismos hombres los que han inventado los diminutivos y la pena de muerte.

Busco la muerte, no la fosa.

Estoy limitado a mis cuatro palabras y a la vereda de enfrente.

No quiero datos tras de mi frente, sino fantasmas.

Yo no me repito, me aumento. El pregonero es el que se repite.

Baldomero Fernández Moreno

**¡ATENCIÓN!**  
Usted está en deuda si no  
leyó informe sobre Lavorante  
e  
Informe sobre el desocupado  
Ahora sale el tercero:  
Informe sobre la esperanza

### EL BARRILETE

Responsable: Roberto J. Santoro

Secretaría: Emilia D. de Santoro

Solicitamos canje - Please exchange

Adressez-nous vos publications

Dirección: Fraga 568 - 2º "F"

Buenos Aires, Capital (27)

REPUBLICA ARGENTINA

### ¡YA APARECIO!

"Libro de las fogatas" de Ramón Plaza

Ilustraciones de Oscar Castelo

Editorial Cuadernos del Alfarero