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La Política y otras yerbas

Al hom bre púb lico , m uy  especia lm en te  a l p o 
lítico, h a y  q u e  ex ig irle  q u e  p o se a  la s  v irtudes 
púb licas , to d as  la s  c u a le s  se  re su m en  e n  una: 
fidelidad a  la  propia m áscara. Un hom b re  p ú 
b lico q u e  q u e d a  m al en  p úb lico  e s  m ucho  peo r 
q u e  u n a  m ujer p ú b lic a  q u e  no q u e d a  b ie n  en  
p rivado . B rom as a p a r te , re p a ra d  e n  q u e  no  h a y  
lío político q u e  no se a  u n  tru eq u e , u n a  confu 
sión d e  m ásca ra s , u n  m al en sa y o  d e  com edia, 
en  q u e  n a d ie  s a b e  su  pape l.

P rocurad , sin e m b a rg o  los q u e  v a is  p a r a  p o 
líticos, q u e  v u e s tra  m á s c a ra  sea , en  lo  posib le, 
o b ra  vuestra ; h a c é o s la  voso tros m ism os, p a r a  
ev ita r q u e  os la  p o n g a n  —q u e  os la  im pon 
g a n — vuestro s enem ig o s o  vu estro s  co rrelig io 
narios; y  no  la  h a g á is  ta n  ríg ida , ta n  im porosa  
e im p erm eab le  q u e  o s  so foque el rostro, p o rq u e  
m ás ta rd e  o m á s  tem prano , h ay q ue dar la  
cara.

Escrib ir p a ra  el p u eb lo  ¡q u é  m ás  q u is ie ra  yo! 
D eseoso d e  escrib ir p a r a  e l pueb lo , a p re n d í d e  
él cu an to  p u d e , m u ch o  m enos, c la ro  e s tá , d e  lo 
q u e  él sab e . Escrib ir p a r a  el p u eb lo  es escrib ir 
p a r a  el hom b re  d e  n u e s tra  raza , d e  n u es tra  
tie rra , d e  n u e s tra  h a b la , tre s  co sa s  in ag o tab le s  
q u e  no a c a b a m o s  n u n c a  d e  conocer. Escrib ir 
p a r a  el p u eb lo  e s  llam arse  C erv an tes , en  Es
p añ a ; S h ak esp eare , en  Ing late rra ; Tolstoy, en  
Rusia. Es el m ilag ro  d e  los gen ios d e  l a  p a la 
b ra . Por eso  yo no h e  p a s a d o  d e  folklorista, 
ap rend iz , a  m i m odo, d e  sa b e r  popu lar. S iem 
pre q u e  ad v irtá is  u n  tono  seg u ro  en  m is p a la 
b ras , p en sa d  q u e  os estoy  en se ñ an d o  a lg o  q u e  
creo  h a b e r  a p re n d id o  del pueblo .

Si a lg ú n  d ía  a lc a n z á is  u n  poco d e  n o to ried ad  
se ré is  in te rro g ad o s  so b re  lo h u m an o  y  lo d iv i
no: ¿"Q ué o p in a  u sted , m aestro  del p o rven ir 
del m undo? ¿P iensa u s ted  q u e  el p a s a d o  p u ed e

ser to ta lm en te  ab o lid o ?" . Etc. Y h a b ré is  d e  re s 
ponder, so p e n a  d e  p a s a r  p o r d esco rteses  o  por 
u su rp a d o re s  d e  u n a  re p u ta c ió n  to talm en te  in 
m erecida. Tendréis, so b re  todo, q u e  a c e p ta r  e n 
trev is tas  y  d iá lo g o s  con  h áb ile s  period istas, q u e  
os h a rá n  d ec ir en  le tra  d e  m olde, co n  v u es 
tra s  m ism as p a la b ra s , no p rec isam en te  lo q u e  
vosotros h a b é is  d icho, sino lo q u e  ellos creen  
q u e  d eb iste is  d ec ir y  q u e  p u e d e  se r lo co n 
trario  . . .

H ay  e n  esto  u n  p ro b lem a  difícil, q u e  los v ie 
jos políticos resu e lv en , a  su  m odo, con  c ie rtas  
b e rn a rd in a s  y  frases  am orfas, h áb ilm en te  com 
b in a d a s , la s  cu a les , v u e lta s  d e l revés, v ienen  
a  d ec ir ap ro x im a d am en te  lo m ism o q u e  el d e 
recho. Y el m a y o r p e lig ro  p a r a  voso tros es q u e  
d é is  en  im itar a  los viejos políticos.

La política, seño res, e s  u n a  ac tiv id ad  im por
tan tísim a . . . Yo no o s  a c o n se ja ré  n u n c a  el a p o 
liticismo, sino, en  últim o térm ino, el d esd e ñ o  d e  
la  po lítica  m a la  q u e  h a c e n  trep a d o re s  y  cu c a - 
ñ istas, sin o tro  p ropósito  q u e  el d e  o b ten er g a 
n a n c ia s  y  co lo car p arien tes . V osotros d eb é is  
hacer política, a u n q u e  o tra  co sa  os d ig a n  los 
q u e  p re te n d en  h a c e r la  sin  vosotros, y  natural
m ente, c o n tra  vosotros. Sólo m e a trev o  a  a c o n 
se ja ro s  q u e  la  h a g á is  a  c a ra  d escu b ie rta ; en  el 
peo r ca so  con m á s c a ra  política, sin d isfraz d e  
o tra  cosa; p o r ejem plo: d e  lite ra tu ra , d e  filoso
fía, d e  religión. P o rq u e  d e  o tro  m odo co n trib u i
ré is a  d e g ra d a r  a c tiv id a d e s  ta n  excelen tes, po r 
lo m enos, com o la  política, y  a  e n tu rb ia r  la  p o 
lítica d e  tal su e rte  q u é  y a  no  p o d am o s n u n ca  
en tendernos.

Y a  q u ien  os  ec h e  en  c a ra  vuestro s pocos 
añ o s  b ien  p o d é is  re sp o n d erle  q u e  la  política 
no h a  d e  ser, n ecesa riam en te , co sa  d e  viejos. 
H ay  m ovim ientos políticos q u e  tienen  su  p un to  
d e  a r ra n q u e  en  u n a  ju stificada  rebelión  d e  m e-
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ñores co n tra  l a  in ep c ia  'de los sed icen tes  p a 
dres, d e  la  p a tria . E sta  política, v ista , d e sd e  el 
b a ru llo  juvenil, p u e d e  p a re c e r  d em a sia d o  re 
v o lucionaria , s iendo , e n  el fondo, p erfec tam en te  
co n se rv ad o ra . H a sta  la s  m ad re s  — ¿ h a y  a lg o  
m ás  co n se rv ad o r q u e  u n a  m adre?—  p u d ie ra n  
a c o n se ja rla  con  e s ta  o p a re c id a s  p a la b ra s :  
‘‘Tom a el vo lan te , n iño, p o rq u e  es to y  v ien d o  
q u e  tu  p a p á  n o s  v a  a  es tre lla r a  tod o s — d e  u n a  
vez—  e n  l a  c u n e ta  d e l cam ino".

L im piem os n u e s tra  a lm a  d e  m alo s  hum ores, 
a n te s  d e  e je rce r funciones críticas. A u n q u e  esto  
d e  lim p iar el a lm a  d e  m alo s  hum o res tien e  su  
peligro; p o rq u e  h a y  a lm a s  q u e  a p e n a s  si p o 
see n  o tra  cosa , y, a l  lim p ia rse  d e  ella , co rren  el 
r ie sg o  d e  q u e d a rs e  en  b lanco . P u reza , b ien; 
p ero  no d em asiad o , p o rq u e  som os esen c ia lm en 
te  im puros. La m elan co lía  o b ilis n e g ra  —atra- 
bilis—  h a  c o la b o ra d o  m ás  d e  u n a  vez con  el

poeta , y  en  p á g in a s  p e rd u rab les . No hem os d e  
re c u sa r a l  crítico p o r m elanco lía . C on todo, un  
poco  d e  jab ó n , con  su  p o qu ito  d e  estropa jo , 
n u n c a  v ien e  m al a  l a  g re y  lite raria .

La in seg u rid a d  e s  n u e s tra  m adre ; n u e s tra  
m u sa  e s  la  desconfianza . Si d am o s e n  p o e ta s  
e s  p o rq u e  convencidos d e  esto, p en sa m o s q u e  
h a y  a lg o  q u e  v a  con noso tros d ig n o  d e  c a n ta r 
se. O  si os p lace , m ejor, p o rq u e  sab em o s q u é  
m ales  q u erem o s e s p a n ta r  con  nu estro s  can tos.

El q u e  no  h a b la  a  u n  hom bre, no  h a b la  a l 
hom bre; el q u e  no h a b la  a l hom bre no  h a b la  
a  nad ie .

Antonio M achado
F rag m en to s to m ad o s de: “Juan de Mairena"
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El Buho. N9 4. Brasil 675, Bs. As. C ap ita l.

Señales. N 9 141. M aipú  738, Bs. As. C ap ita l.

Espacios, N? 2. C a s illa  d e  C orreo  141. La P la ta .

Ensayo Cultural, N9 27, S a lta  1292, 39 B, C ap ita l.

Boletín de Poesía, N9 12 y  13. E s te b a n  B ononno  723.

Huiracocha, N ? 1 y  2. Fitz Roy 1744, 1er. p iso . C ap ita l.

Quipu, N 9 7. A vda. G dor. V e rg a ra  3121, H urlingham , 
FCGSM , Bs. As.

El escarabajo de oro, N 9 18-19 y  20. M aza  1511, 29 C. 
C ap ita l.

Vigilia, N9 3. I ta lia  830, C a s te la r , B uenos A ires.

Bibliograma, N 9 22 y  23. P a ra g u a y  4867, C ap ita l.

Poesía-Ahora, N9 5. C. C. C e n tra l 1332, Bs. As. C ap ita l.

Jardinalia, ed ic io n es lite ra ria s . L ibertad  2010, S an tiag o  
d e l Estero, A rgen tina .

Teoría de la  atemporalidad. P a b lo  Szerzon (ed. del 
au to r).

Tiempo de amar y otros poemas, D ia n a  R aznovich  (ed. 
N uevo D ía).

Puntos d e  partidkx, G reg o rio  K ohon (ed . A g u a  v iv a ).

Oficio del Alba, Ju an  d e  G reg o rio  (ed. d e l au to r), M on
tev ideo , U ruguay .

Mujer en la  calle D anie l B arros (ed . A ncú).

Canto sin destino, M áxim o F rese ro  (ed . G o y a n a rte ) .

APARECIERON

"Con e l puño entre los dientes" 

d e  Martín Cam pos 

Ilustración d e  O sc a r C astelo  

Ediciones "El Barrilete"

"Nacimiento en  la  tierra"

d e  R oberto  J. San to ro  

Ilustración d e  E d u a rd o  A udivert 

Ediciones C uadernos Australes

YA SALIO

Informe Sobre la Esperanza
Diez P oem as y  u n  g ra b a d o  

d e  E d u ard o  A udivert



FULL-TIME EL aO U S T A LA TIERRA

T ra b a jam o s  d em asiad o , 
im perio sam en te  n os a se d ia n  cria tu ras , 
tiran  b e so s  con  la  p u n ta  d e  lo s  dedos, 
cen izas  o p a la b ra s  q u e  re v ie n tan  com o

[g ran ad a s ,
a  veces n os co n d e n an  im p áv id as  
com o n iños q u e  m a sa c ra n  gorriones 
en  ta rd e s  con  d ich a  ca lien te  y  av e n tu ra . 
T rab a jam o s d em asiad o ,
a lg ú n  d ía  n os m a rc a rá n  a  fuego  la s  n a lg as: 
an im al g a s ta d o , a h  tan to  d ila ta rse , 
tra b a ja m o s  d em asiad o , 
co sa s  in n u m erab le s  n o s  ro d e a n  con  g an a s , 
fum am os con  am ig o s y  ta m b ién  con  el am or, 
se  re su e lv e  en  h um o  no e n te n d e r q u e  es

[dem asiado .

Andrés A vellaneda

MAR

Si m i b a rc a  e s  e l tiem po 
el m a r en  q u e  n av e g o  
se  llam a e te rn id ad .
El m a r e s  a g u a  
y  el m a r es fundam ento .

Es m udo  pez  y  a lg a  
le y e n d a  y  viento.

Me alim en to  d e  p ec es  y d e  a lg a s  
d e  le y e n d a s  y  v ientos, 
a h o ra  q u e  no  qu ie ro  
n i ta b la s  es te la res  
n i b rú ju la s  n i m a p a s  
d e  tan to  m ar ro d e a d a , 
en  tan to  m ar 
n a c ie n d o . . .

Cleres Kant

S o b re  la  c a rre te ra , com o u n  sim u lacro  de 
p á ja ro  a g a c h a d o , p a só  el ciclista. N ad ie  d e p a ró  
en  él. Todos co n tin u aro n  l a  in ce sa n te  m ultitud  
h a c ia  la s  c iu d a d es  le ja n a s  y  el h a m b re  y  la  
m u erte  y  la  v ida.

C ie rta  m a ñ a n a , o tra  vez a p a re c ió  el ciclista. 
Hizo u n a  g ra n  cu rv a  con  la  v e lo c id ad  y  en tró  
e n  el d ía  m ás  desasid o , te rm in an d o  el m undo
a  lo  lejos.

La m ultitud  s e g u ía  g ritan d o  com o un  p én d u lo  
oceán ico .

O tros d ía s  se  rep itió  e s te  suceso . P asan d o  los 
añ o s , la  o scu ra  m ultitud  se  dejó  co rta r p o r él 
v is itad o r increíb le. A u n q u e  n a d ie  v ie ra  re a l
m en te  su  ex istenc ia  to d o s  le  a g u a rd a b a n  y  le

SE QUE NUNCA CONOCERE PARIS

José Rodríguez Itoiz

FUGA

E sa m u c h a c h a  en  la  e s tac ió n  d e  e sp e ra
ten ía  d os p a la b ra s  en  lo s  ojos
ju n to  a  los tren es  d e  hom b res silencioso?
p o r los a n d e n e s  grises
con  la  m an o  del sol en  la s  e sp a ld a s
ese  p a ñ u e lo  en  la  n u c a  com o u n  p á ja ro
e lla  c e r ra b a  la  p u e r ta  d e  los signos
m ira b a  la s  señ a le s  d e  su s  p a so s
e  in te rro g an d o  nom b res ig n o rad o s
h u ía  con  p a la b ra s  en  los ojos
e se  p a ñ u e lo  en  la  n u c a  com o u n  p á ja ro

h a c ía n  u n  lu g a r  so b re  la  c a rre te ra  s in u o sa  y  
e sp lé n d id a  q u e  p a re c ía  so b re p a sa r  el p lan e ta .

O b stin ad am en te , d e  la  m a ñ a n a  co losal com o 
d e  u n  g ra n  tram polín , c a ía  e l ciclista. Un d ía  
y a  no  lo v ieron. A g u a rd a ro n  e  h icieron  el b la n 
co esp ac io  so b re  la  ru ta . Todo a q u e l tiem po 
a g u a rd a ro n  y  otros d ila ta d o s  d ía s  m ás. Y y a  
no se  se p a ra ro n  m á s  d e l cam ino.

A h o ra  la s  c iu d a d es  e s tá n  v ac ías . El cielo y 
la s  b e s tia s  los h a n  in v ad id o  y  los á rb o le s  furio
sos p re p a ra n  su  le n ta  dem olición.

M iguel A ngel Viola

EL BARRILETE

Yo lo vi. P a re c ía  
custod iar e l ponien te .
Q u é  p lac idez  d e  m úsica  
d á b a le  a  lo  celeste.
Su  esq u e le to  d e  c a ñ a s  
—a ú n  m ojado  d e  cé sp ed — 
so sten d ría  en  el a ire  
su  ilusión  d e  p a p e le s  
com o a q u e l  q u e  e n a rb o la  
con a ltivez su  suerte .
M ás q u e  ju eg o  d e  infancia: 
a la  d e  á n g e l terrestre.
Y su  c a u d a  d e  trap o s  
u n  en cen d id o  afluen te .
Yo lo vi en tre  l a  so m b ra  
d e  los d ía s  p re sen tes  
y  lev a n té  los b razo s 
diciéndole:
— S erafín  d e  los cielos, 
v en  h a c ia  mí, desc ien d e, 
a h o ra  q u e  a z a h a re s  
m e re fre scan  la s  s ienes 
y  a p re n d e n  la s  p a lo m as 
el color d e  m i frente; 
re g re sa  a  e s te  red u c to  
d e  inocencia , sé  e l h u ésp e d  
d e l q u e  h a  visto  u n a  n u b e  
con tigo  florecerse.

Sé q u e  n u n c a  conoceré  París, 
n i la  tu m b a  d e  Poe en  Baltimore.
¿He n ac id o  p a r a  e s ta  v id a  gris 
q u e  a  v eces  to ca  el a lm a  d e l am or? 
M uerdo  m i c u e rd a , mi d o g a l som brío, 
—a n d a r  y  a n d a r  por sucio  an d a riv e l— 
¿Yo siem pre, siem pre, co p ia ré  ese río 
q u e  llev a  al lom o u n  b a rc o  d e  pape l?

C rec id a  e s tá  la  tierra. 
A m ap o las  d e  risa  la  n a v e g a n .

Loca d e  sol e s tá  la  tierra, 
h e c h a  p a r a  l a  p iel y  la s  b a n d e ra s .

E b ria  d e  m a r e s tá  l a  tierra,
e b r ia  d e  grito  y  m ar, com o u n  poem a.

L e v a n ta d a  d e  am o r e s tá  la  tierra, 
le h a n  d a d o  un  horizonte

co n  estrellas.

Diana Roznovich

ALCOHOL H

En el fondo d e  m i co p a  

In terrogando .
C ristales, a s p a s  d e  m olino,
ojos llenos d e  im presiones d ig ita les.

D escolgados.
Letreros "no  se  p a sa " .
Letreros "p a se  y  p id a" .

En el fondo d e  mi copa.

A m arrados.
S eñores con  el a lm a  re m a ta d a  
en  u n a  fe ria  d e  en g ran a je s .

Tiritando.
Un Dios, p eq u eñ o , fugitivo, 
a b ra z a d o  a  u n a  so m b ra  en  el espacio .

En el fondo d e  m i copa: 
se is  trom petas, c u a tro  gritos 
y  u n  en ig m a  c lau su rad o .

S a n tiag o  del Estero Jorge Q uirogc Antonio Requenl Carlos Canrique
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C arrie - HAS VUELTOC on e l seu d ó n im o  E l B arre te ro  p ub licó  E varisto  
go  e s ta s  d é c im a s  e n  la  rev is ta  p o lic ia l L. C.

C o m p ad re : s i no  le h e  escrito  
p e r d o n e . . .  |E s to y  reven tao !
A ndo co n  u n  en tripao , 
q u e  d e  c o n tin u a r palp ito  
q u e  h e  d e  s e g u ir  derech ito  
cam in o  d e  T riunvirato; 
p u e s  y a  te n g o  p a r a  ra to  
con e s ta  su e r te  cochina:
H oy s e  m e  e sp ia n tó  la  m ina 
i y si v ie ra  con q u é  gato!

Sí, h e rm an o , com o le  digo: 
i v ie ra  q u é  g a to  ranero! 
m ishio, roñoso, fulero 
m a l la n cero  y  p e o r am igo, 
i S i s e  m e e n co g e  e l om bligo  
d e  p e n sa r  e l tr in q u e tazo  
q u e  m e h a n  dao! El b a c a n a z o  
n o  v a le  n i u n a  e sc u p id a  
y  lo  q u e  e s  d e  e lla , e n  la  v id a  
m e so ñ é  e s te  ch ivatazo .

Yo los te n g o  ju n ao s. | V iera  
lo q u e  u n o  s a b e  d e  viejo!
No h a y  com o co rrer p a re jo  
p a ra  e s ta r  b ie n  e n  ca rre ra .
Lo e n g ru p e n  con la  m a n q u e ra  
co n  q u e  ta l  v ez  n i s e rá n  
d e l p e lo tó n  y  se  v a n  
e n  lija , d e  c u a lq u ie r  modo. 
C u a n d o  u no  se  a b re  en  e l codo 
y a  no  h a y  caso : |s e  la  d an !

|P e ro  tan  lu e g o  a  m i e d á  
q u e  m e  s u c e d a  e s ta  cosa!
Si e s  p 'a b r irs e  la  p io josa  
de  ¡a  b ro n c a  q u e  m e da.
P orque  e s  triste, a  la  v e rd á  
—el dec irlo  e s  n ecesa rio — 
q u e  con e l lindo  p ro n tu ario  
q u e  co n  ta n to  sacrificio  
he  lo g rad o  e n  e l servicio, 
m e h a y a n  a g a r ra o  d e  otario .

5 Bueno: ¿q u e  é s ta  e s  q u e ju m b ro n a
y  e sc r ita  com o sin  g a n a ?
E ch e le  la  c u lp a  a l  ra n a  
q u e  m e  e sp ia n tó  la  carto n a . 
i T igrero  d e  la  m ad o n a , 
verem os cóm o s e  h am aca , 
s i es q u e  e l cu e rp o  no  m e sa c a  
c u a n d o  m e to q u e  la  mía.

H a s ta  luego .
— T odav ía

te n g o  q u e  a f i la r  la  faca!

H as vuelto , o rgan illo . En la  a c e ra  
h a y  risas . H as  v u e lto  llo rón  y  c a n sa d o  
com o an te s .

El c ieg o  te  e sp e ra  
la s  m ás d e  la s  n o ch es  se n ta d o  
a  la  p u e rta . C a lla  y  e scu ch a . B orrosas 
m em orias d e  co sa s  le ja n a s  
ev o ca  en  silencio , d e  co sas 
d e  c u a n d o  su s  o jos te n ía n  m a ñ a n a s , 
d e  cu an d o  e ra  jo v e n . . .  la  n o v ia . . .  |q u ié n  sab e! 
A leg rías, p e n a s ,
v iv id as  e n  h o ra s  d is tan te s , i Q u é  su a v e  
s e  le  p o n e  el ro stro  c a d a  vez q u e  su e n a s  
a lg ú n  a ire  an tig u o ! |R e c u e rd a  y  susp ira!
H as vuelto , o rgan illo . L a g e n te
m o d e sta  te m ira
p a sa r , m e lan có licam en te .
P ian ito  q u e  c ru zas  la  c a lle  c a n sa d o
m oliendo el e te rn o
fam ilia r m otivo q u e  e l a ñ o  p a sa d o
g e m ía  a  la  lu n a  d e  invierno:
con tu  voz g a n g o s a  d irá s  e n  la  e sq u in a
la  can ció n  in g e n u a , l a  d e  siem p re , a c a so
e s a  p re fe r id a  d e  n u e s tra  v e c in a
la  co stu re rita  q u e  d io  a q u e l  m a l paso .
Y lu e g o  d e  u n  v a lse  te  irá s  com o u n a  
tris teza  q u e  c ru z a  la  ca lle  d e s ie rta , 
y  h a b rá  q u ie n  s e  q u e d e  m iran d o  la  lu n a  
d e s d e  a lg u n a  p u erta .

I A diós, a lm a  n u e s tra !  p a re c e
q u e  d icen  la s  g e n te s  e n  cu an to  te  a le jas .
I P ian ito  d e l d u lc e  m otivo q u e  m ece 
m em orias q u e r id a s  y  v ie jas!
A noche, d e sp u é s  q u e  te  fuiste, 
c u a n d o  todo  el b a rr io  v o lv ía  a l  sosiego  
—q u é  triste—
llo ra b a n  los o jos d e l ciego.

E varisto  C arrieg o

E varisto  C arrieg o  n ac ió  e n  P a ra n á  e l 7 de  m ayo  d e  
1883. Hizo su s  p rim ero s e n sa y o s  en  La P ro testa . C o la 
boró  e n  C a ra s  y  C a re ta s , e n  P a p e l y  T in ta , e n  Id e a s  y 
F ig u ra s , d e  A lberto  G h ira ld o  y  com o y a  m en cio n am o s 
e n  L adrón C onocido, p u b licac ió n  policia l.
Publicó: M isas h e re je s  (1908); dejó  e n  1912 los p o em as 
d e  "L a can c ió n  d e l b a rr io " ; u n  b o sq u e jo  te a tra l: ”E! 
a lm a  d e  los títe re s"  y  u n a  se rie  d e  cu en to s y  n o ta s  
b re v e s  d e s p a r ra m a d a s  e n  la s  c ita d a s  p u b licac io n es. 
F a llec ió  el 13 d e  o c tu b re  d e  1912. E l B arrile te  d e  B ue
nos A ires q u ie re  re n d irle  e s te  hum ilde hom enaje .

EXAMEN

M á s  P o e s í a

MONDO CAÑE

A q u é  co n d u c irá  
e s te  a je treo
d e  in q u ie tu d es  d iv e rsa s  
q u e  a q u í  co inciden  
e n  u n a  h o ra  fijad a  
p o r c ircu n stan c ias  im previstas.

Trece som os
en  to m o  a  u n a  m e sa
q u e  n u n c a  co n g reg ó  com ensales
y c a d a  cu a l con  su  m u n d o  a  cu esta s
se d ispone a  d e ja r  testim onio
d e  a p u r a d a s  lec tu ras,
d e  in te lec tu a les  v ig ilia s
q u e  la s  á v id a s  p á g in a s
v a n  ap ris io n an d o .

¿T endrá im portancia , 
ju n to  al v a iv én  
ru idoso  d e  la  calle, 
e s te  p a rén te s is  d e  e n tre g a  
tan  ap rem ian te  a h o ra , 
e s te  a islam ien to  
de te n sa s  v o lu n tad es  
q u e  a c a so  n u n ca  
e repetirá?

no  m e to q u e  el am o r p o rq u e  m e duele  
sí te n g a  m an o  ta llad o r p o rq u e  
p ico tazo  a q u í p ico tazo  a l lá  
n os estam o s q u e d a n d o  sin  ro sa s  
v ivim os e n  u n  b o sq u e  d e  p a la b ra s  
q u e  no  d e sc a n sa n  com o nosotros 
siem p re  en  p o s  del á rb o l p ropio  
del p á ja ro  d e  uno, p o r eso , no  use 
ta llad o r, el látigo
se  lo  tend rem os q u e  saca r, no  p o n g a
plom itos so b re  la s  p a lo m as
no  h u n d a  los ojos d e  los niños
no  d e sc u b ra  fenóm enos d e  m uerte
no  n os to q u e  el am o r p o rq u e  n o s  du e le
ox ide  el pico, c ié rrese  la s  m anos, p o rq u e  sino
tend rem os q u e  dec id ir los g u a n te s
los b o za les  el cielo lim pio
y  en tonces sí d ec irle  a  l a  te rn u ra
q u e  se  s a lg a  tra n q u ila  q u e  p a se e
q u e  e lija  a  los q u e  qu iera .

E steban Peicovich

OLGA

Los re su ltad o s
se rán  considerab les ,
p e ro  no d u ra rá n  ilim itadam ente.
P a la b ra s  su e ltas
q u e  la  m em oria  o lv idará ,
núm eros p in tad o s  d e  rojo
q u e  d e te rm in a rán  u n  cóm puto,
todo  a c a b a r á  p o r consum irse
y m ien tras  tan to , e l cielo,
e s ta  v e n ta n a  ab ie rta ,
q u iz á  estén  o freciéndonos
el a s id ero  m ág ico
q u e  con fa tigoso  ah inco
buscam os.

Amor; to d a  d e  ro sa , d e  fra g a n c ia  d e  flores, 
to d a  m ad re  ten d id a  ju n to  a l  hijo  espe rado . 
El hijo  nuestro ; p re sen tid o  ay e r, 
lleg ad o  en  el otoño q u e  v a  p isan d o  flores.

L a n e b u lo sa  g ira  en  to rno  a  los am an tes , 
los a m a n te s  d e sp la z a n  la  c iu d a d  con su s  besos.

El n iño  e s tá  e n  su  cu n a ,
la s  m arip o sas  c recen  con el sol,
con el sol ilum inan.

N élida Salvador Héctor Y¿mover



La C o la  del Barrilete

Aflójale que Colea

D e " C A R T A S  A  U N  J O V E N  P O E T A "

N a d a  es ta n  in e f ic a z  c o m o  a b o rd a r  u n a  o b ra  d e  a r te  c o n  

la s  p a la b ra s  d e  la  c r í t ic a :  d e  e l lo  s ie m p re  re s u lta n  e q u í

voco s  m á s  o  m e n o s  fe lic e s . L a s  cosa s  n o  son  ta n  c o m 

p re n s ib le s  y  d e s c r ip t ib le s  c o m o  g e n e ra lm e n te  se nos q u ie re  
h a c e r  c re e r. L a  m a y o r  p a r te  d e  los a c o n te c im ie n to s  son 

in d e c ib le s ; se c o n s u m a n  e n  u n  á m b ito  e n  e l q u e  ja m á s  

h a  p e n e tra d o  p a la b ra  a lg u n a ,  y  m á s  in d e c ib le s  q u e  to d o  

son las  o b ra s  d e  a r te ,  e x is te n c ia s  m is te r io s a s  c u y a  v id a  
p e rd u ra ,  a l  c o n t r a r io  d e  la  n u e s tra , q u e  pasa .

N a d ie  le  p u e d e  a c o n s e ja r  n i a y u d a r ;  n a d ie . S o la m e n te  
h a y  u n  m e d io : v u e lv a  s o b re  sí. In v e s t ig u e  la  c a u s a  q u e  le  

im p e le  a  e s c r ib ir ;  e x a m in e  s i e l la  e x t ie n d e  sus ra íc e s  e n  
lo  m á s  p ro fu n d o  d e  su c o ra z ó n .

U n a  o b ra  d e  a r te  es b u e n a  c u a n d o  h a  s id o  c re a d a  n e 

c e s a r ia m e n te .

En e l fo n d o , y  ju s ta m e n te  e n  las  cosas m á s  p ro fu n d a s  y 

m á s  im p o r ta n te s ,  e s ta m o s  in d e c ib le m e n te  so los , y  p a ra  
q u e  u n o  p u e d a  a c o n s e ja r  a  o t r o ,  o , lo  q u e  es m á s , a y u 

d a r lo ,  y  p a ra  q u e  s iq u ie ra  u n a  v e z  se o b te n g a  b u e n  

é x ito ,  m u c h o  d e b e  s u ce d e r, m u c h o  d e b e  se r lo g ra d o , 
to d a  u n a  c o n s te la c ió n  d e  cosas d e b e  c u m p lirs e .

Lea  lo  m e n o s  p o s ib le  cosas d e  c r í t ic a  e s té t ic a ; o  son  o p i
n io n e s  d e  e s c u e la , p e t r i f ic a d a s  y  e s c u rr id a s  d e  s e n t id o  

p o r  u n  e n d u re c im ie n to  y a  s in  v id a ,  o  h á b ile s  ju e g o s  de 

p a la b ro s  e n  los  q u e  h o y  p re v a le c e  e s ta  o p in ió n  y  m a ñ a n a  
la  o p u e s ta . L a s  o b ra s  d e  a r te  son d e  u n a  in f in i t a  so

le d a d , y  p o r  n a d a  ta n  p o c o  a b o rd a b le s  c o m o  p o r  la  

c r í t ic a .  S o la m e n te  e l a m o r  p u e d e  c o m p re n d e r la s  y  t r a 
ta r la s  y  se r ju s to  c o n  e lla s .

Ser a r t is ta  es: n o  c a lc u la r  y  n o  c o n ta r ;  m a d u ra r  c o m o  

e l á rb o l,  q u e  n o  a p u ra  sus s a v ia s  y  q u e  e s tá , c o n f ia d o , 

e n tre  las  to rm e n ta s  d e  p r im a v e ra , s in  la  a n g u s t ia  d e  q u e  
n o  p u e d a  l le g a r  u n  v e ra n o  m á s . L le g a , s in  e m b a rg o . 

P ero  s o la m e n te  l le g a  p a ra  los  q u e  t ie n e n  p a c ie n c ia  y  

v iv e n  d e s p re o c u p a d o s  y  t r a n q u ilo s  c o m o  si a n te  e llo s  se 
e x te n d ie ra  la  e te rn id a d .

N o  se d e je  e n g a ñ a r  p o r  las  s u p e r f ic ie s ; en las  p r o fu n d i 

d a d e s  to d o  se v u e lv e  le y . Y  los  q u e  v iv e n  e l m is te r io  
fa ls a  y  m a la m e n te  (y  fo r m a n  le g ió n ), n o  lo  p ie rd e n  s in o  

p a ra  sí m is m o s , p u e s  lo  t ra n s m ite n  s in  c o n o c e r lo , c o m o  
u n a  c a r ta  s e lla d a .

L o  q u e  h a c e  f a l t a  es só lo  es to : s o le d a d , g r a n  so le d a d  

in te r io r .  I r -h a c ia -s í .

Poco sa b e m o s ; p e ro  q u e  d e b e m o s  m a n te n e rn o s  e n  lo  

d i f í c i l  es u n a  c e r te z a  q u e  n o  nos a b a n d o n a rá . E s ta r so lo  

es b u e n o , p o rq u e  la  s o le d a d  es d i f í c i l .  Q u e  a lg o  sea 
d i f í c i l ,  d e b e  s e rn o s  u n  m o t iv o  m á s  p a ra  h a c e r lo .

T a m b ié n  es b u e n o  a m a r ,  p o rq u e  e l a m o r  es d i f í c i l .  

T e n e r  a m o r  u n  se r h u m a n o  p o r  o tro :  e s to  es q u iz á  lo  
m á s  d i f í c i l  q u e  nos h a  s id o  e n c o m e n d a d o ; es lo  su 
p re m o , la  ú l t im a  p ru e b a  y  e x a m e n , e l t r a b a jo  a n te  e l 

c u a l to d o s  los o tro s  t ra b a jo s  n o  son m á s  q u e  p re p a ra c ió n .

N o  se o b s e rv e  d e m a s ia d o . N o  e x tra ig a  c o n c lu s io n e s  p re 
c ip ita d a s  d e  lo  q u e  le  o c u r ra ;  d é je lo  o c u r r ir ,  s im p le m e n te .

C ré a m e : la  v id a  t ie n e  ra z ó n  e n  to d o s  los  casos.

R a in e r M a r ía  R ilk e
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