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D errota  de JU M  RAMON JIMENEZ en Buenos Aires
Hace unos tres  años, después de haberse 

com probado  en fo rm a  fe h a c ie n te  que  el p r im e r 

ce rta m en  del d ia r io  "L a  N a c ió n "  de Buenos 

A ire s , de índo le  lite ra r ia , tu vo  un desenlace es

té tic o  n eg a tivo  p o r cu a n to  los s ie te  cuen tos 

sobre to reo , de un  a u to r españo l, que  re su lta 

ron p rem iados carecían  de in te rés  y  de té cn ica , 

desde una revista  co lo m b ian a  se d ijo  que  el 

ju ra d o  debía ser ro ta tiv o  e in teg ra do  po r p e r

sona lidades la tinoam ericanas de so lvencia  in te 

le c tu a l. La suge renc ia  estaba fo rm u la d a  en té r 

m in os  m u y  honestos y  en n in g ú n  m om en to  

p re ten d ía  in v a lid a r al ju ra d o  n a tivo  a rg e n tin o  

in teg ra do  po r A d o lfo  B ioy  Casares, Jorge Lu is  

Borges, C arm en  G ándara, Eduardo M a lle a  y 

Leónidas de Ved ia .

Decía la revista  co lo m b ian a  que  si el d ia r io  

"L a  N a c ió n "  rea lm e n te  p re ten d ía  da r a sus 

ce rtám enes un se n tid o  ecum én ico  en el m undo  

h isp án ico  te n d ría  que  ir, cada año, buscando 

ju rados d is tin to s , in teg rados po r hom bres de 

d iversas naciones y am igos, de la a lta  línea pe

rio d ís tica  del g ran  d ia r io  riop la tense . Inc luso  

d eb ie ran  ser esc rito res  la tin oa m e rica no s  y  es

pañoles que  s im p a tiza ra n  con la A rg e n tin a  y 

los a rgen tinos . H ue lga  d e c ir  que  en el orbe 

h isp án ico  son m uchos los que  tie n e n  su co ra 

zón a b ie rto  hacia el Río de la Plata.

Pero "La  N ación" s ig u ió  sorda a to do  co n 

sejo. T od o  ind ica  que  se en frascó  en una labor 

p ro v in c ia l (la  p ro v in c ia  de Buenos A ire s ) ,  más 

que en una a c tiv id a d  c o n tin e n ta l.

D eb ido  a que el p re m io  de N ove la  C orta  

ta m p oco  s a tis fiz o  m ayo rm en te  a nad ie , no nos 

p reocupam os n i sup im os qué pasó con el de 

Ensayo. Desde luego, nos negam os a p a rtic ip a r  

en  é l. Esta a c titu d  ya era un  desa fecto  al ju 

rado perm anen te , lo  q u is ié ram os  o no. Entre 

e llo s  estaba nues tro  am igo  Jorge Lu is  Borges.

C uando  en 1963 se nos p resen tó  la o p o rtu 

n id a d  de p a rtic ip a r  en e l C ertam en  de Poesía 

de "L a  N a c ió n "  n ue s tro  desa fec to  al ju rad o  se 

to rn ó  en sospecha. S entim os d e c ir lo . Lo s e n ti

m os p ro fu n d a m e n te . Entonces, c re im os del ca 

so p a rtic ip a r , pero  con un g ran  p ad rino  l i te 

ra rio . Escogim os a u n  a m ig o  m u e rto  y  g ran  

e s c r ito r: a Juan Ram ón J im é ne z . C op iam os va 

rios poemas fam osos de su época más a lta  y  lo 

h ic im os  p a rtic ip a r  con el vo lu m e n  re g la m e n ta 

rio  (en  cu a n to  a n ú m e ro  de v e rs o s ), con el lib ro  

o cuaderno  in t itu la d o : "N ie b la  v iv a " .  Desde 

u ltra tu m b a  Juan Ram ón h a lló  herm oso el t í tu lo  

y nos d ió  su c o n s e n tim ie n to , d ic ié n d o n o s : U s

tedes com p re nd en  m i esencia. S iem pre  q u ie ro  

v iv ir .  H áganm e p a rtic ip a r.

A  su vez, nosotros, e s tim u la do s  p o r la voz 

de Juan Ramón que  venía  del Hades gad itano , 

p a rtic ip a m o s  con "P rim a v e ra  V i ta l " .  T am b ié n  

deseábamos v iv ir .

N unca  sup im os qué  pasó. Por f in ,  en ca rta  

fechada a 6 de d ic ie m b re  de 1963 el e s c rito r y 

a d ic to  c u ltu ra l de C h ile  don  E n rique  A raya , nos 

e sc rib ió  d ic ié nd on os  que  ta n to  Juan Ram ón 

J im é ne z  (p re m io  N obe l de Poesía) y  yo, ha 

b íam os s ido  de rro tados, p o r un  poeta cuya obra 

se in t itu la b a : "C o n  la p a tr ia  a d e n tro " .  . .

A h o ra  b ie n , noso tros, sabrosam ente, nos q u e 

dam os con la risa a d e n tro . . . Las carca jadas de 

Juan Ramón hacían te m b la r  a Elisa N ova ro  que 

a c tuó  com o m é d iu m , la noche  del 1 6 de d ic ie m 

bre  de 1963.

O bran  en nues tro  poder los respectivos so 

bres lacrados para que  los esc rito res  que  d e 

seen, ante  escribano  p ú b lic o , puedan verlos . 

De seguro, en el acta no  hay cons tanc ia  de 

nada. N ad ie  supo que  Juan  Ram ón J im é n e z  

estaba p a rtic ip an do .

D oy tras lado  de lo  suced ido , com o un paya 

d o r h u m ild e , a B ioy Casares, Borges, M a llea , 

la señora Gándara y Leónidas de V ed ia . A s i

m ism o  a m i am igo  R oberto  N ob le . F ina lm e n te , 

o lv idaba  d e c ir le s : P la te ro  re b uzn ó  p o r g us to ...

ANTONIO DE UNDURRAGA.

Santiago de Chile,

Enero 3 de 1964.

Con un abrazo cordial para los jóvenes poetas 
argentinos.
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Sumar otra voz al coro literario revisteril no es 
hecho rutinario. Es empresa no frecuente, carga 
de múltiples riesgos, de infinitas esperanzas y por 
sobre todo de insospechable responsabilidad. Si 
el abordaje de su confección responde a profun
das vigencias, si éstas se asumen lúcidamente, 
hoy, aquí, entonces la pretensión se vuelve com
promiso. ¡Una revista literaria!, no es —no de
biera ser— la concreción de impaciencias puber- 
tinas, de caprichos colectivos, de viscosos concor
datos; bastante más es —debiera ser— la materia
lización de hondas razones estéticas, de caras in
quietudes. Luego, se impone el análisis, la aven
tura expedicionaria al corazón de la realidad que 
nos asiste. Disecarla es tarea impostergable, con
dición primigenia para el apresto justo de actitu
des justas.

Vale, y aquí con celo especial, la tan mentada 
toma de posición. Porque se hace muy necesario 
echar luz sobre tanto oscuro manifiesto, tanta 
expresión apostólica, tanto hálito socorrista; muy 
necesario decimos, estigmatizar a los genuflexos, 
denunciar a los usurpadores, señalar a los profe
sionales de la confusión, a los híbridos arquitec
tos del cultismo.

Asistimos al resquebrajamiento irreversible del 
último orden social prehistórico; nunca como 
ahora, más apurado el artista para esgrimir la 
verdad. Comencemos por cuestionar los falsos 
esquemas. Frente a los deudos compungidos que 
lloran “la crisis del arte”, rescatamos la primera 
verdad, decimos: “arte de una crisis”.

De otra parte la escasa clientela literaria, es 
víctima del ensañamiento de no pocos mistifica
dores. Están los nihilistas, los revoltés, los petar
distas y toda suerte de anarquistas declamadores 
que creen repudiar la realidad burguesa descui
dando falaz o inconscientemente apoyarse en la 
fuerza llamada históricamente a superar esa reali
dad. Están los ministros de la literatura laberín
tica y escabrosa, elitistas, cultores de una arte- 
cracia que, al fin de cuentas no hace si no, dis
frazar la vacuidad de contenidos con lo tortuoso 
de las formas. No faltan los exaltados suprapo- 
pulistas. Nuestra fuente nutricia no quiere ser 
otra que el gran seno popular. Pero entendemos 
que la literatura que desea servir a las mavorías 
no se puede limitar a revelar verdades de pero- 
grullo. Debe sacudir los sentimientos, debe “lle
var a las conciencias las riquezas culturales crea
das por la humanidad”. “Debe satisfacer las 
inquietudes estéticas y ubicarlas en los niveles 
del desarrollo contemporáneo”. Están los teóri
cos perpetuados en el ocio infecundo. Los desde
ñamos empuñando el ruido hacedor, ligando la 
creación a los grandes reclamos sociales.

Asistimos a un cuadro deprimente en el orden 
cultural y nos creemos en la obligatoriedad de

abordadlo, en cuanto una revista tiene de paren
tesco con la cosa cultural. Entendemos que la 
existencia de unos cuantos grandes creadores re
sulta más que caro a los intereses de la cultura. 
Pero de qué nos valdrían sin la existencia de un 
amplio lecho receptor. En estos terrenos es que
darse a medio camino si no se propone las últi
mas instancias. En América se llama ALFABE
TIZACION. Un presupuesto apenas dadivoso, 
incapaz de cubrir la más tímida cuota educacio
nal, la orfandad de estímulo a los artistas y es
critores es nota harto ilustrativa. Y a propósito 
de la desvirtuación y el confusionismo viene, 
entre otras, la falsa querella generacional que 
nada tiene que ver con el duelo entre una vis
cera saludable y otra cirrótica, y sí más bien a 
consabidas razones sociales. En arte, creemos, una 
generación se habilita como tal, cuando adhiere 
a causas comunes y las traduce en expresiones 
más o menos comunes. Es justo recordar que la 
literatura no está divorciada de las demás cate
gorías históricas.

Frente a una realidad de duro empecinamiento 
cotidiano, desnudamos nuestra filiación espiri
tual. Amplios, junto a todos los que entiendan 
que a la cultura no se la puede “disfrutar como 
a un privilegio”; junto a los que adhieren al 
remozamiento de las instituciones perimidas y a 
la instauración del poder de los más. Tnnto a los 
únicos históricamente capaces de decretar la 
muerte del engendrador de todas las frustracio
nes, las enajenaciones; castrador primigenio de 
tanta empresa, de tanta vocación. América va dio 
prueba de su talento emancipador por el lado 
del Caribe.

Inflexibles con los enemigos de los intereses 
populares que son los enemigos de la cultura.

Reivindicamos a favor de los escritores la ne
cesidad de una decisiva militancia gremial. La 
SADE viene sufriendo desde hace muchos años 
la inoperancia de sus ejecutivos y la desaproba
ción —a veces totalmente negativa por lo fron
tal— de sus denostadores. A la SADE no se la 
ignora, se la gana apoyando toda actitud positiva 
y marcando a fuego sus defecciones. Ponemos el 
acento en la urgencia de un acercamiento de la 
familia literaria a la que debiera convertirse en 
institución celosa de los intereses de sus miem
bros. Especialmente invitamos a los escritores jó
venes a concretar ya mismo su afiliación.

Nuestras mavores tensiones, nuestros más caros 
desvelos para la poesía. Allí nuestro peso mavor. 
Pero que quede claro. Por una poesía complotada 
hasta el tuétano con la suerte del hombre. Por 
una poesía jugada con el destino del hombre, y 
especialmente, ya lo dijimos, hoy, aquí.

Y todo, alto como barrilete, claro como barri
lete. embriagado de esperanza, como barrilete.

FTay más, pero en lugar de decirlo, lo haremos.



BARRILETE
DE
BUENOS AIRES
LA CALLE DE TODOS

Yo he divulgado mis andanzas 
en una calle sin destino.
Es una calle alegre y pobre, 
una orilla porteña que yo sospecho última, 
como un remiendo colorinche del mundo 
cosido a un horizonte.
Es el país de todos
los que son forasteros del futuro.
Hay aquí sol, y a veces
esa pujante soledad del campo
que se da de inmediato al hombre solo
en mitad del cansancio o de una pena.
Otras veces hay pájaros, algazara de plumas, 
ruidosas tolvaneras de gorriones 
que sacuden el sueño de los árboles.
Y también hay amor, ansiedad de zaguanes 
abiertos al cariño de las tardes, 
como hay fiestas de lunas 
y tangos que trasnochan su tristeza 
y se duermen después en las esquinas.

EVOCACION DE LA MUCHACHA LINDA

En este umbral inauguró los moños 
y la meditación y la esperanza.
Era como si caminara por el tiempo, 
con la tarde en los ojos 
y el zaguán en la espalda.
Aún el destino no la había elegido.
Sus ensueños de amor andaban solos, 
sueltos en el cariño de las calles 
y al alcance de todos los piropos.
Apenas le apuntaban las ojeras.
Tenía las manos diáfanas, de aire 
en cuyos dedos se desperezaba 
y florecía, despacito, el mate.

El sol de las mañanas le inflamaba 
el risueño percal de la pollera, 
y la mano del viento se volvía 
una caricia audaz entre sus piernas.
Fue el amor de ninguno y las ganas de todos 
los varones que éramos. Una mucha linda.
La iluminada imagen de una estampa, 
colocada delante de los días.

ANTONIO MIGUEL PODESTA

UN ARBOL

Está como delante de la vida, 
retorcido, chueco.

Encima, una melena lacia y verde 
que el viento y los pájaros encrespan.
Un poco más arriba solamente el cielo, 
los techos grises y las chimeneas 
y el aire que endurece el soguerío 
enpavesado en pañales blancos.

Parece un pedazo de campo, 
una osamenta criolla 
o un gaucho mendigo.

Y no es más que un árbol.
Yo lo quiero bastante.

En las madrugadas 
cuando “pego la vuelta” 
procuro que mis pasos trasnochados 
no le espanten el sueño.

Se pone tan distinto cuando duerme.
Sueña cosas hermosas. . .  
que la luna lejana
le hace nidos de leche en el ramaje exiguo 
y se los puebla luego de estrellitas con alas.

ANTONIO MIGUEL PODESTA

Pertenecía a la larga familia teatral de su 
apellido, y él mismo había nacido en la carpa de 
un circo, uno de los tantos circos de los Podestá 
el 8 de mayo de 1905.

De su infancia había extraído el sentido de lo 
popular y la sensibilidad aguzada que había de 
volcar más tarde en el periodismo, en sus versos, 
en libros como “En voz baja”, firmado con el 
seudónimo de Diego Carlos Herrera, difundido 
en las revistas que dirigía o en “Poemas parada 
posteridad del suburbio”, que no publicó nunca 
por su íntima timidez, pero que eran conocidos 
por publicaciones fragmentarias o por el comen
tario de sus muchos amigos, o en tangos, especial
mente “Como abrazao a un rencor”, en el que 
supo aunar a la música popular su auténtico ta
lento poético.

Arturo Cambours Ocampo, lo incluyó en 1931 
en su antología de la “Novísima Generación Li
teraria”.

El 8 de octubre de 1949, a los 43 años, falleció 
en Buenos Aires, ciudad con la que estaba tan 
compenetrado. El Barrilete remonta sus poemas 
para rescatar su nombre del olvido.
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HOMENAJE A TRISTAN TZARA
I.A MUERTE DE GUILLERMO APOLLINA1RE
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no sabemos nada 
no sabíamos nada dei dolor 

la estación amarga del frío
ahueca largos trazos en nuestros músculos 

le habría gustado más bien la alegría de la victoria
prudentes bajo las tristezas caimas en jaula

no poder hacer nada 
si la nieve cayera Irac a arriba 

si el sol subiese a nosotros durante la noche
para calentarnos

y los árboles colgasen con su corona
—único llanto-

si los pájaros estuvieran entre nosotros para mirarse 
en el lago tranquilo sobre nuestras cabezas

UNO PODRIA COMPRENDER 
la muerte sería un hermoso largo viaje 

y las vacaciones ilimitadas de la carne las estructuras y los huesos

Del libro “De nos oiseaux” 1923

EXTRAVIADAS

De una infancia tiernamente 
digo la lana 
la mano en la mano 
mi voz perdida

que la mañana opaca 
me tome por raíz 
pierdo mi mirada 
por las pupilas de las tojas

He dejado mi infancia 
a los otros pequeños 
de quienes nos reiremos 
con toda la boca

Yo reiré la última 
sola y sorda 
tómame de la mano 
de lana blanda.

El 24 de diciembre último, murió en París, a 
los 69 años de edad, el poeta Tristán TZARA, 
fundador del dadaísmo.

En lo escueto de esta noticia periodística, se 
esconden más de cuarenta años de la historia poé
tica del siglo XX. En 1916, mientras los hombres 
se destrozaban en las trincheras de El Marne, un 
pequeño rumano, algo miope, fundaba en Zurich 
un movimiento estético que revolucionaría el 
mundo e indignaría a los burócratas del arte: el 
dadaísmo.

Nosotros, en tanto que jóvenes y poetas, no 
podemos dejar de recordar, aunque sea breve
mente, a quien tratando de destruir la literatura, 
edificó una de las obras poéticas más importantes 
y bellas de nuestro tiempo.
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LA C O S A  H U M O R
LA CANASTA DE LOS HUEVOS MODAS - HAUTE COUTUME

Era un criador que se había granjeado la anti
patía de la vecindad, y aún de quienes no lo 
conocían. También se granjeó dos o tres granjas 
vecinas, sobornando a las gallinas para que tra
bajaran a reglamento. Con lo cual, la vecindad 
le perteneció, y le pertenecieron nuevos enemi
gos; los que lo odiaban sin conocerlo, que, al 
convertirse en sus vecinos, tuvieron nuevos mo
tivos para odiarlo. Y hubo nuevos odios de des
conocidos.
El criador siguió sobornando gallinas y gran
jeándose granjas. Todas las granjas fueron de él, 
y no tuvo más vecinos. Pero todos los vecinos, 
que ya no eran tales, siguieron siendo sus ene
migos. Y, como todas las gallinas eran de él, al 
negarse a poner —porque el criador no se ponía— 
dejaron sin huevos al país.
Pero el criador las miró fijamente por el agujero 
de un revólver y dijo:
—“Gallinas, hacen falta huevos!”— Y las gallinas 
pusieron los huevos.
Y el criador o Divino Criador como se hacía lla
mar, los puso en una gran canasta, pero hete 
aquí que esa canasta se cayó y todo sirvió para 
nada.
Los enemigos y las gallinas miraban al criador 
sin animarse a decirle que les rompía los huevos. 
Unos, porque sus ideas eran vigiladas por el 
agujero y las otras porque ya se sabe que no 
hablan.
El criador comprendió los peligros de la unani
midad y compró varias canastas; las gallinas si
guieron poniendo y los enemigos, odiando.
Hubo gallinas que comían menos que antes, sin 
dejar de poner, porque el criador se comía a las 
que no dejaban sus huevos (sus, de ellas hasta 
que los ponían, luego: sus, de él) donde co
rresponde.
El criador sonreía: —Todo está en orden. Hay 
gallinas que ponen, por un lado (siempre el 
mismo) y, por e! otro, hav enemigos que no tie
nen más que odio. No hay problema aleuno 
mientras mis gallinas no se sienten enemigos y 
mis enemigos no tengan huevos.
MORALETA: Cría huevos; comerás gallinas y 
los ojos de tus enemigos.

LA CORA
ORGANO INDISPENSABLE 
DEL CUERPO HUMANO

Una moda es un modo que está en la calle.
En la calle están las cosas que se llevan a la 

calle.
A la cálle se llevan compactos y transistores.
Las galerías son la calle para adentro, en cam

bio los “parks” tienen la calle adentro.
Adentro de la calle, cuando hay calle, hay uno 

que la lleva.
Ese que la lleva, lleva catch y ahorro y présta

mo para la vivienda.
Lleva jingléis y folklore.
Siempre lleva generales que lo llevan.
Siempre hay generales en la calle que lo lleva.

FIESTA JUVENIL

La fiesta que dio Alberto Peralta Ramos para 
un grupo de sus amistades fue comentada espe
cialmente por sus alegres ritmos. La música afro
americana con sus variedades de sambas, meren
gues, cha-cha-chas, calypsos, y muchas otras inter
pretaciones, fue su característica y así el entu
siasmo de los intérpretes alcanzó al grupo de 
b a i la r in e s  transformándolos en improvisados 
“crooners”.

Cantaban, por ejemplo, Ana Marta Coelho, 
Manuel de Elía y sobre todo Diego Peralta Ra
mos, siguiendo los ritmos en los que el Chucum 
bel García Hurtado vuelca junto con la comu
nicativa alegría el dejo africano hecho de añoran
zas y que llega reiterativo en la canción.

Asistían a la renuión chicas muy monas y así 
estaban las tres Alvear Castells Roca, vestida, 
José fina de negro, con aros y pulseras de “strass”; 
Clara, en gasa de color damasco, e Isabel, en 
“soie sauvage” estampada con tonos de blanco, 
negro y turquesa.

Otra interesante figura era la de Amalia Al- 
faro y Polanco, con maquillaje muy moderno 
para el que empleaba lápiz blanco para los labios 
seguido de una aplicación en rosado tenue, lo
grando así la nueva nota excepciona'mente clara. 
Mónica Radziwill, ataviada de rojo, fue otra de 
las chicas que asistieron y a la que todos hacían 
preguntas sobre su vida en Río de Janeiro creán
dose con ello un ambiente de anticipadas expe
riencias viajeras y de bien encaminados proyectos 
de idas a Río.
Clarín: 13-XII-59.
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LAS CALLES LAS CALLES

De las Garantías Planes
Prometeo Baradero
Coronel Granada Comisario Pérez
Larguía Gaperucita
Sudamérica La Capital
Republiquetas La Rábida
Aroma El Cardenal
Desaguadero Mangiante
De la Economía Rafaela
Corro Salta
General Manuel Puch Amalia
Salí Palpa
Israel Sofía
Montedinero Larrea
Tacuara América
Giles Palmar
Independencia Democracia
La Cautiva Los Recuerdos
Escribano Tte. Gral. Frías
Cangayé Castañón
Asia Delambre
La Selva El lazo
Franco Mar del Plata
Cura Brochero Vadenegro
Oro Constitución
Pichincha La Diligencia

—

DEL SERVICIO MILITAR

1) Servicio del militar
2) Vicio del ser militar
3) Militar de servicio
4) Militar del servicio
5) Ser vicio del militar
6) Militar del vicio
7) Ser del militar
8) Militar, vicio del ser
9) Del servicio, militar

10) Ser del vicio
11) Ser militar
12) Ser vicio
13) Ser
14) Vicio
15) Militar

EVANGELIO SEGUN SAN MARX 

Mujeremías - 37 - 9216
En el principio existía Fu, y Fu estaba en Fa, 

y Fu era Fa. Fu estaba en el principio en Fa. 
Por Fa fueron hechas todas las cosas, y sin Fa no 
se ha hecho cosa alguna de cuantas han sido 
hechas. Ni Fu ni Fa.

LAS CALLES LAS CALLES

La Plata Inglaterra
Sancti Spiritu Lobería
Castro Coronel Lista
El Salvador Palos
Pinedo Santa Magdalena
Chorroarín Culpina
Raúl íes Coronel Salvadores
Salada Cucha Cucha
Rauch Pacheco de Meló
Pavón Terrero
La Pinta El nene
La Marea Lastra
Tte. de la Sala General Uriburu
Caballito Piedras
Patrón Zuberbühler
De la Piedad Pillado
Estados Unidos Naciones Unidas
Dolores Libres
Tres Sargentos Rusia
Lobos
Gral. Venancio Flores

De la Noria

Cabezón Mucho agradecemos al
Argentina 
Los Patos 
Cuba
Resurrección

mapa de la Capital

HIPERBOLA

Teniendo como tenemos la avenida más ancha 
del mundo, el mejor fútbol del mundo, la mejor 
mano de obra del mundo, los golpes de estado 
más constitucionales del mundo, la mejor del 
mundo, los generales más generales del mundo, 
el río más ancho del mundo, el obelisco más solo 
del mundo, la mejor carne del mundo, El Mun
do, ¿se puede decir que estamos en crisis? Y en 
caso afirmativo, ¿en cuál?

FLIA.

Mongo 
Mongolia 
Mongólico 
Mongolito Flores 
Mongo Aurelio 
Mongo Meri

DUDAS
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SIGUE
LA
COSA

DOS
POEMAS

DE

DEPORTIVAS

Moisés fue el primer campeón mundial de aje
drez. Hizo tablas con Dios en el Sinaí.

VIDA DE JOSE PALUMBA 
TODA ENTERA

Nació. Lo bautizaron. Poco a poco fue cre
ciendo. Un día le salió el primer dientito. El 
padre y la madre le decían ajó ajó para que lo 
mostrara. En realidad no tenía parecidos. Em
pezó a gatear antes del año. Después empezó a 
hablar. El triciclo y la bolita eran sus juegos 
preferidos. A veces ganaba y a veces perdía. 
A los seis años comenzó la escuela primaria. 
El primer día no le gustó. Poco a poco fue lle
gando a sexto grado. Le alcanzó el puntaje para 
ingresar a primer año. No era alumno brillante 
pero tampoco tuvo mayores problemas. Cuando 
terminó quinto año se recibió de perito mercan
til. Después se consiguió un trabajo. Hizo el ser
vicio militar en Campo de Mayo. En ese año 
conoció una chica. Al salir de la conscripción 
volvió a la oficina. Cuando le dieron el tercer 
aumento de sueldo, se casó. La novia de José 
Palumba estudiaba corte y confección. Dejó para 
casarse. No era linda pero era una chica de su 
casa. Pasaron la luna de miel en Córdoba. Vivie
ron en la casa de los suegros de José. Cuando 
iban al cine la abuela les cuidaba el nene. Pa
lumba a veces se resfriaba. No andaba muy bien 
fiel hígado. Se afeitaba todos los días. Ames de 
dormir se leía el diario. Se le empezó a caer el 
pelo. Le sacaron algunas muelas. Llegó a jubi
larse como ayudante de tenedor de libros. Una 
vez por mes visitaba a su cuñada. Votaba. Ponía 
la radio. Escupía. Leía el diario. Tosía. Era socio 
de la cooperadora. Hacía pis. Después de una 
corta enfermedad murió. En el epitafio decía: 
Aquí yace José Palumba.

Vasko Popa nació en Yugoeslavia en 1922. Es 
uno de los poetas más importantes de su genera
ción. Estos poemas han sido traducidos por el 
poeta colombiano N. Sandoval Vekarich y son los 
primeros que se publican en lengua castellana.

GENTE
DEL

BARRILETE

SALIDA UNO

Inaugurando el año, el 2 de febrero rompió las cintas 
el “Primer Salón del Poema Ilustrado’’ (Galería Miriam 
«le Castelar). Una semana de Poesía junto  a la fraterna 
''Vigilia”.

TANGO
Nuestro (ex) Roberto Furibundo Santoro ha obtenido 

un subsidio ($ 30.000.) por su libro “De tango y  lo 
demás”. F.l subsidio ha sido otorgado por el Fondo Na
cional de las Artes. No sabemos qué bandoneón anduvo 
en el asunto, pero es seguro que el libro viene bailado 
y con orquesta.

V A S K O P O P A

ANTES DEL JUEGO 

Se cierra un ojo,
se busca uno mismo en cada esquina, 
se mira si no hay alfileres, si no hay ladrones, 
si no hay huevos de cuco.

Se cierra también el otro ojo, 
se agacha y se salta, 
se salta alto, alto, alto, 
hasta la altura de uno mismo.

Desde allí se cae con todo el peso.
Días y días se cae profundo, profundo, profundo 
hasta el fondo de uno mismo.

Quien no se rompa en mil pedazos, 
quien quede entero y entero se levante, 
ése juega.

DESPUES DEL JUEGO

Finalmente las manos se agarran del tronco, 
que de la risa el tronco no reviente, 
ni tronco tiene.

Una mano se levanta apenas 
a limpiar el sudor de la frente, 
ni frente tiene.

El corazón se frota con la otra mano 
para que del pecho el corazón no salte, 
ni corazón tiene.

Las dos manos indefensas caen 
a lo largo clel cuerpo, 
ni cuerpo tiene.

PRIMER LIBRO Y PRIMER HIJO ENCUENTRO

“Poemas de Pluma Rota” es el primer libro de Miguel 
Angel Rozzisi. Con él, la Editorial ‘'EL BARRILETE’ 
reinicia sus actividades de este año, y Rozzisi las suyas con 
Pablito.

El abuelo Barros en compañía del “Hombre en su m i
rada” (Mare) fueron invitados por la Municipalidad de 
Villa Dolores al 3er. Encuentro de Poetas Argentinos, or
ganizado porG uiñazú Alvarez. T raen aplausos y chimentos.

ANTOLOGIA

Atibo Luis Viglino, alias "El Suburbano", prepara una 
Antología de cuentos. El volumen aparecerá en julio y se 
llama, provisoriamente, "Jaque al Rey”.

SOLO CONTRA 1.300

Horacio Salas, H. Salas, H. S., Primer premio entre 1.300 
participantes, Primeros Juegos Florales de Nccochca (Fies
ta de las Letras), por su libro “Memoria del Tiem po” 
(S 25.000) .

Sabemos de la modestia de Horacio, pero no podemos 
menos que pedirle que por mucho tiempo no vuelva a 
concursar; que nos deje un lugarcito y que no mande, 
como amenaza, su libro para los nobeles de Suecia.

OTRA ANTOLOGIA

Marcos Silber (el mejor poeta de la calle Lambaré y sus 
alrededores) prepara por decisión propia su primera anto
logía de Poetas Inéditos. Genial, único en el mundo.

MAS SANTORO

El todo publicable Roberto Jorge Santoro, poderoso ac
cionista de Zaragoza, entregará a las multitudes, su iracun
dísimo “Pedradas con m i patria”. Aclaramos que fuma 

cigarrillos negros.

LAMBARE OTRA VEZ

Marcos Silber, poeta desocupado, sigue haciendo de las 
suyas. Será otra entrega de la Editorial EL BARRILETE: 
“Libertad”, poema escénico a 3 voces, dedicado a David 
Alfaro Siqueiros.

RELACIONES PUBLICAS

Los buenos vientos de febrero, permitieron a Plaza y 
Santoro, remontar las altas nubes rosarinas. Jun to  a nues
tro corresponsal Vila Ortiz, ultimaron detalles acto mons
truo (lectura de poemas Informe sobre Lavorante) en la 
citada ciudad, patrocinado por el Círculo de la Prensa 
y Teatros Independientes.
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En los últimos meses de 1963, un libro, curio
samente silenciado por los huecograbados y las 
revistas literarias, un grueso volumen en el que 
se historia la literatura viva argentina, resultó el 
éxito más resonante de librería. El Problema de 
las Generaciones Literarias, cuya segunda edición 
aparecerá a mediados de año, es el libro, y AR
TURO CAMBOURS OCAMPO su autor.

Más de veinte libros, incontables revistas lite
rarias, algunas que ni él mismo recuerda, jalonan 
una trayectoria insobornable en las letras argenti
nas. Líder indiscutible de la “novísima genera
ción”, autor teatral, Premio Municipal de Poesía, 
Catedrático, ensayista, polemista temible, son 
cualidades que se le reconocen al creador de 
Poemas para la Vigilia del Hombre. Y nosotros, 
escritores jóvenes que tenemos con él una intrans
ferible deuda de gratitud, entre otras cosas, por 
ser el primero que aceptó la responsabilidad de 
incluirnos en la historia literaria y porque ha 
seguido la evolución de nuestra obra con verda
dera devoción, lo entrevistamos en su casa de 
“Los duraznos secos” en el pueblo de Ponteve
dra, durante largas horas. La imposibilidad ma
terial de transcribir íntegra la charla de esa tar
de, nos ha impulsado a elegir sólo algunas res
puestas.

—¿Por qué fue expulsado de la SADE?
—La pregunta habría que hacérsela a la SADE. 

Nunca pude ver las actas del Tribunal de Honor 
ni las de la Comisión Directiva. Oficialmente no 
recibí ninguna comunicación. Me enteré por los 
diarios y mi única reacción fue enviarle una vio
lenta carta a Martínez Estrada, presidente de la 
Sociedad, que no tuvo respuesta.

—Junto con usted, ¿expulsaron a alguien más?
—A Leopoldo Marechal, Ignacio B. Anzoátegui 

y Arturo Cancela.
—¿Considera de importancia asociarse a la 

SADE?
-S í .
—¿Por qué?
—Para llegar a gobernarla. Se debe luchar des

de adentro.
—¿Qué opina del tango?
—Me gusta bailarlo y cantarlo. Independiente

mente, es un tema literario y sociológico de in
agotables posibilidades.

—¿Qué acogida tuvo en las revistas literarias su 
último libro?

—Hasta ahora, ninguna.
—¿Y en los escritores jóvenes?
—Muy poca.
—¿Y en el público?
—La primera edición de El problema de las 

generaciones literarias se está agotando.
—¿Hay trepadores en la literatura argentina?
—Sí; la plaga del trepador es terrible y muy 

difícil de extirpar. Por cierto., no es privativa de 
nuestra literatura —en todos los órdenes de la 
vida nacional aparece— ni de nuestro país.

—¿Cree que la generación del 40 es prefabri
cada?

-N o.
—¿Cuál es, entre los que viven, el mejor es

critor argentino?
—Juan Filloy, que tiene el singular honor de 

ser el menos leído.
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—¿Y entre los muertos?
—Leopoldo Lugones.
—¿Qué opina de los Informes?
—Es una excelente idea tratar un tema por 

varios poetas, en un mismo cuaderno, que no 
tiene antecedentes en nuestra literatura ni en la 
extranjera.

—¿Y de la corrupción?
—Que existe.
—¿Por qué comenzó su obra escribiendo poesía?
—En esto no he sido muy original. La gran ma

yoría de los escritores se inicia escribiendo poe
mas; después, pasa a la prosa (cuentos y novelas) 
para desembocar en la crítica y el ensayo.

—¿Cuál es, entre sus libros, el más querido?
—Poemas para la vigilia del hombre.
—¿Qué opina del país?
—¿Qué puede opinar un jubilado?
—¿Está conforme con los resultados de su obra, 

después de más de 30 años de labor literaria?
—Sí; esta afirmación no significa dar por termi

nada mi tarea. Todavía tengo que hacer muchas 
cosas. Estoy dándole los toques finales a un libro, 
Teoría y Técnica de la Creación Literaria, que 
aparecerá este año, mientras sigo ordenando el 
material de una Historia de la Literatura Argen
tina, cuatro tomos de más de mil páginas cada 
uno, y valias piezas de teatro...

—¿Teatro?
—Exactamente: teatro. Desgraciadamente, este 

género literario en nuestro país, se encuentra en 
manos de comerciantes que hacen “su negocio”, 
estrenando obras que caminan por la cornisa de 
la pornografía y la estupidez. Sí, ya sé: los teatros 
independientes; pero, no hay que olvidarse que 
la mayoría de esas agrupaciones está formada por 
exquisitos adoradores de Ionesco y compañía 
que, también, como los empresarios de la calle 
Corrientes, aborrecen del autor nacional Sobre 
este tema tengo varios capítulos de un libro que 
se titulará Vergüenza del Teatro Argentino.

—¿Qué opina de la poesía?
—Es una necesidad del hombre.
—¿Qué es más importante, un comisario o un 

poeta?
—Un poeta, porque puede llegar a ser un buen 

comisario; en cambio, un comisario, por más que 
se lo proponga, nunca podrá ser un buen poeta. 
Esto me recuerda una definición de Ardengo 
Soffici que César Tiempo incluyó en su crítica 
a mi primer ensayo teatral, Max, la maravilla del 
múñelo: “los poetas pueden no saber nada pero 
en cambio lo comprenden todo, mientras los otros 
podrán saberlo todo y no comprender nada de 
nada.”

—¿Qué opina del humorismo?
—No me gusta. Debe ser una tragedia enorme

sentirse humorista y levantarse tocias las mañanas 
con la obligación cíe hacer reír a la gente.

—¿Cree que es válido seguir escribiendo so
netos?

—Si lo que se dice en los sonetos es importan
te, sí.

—¿Qué opina del radicalismo?
—Que es un partido de clase media, muy siglo 

XIX, cuyos esquemas románticos lian sido supe
rados por la realidad argentina.

—¿Cuál puede ser la solución política del país?
—Un nuevo partido, argentino cien por cien, 

ubicado totalmente en la izquierda social. Un 
partido que será criticado por los comunistas, 
llamándolo nacionalista totalitario; y, por los 
nacionalistas con anteojeras, llamándolo comu
nista internacional. Porque lo que resulta difícil, 
entre nosotros, desde hace unos años, es ser ar
gentino, simplemente argentino.

—¿Qué es lo que determina una generación?
—Lea mi último libro.
—¿No cree que hay demasiados poetas?
—No; creo que faltan poetas.
—¿Qué opina de Cambours Ocampo?
—Dejo esta contestación en manos de mis ene

migos.
—¿Tiene muchos?
—Pocos, pero buenos. Cada uno con una fábri

ca de rumores en el bolsillo. Entre los más gra
ciosos, están aquellos que me atribuyen la re
dacción de discursos a Hitler, Fresco y Perón, 
o la de recibir semanalmente, desde Moscú, im
presionantes barras de oro ruso. En este sentido, 
la imaginación creadora de mis pocos enemigos, 
no tiene límites.

—¿Cree en la eficacia de los premios literarios? 
-Sí.
—¿Por qué?
—Es una manera de atraer al público. Entiendo 

que los escritores jóvenes deben presentarse a 
lodos los concursos. No siempre los jurados son 
deshonestos.

—¿Cuál es el factor más positivo de la genera
ción del 60?

—Su decidido vuelco hacia el país, con una 
gran preocupación por los valores y la problemá
tica universal.

—¿Reconoce influencias?
—Muchísimas. Comparto totalmente esta afir

mación de Malraux: “La primera materia del ar
tista no es la vida, no es la realidad; es siempre 
otra obra de arte.”

—¿Podría darnos un nombre?
—Como ejemplo positivo, Borges antes de 1930; 

como ejemplo negativo —lo que no debe ser un 
escritor argentino—, el mismo Borges, después 
de 1930.
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P A R E D O N  L I T E R A R I O
¿AMIGOS DEL LIBRO ARGENTINO, O NO?

En el número 23 de la Revista BIBLIOGRA- 
MA, su director, Aristóbulo Echegaray, firma un 
artículo en el que se efectúa la defensa de los 
editores que no publican autores argentinos, ex
presando además: cpie no puede comprender, 
salvo como producto de “una incontrolada vani
dad, una autosuficiencia obliterada de toda auto
crítica'’, la aparición “del setenta, tal vez del 
ochenta y, hasta sin ser en extremo exigentes el 
noventa y cinco por ciento de los libros que se 
publican”.

Paradojalmenie quien esto escribe, preside el 
“Instituto AMIGOS del libro Argentino”, enti
dad sobre cuya amistad, a esta altura, tenemos 
serios y fundados reparos, porque si aquellos que 
se autodenominan “amigos”, piensan que el 95 % 
de lo publicado es material de vaciadero, qué 
podemos esperar de tantos enemigos declarados 
que sin formar institutos pululan por ahí?

Como creemos que Aristóbulo Echegaray, no 
actúa con mala fe, pensamos que exagera, tiene 
mala memoria, no sabe matemáticas, o bien no 
se molesta en leer la revista que dirige. Porque 
en Bibliograma —órgano del citado instituto— 
en el curso de 1963 se han comentado elogiosa
mente —a veces con exceso— 82 volúmenes de 
autores argentinos, de lo que se desprende, que 
si los críticos no actúan movidos por interés o 
amistad —lo que no tenemos derecho a pensar— 
hay por lo menos 82 libros valiosos aparecidos 
durante el último año. Un simple cálculo aritmé
tico, que aprendimos a realizar en tercer grado, 
indica —aceptando el razonamiento de que el 
95 % no debe tenerse en cuenta y que lo único 
bueno ha sido lo comentado por Bibliograma— 
que el total de libros aparecidos asciende a 1.640 
títulos. Pero, como a toda revista literaria, por 
más buena voluntad que tenga, se le escapan al
gunos ejemplares, Bibliograma puede haber co
mentado, cuando mucho, las 2/3 partes de los 
libros no deleznables, con lo que el total sumaría 
así 123, lo que según el autor de “Cinco pesos 
poca plata” constituiría el 5 % rescatable de un 
justificado incendio, de donde el total de libros de 
autores nacionales aparecidos durante 1963 —sin 
contar los cinco títulos prometidos pai'a ese año 
por el autor de la nota en el N*? 18 de la revista 
de su dirección— llegaría a la astronómica cifra 
de 2.460.

Evidentemente al creador de “Ceros a la iz
quierda” le está haciendo falta un curso elemen
tal de matemáticas. En caso de que Echegaray se

haya asomado ya a los dominios de Pitágoras, su 
actitud tiene otro nombre. Salvo, claro está, que 
su artículo sea sólo el gentil agradecimiento a los 
avisos de Editorial Losada, Kapeluz y Sudameri
cana que aparecen regularmente en las páginas 
de Bibliograma.

Para finalizar recurriremos a las palabras del 
artículo en cuestión, cuando dice: “Causa grima 
tanto papel, tanto tiempo, tanto dinero dilapida
dos. Y más lo causa saber que ello es irremedia
ble. Definitivamente irremediable”.

Cuando un semanario repite en dos números 
del mismo año idéntica colaboración (ver N? 1 
y 15 de Propósitos), el director de ese semanario 
se equivoca.

Cuando un semanario dedica enormes espacios 
a cosas insignificantes (ver N<? 1 al 17) el direc
tor de ese semanario se equivoca.

Cuando un semanario no da por recibidos ni 
dedica una línea a cosas tan importantes como los 
Informes sobre Lavorante, el Desocupado y la 
Esperanza, el director de ese semanario se equi
voca.

Cuando un semanario por intermedio del señor 
José Ariel López cree que hablar mucho de los 
escritores jóvenes, muchísimo, es ayudarlos, el di
rector de ese semanario se equivoca.

Cuando un semanario por intermedio del señor 
José Ariel López cree que existe alguna diferen
cia entre escritores como Arturo Marasso, Carlos 
Mastronardi, Bernardo González Arrili, José Luis 
Lanuza, Roberto Giusti, Juan Oscar Ponferrada, 
Bioy Casares, Norah Lange, Angel Battistessa, 
Eduardo González Lanuza, Aristóbulo Echegaray, 
Cordova Iturburu, Arturo Capdevila, etc., el di
rector de ese semanario se equivoca.

Cuando un semanario por intermedio del señor 
José Ariel López o de su director Leónidas Bar- 
letta —que para el caso es lo mismo— se equivoca 
tanto, algo hay que no funciona.

Nosotros entendemos que ya no es posible ser 
amigo de los enemigos. Ni utilizar un semanario 
para hacer promoción de los valores jóvenes de 
hace 90, 60 ó 40 años atrás.

Lo fundamental es no hablar y hablar y hablar 
y hablar de los jóvenes. Lo fundamental es ayu
darlos. Y ayudarlos (destrozando trenzas, compo
nendas, trepadas, amiguismos, élites y genios), es 
elevar el nivel cultural del país.

Señor Leónidas Barfetta, ¿o no?

MUCHOS “PROPOSITOS”
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C O M I S A R I O  o P O E T A P
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i

“Es más importante el poeta porque explica 
las cosas. El comisario no explica nada, te lleva 
preso y te muele a golpes.”

“Un poeta, porque destruye, para construir. En 
cambio, si el comisario es “bueno”, no destruye 
ni construye, y si es “malo”, sólo destruye.”

ESTUDIANTE, 20 AÑOS

“El comisario es un mal necesario; algo así 
como una casa que no puede estar sin baño. El 
que tiene un amigo policía tiene una moneda 
falsa.

El poeta es un lírico. Alegra con sus cantos a 
la humanidad. Hace bien a la humanidad.”

MOZO DE BAR

CAMBISTA FERROVIARIO

“La forma en que la pregunta es enunciada, 
carece a mi juicio de precisión.

La valoración subjetiva de la acción trascen
dente desarrollada por ambos, está desde luego 
condicionada a las circunstancias propias de los 
hechos, del tiempo y del lugar en que el sujeto 
calificador deba juzgar la importancia de dichos 
personajes.

Resulta en cambio sencilla la valoración obj- 
tiva, puesto que de las tres expresiones de medi
ción cuantitativa existentes —más, menos, igual- 
tratándose de ponderar dos seres humanos en su 
carácter de tales, sólo considero aplicable la úl
tima.”

CONTADOR PUBLICO NACIONAL

“Un comisario, porque tiene que matar a los 
ladrones y a veces lo pueden matar a éb 

El poeta escribe libros, solamente.”

P IB E , 7 A Ñ O S

“El comisario porque:
1) tiene más lindo uniforme,
2) tiene más autoridad,
3) tiene más plata que los poetas y
4) se puede llevar preso a los poetas.”

LIBRERO DE CALLE FLORIDA
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POESIA

ARGENTINA

1963

La primera paite de este trabajo versará sobre los gru
pos poéticos y revistas que se ocuparon de la poesía el 
año pasado, incluso algunos periódicos. En otro se tratarán 
ios libros aparecidos. El tratamiento, por razones obvias, 
no podrá ser exhaustivo, pero tenderá a  mostrar lo más 
significativo (hacia arriba o hacia abajo) de lo publi
cado entonces.

Antes unas palabras generales para destacar el trabajo 
de los poetas pese a la casi total aridez de la ayuda eco
nómica (excepción hecha de algunos estímulos ofrecidos 
por el Fondo Nacional de las Artes) y a la falta de lec
tores, aunque estos últimos parecieran incrementarse en 
cierta medida. El “estado de necesidad” quiso que tam
bién hubiera poetas presos. El estado constitucional con 
fórceps que vivimos posteriormente todavía no se ha 
metido directamente con los poetas.
1) G rupos poéticos:

En un  "grupo” siempre hay un grado de afinidad, y en 
el caso de los poetas tal vinculación se produce por una 
unidad de causa, de ubicación, más que por razones de 
índole estética. En este terreno los planteos son de 
siempre.

Bajo el rubro de “Informe” aparecieron tres trabajos 
que apuntaron a la búsqueda de temas nacionales de 
alguna trascendencia. Así fueron tema el boxeador Ale
jandro Lavorante, el “desocupado" de aquí que dan por 
miles las estadísticas y la “esperanza” en términos de 
futuro nacional. Dieciséis colaboradores hubo en total, 
con distinta cantidad de aportes cada uno de ellos. Se 
buscó el nexo con la actividad plástica y en tal sentido 
se ilustraron el primero y el último de los trabajos: 
Castelo y Audivert, respectivamente. Todavía esperan tales 
informes la opinión de la "crítica seria” del país.

Hacia noviembre pasado aparecen en las Ediciones La 
Rosa blindada dirigidas por Carlos A. Brocato y José L. 
Mangieri (que no pertenecen al g ru p o ). una selección 
de poesía de aquellos que pasaron por “El Pan Duro” . 
De los catorce que estuvieron alguna vez allí sólo quedan 
seis. Me parece oportunista el editorial que da naci
miento al grupo en: "ese 1955, con pueblo ametrallado, 
flores y marineros en andas en las calles del barrio 
n o r te . . .”, ya que por otro lado sus integrantes “m adu
raron en la demagogia social del peronismo". No caben 
dudas que, por su ubicación política, todos tuvieron que 
ser antiperonistas en 1955. Como si fueran la trinchera 
fuerte del país en materia poética, llaman a colaborar a 
“esos jóvenes que planean un acto de lectura de poemas” 
de vez en cuando. Lo cual resulta pedante. Pocos nom
bres rescataría de sus integrantes presentes y pasados: Juan

Celman, Juana Bignozzi (ambos dejaron de estar en 
seguida) y a veces Julio C. Silvain y Guillermo Harispe. 
De los demás sólo queda la idea de haber leído a algún 
poeta grande (Eluard por ejemplo) y /o  tener un cora
zón grande para el “am or” verbal hacia el pueblo.
2) Revistas y  periódicos:

Con todos los reparos que pueda merecer, “ZONA de 
la poesía americana”, con sus dos números salidos, se 
convirtió en la mejor revista de poesía del país. Edgard 
Bailey dice en el número inicial: “Simplemente traba
jaremos para sostener lo mejor de cada uno en el intento 
de alcanzar una comunicación, un estado de fertilidad”. 
Nos parecen positivos los aportes de Francisco Madariaga, 
Eduardo Romano, Juan L. Ortiz y hasta de Miguel Brascó. 
No cuajan los poemas de Noé Jitrik  y M anrique Fer
nández Moreno. Nos interesa destacar un concepto dado 
por Enrique Molina acerca de la poesía: “ ...considero 
que más im portante que la poesía escrita es el compro
miso total de vivir la poesía”. Las portadas de Oliverio 
Girando y Juan  L. Ortiz, impecables y justificadas.

Integrantes del grupo "Serpentina" han vuelto al tapete 
con la revista “Mediodía”. En general ,1a ubicación de 
emparentamiento con el surrealismo no ha cambiado, 
aunque se observa por ejemplo en Rubén Tizziani una 
actitud más libre. Luis Massa y Raúl Quevedo tienen 
poemas rescatables. Tilo VVcnner siempre resulta discu
tible. Es una revista hecha con mucha calidad.

“Vigilia” en su número 4/5  publica treinta y dos tra 
bajos de poetas que dan, al decir de I'ulvio Milano, 
prologuista, una “imagen de la nueva poesía argentina”. 
Personalmente no me interesan, en una primera requisa, 
los poemas de Isaacson y Grinberg. Es indudable que la 
falta de espacio ha constreñido la “imagen” que se quiso 
dar. Milano se ve un poco en figurillas para atestiguar 
el prólogo, pero no elude tratar aspectos relacionados con 
la conformación económico-social y cultural del país.

También se ocupó de la poesía argentina en 1963, la 
hoja llamada “El fantasma flaco”. Nueve números apa
recidos le permitieron mostrar algunos de los poetas más 
meritorios del país y del extranjero.

Otro aporte positivo para la poesía ha sido el “Boletín 
de Poesía” (de salida regular), donde han publicado m u
chos poetas argentinos inéditos. En un orden entusiasta 
ubicamos a “Poesía Amiga”, desde La Rioja. Aportaron 
además: "Vuelo”, “Diagonal Cero" (La P la ta ); "El Buho” 
(que podría mejorar sus materiales poéticos); “Hoy en 
la cultura” (con discriminaciones y valores desparejos); 
"Espacios” (mucho hermetismo para la época); “Agua
fuerte” (poco se salva de lo publicado); “Exposición” 
(con su signisino innecesario y lam entable); "El esca
rabajo de oro” (muchos malos poemas, fruto del desco
nocimiento de lo que es verdadera poesía en el pa ís); 
“Airón” (brulotes de aquí c interesantes poemas de 
afuera); “Polim nia”, de San Juan (su segundo número 
tendrá que decir más que el prim ero); “Ya” y "Más” se 
quedaron en el primer número dejando, poéticamente, 
pobre impresión; “El arremangado brazo” y "Actitud” 
deben apuntar más alto.

Iracundia y formal “nueva solidaridad” en "Eco Con
temporáneo”, “Opium ” (donde se rescata una interesante 
selección de poesía brasileña), "Pium o” y “N uda” (Cór
doba) . Poéticamente aquí los frutos han sido amargos.

Quedaría por citar la poesía leída en periódicos como 
“Compañero” (comprometida aunque de valores despa
rejos) y en “Propósitos” (salvo excepciones siguiendo la 
peor corriente de poesía social). Entre otros diarios donde 
se leyó poesía tenemos: "La Gaceta de Tucum án”, “De
mocracia de Villa Dolores”; “Crisol L iterario” de Entre 
Ríos, etc. "La Nación”, "La Prensa” y "C larín” publi
caron lo peor y /o  más tradicional de la poesía argentina. 
Y aquí termina este breve panorama.

DA NIEL BARROS
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LA CIUDAD CIENCIA

La ciudad, como el más antiguo de los poemas, 
fue construida con arena, suave, débil arena. Y la 
ciudad fue cubierta por el polvo de otra tierra 
y agotada por el sol, para siempre. De aquel 
poema, sin embargo, hecho del mismo material 
que la ciudad, quedan algunos versos, muy sim
ples, que los niños repiten cuando juegan a la 
muerte, sin saberlo, en la calle, entre los altos 
álamos.

EL POEMA

Las palabras del poema no son ni pueden ser 
palabras silenciosas, ciudades abandonadas al de
sierto, intemperies en donde comprender vientos 
y mareas. Las palabras del poema son el poema, 
el único posible en el tiempo, en la inmediata 
presencia de las manos que lo escriben para la 
historia, esa desconocida.

LA MEMORIA

Quizá en otro día, bajo otro sol, mi mano do
bló una página para seguir leyendo aquel poema 
de Keats cuyo nombre he olvidado. Pero ahora 
—perdidos aquel tiempo, aque1! volumen, aque
llas líneas— mi memoria tan sólo recuerda un 
sol muy fuerte de enero, mi abuelo soportando 
su vejez en los atardeceres y una yegua tordilla 
que llamaba a su potrillo, muerto la noche an
terior, a lo largo de una extensa pradera de 
alfalfa.

LA EXTRANJERA

Ella es altiva porque sí, porque nació así en 
una ciudad de altas cabezas, siempre atentas para 
no ser destruidas por el frío. Ellos suponen otra 
cosa y la provocan por aquellos lugares que su
ponen sus puntos de resistencia más débiles. Se 
figuran que bajo estos soles cálidos la piel se deja 
vencer sin oponer resistencia. Y se equivocan. 
Ella permanece intacta y llora su nostalgia total 
de ser destruida.

ALBERTO C. VILA ORTIZ

M  H  ^  
H  O  ^

O  oc¡ í

P h ^  H

Hemos oído el mar todo este tiempo, 
donde el azul descansa y la aniebla; 
hemos oído el infinito 
venir en un rumor o una linterna; 
hemos creído sorprender el agua 
agrietada y fugaz, como una llama.

Pero negamos el valor del sueño.

Sabemos que el dolor, cuando se piensa, 
es otra mano, un transparente hueso 
umbilical. Sabemos que la tierra 
es la medida imperdonable 
que nos alienta.
Sabemos que vivir es de una vez 
y una manera.

Pero negamos el valor del sueño.

Olvidamos que el aire tiene rostro, 
que el hombre vive de una cierta 
nostalgia,
que el tiempo es sólo un empezar la vieja 
costumbre, y que el amor es el gran hueco 
donde vaciamos nuestra forma eterna.

Pero negamos el valor del sueño.

Vivir es la única verdad a ciegas.

JOSE CARLOS GALLARDO

H  ¡ >

3

MOVIMIENTO

Fue con el hacha que cortó el árbol.
Fue con el filo del machete que sacó la corteza. 
Fue con cuchillo que ahuecó la madera 
hasta lograrla semejante a la cuenca de sus manos. 
Fue con las propias manos que le atlisó la

[superficie
hasta lograrla cálida como la piel 
de la mujer que lo esperaba.
Fue con la suerte que s,e internó en el mar, 
donde los peces lo saludaron con salitre 
y el viento le tejía las palabras.
Fue con el] sueño que se acostó en la espuma.
Pero volvió y de nuevo
fue con el hacha que cortó el árbol.

HAMLET LIMA QUINTANA
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LA CASA

En mi casa ayer pintaron las paredes 
de gris.
En ellas se escondieron un nombre, una fecha, 
un corazón.
La pintura se ha llevado los testigos.
¿Vale la pena cantar ahora?
¡Para quién,
si se han robado las tumbas!

Ya toda la casa está inundada de olvido.
Inútil fue decirles a mi madre y al pintor, 
de los seres que tejían el cemento.
Inútil fue advertirles.

A la orilla 
del camino desierto, 
una nube de polvo 
se enreda 
en el alambre 
y juega con el sol 
una interminable 
apuesta.

Sobre el verde 
ausente,
un pájaro vencido se entristece 
y un coro de gargantas olvidadas 
pierde en el azul sin promesas 
el eco de su llanto.

Tal vez mañana. . .

Mientras la noche 
y la esperanza 
se abrazan en silencio, 
la Muerte
se desnuda en el lecho de piedras 
donde el cielo 
tuvo sus espejos.

ALFREDO GIROSI

Poeta, asóciese a la SADE. La lucha 

la entendemos desde adentro.

Ya no me distinguirán. 

Seré una sombra más.

De las que asustan.

Cobardemente inútil fue llorar por cada mancha.

Se las han llevado todas.

Ya la muerte está en las paredes.
Huyamos, madre, huyamos.

JUAN BAUTISTA STAGNARO

El Barrilete auspicia la “Primera 

Edición Antológica de Poetas Inédi

tos”. Acérquese; envíe sus trabajos.
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M U JE R  EN  

LA GALLE

por DANIEL BARROS 

Ed. Ancú - Buenos Aires, 196S

Ya lo hemos dicho y escrito que la poesía ar
gentina actual se ofrece al crítico como un cuadro 
de las más diversas tendencias, casi en su mayoría 
contradictorias, pues la fertilidad creativa, carac
terística desde las primeras décadas del siglo, lejos 
de perder su vigor inicial, día a día acrecienta sus 
posibilidades, abriéndose a ámbitos enriquece- 
dores.

Sin embargo, esta riqueza lírica tiene aspectos 
engañosos; en efecto, la superabundancia de poe
tas no condice, en todos los casos, con la auténtica 
creación: no siempre el poeta se mantiene fiel al 
principio fundamental de toda creación que se 
refiere más al vigor de la búsqueda que a la per
fección del logro acabado, a veces falsa. Al poeta 
auténtico le interesará siempre mucho más la 
exploración inédita, cargada del sabor primero, 
ingenuo y balbuceante de un tanteo de lo desco
nocido, que el fluido tratamiento, seguro y sin 
sorpresas de la materia ya explotada, más pró
ximo de la técnica que de la real creación.

Esto que digo no son sutilezas intelectuales sino 
un apego a lo que se da, antes que nada como 
ley natural; los últimos estudios biológicos han 
captado que tampoco en la creación natural pue
de hablarse de formas acabadas. El evolucionismo 
que rige las hondas transformaciones de la ma
teria explica la vida total del universo como un 
perpetuo nacimiento. Y la creación artística sólo 
se justifica en razón de respeto por lo que es, 
además de ley natural, norma de las elaboracio
nes del pensamiento humano. El poeta que no 
evoluciona es aquel que desarraiga su creación 
de la totalidad unitaria del universo, en el cual 
la diversidad no es sinónimo de separación o con
glomerado de cosas dispares, sino riqueza infinita 
de modos de ser del todo.

Todas estas generalidades, toda esta suerte de 
reflexión sobre el quehacer poético, vinieron a 
mí a través de la lectura de MUJER EN LA 
CALLE, de Daniel Barros, porque todo autor 
cuando tiene algo que decir, nos obliga a refle
xionar sobre los problemas de la creación, más 
allá de los valores estéticos que posea la obra. 
Yo he seguido muy de cerca su labor, comenzada 
con una rengueante Voluntad, de la Palabra, a la 
que siguieron Lo que falta agregar, los 9 Poemas 
editados por la Siringa, hasta desembocar en estas 
nuevas perspectivas, que han ganado, en madurez 
y proyección, una valedera dimensión poética.

CRITICA
BIBLIO G R A FIC A

De esta nueva forma expresiva pasaré a ocuparme 
inmediatamente.

Barros parte desde una historia propia para 
determinar un estado que responde a la tesitura 
de nuestro tiempo. El amor está hecho con diver
sos fragmentos, con sentimientos y resortes que 
el lector reconocerá por momentos como de una 
vigencia cercana. No nos ofrece, por supuesto, 
un cuadro exhaustivo del amor, sino acaso aque
llo que se da en algunos ángulos de la perspectiva 
cotidiana. Es, sí, en muchos momentos, documen
to y alegato, deseo de que la vida contenga otra 
dimensión, otra luz acumulada en las zonas más 
limpias de la criatura humana. Creo que este 
libro vale porque nos muestra un vínculo de 
cotidianidad; algo que es nuestro en los oscuros 
días que nos tocan vivir. Y que Barros ha visto 
como un poeta: laceradamente.

FRANCISCO TOMAT-GUIDO

LIBRO  D E  LAS 

F O G A T A S

de RAMON PLAZA

Ed. Cuadernos del Alfarero 
Caseros, 1963

Partiendo del pintoresquismo sentimental res
catado por Jorge Luis Borges en algunos versos 
inolvidables, para llegar al actual brote de lo 
nacional en algunos de los poetas argentinos más 
jóvenes, se observa claramente un proceso de 
ahondamiento problemático revelador de la evo
lución histórica del país. Elegimos este aspecto de 
nuestra poesía porque es, dentro de un más vasto 
ámbito significativo, el que marca la preocupa
ción más definida del Libro de las fogatas, de 
Ramón Plaza. Confesamos nuestro entusiasmo 
por una obra que, por apartarse radicalmente de 
los enfoques anteriores de la poesía argentina, no 
sólo en lo que al tema nacional se refiere, con
quista su originalidad más profunda y su derecho 
a ser considerada como uno de los más lúcidos 
exponentes de la poesía joven argentina. Toda 
poesía realizada, por lo menos en parte, no 
sólo abre perspectivas sino que además transfor
ma la visión de la anterior. Respecto de lo nacio
nal, el libro de Plaza —y los de otros importantes
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Ú.GUIRRE R aú l G ustavo - C o rrien 
te s  745 (8 2 )  - B uenos A ires.

A G U IR R E  S era fín  - R em edios de 
E sca lad a  951 - T ucum án  - A rgen 
tin a .

A LB ERTO  CARLOS - R úa G eneral
M agalhaes 31G - P e tró p o lis  - R ío de 

J a n e iro  - B rasil.
ALCARAZ E th e l - E s ta fe ta  V enecia 

C ity B ell - P ro v . de B uenos A ires.
A LEG R IA  C iro  - L as M agnolias
. .2 5 1 5  - San Is id ro  - L im a - P erú .
A LE IX A N D R E  V icen te  - V elin to n ía  

3 - P a rq u e  M etropo litano  - Ma
d rid  - E sp añ a .

ALM IRON E d g a rd o  A riel - L a rra -  
ñ ag a  32 - C órdob a- A rg en tin a .

ALONSO D ám aso  - C uesta del Z a r
zal 5 - C h am artín  de la R osa  - 
M adrid  - E sp añ a .

ALONSO R odolfo  - P osadas 1695 - 
39 - B uenos A ires.

ALVENTOSA R icardo  - Suáre'z 193, 
19, C - B uenos A ires.

AMADO Jo rg e  - R úa R odolfo  D an tas  
16 Ap. 704 - C opacabana - Río 
de Jan e iro .

ANDRES A lfredo  - A vda. del T e ja r 
350 3 - 39 A - B uenos A ires.

A N G ELI H éc to r M iguel - A lvar Nú- 
ñez 19 6 - B uenos A ires.

ANTIN MANUEL - C harcas 2253, 79 
piso - B uenos A ires.

DIRECCIONARIO

A REN A S B rau lio  - M on jitas  84 3, 
p u e r ta  C, 49 piso, d to . 41 - San 
tiago  de C hile .

A RIA S A belardo  - S a n ta  F e  1 940, 
29 L  - B uenos A ires.

A R ID JIS  H om ero  - A n ton io  Cas'o 
149, d to . 7 - México.

A R1STID ES Ju lio  - M itre  128 - San 
M artín  - A rgen tina .

A RLT M irta  E. V iam onte  3GS, 89, 
B - B uenos A ires.

ARM ANI H oracio  - A casusso 57 67 - 
B uenos A ires.

A R R IE T A  R afae l A lberto  - F lo re n 
cio B alcarce  80 - B uenos A ires.

A U D IV ER T E d u a rd o  San M artín  
933, 19, d to . 15 - B uenos A ires.

A VELLA N ED A  A ndrés - M edeiros 
3409 - B uenos A ires.

A V ILES A dolfo R. - G u rru ch ag a  
2241, 49, d to . 10 - B uenos A ires.

AY ALA GAUNA V elm iro  - R io ja
2780 - R osario  - A rg en tin a .
AYM ARA D ionisio  - C asilla  de Co

r re o  2860 - C aracas - V enezuela .
A ZEV ES A ngel H éc to r - Av. 32 N9 

1321 (S y 9) - La P la ta  - A rg en 
tin a .

ACI - R ev ista  del A teneo  de C u ltu ra  
In te g ra l - R om a 546 - A sunción - 
P a rag u ay .

A IRON - Soler 4263 - 29, d to . 7 - 
B uenos A ires - A rg en tin a .

ALCONASE - islo te  de poesía - Son 
N ad a le t 51 - P a lm a  de M allorca -

• E spaña.

ALCOR - I tu rb e  386 - A sunción - 
P arag u ay .

ALLEANZA IN T E I tN A Z lO N A L E
G IO R N A LISTI E SC R ITT O R I LATI- 

N I (A IG SL) - V iale M edaglie 
d ’oro 190 - R om a - Ita lia .

AMIGOS D E L  BUEN TANGO -Mon- 
roe 330 7 - B uenos A ires - A rgen 
tin a .

ANDINA - P e rú  1244 - M endoza - 
A rgen tina .

APOLODIONIS - Ap. 2662 - M onte
rrey  - México.

AQUI PO ESIA  -. V er ac ie rto  1870, 
Ap. 6 - M ontevideo - U ruguay .

ARISTAS - M atam oros 2 - S ahuajo , 
M ich. - México.

ARMAS Y L E T R A S - U n iversidad  
de N ueva León -  T o rre  de la  R ec
to r ía  - C. U n iv e rs ta ria  - México.

A RTS - 140 F a u b o u rg  S a in t H ono- 
ré  - P a rís  V III - F ran c ia .

ASOCIACION M EJICA N A  DE P E 
RIODISTAS Y E SC R IT O R E S - 
A y u n tam ien to  146, 99 - México, 
D. F.

ASOMANTE - A p a rta d o  1142 - San 
Ju a n  de P u e rto  Rico.

ATENEO - L as P ie d ra s  14 57 - La- 
nús - A rgen tina .

ATLA NTICA  - A zopardo 579 - II. 
91 - B uenos A ires - A rgen tina .

A Y ER  Y HOY - A lfonso  X III  N9 9 - 
T oledo - E sp añ a . \

AZOR - J u a n  B. Ju s to  694 - D orre- 
go - G uaym allén  - M endoza - A r
g en tina .

10 irpun jip  A ifoj - 0}0|M.n;q p> ispunjip  A boj - o}0[i.i.nrq j.» u p u n jlP  A boj - o)d[i.M«q [O u p u n jip  A' ua[ - opqi.i.iuq |o  up

CINE “ ARTE**

A  la m an e ra  de  los “ C ín é n ta  d 'E s s a i’ ' paris ienses, a b re  sus pue rtas una nueva  sa la  d e d ica d a  

a la d ifu s ió n  d e  la c u ltu ra  c in e m a to g rá f ic a  en B uenos A ire s .

P ro g ram as  c o n fe c c io n a d o s  c o n  o b je t iv o  c r ite r io  in te le c tu a l.

M o d e rn o s  e q u ip o s  de p ro y e c c ió n , s o n id o  y  re fr ig e ra c ió n .

Sala d e  la .  C a te g o ría . P re c io s  su m a m e n te  a cces ib le s .

P rim e r c ic lo  d e d ic a d o  a F e llin i.

D IR E C C IO N : D ia g o n a l R o q u e  S á e n z  P e ñ a  1156 • T . E. 3 5  - 9 6 0 4 .
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poetas actuales—, pone en evidencia el suyacente 
elemento lúdico y desapasionado de las realiza
ciones de la generación del 22; nos revela la ín
dole exterior y un poco “para turistas” del inte
rés que aquellos poetas sintieron por el país. El 
doloroso afán del Libro de las fogatas por afe
rrarse, como tabla de salvación, al trágico trans- 
fondo de valores, seres y circunstancias definito- 
rias de carácter nacional pero siempre sumergidas 
en las aguas profundas de la historia, por un 
constante y fatal destino de traición y muerte, 
saca al aire la frívola despreocupación que seño
rea casi todas las creaciones de los poetas “viejos” 
que hablaban o pretendían hablar de lo nuestro. 
Además, lo nacional tiene una implicancia se
gunda, pero no menos importante. El subjetivis
mo, explotado tan depuradamente por la genera
ción del 40, ofreció, en su aspecto negativo, un 
camino fácil de evasión simbólica por el cual el 
poeta pretendía defender su individualidad de 
la amenaza de una sociedad supercientífica. Claro 
que simplifico concientemente, y que dejo de 
lado los altos hallazgos de buceo interior de 
dicha poesía. No es éste un análisis exhaustivo 
sino solamente un acercamiento a las notas dife
renciales del libro de Plaza, notas que, por otra 
parte, caracterizan también a otros jóvenes poe
tas de la actualidad. Por esto me interesa puntua
lizarlas, porque la obra de Ramón Plaza encua
dra dentro de una de las tendencias más promi
sorias de nuestra última poesía.

Si recordé el aspecto negativo de la corriente 
subjetiva de la promoción del 40, ha sido para 
destacar que el enfoque de planteos interiores 
está dejando de interesar, tal vez porque el poeta, 
y eso espero y deseo, busca la trascendencia a 
través de una más clara y constructiva conciencia 
social e histórica. Por encima de los positivos 
valores estéticos de la obra de Plaza, me he dete
nido solamente en su tratamiento del tema nacio
nal, pues considero que, gracias a las dimensiones 
humanas y sociales hacia las que por este camino 
crece su libro infinitamente más allá del verso, 
es este aspecto su valor trascendente más alto y 
plausible.

CELIA PASCHERO

N A C IM IE N T O  

E N  LA T IE R R A
por ROBERTO J. SANTORO

editado por Cuadernos Australes 
Caseros, 1963

De Santoro conocíamos Oficio desesperado 
(1962), De tango y lo demás (1962, fragmento

de un libro más extenso que dará a conocer pró
ximamente) y El último tranvía (1963), tres 
libros en los que pudimos apreciar la paulatina 
constitución de un estilo que se propone el res
cate de una línea poética no renovada en calidad 
desde La musa de la mala pata, de Nicolás Oli
van. Notoriamente en sus dos últimos libros, San
toro lograba recrear esa tradición con situaciones 
y elementos lingüísticos actuales, alejado del pas
tiche y la tarjeta postal acostumbrados en la 
mayor parte de la poesía pseudo-popu'lar y por
teña. En relación a este conjunto podemos ubicar 
su último libro editado, Nacimiento en la tierra, 
que por otra parte pertenece a la primera pro
ducción del poeta pues fue creado en 1961. Esta 
situación facilita la tarea de rastrear las raíces 
y constantes es ti lis tico-expresivas de Santoro. Al 
cpie conoce sus libros anteriores se le revelan a lo 
largo de la lectura elementos conocidos, gérme
nes y aún frutos maduros recogidos posteriormen
te. Así la particular unión de sustantivos abstrac
tos con elementos concretos cotidianos ( .. .tic-tac 
de la aventura; .. .yo-yo de la ternura.. .;  .. .al
ma de bonete. . . . ) ;  los giros poéticos cercanos a 
expresiones icliomáticas (.. .llevando una camisa 
cargada de entreveros. . .  .me voy con un pe
dazo de plaza bajo el brazo.. .; . . .a manotear mi 
espera y olvidarnos...; . . .y soy el barrilete sin 
esa cola larga. . . .lindo sería...). Todo lo cual
anuncia tempranamente la inserción de Santoro 
en la línea clel estilo coloquial, que ahora intenta 
revelar las vivencias legítimas de una comunidad 
real a partir de hechos y experiencias lingüísticas 
reales, y no a base de abstracciones. Frente a estas 
cabezas de puente en el territorio del nuevo esti
lo, nos encontramos con residuos de tradiciones 
poéticas inmediatamente anteriores que el poeta 
arrastra como resultado de lecturas e influencias 
tempranas, como consecuencia, en suma, de una 
formación en la que todavía no acertaba a dar 
con el tono definitivamente propio y original en 
el sentido de contemporaneidad. Por ejemplo, las 
expresiones un poco “de prestado”, donde no se 
advierte la intención de expresarse claramente o 
de nominar hechos, sentimientos o conceptos que 
eliminen gratuidades innecesarias ( .. .donde hay 
fogatas con hijos.. . ;  .. .la redondez estricta del 
pom elo...; . . . al  estilo de ojivas y mareas al 
vuelo sem ental...; . . .y el arcabuz y el límite 
caído.. .;  .. .vasija mar prim ero.. .;  .. .mi vien
tre mineral responde a tu hermosura...; etc.). 
Este sumario enfoque de las dos líneas estilísticas 
existentes en Nacimiento en la tierra necesaria
mente fragmenta la visión de conjunto. Es útil 
distinguirlas con el objeto de situar este primer 
libro en la produción total de Santoro. Pero se 
cometería una injusticia si no se rescatara el men
saje, el mundo expuesto en el libro. Desde el 
epígrafe la cita de Unamuno nos alerta: “Yo no
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escribo para lectores, sino para hombres”. Y San- 
toro logra tal objetivo en muchos pasajes de sus 
poemas. Así, desde el primero de ellos, nos de
clara: .. .“vengo a decir esto cpie soy y somos”; 
también en el segundo: “abriendo el valor de 
estar en medio de la vida”. Y en el último del 
libro, de total claridad a este respecto: . . . “lim
pio en mis errores/ inevitable y mío/ quiero 
tocar al hombre donde empieza/ y darme entero 
al tiempo y su hermosura”. Nacimiento en la

tierra, en suma, arroja un balance positivo: a 
pesar de las impurezas estilísticas señaladas —que 
enturbian por consecuencia las vivencias poéticas 
que se expresan— queda en pie no sólo el hallazgo 
de un estilo que fue perfeccionándose posterior
mente, sino también la calidad de un contenido 
humano bastante desprovisto de egoísmo expre
sivo cuando se piensa que se trata de un primer 
libro.

ANDRES AVELLANEDA
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