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EDITORIAL

CRI

S1S

Inflexibles con los enemigos de los intereses po-

pulares que son los enemigos de la cultura — decia-

mos en el anterior— , inflexibles con ellos, repeti-

mos, que desde siempre

trataron de vendernos la

bisuteria de un aséptico neutralismo.

Inflexibles, nosotros, creadores, que debemos ven-

der nuestra fuerza de trabajo para subsistir. Sucede,

entonces, que corresponde elegir: compromiso o

compromiso del pretendido no-compromiso.

Uno, poesia de la evasi6on, del dialogo con la

guinta costilla metafisica,
deviene el méas inicuo de

gue al fin de cuentas
los compromisos: el del

desentendimiento del hombre, de lo méas caro del

hombre.

Otro, compromiso real,
trida por el hombre, por

de cara a la historia, nu-
lo mas caro del hombre.

Sucede que no hay alternativas.

O ligados a la suerte
espaldas a él, camino de
"EI

Decimos con Sartre:

del pueblo o vueltos de
la morgue.

escritor es coOmplice de

los de arriba o aliado natural de los de abajo".

Decimos con Brecht: "Deducimos nuestra estética

al igual que nuestra moral de las necesidades de

nuestro combate".

Habitantes del arte de una crisis, sucede que nos
toca crear en la crisis. Que sea licidamente confe-

sibn y testimonio, réquiem de lo que expira, aleluya

de lo que nace y crece.

Sucede que por eso: BARRILETE. Arriba, a toda

luz.

TALLER “EL BARRILETE™”

Daniel Barros, Gerardo Berensztein,
Martin Campos, Oscar Castelo, Oscar
Grillo, Tito Lencioni, Miguel Angel
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ALIANZA NACIONAL
DE INTELECTUALES

declaracion de principios

La Alianza Nacional de Intelectua-
les se constituye para propiciar
cion mancomunada de todos los traba-
favor de una

la vida ar-

la ac-

jadores de la cultura en

transformaciéon profunda de

gentina.
"1 Es independiente con relacién a las
diversas politicas; es prescindente con

respecto a las creencias religiosas y
a las convicciones filoséficas o simple-
ideolégicas. No reclama de sus
compromiso que la fi-

mente
adherentes otro

delidad a la lucha por una auténtica
cultura argentina, para cuya conquis-
ta considera condiciéon indispensable la
liberacién nacional.

La Alianza Nacional de Intelectua-

les aspira a una programéatica afirma-

tiva en el orden de los valores naciona-
les para asegurar su vigencia y des-
arrollo en todos los 6rdenes de la acti-
vidad argentina. Queremos ser amigos
de todos los pueblos del mundo. Que-
remos aprender de todos, y aportar a
los deméas, en la ambicién de universa-

lidad que encierra la cultura. Queremos
renovarnos en la comunicacién de nues-
tras experiencias y en la meditacion de
las ajenas. Pero queremos ser auténti-
camente una nacién en la plenitud de
los titulos de su soberania, eliminando
las fuerzas que deforman su vida, dis-
torsionan la expansién de la economia
y obstruyen el desarrollo de su cultura.

En consecuencia, la Alianza Nacio-
nal de Intelectuales declara que no aho-
rrard energias para movilizar a
jores fuerzas de la inteligencia argen-
tina en esa direccion, para lo cual fa-
cilitara la accién de los intelectuales al
lado de los deméas nucleos de la opi-
nién popular, creando la conciencia de
una nueva Argentina acorde con el gran
libertad e independen-

las me-

movimientos de

En el mensaje del 1° de mayo, el
presidente 1llia no ahorré palabras para
refirmar la voluntad oficial de respeto
a la libertad de expresion.

El dia 22 de abril se prohibe el acto
que programara la Alianza Nacional de

Intelectuales y poco dias después, la mis-

ma policia que — cuerpo presente— ga-
rantizé aquella prohibicién, guardé la
seguridad de un mitin fascista en el

Otra vez se desnu-
brazo armado de

teatro Buenos Aires.
da el doble poder, el
la reaccion.

los pueblos del
los mo-
de La-

cia emprendido por todos
mundo, y prestando su apoyo a
vimientos de nacional
tinoam érica.

La Alianza Nacional
declara:

a) Que
una de las premisas
ra la expansiéon de la cultura y el
arrollo de las posibilidades democrati-
cas de los pueblos;

b) Que la defensa, consolidacién vy
extension de libertades
cas son igualmente indispensables para
el cumplimiento de objetivos culturales
de plena madurez nacional;

c) Que

muestra

liberacion

de Intelectuales

la preservacion de la paz es
indispensables pa-
des-

las democrati-

la experiencia argentina de-
que la supe-
internacio-
los

fehacientemente
ditacion del
nales extrafios vy
hace que
restrinjan

pais a tratados
lesivos a
nacionales, paralela y auto-
maticamente se las libertades
del pueblo y se encoja el a&mbito de la
cultura;
d) Que
enmiendas esenciales en los lincamien-
la vida institucional de la Re-
Considera como fundamentales

intereses

ello implica necesariamente
tos de
publica:
los siguientes postulados:

Exclusion de toda practica macartis-
ta e inquisitorial y de cualquier otra
forma de persecusiéon discriminatoria,
y plena vigencia de los derechos y ga-
rantias constitucionales;

Liberacién nacional definitiva de los
monopolios imperialistas;
Modificacion del régimen de propie-

dad de la tierra mediante la supresién
del latifundio;

Creacién de una auténtica cultura na-

cional fundada en la laicidad de la
ensefianza, surgida del conocimiento del
pais y del contacto con el pueblo, vy

puesto a su servicio;

Distribucién adecuada del
to nacional, que
destinadas a educaciéon y salud publica,
investigacion cientifica y actividad cul-

presupues-

de modo tal las sumas

tural, no sean como en la actualidad,
notablemente inferiores a los gastos mi-
litares y de represion;

Establecimiento de un poder politico
verdaderamente representativo de todas
las corrientes de renovaciéon del pueblo
argentino, que en lo externo debe ex-
presarse a través de una conducta in-
ternacional independiente basada en los

principios histdricos de no intervencién
y autodeterminacién, de vinculacién con
todos los pueblos del mundo, de repu-
dio del panamericanismo puramente o fi-
y de denuncia de todos los pac-
tratados que subvierten la inde-
pais;

cial
tos y
pendencia del

e) Que el empefio por una nueva cul-

soluciones
la so-

tura
de fondo en
ciedad

es inseparable de esas
la crisis béasica de
argentina, puesto que el
méas grave que los sectores gobernantes
han ocasionado hasta ahora a la cul-
tura argentina es haber trabado, des-
virtuado y deformado su desarrollo,
manteniéndola al margen del
interés por los problemas

dafio

conoci-
miento y del
del pais;

Al emprender sentido
la batalla general en favor de
des soluciones que el pais reclama para
su cultura, la Alianza Nacional de In-
telectuales proclama su voluntad de ex-

con militante

las gran-

tenderse por todo el pais, adoptando
formas flexibles de organizacién que,
al respetar la individualidad de cada
grupo componente, permita el desplie-
gue de la mejor iniciativa y del ani-
mo creador de todos.
Buenos Aires,

16-17 de noviembre de 1963.
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BARRILETE DE BUENOS AIRES

CELEDONIO ESTEBAN FLORES nacié « ito en Corrientes 327. con Eduardo Pereyra:
barrio de Villa' En 1929 publica "Chapaleando ba- de Bassi:
Crespo, el 3 de agosto de 1896. Perte- rro", libro en el que campea un aire de zano: "Mano
los poetas que barrio y la portefla musa lunfarda, can- Luis Brignolo: "Por seguidora y por fiel";
la tan conocida "Ex- tando los destinos humildes, las peque- con Edgardo Donato:
"Mala entrafia".

en Buenos Aires,

nece a la generaciéon de
fueron incluidos en

posicién de poesia argentina" fas historias. rique Maciel:

de Pedro Juan Vignale y César Tiempo Su andar por la “literatura" deja lista seria

del afio 1927. Pero su destino era otro también otro libro de versos: "Pasa el Celedonio Esteban Flores muere el
que formar parte de una antologia de organito". de julio de 1947.

poesia. Celedonio
para ser cantado.

Poco podemos agregar
petidos sucesos de su vida.

habia nacido En sus numerosos tangos dejé impre-

) ) Cuatro
sa, a diferencia de muchos cultos poe-

el Concurso que organiza el diario "U |- Aguilar: "Llor6 como una mujer" vy

tima Hora", gana 5 pesos con el tango "Tengo miedo"; con Pedro M affia:

"Por la pinta", llamado luego "M argot" mariposa" y "Sentencia"; con Francisco
y que estrenaron Gardel-Razzano. Pracanico: "Mentira”, "Si se salva el LO €speramos.
En 1923, siendo boxeador, llega a la pibe" y "Corrientes y Esmeralda"; con EL BARRILETE, desde esta pagina de

final del

un estudio

Campeonato Nacional en peso Guillermo D. Barbieri: "Viejo smocking"; Buenos Aires,

pluma, en el local del Club Universitario, con Juan de Dios Filiberto: "Comadre"; su cielo.
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M A R G O T

Desde lejos se te embroca pelandruna abacanada
que has nacido en la miseria de un cuartucho de
[arrabal.
Hay un algo que te vende, yo no sé si es la mirada,
la manera de sentarte, de charlar, de estar parada,

o tu cuerpo acostumbrado a las pilchas de percal.

Ese cuerpo que hoy te marca los compases tentadores
del candombe de algun tango, en los brazos de un
[buen gil,
mientras triunfa tu silueta y tu traje de colores,
entre risas y piropos de muchachos seguidores,
con el humo de los puros y el champéan de
[Armenonville.

Son mentiras, no fue un guapo haragan ni
[prepotente,

ni chofica veterano, el que al vicio fe largé6,

vos rodaste por tu culpa y no fue inocentemente,

berretines de bacana que tenias en la mente,

desde el dia que un magnate de yuguiyo te engrupi6.

Yo recuerdo, no tenias casi nada gque ponerte.

Hoy uséas ajuar de seda con rositas rococo.

M e revienta tu presencia, pagaria por no verte.

Hasta el nombre fe has cambiado, como has
[cambiado de suerte,

ya no sos mi Margarita, ahora te llaman Margot.

Siempre vas con los otarios a tirarte de bacana
a un lujoso reservado del Petit o del Juiien,
y tu vieja, pobre vieja, lava toda la semana
pa' poder parar la olla, con pobreza franciscana
en un triste conventillo alumbrado a querosén.

CELEDONIO ESTEBAN FLORES

con Gardel-Raz-

afios después
aparece por segunda vez
los tan re- tas, la realidad social de su época. Cite- barro”, en ediciones El Manguntino, con
En 1914, en mos algunos: en colaboracién con José prélogo de Catulo Gonzalez Castillo.

"Chapaleando

“La Sin embargo,
méas profundo

CORRIENTES Y ESMERALDA

Amainaron guapos junto a tus ochavas
cuando un cajetilla los calzé de cross

y te dieron lustre las patotas bravas

alla por el afio novecientos dos

Esquina portefia, vos hiciste escuela

en una melange de cafia, gin-fiz,

pase inglés y monte, bacarat y quiniela,
curdelas de cafias y locas de pris.

El Odeén se manda la Real Academia,
rebotando tangos el Royal Pigall

y se juega el resto la doliente anemia

que espera el tranvia para su arrabal.
De Esmeralda al Norte, del lao de Retiro
Montparnasse se viene al caer la oracién
en la francesita que con un suspiro

nos vende el engrupe de su corazén.

Te glosa en poemas Carlos de la Pula
y Pascual Contursi fue tu amigo fiel,
en tu esquina criolla cualquier cacatla
suefia con la pinta de Carlos Gardel.
Esquina portefia, este milonguero

te ofrece su afecto méas hondo y cordial
Te promete el verso mas rante y cafiero

tango que te haga inmortal.

CELEDONIO ESTEBAN FLORES

F L ORE S

Yo no sé si son dalias o malvones

las que estdn en mi mesa compadreando,

lo que sé es que les clavo los mirones

mientras una consonante ando buscando.

La;: pone la patrono y las arranca
del jardincito fule de la entrada;
hay rosas coloradas, lilas blancas,

rozagantes, alegres, perfumadas

iQué papas son las flores!, jimama mial!

iCémo sale mejor la poesia
campaneando la gracia de una flor!

iAraca! jQué soneto mas shusheta!
A ver si también tiro la chancleta
y me declaro vafe sofiador .

CELEDONIO ESTEBAN

FLORES

A. PENA LILLO
editor

SARMIENTO 1422 - 2<? Piso
T. E. 46-9294

BUENOS AIRES - REPUBLICA ARGENTINA

LITERATURA - ENSAYOS - LENGUAIJE
EL PROBLEMA DE LAS GENERACIONES LITERARIAS

(esquema de las UGltimas promociones)
por Arturo Cambowrs Ocampo

Un enfoque original de la Historia Literaria Argentina.

Méas de 2.000 autores, libros y revistas citados.

Una obra de consulta e informacién indispensable.

Un libro que transforma el concepto y contenido de
los métodos utilizados en las historias de la literatura.
1t 336 pags. f. 18 x 23 Rea. especial .... $ 380.—

" comun ... $ 340.—

INTRODUCCION A LA CIENCIA DE LA LITERATURA

(su estética general)
por Miguel Dragomirescou
Un libro fundamental donde el Director del Instituto
de la Universidad de Bucarest, nos entrega las claves y
les antecedentes de la actual "ciencia de la literatura"
alemana.

1t 160 pags. f. 18x23 Rea..iniinns $ 200.—

LA POESIA GAUCHESCA RIOPLATENSE

Popular y Culta
por F. H. Casullo
Seleccionada cuidadosamente por el autor, las grandes
figuras de los poetas y prosistas gauchescos aparecen
encuadrados dentro de una nueva y magnifica inter-
pretacion.

1t 90 pags. f. 11 X 20 RE€&.eeeeeeeieeene $ 70.—

VOCABULARIO FAMILIAR Y DEL LUNFARDO

por Federico Cammarota
Este trabajo ha merecido la mejor de las acogidas por
el publico interesado en el idioma "secreto" del lunfardo.
Agotado rapidamente, la préxima edicién aparecerda en
los primeros meses de 1964, enriquecido por nuevas vo-
ces e ilustraciones.

NOVEDADES

Rivadavia y el imperialismo financiero, por

José Maria Rosa $ 190.—
La guerra del Paraguay y las montoneras ar-
gentinas, por José Maria Rosa ............. $ 480.—

Introduccién a la ciencia de la Literatura. Su
estética general, por Miguel Dragomirescou $ 200.—

Literatura Latinoamericana Siglo XX, por J. L.

SAnchez TrinCado e $ 220.—

La poesia gauchesca rioplatense. Popular y
Culta, por Fernando Hugo Casullo........ $ 70.—
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La gorda no da mas; se balancea
con el cogote flojo, apretando los dien-
tes, casi desmayada, o medio muerta,
qué sé yo, y todos la miran. El viajan-
te que va sentado detrds mio ha de-
jado por fin de hablar macanas. Hasta
el conductor participa: mira por el es-
pejito, moviendo la cabeza elocuente-
mente, dando a entender que, aunque
el armatoste hunda las ruedas en el
polvo, y parezca avanzar penosamente
como un animal herido, echando bufas,
él le mete fierro tabla. El esposo (o el
concubino, o el responsable, en fin, de
todo eso) estd sentado al lado de la
gorda, mas duro y seco que un poste,
con los ojitos ladinos apenas entre ce-
rrados, mirando el camino al frente.
Son gente pobre se vé, de las que chu-
pan todo el dia y nunca se enferman,
como dice mi padre. Las puntas de los
borceguies del conscripto aparecen en
el Gltimo asiento largo del fondo, co-
mo dos objetos vacios, extrafios, sin
duefio. Este bestia de uniforme ha dor-
mido como chancho todo el viaje; ni
siquiera bajé para mear en Helvecia,
en cuya parada, el tipo que tengo a mi
derecha, y que tiene pinta de abogado
o de martiliero publico, peinado con go-
mina y el cuello cerrado con corbata,
dijo:

— La sefiora tendria que quedarse
aqui. Parece que estd a punto.

Porque la gorda habia empezado a
quejarse en el mismo San Javier y a
transpirar como turca desde que arran-
camos por la ruta. Y en el primer
asiento, con las piernas cruzadas, esta
la maestrita, haciéndose la que lee, le-
vantando de vez en cuando la cabeza
para mirar las infinitas bandadas de pa-
jaros que se asientan sobre el trigo me-
dio seco.

La gorda- no da méas y se toca el
vientre como si tuviera ganas de mo-
verlo, dejando escapar un quejido mas
bien sordo, mordiéndose los labios y re-
voleando los ojos hasta dejarlos en
blanco. Y todos la miramos ahora, sal-
vo el conscripto. Hasta la maestrita pa-
rece interesada, compadecida, y recién,
hace un segundo, se ha levantado si-
lenciosamente haciendo equilibrio, ex-
traido su pafiuelito de la cartera y en-
jugado la cara chorreante de la gorda;
la cara negra, cortada a pique por un
lado, algo hinchada por otro, circunda-
da por un pafiuelo negro, inmundo, que
le aprisiona las orejas. Y la gorda la
ha mirado de soslayo, agradecida, con
entendimiento de mujer; se han son-
reido sin decir ni a, y la maestrita ha
fruncido la nariz, y eso me ha gusta-
do, porque la solidaridad siempre re-
conforta.

El calor del mediodia entra por las
ventanillas abiertas como lenguas de
fuego. Ahoga. Quema. A veces nos pa-
ramos disimuladamente pora enfriar el
trasero alisando los calzoncillos empa-
pados, para estirar las piernas y aco-

6 Barrilete

LA RUTA

Cuento de
CARLOS CATTANIA (h)

mcdar un poco las bolas. El polvillo lle-
na los huecos de las narices y hay
que andar sonandose a cada rato. La
capota, creo, gquema tanto por dentro
como por fuera. Y afuera la ruta se
retuerce como una vivora cocinada de
sol.

Y justamente cuando todos estamos
pendientes de la gorda (menos el ma-
rido, el coso ese), ésta va y pega un
grito seco, dos gritos, tres me parece,
qué se y6; se desliza por el asiento has-
ta tocar el de adelante con las rodillas
y dice a los borbotones:

— iSe me sale! jAy, que se me sale
te digo! jAy, la puta! ¢(No ois que se
me sale?

El conductor clava los frenos y todos
nos abalanzamos sobre ella como un
solo hombre (menos el conscripto). La
agarramos como podemos acostando'a
en medio del pasillo, y veo que el mar-
tiliero le levanta la falda y maniobra
por ahi, mientras el conductor sostiene
la cabeza de la pobre y la maestra echa
viento con el libro sobre esa cara fea
que se hace mas fea de puro sufrir. El
viajante, que ha venido hablando al
pedo durante todo el viaje, se mueve
como desesperado abriendo las ventani-
llas, haciendo una almohada con su
propio saco de hilo, y diciendo no sé
que cosas sobre la maternidad y el re-
lajamiento. El cara de palo mira como
atontado a su mujer, arrodillado sobre
el asiento, medio avergonzado creo.

De la zona abierta y oscura, como
irrumpiendo entre los pelos, aparece la
cabezota, oscura también, arrastrando
con todo, dilatando bestialmente la car-
ne que se abre como una boca tragica.
Después el cogotito, los hombros, todo,
y la serpentina esa que queda bailo-
teando en el aire, desde la fosa a las
manos del abogado (o martiliero), quien
dice:

— jCorten, che! jCorten! ¢(Qué espe-
ran para .cortar?

El cuerpo renegro de la criatura se
mueve a los espasmos. Nos tocamos ins-
tintivamente los bolsillos. El conductor
grita:

— ¢Serd posible? {No hay nada para
corta! jMétale diente!

Pero el conscripto se ha despavilado
con los gritos; ahora se acerca con los

ojos hinchados y rojos, metiendo mano
al sable de la bayoneta. Es un urso de
un metro noventa con cara de buen
tipo. Le abrimos paso; corta esa tripa
gorda repugnante con mano tembloroso
pero implacable. A todo esto la maes-
trita persiste con su ventilador y el via-
jante ya ha vomitado dos veces sacan-
do el cogote afuera.

En el silencio que sigue respiramos.
Casi todos buscamos un punto de apoyo.
iQue lo parié! iNi julepe! La gorda
tiene los ojos cerrados y sonrie como
si estuviera sofiando con cosas que le
gustan. Nosotros la contemplamos sin
decir una palabra, sintiéndonos unidos
por un sentimiento extrafio, orgullosos,
pensando que hemos ganado algun
punto misterioso que nos eleva como
hombres por arriba del grosero calor
de la ruta, del polvillo, de todo.

Pero lo criatura, ese pequefio pedazo
de carne chorreante, que apenas ha
gritado ol salir al aire, se ha quedado
rigida y amoratada. La maestra dice
entonces espantada:

— jPobrecito!

El abogado nos mira negando lenta-
mente con la cabeza, y recién parece
darse cuenta del estado de la camisa,
de su corbata, de esa ropa buena. Y la
gorda, que ha ofido a la maestrita, abre
los ojos como despernando de una pe$
dilla, mirando alrededor como erloqi
cida. Extiende los brazos y grifa*

— iDeme el chico! iDeme ~Lchiflo!

Se lo don, pero ella lo aprieta c
tra su pecho, estrujandolo V r-epftier
mecanicamente: "iDeme el chico! jDe-
me el chico!", y nosotros nos miramos
como diciéndonos "Qué se le v'hacer",
pero a pesar de todo, como si por pri-
mera vez nos viéramos, y sabiendo que,
a partir de este momento, no somos
mas desconocidos, porque la vida y la
muerte (una detrds de otra) nos ha uni-
do con wun collar invisible. Tendriamos
ganas de sonreir, de ser amables (y lo
somos), a pesar del bochorno de la sies-
ta, de este verano interminable y de la
ruta polvorienta que le va haciendo la
corte al rio calenturiento y vaporoso.

El conductor no tiene ningan incon-
veniente de hacer alli mismo una para-
da de dos o tres horas, hasta que la
gorda se reponga, y todos estamos de
acuerdo. Y el soldado abre también la
boca probando que sabe hablar:

— Va haber que enterrarla por aqui
nomas.

— Después, después . .. — dice el via-
jante— . Que descanse primero.

Y nos sentamos a la sombra amarre-
fa de los bajos arboles de la costa, es-
pinosos y llenos de nidos como pelotas
de foébal. Sentados en rueda, aprove-
chando el equipo de mate del conduc-
tor. transpirando como locos, sin una
brisa miserable, hoblomos de nosotros,
de la vida esto, de esos cosas El coso
permanece arriba, junto a su gorda,

Continta en la pagina 23} ®

Yo queria hablar acerca de la juven- fueron asi frente a la camara. Repitie-
tud. Filmar un corto que indagara en las ron algunas de sus actitudes cotidianas;
ideas, las actitudes, los objetivos de esa / nos dieron con naturalidad su dispo-
nueva generacion con la que sélo tenia nibilidad, su aburrimiento, su blsqueda
aproximaciones. Pero, claro, también de los sadbados a la noche y nueva-
queria a través de ellos hablar de mi mente su aburrimiento y su disponibi-
misma, revisar un pasado politico del que lidad.
habia tomado parte, obtener la oportu-
nidad de repasar una leccion rapida vy
mal digerida cuyos errores podian obje-
tivarse a mi alrededor una y otra vez en
todos estos afios; cuyos errores yo nece-
sitaba comenzar a asumir de una vez.

Asi fuimos con Ferrari, un periodista,
estudiante de abogacia, hombre politico;
con un grabador a cuestas por una zona
que yo habia visto una y otra vez desde
el tren que me lleva varias veces por
semana a La Plata y donde Ferrari te-
nia un amigo que nos sirvi6 de enlace

SOY
DE
AQUI

por

MAREL
ITZCOVICII

Claro que ademas tanto Ferrari como
yo queriamos otra cosa. Que también
estaba alli, entre ellos. Pero sobre todo
en las chicas que habiamos interrogado.
Habia en ellas una mayor lucidez, un
conocimiento méas sensible de esa rea’i-
dad inmediata y visible que facilmente
podiamos recrear a través de los mu-
chachos. Era a través de ellas — que en
el barrio y en el film juegan el papel
pasivo de lavar un patio, repasar el
vestido para el baile del sabado a la

noche, recostarse en las puertas en o0s
para nuestras encuestas. Era un grupo

) ; atardeceres— ue el mundo siempre
de muchachos y chicas del barrio de Sa- | A lid qb id A ) tp
. . o igual — céalido, aburrido, circunscripto a
randi, Villa Dominico, Avellaneda; unos g . X | P
limites precisos— podria transformarse

estudiaban, otros trabajaban o eran sim- o .
en otra cosa. E hicimos a Hilda, una de

las muchachas de esta historia, un per-
sonaje, el Gnico en el que se produce
una toma de conciencia de la realidad.
Una realidad que tiene fechas y nom-
bres mas que cuestionables: la revolu-
cion libertadora, los elecciones anula-

plemente desocupados y dia tras dia nos
hablaron de muchas cosas. De lo que
pasaba en Avellaneda cada vez que se
producia una revolucién, un movimiento
armado o un planteamiento militar; de
la indiferencia o del acostumbramiento;
de los soldados a quienes los vecinos -
invitaban con facturas y con mate, o a das, los golpes militares.
pasar un ratito para ver television; tam- "Soy de aqui" pasé al Instituto y fue
bién no~hablaron del tango, de ese calificado en categoria "B" no expor-
fervor callado gie rara vez se baila; taple, que es lo mismo que decir: "A
fy flore, también de su vida en el ba- ggte |o liguidamos un poco m&s que a
rriji, de la esquini, del club, del terra- |os otros". Porque los otros igual no se
plén poblado de parejas. exhiben. Los razones, si puede hablarse

Cuando -empoier mos a filmar ya nos de razones, siguen siendo las mismas de
siempre: ceguera frente a la realidad,
incapacidad para asumirla, insensibilidad
para entenderla.

conociamos bastante. Por eso fué faci.
entendernos. Ellos sabian que yo queria
hablar de ellos asi tal cual eran, y ellos

LECTURA
DE

POEMAS

De izquierda a derecha los poetas Daniel Barros, Marcos Silber, Ramén Plaza, Roberto Jorge Santoro, M i-
guel Angel Rozzisi y Rafael Alberto Vasquez, integrantes del Taller "EIl Barrilete", en Rosario, el 28 de
marzo, dia en que realizaron un acto de poesia en la sala del Teatro Independiente del Magisterio. Con-
secuentes en la tarea de acercar poesia a todos los cielos de la patria, el Taller "EI| Barrilete", en la medida
de sus posibilidades, no ahorrard esfuerzos pora acercar el testimonio latente de los ooetas de la actual
generocién, en favor de la verdad y la belleza.
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FELIPE VALLESE

. ."Se volvi6 a reclamar la investiga-
cién y el esclarecimiento del caso de
Felipe Valiese, obrero metalargico des-
aparecido en manos de la policia hace
ya mas de un afo ..

(De los diarios.)

Cuando pasa el ojo sanguinolento del coche poli-
cial girando como un astro falluto horadando |la
ciudad el ojo presto el ojo inquisidor me vienen
ganas de hacerles enormes sefias a todos de decirles
cuidado y de gritar bien fuerte el nombre de Felipe

Valiese
aquel muchacho.

Cuando la gata noche se tiende entera de hori-
zonte a horizonte y titilan sus luces mudas y ribetea
de espuma tornasol los abismos de la ciudad en celo
quiero buscar cualquier teléfono marcar el namero

del patrullero alerta y preguntarle por Felipe Valiese
por Felipe.

Cuando un auto oficial lustra la calle forrando
en chapa los desvelos de un demoécrata dispuesto al
sacrificio por la patria la libertad la justicia no sé
por qué deseo subirme a la garita pré6xima con un
cartel enorme que le grite DE FELIPE VALLESE

QUE SABEMOS.

Cuando los discursos cuando las ceremonias los
himnos los sermones los jueces los grandes proceres
los politicos calmos la evolucién la armonia la tele-
visién la noche los gremialistas correctos cuando
todo esto entra a girar sonrisas satisfechas palma-
ditas abrazos voluptuosos sobre la carne de mis her-
manos sobre el cansancio los bolsillos el hambre la
ignorancia siento sonar sirenas metalirgicas pasos
de multitudes con truenos en los pechos firmes ojos
de lamparas recientes acerados sonidos y un gran

grito con ritmo de sentencia

VENIMOS POR FELIPE.

Cuando las manos con las chispas adentro las
blusas cargadas de virutas enruladas azules filos
mordedores cuando los gallos la luz la hora la gran
hora reclamen por Felipe convoquen por Felipe toda
la rabia justa y vayan por Felipe definitivamente
entonces rebeldes guitarras estallaran desde los pa-
tios ganando las rutas de los gorriones diseminados
soltando imprecaciones recuerdos de Felipe palabras
de canciones humilladas hechas vientos voraces y las
cosas que dijimos por Felipe las que escribimos las
que pusimos como un fuego nosotros nosotros que

nos estamos buscando

iTODAVIA!
HECTOR NEGRO.

EL HOMBRE MECANO

para leer nerviosamente
a toda velocidad
a Roberto Juarroz

algo me pesa en el estbmago me hace mal
algo gira universalmente en mi cabeza
lo llamo tuerca de soledad o perno de la angustia
pero es siempre una aguda sensaciéon de enfermedad
[cuadrada
de puro malestar nativo con bostezos
yo comprendo que se trata de un juego necesario
es la vida la que no ajusta en mi su ajedrez disperso
el eje de mis huesos me irradia en desorden
nc regulo el impulso argentino de la sangre que me
[bafia los musculos
insatisfecho ensimismado no funciono
estoy harto de todo
nc tengo mas ropa que la que llevo puesta
mi Gnica fortuna es la que uso en los bolsillos
mecéanica y perfecta buenos aires enciende sus
[letreros luminosos
uruguay y corrientes me apretujan el pecho
los subtes y los 6mnibus me quitan la respiracién
me destiio cuando tropiezo con mujeres rojas
[amigos amarillos
son los vientos el clima no sé uno no tiene ganas
* [de nada
uno es (— Vi peronista) -|- (Vi cualquier cosa)
hace lo que puede bajo la luz del dia
a uno lo mata el asco lo revuelve en su diametro
[de arcada
la hora de comer sin hora
la hora de pensar en nadie

RUFIANES DEL ALBA

Veo a mi alrededor aventureros cotidianos, fuga-
ces rufianes, miserables que tienden sus trampas.

Ellos navegan al alba con sefioritas de mil colo-
res; prostituyen, destruyen el amor.

CLARA O LA VIRTUD

Antes de ser la puta que es, Clara fue virgen y
tuvo un amor (Jacques que por las tardes le besaba

las manos).
«?-

De todo aquello le queddé un hijo (Jacques, que
lleva su apellido).

VEDETTE EN AUMENTO

M aria: es apenas una muchacha sin prisa en un
andén de la noche.
JORGE CARROL.

la hora de dormir sin suefio

la hora de mirar sin ojos

qué suerte la tuya temistocles de atenas

qué suerte la tuya santo tomas de aquino

y la tuya lenin o adoifo hitler

a mi me falta la valvula de escape

el resorte minimo que me haga saltar por los aires

el hilo que sirve para que el hombre sirva

juntador de palabras

mis grandes condiciones son no tener ninguna

a las ocho de la noche

lavalle se cubre de personas que velan al poeta

transito entre las gentes inflamado de poesia

consuelo al deprimido al enfermo al solitario

me tienen a los saltos yo soy el poeta

desconocido infimo yo soy

el que aconseja a las humildes criaturas de la tierra

os traigo la autom atica verdad hermanos

comprad el fiat 1500 en mil mensualidades

la juventud triunfadora estudia en academias pitman

el mundo se arregla con poxipol

frondizi es la cade no lo duden hermanos

a las ocho de la noche me velan en florida

me muero de repente con todo mi abrojo de poesia
[en la garganta

enciendo las velas entro al atatd me pongo la tapa

[solo

aprieto el botén negro que hace caer mis parpados

adelante sefiora noche

despliegue sus flaccidas enaguas desabroche su
[corpifio vacio

por hoy

el hombre mecano ha terminado su numero

ROBERTO HURTADO DE MENDOZA.

EDITORIAL "EL BARRILETE"
Ya aparecieron*

POEMAS DE PLUMA ROTA
de Miguel Angel Rozzisi

PEDRADAS CON M1 PATRIA
de Roberto J. Santoro
ilustraciones: Oscar Smoje

LIBERTAD, poema escénico, a 3
voces, dedicado a David Alfaro
Siqueiros, de Marcos Silber

EL BARRILETE auspicia la primera edi-
ciébn antolégica de poetas inéditos. Envie
sus trabajos.
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TESTIMONIO
DE

RAUL
GUSTAVO
AGUIRRE

Naci6 en Buenos Aires, en 1927. Poesia: "El Tiempo de la Rosa" (1945), "Cuerpo del Horizonte" (1951), "La Danza

Nupcial" (1954), "Poémes" (version de

Roger Munier, 1954),"Cuaderno de notas" (1957), "Redes y violencias" (1958), "A |-

guna memoria" (1960), "Netze und Gewalten - Notizbuch" (versién de Marlene Mies, 1961), "Sefiales de vida" (1963).

Dirige, desde 1950, las ediciones y la

revista "Poesia Buenos Aires", en las que se ha realizado una intensa labor de difu-

siébn de la poesia contempordnea., a muchos de cuyos autores— Apollinaie, Eluard, Char, etc.— ha traducido. Es autor, ade-

méas, de la "Antologia de una poesia

nueva" (1952) y delensayo "Los poetas en nuestro tiempo" (1958). Tiene en prensa

un poema titulado "Tristezas de la Cortada de los Tres Sargentos".

Podria decirse — parafraseando a los
gramaticos cuando definen la oracién—
que la poesia es la menor unidad de si-
lencio con sentido completo que nos sea
dado rescatar a nosotros, los seres hu-
manos. Porque las palobras de lo poesia
nos llevan a ese silencio, y encontrarnos
en él es una de las experiencias huma-
nas mas hondas. Por cierto, esto que
aqui se dice es ambiguo, y aun bordea
la vaguedad. Por desgracia (o por suer-
te), no veo que la poesia pueda definirse
con exactitud. No es un objeto: mas
bien la entiendo como wuna carencia,
como cierto Tonel de las Danaides que
cada uno debe llenar por su cuenta,
y en ello le va la vida, todo lo que
uno es.

Uno escribe poesia porque — equivo-
cado o no— siente que las palabras que
hasta ahora otros echaron en el Tonel
no bastan. Todo poeta es un engreido
fabuloso que trata de corregir la poesia
en la medida en que le resulta insatis-

factoria. (Tai vez en lo acertado de su
insatisfaccién y de lo que él ofrece en
cambio, resida el interés de su intento.) sino mas bien como una especie de "los

El poeta trato de corregir lo poesia, doce trabajos del Espiritu” para llegar
y ésa es, también, una manera de co- o situarse en una realidad humana ese»»
rregir el mundo. Es, entonces, un hom- cial. Esto es facil/decirlo, pero es bi n
bre de accién, sélo que acciona con
palabras, y aqui una mas de sus pa-
radojas.

un pacto ("me gusta el mar" - "a mi
también" - "entonces nos amamos"),

sabido que una terrible selva”cle'ojien i-
cion puede inclusa llegar a W .oeim p >
sible siquiera el primer paso! Pienso, o
obstante, que el poeto,- o Veces' -'-r
s6lo él— , consigue abrir un camino en
esa selva, pora si y paro los otros, o
también que otros lo han abierto y él se
da cuenta y avisa, o recuerda, aunque
lo haga, por motivos que alguna vez

Porque las palabras ¢qué son? ¢lInati-
les sonidos? ¢Autoras de la realidad?
Como ambas respuestas, alternativamen-
te, parecen ciertas, el poeta va y viene
de la culpa y la impotencia a la sobe-
ranfia y la inmensa libertad: no puede
soltarse de este péndulo maldito.

De todas maneras, lo que mas im-
porta es que pueda, osi y todo, prose-

terminaran por entenderse, con sefiales
que parecen extravagantes, fantasiosas
o incomprensibles.

guir el nunca acabado llegar a cum- Como quiera que fuere — y se olvida
plirse (para bien, para mal, como dice esto o menudo— no es mas (ni menos)
Saint-John Perse) en la comunicacién que un hombre que vive y ha de
con los otros. En ello entra la poesia, no morir. Su estética es la del sol. Su ge-

tanto como un medio verbal que per-
mite la comunicacién a la manera de

neraciéon, la prodigiosa humanidad que
habito la tierra.

LA COMPLICADA POESIA

gque no me quede tan contento.

que esté desesperado.

La complicada poesia quiere Si no existiese, jqué magnifico!
Vivir, sélo seria
La complicada poesia quiere este dedo chupado indatilmente,
esta velocidad sin corazén. — 1964.
RESUMEN

.De mi, a través de mi se verifica?
iSi de ella nada quiero ya saber!
Quiero dejar que otros la disfruten:
los cuidadosos, los inteligentes.

No obstante, yo tampoco soy tan puro
como para que ella me desdefie.

Por eso, todavia su sabor

de sal me queda entre los dedos.

10 Barrilete

La historia es simple: el corazén

se aterra a la dulzura, y cambia

por la dulzura todo. La verdad

Se desespera con el corazén, que es terco
y a menudo no entiende, y sin embargo
para él también es la verdad dulzura.
Misteriosa sin duda esta manera

de ser del corazén. — 1963.

SOLIDARIDAD DE UN AUTOR
CON SU DIRECTOR

Carta de Julio Cortazar a Manuel Antin y reportaje

Paris, 7 de enero de 1964.

Mi querido Manuel:

Puedo equivocarme, pero tengo la impresién de que esta
ve;: vas a lograr un impacto terrible en el
legraras sin sacrificar nada de tu propia exigencia (sumada a
las etapas de "La Ci-
para que tu lenguaje
alcanzara eso punto indefinible pero que conozco bien, en ei
que una obra dificil y aristocratica (en el
del término) consigue sin embargo incidir
espectador. Yo creo que en eso estad el
Becker en el teatro V de un Alain Resnais en el cine. Desde

la mia). Quizd fue necesario pasar por
tra Impor" y "Los venerables todos"

sentido méas hondo
profundamente en el
casi milagro de un

Nc se si me hago entender, pero creo que en el cine, u

buena parte del genio de un realizador debe concentrarse
le tarea paraddjica de hacer un cine nuevo que a la vez
anule la comunicacién con el espectador. Todo estd claro,

publico, y que lo
ci jauo de la cual

realidad burguesa,

la idea que uno se haga de ese ser casi irreal que Illamam
"espectador”. Hay gente que tiene del espectador una id
tuya propia ha de ser casi lo opuesto.
Paca ellos el espectador es un sujeto a quien hay que ensefar-

cambiando vertiginosamente de claves y de principios. Pero
espectador, al margen de su condicién de hombre comprome-

na
en
no
en
0s
ea

lo la belleza y la verdad mediante una cuidadosa pedagogia
estética bien asentada en la realidad dialéctico-materialista.
A mi me parece muy bien esta empresa de reajuste de

la

esta mostraci6n de un mundo que esta

el

luego, ellos y vos le llevan afios de evoluciéon estética al pu- tido, sigue y seguira siendo también un hombre capaz de go-
blico, pero esa distancia, que en otros creadores se convierte zar de la aventura estética mas refinada si se le dan poco a
en una vaila insalvable, y los condena a no ser comprendidos poco las claves necesarias, si se lo invita al goce o a la an-

hasta mucho después de muertos, queda sin embargo anulada
por ese misterioso ingrediente que conecta
experiencia estética. Un escritor como Musil.
tan adelantado a su tiempo como Resnais
do cine; péro mientras este ultimo logra el
milagro de que el
Publicé trépe hasta él), Musil sélo cuenta con un pufiado de
fieles, entre los cuales figura tu amigo y corresponsal. Y en

cié la distancia (es decir que consigue

tu caso particular, mientras "Los venerables" proponia una

aventura espiritual tan vertiginosa que

de franquear la distancia de la platea a

ricamente hablando, se me ocurre que

alguna, obligara al puablico, por lo menos a una gran parte
del pablico, a tirarse de cabeza, a quemar etapas, a entrar
en el mundo Antin como un buen dia entr6 en el mundo Orson

Welle!; o en el mundo Mizoguchi.

Manuel Antin, discutido o no, es el
ejemplo del director Argentino que no
cede frente a las dificultades y que a
pesar de todo permanece fiel a sus
principios; aun cuando sus peliculas no
pueden estrenarse (caso "Los Venera-
bles Todos") o como en el caso de Cir-
ce, la censura la inhibe, por negarse
Antin a efectuar cortes que dafarian
por completo la integridad de la obra.

P. Antin, antes de cineasta, usted fue
poeta. ¢(En qué medida su cine, rescaté
o destruy6 su oficio literario?

R. Perdéneme, me cuesta bastante tra-
bajo desentrafiar el antes y el después
Ahora que me lo pregunta, me doy
cuenta que siempre he andado detras
de lo mismo. Ei cine me ha permitido
tan so6lo hacer publico mi oficio lite-
rario. Incluso hacerlo pGblico para mi
mismo, que me crefa tan solo, tan de-
saladamente solo en él

lo estd en materia

la pantalla, metaf6-
“Circe", sin renuncia

y comunica una

por ejemplo, esta pertenecen a una

contacto a pesar sar un minuto en Eisenstein, que jaméas cedi6 en ninguno

nadie era capaz Jjamos asi. Quiero

P. La Crisis que sufre su pais, lo con-
mociona y toma una posicion frente a
ella; o simplemente sufre sus resulta-
dos sin intentar expresarla?

R. Como usted puede creer (o alguien)
que no sufro los problemas de mi pais?
Lo que si no siento, es, la necesidad de
expresarlos con lo que hago yo, por lo
menos con las claves, ajenas o mi, con
que pueden ser expresados por otros.

P. ¢Cree en un nuevo cine Argentino?
¢Quiénes lo conforman? (Se siente |li-

gado a élI?

R. Me siento ligado al cine Argentino
porque me siento ligado al cine. Creo
en hombres aislados mas que en gru-
pos. Pero me doy cuenta que creer en
grupos es también creer en hombres ais-

lados.

ic;, dos terrenos, el doctrinario y el estético, pese a
problemas que debieron
licula que hacia. En fin, yo tendria que ordenar un poco mas
hablando de esto, pero por ahora lo de-
del

mis ideas para seguir
agregar que tengo plena consciencia
esfuerzo que te ha costado filmar "Circe" frente a los p
blemas materiales que se te plantearon, y que incluso por eso
deseo de todo corazén que tengas un gran éxito y que
te que algo vale se dé plenamente cuenta de

ciendo contra viento y marea.

gustia en un piano esencial, al margen de los problemas del
petréleo o del racismo, que son igualmente esenciales pero
realidad extrovertida, a un mundo de ac-
cién aunque se traduzca en novelas o peliculas. Cémo no pen-

de

los terribles

plantearsele frente a cada nueva pe-

JULIO CORTAZAR

P. ¢(Tiene nuestro cine un futuro
mediato? ¢Cuél es la manera de
guir adelante frente a la censura,

ro-

la gen-
lo que estas ha-

in-
se-
el

trust comercial, que usted y sus pelicu-

las sienten de manera directa por
victimas de ellos?

R. Nuestro cine carece de futuro. P

ser

ero

eso no debe importarnos. Tenemos que

seguir adelante lo mismo para tra
de construirlo. Es el presente lo que

teresa, y el presente somos nosotros.

Aunque no logremos convertirnos
futuro, alguna vez seremos pasado.

tar
in-

en

De-

be sernos suficiente. Si no hiciéramos

esto, le dariamos la razén al trust
mercial, a la censura, y a todos
gque no tienen ningldn interés en nu
tra existencia.

MANUEL ANTIN

Barrilete
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POEMAS
DE

HEITOR
SALDANHA

Salven la Poesia Argentina,
yo aqui trabajo la vispera
del fuego.

Heitor Saldanha.

Saldanha naci6 en el estado de Rio Grande do Sul y es uno
de los fundadores del importante grupo Quixote (actualmente
deshecho por falta de medios).

Hoy reside en Rio de Janeiro. Sus libros publicados son:
A Outro viagem (Poesia) en 1951; en 1953 Terreiro de Joao-
Sem Lei (Novela); en 1955 forma parte de la antologia Qui-
xote. En 1956 "Apenas el verde silencio” que obtiene el pre-
mio ciudad de Porto Alegre. En 1963 edita en la Argentina
traducido por Atilio Jorge Castelpoggi. Los dos poemas que
publicamos son inéditos y pertenecen a su libro aun no pu-
blicado, "As galerias escuras".
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COMPROMISSO A UN MINEIRO TRABALHANDO

C tempo ainda nao deu em pienitude
o seu cloro argumento incontestave!,
mas tua paciente resisténcia

elaborando os dias futuros

comove e tranquiliza nossa espera.
Nao quero, nem permitirei por certo
que enfeitem, desfiguren teu semblante.
Colaboro contigo com meu canto

esta arma secreta que carrego

num equilibrio entre dois compassos.
H& os que vivem cantando para a morte
enamorados de famintos vermes;

e n6és cantamos para nao morrer,

para que a vida cumpra seus designios.
fi muiro mais alegre, embora tragico,
quando se canta en meio de um combate.
E um combate feito de certezas

¢ um raro explosivo cm nossas maos,
nao para devastarmos os conductos

que ligam os festivos continentes,

mas para garantirmos a vanguarda
contra os que querem desterrar a vida.
Procuro esclarecer nossa finguagem
paro que todos possam comprendé-la,
para que fa;an coro e nos ajudem

os que ainda amam sobre a térra,
enquanto vais cavando a punho firme
as novas galerias de onde tiras

urna sementc rubra jmperecivel

que plantaremos no centro do mundo.

A MORTE DO TOCADOR DE

O grito estancou o silencio
mas, que!
As comportas sao roxas
quando nos sangran as unhas.
Escuta,
escuta que ainda se ouve
vir de longe o carro déle
rolando como um trovao
l& bem no fundo da mina.
Também,
0 carvao escuro,
também,
galeria escura,
vida escura,
tudo escuro,
como é que um homem ha-de?
Como é que um homem nao ha-de
morrer esmegado ao carro
companheiro ha tantos anos?
Escuta,
escuta que ainda se ouve
O subir do carro déle
rolando como trovao
pela galeria escura.
Rolando como trovéao.
O tempo estd carregado.
Facam luz fas galerias,
facam luz que eu vau chamar:
to levanta, Severiano!
Severiano!
Vamos rochar as comportas!
Tu com teu grito de dor,
eu s6 tenho a dor do verso,
mas sdo armas parecidas

COMPROMISO A UN MINERO QUE TRABAJA

El tiempo aln no dio plenamente

su claro argumento indiscutible,

pero tu paciente resistencia

elaborando los dias futuros

conmueve y tranquiliza nuestra espera.
No quiero ni permitiré por cierto

que adornen, desfiguren tu semblante.
Colabore contigo con mi canto

esta arma secreta que cargo

en un equilibrio entre dos compases.
Estdn ios que viven cantando para la muerte
enamorados de hambrientos gusanos;

y nosotros cantando para no morir,

para que la vida cumpla sus designios.
Es mucho mas alegre, aunque tragico,
cuando se canta en medio de un combate.
Y un combate hecho de certezas

nc para desvastarnos los conductos

que unen los festivos continentes,

es un extrafio explosivo en nuestras manos,
sino para garantizarnos la vanguardia
contra los que quieran desterrar la vida.
Intento esclarecer nuestro lenguaje

para que todos puedan comprenderlo,
para que hagan coro y nos ayuden

los que todavia aman sobre la tierra,
mientras van cavando a pufio firme

las quevas galerias de donde sacas

una semilla roja imperecedera

que plantaremos en el centro del mundo.

GALERIA RUBIO

GALERIA DE ARTE

Viamonte 458 - Capital

LA . MUERTE DEL PEON DE VAGONETA

El grito paralizé el silencio,
pero, qué!
Las compuertas son rojas
cuando nos sangran las ufas.
Escucha,

escucha que aln se oye
venir de lejos sin vagoneta
girando como un trueno
bien en el fondo de la mina.
También,

el carbén oscuro,
también,

galeria oscura,

vida oscura,
todo oscuro,

como es posible que un hombre?
Como es posible que un hombre
no muera destrozado junto a la vagoneta
compafiera de tantos afos?
Escucha,

escucha que todavia se oye
el ascenso de su vagoneta
girando como trueno
por la galeria oscura.
Girando como trueno.
El tiempo estd cargado.
Hagan luz en las galerias,
hagan luz que voy a llamar:
levantate, Severiano!
Severiano!

Vamos a romper las compuertas!
Tu con tu grito de dolor,
yo sé6lo tengo el dolor del verso,

no son formas parecidas

(Traduccion de Andrés Avellaneda)

LIBRERIA LETRAS

Tiene lo que Ud. no encuentra

VIAMONTE 472
T. E. 31 -2612
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Reportaje a HECTOR P. AGOST1

1) ¢Hay una generaciéon de poetas jo-
venes? En caso afirmativo, ¢c6mo se ma-
nifiesta, qué caracteristicas la definen?

2) ¢(Qué libros de poetas jovenes, de
lo:;; publicados en los ultimos afios, con-
sidera de importancia y por qué?

Si por generacion debo entender a
los poetas nacidos (o aparecidos) apro-
ximadamente hacia las mismas fechas,
si. Sj por generacién debo entender ho-
mogeneidad de propésitos y tenden-
cias, no.

Sin embargo, algo que resalta entre
los poetas jovenes, tanto de Buenos
Aires como del interior, es la vocacion
por lo nacional-social, concebido no co-
mo pintoresquismo populista o cartelén
do faciles proclamas, sino como pade-
cimiento y comprensiéon de los proble-
mas, grandes o pequefios, que afligen
al hombre comin. La otra caracteris-
tica es la austeridad de la escritura
— casi la sequedad de la escritura, po-
driamos decir— , el destierro absoluto
de la elocuencia. Eso puede implicar
un riesgo de aniquilamiento para la
poesia entendida como canto, forma
fundamental de vinculacién entre los
hombres (algo de ello ocurre, me pa-
rece, en la poesia joven, aunque esa
propiedad no le concierna en monopo-
lio), y también un riesgo de hermetismo
calculadamente prefabricado, pues mu-
chos confunden la imprescindible inves-
tigacion y renovacion de las formas ex-
presivas con el objeto mismo y el fin
de la poesia.

Estas tendencias generales, natural-
mente sometidas a la imprecision del
esquema, no podria particularizarlas en
ningln nombre aislado.

3) ¢El escritor joven debe afiliarse a
la SADE? ¢(Por qué?

4) ¢Qué ofrece la SADE al escritor
joven?

Si.

Pero las preguntas, tal como estan
formuladas, arrancan de un equivoco.
Los escritores jovenes o los escritores
"viejos" no representan conglomerados
uniformes. Hay jovenes que estdn muy
satisfechos con el carrerismo literario
que pueden abrirle los "viejos" de Sur
o del Suplemento Literario de La No-
cion y "viejos" que renunciaron hace
muchos afios a esa carrera para tratar
de modificar las estructuras del pais,
entre ellas los anacronismos literarios.
Dirfa, entonces, que no debemos hablar
de "la SADE", que es nuestra, de todos
cuanto la constituimos, sino de "los di-
rigentes de la SADE", que no siempre
han llevado a planos de realizacién con-
creta los excelentes acuerdos adoptados
por asambleas o congresos. Algunos de
esos dirigentes procuraron (y en cierta
medida lo consiguieron) convertir a la
SADE en un grupo endégeno con clara
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vocaciéon conservadora; desde ese punto
de vista, pues, "la SADE" — es decir,
sus dirigentes— no ofrece nada ni a los
jovenes ni a los "viejos" peligrosos o
ajenos al grupo en cuestién.

De lo que se trata, en consecuencia,
es de que todos consideremos a la SADE
como nuestra entidad gremial y nos in-
corporemos a ella para transformarla
desde adentro. Estad bien sefialar las de-
ficiencias de la entidad y los errores de
conduccién de sus directivos tradicio-
nales. Pero es ésa una actitud cémoda,
frecuentemente adornada con intransi-
gentes abluciones de pureza. ¢(Por qué
no reparamos en nuestras propias res-
ponsabilidades cuando dejamos el cam-
po libre al adversario? ¢(Por qué no sub-
rayamos la inaccién de las corrientes
que aspiran a renovar la vida de la
SADE y que habitualmente ponen mas
empefio en excitar las cosas que las
enfrentan que en estimular las grandes
coincidencias que pueden llevarlas a una
gestion en comun? En esto, como en
todos los demas problemas de la vida
argentina, los remedios estan a nuestro
alcance. Estadn en la accién coordinada,
no en la lamentacién solitaria o en coro.

5) ¢Lo mejor que le puede pasar a
un libro de poemas es recibir un premio
importante y/o resonante? (Ese es su
destino?

6) Por ser la poesia, en general, un
articulo de poca salida, ¢qué debe hacer
el poeta para superar ese escollo?

Un libro de poemas, o de cualquier
otro género literario, puede recibir un
premio, y eso es bueno para el autor,
sobre todo si la recompensa es re'ati-
vamente suculenta desde el punto de
vista pecuniario. (Yo, que nunca tuve
premios, digo esto con cierta envidia
indudable.) Pero no puede ser ése su
destino, sino (aunque la frase pertenezca
al museo de los lugares comunes) el de
difundirse entre el pueblo.

Para superar el escollo de la escasa
difusion el poeta debe imaginar medios
méas idéneos y directos de encuentro con
el publico, que pueden ser las brigadas
de lectura hacia los barrios, hacia el
campo, hacia las fabricas, hacia todos
aquellos lugares donde el acceso a la
lectura, por causas culturales y econo-
micas, no siempre es facil. Pero debe
hacerlo rechazando el doble peligro del
hermetismo deliberado que se las da de
culto y de la demagogia populachera
que pretende ejercer una especie de pa-
ternalismo cultural. Quiero decir: encon-
trar la inteligibilidad (o la comunica-
cion, como suele decirse con algun re-
sabio cristiano), pero elevando al pueblo
al nivel de la cultura y no imaginando
una cultura rebajada a los grados que
se atribuyen al pueblo entendido como
sujeto en minoridad.

Ciertamente que la soluciéon integral
de este problemo exige modificar la na-
turaleza del poder politico en la Argen-
tina, porque sin ello es inconcebible la
revolucién cultural. Pero seria igual-
mente absurdo suponer que no hay una
esfera relativamente auténoma de la
poesia en la que ella, por su proyeccién
humana (es decir, por su proyeccién so-
cial), pueda ser importante acelerador
de la conciencia revolucionaria en el
pueblo.

7) ¢Qué opina de ios INFORMES?

Los tengo por una excelente expe-
riencia de poesia colectiva, esto es, de
la aplicacién de la sensibilidad de un
grupo de poetas al tratamiento de un
mismo tema, de honda emocién popular.

8) La gente joven ve en Lugones a un
poeta oficializado y no de la magnitud
que se le quiere dar. ¢Qué opina al res-
pecto?

No es féacil valorar el caso Lugones
en cuatro lineas. Pienso que su poesia
no puede entenderse como un bloque
cerrado. Plantea problemas criticos com-
plicados, sobre todo en el orden de un
lenguaje poético argentino, que obligan
a diferenciar entre sus primeros libros,
tan saturados en la jjjaitaijion de Sa-
main, por ejemplo, y/los altimos, espe-
cialmente los Romances; es un que
dejo suscitado ante los jévenes invaédti-
gadores de la literatura. Pero este caso
particular plantea un problema -“eaeral
de metodologia: en el proceso critico
de la cultura no podemos manejarnos
con rechazos o aceptaciones frontales
o totalizadores. El caso Lugones, a mi
juicio, debe ser examinado objetiva-
mente dentro del proceso histérico de
formacion de los intelectuales argenti-
nos; de alli sus agudas aristas politico-
culturales.

9) En cambio, ve en César Vailejo al
poeta mas importante en lo que va de
este siglo en Latinoamérica. ¢Es cierto

para usted?

El redescubrimiento de Vailejo es un
hecho histérico-cultural de gran trascen-
dencia, porque el insigne peruano re-
presenta no sélo un tono nuevo, una
estremecedora hondura en la poesia, sino
que traduce particularmente los desga-
rramientos del hombre americano dentro
del drama general de la destruccion del
hombre por una sociedad injusta. Su
importancia en la historia del pensa-
miento y de la poesia, no sélo latino-
americana sino de habla espafiola, es
indiscutiblemente cuantiosa. ¢El méas im-
portante? Me es dificil responder depor-
tivamente en este terreno.

10) ¢Qué poeta argentino, de los pu-
blicados en los UGltimos afios, entiende
usted que juega un papel decisivo den-
tro de la literatura argentina?

Creo que, todavia, ninguno.

EN TORNO A LOS DIAS LEJANOS
(Fragmento)

Qué extrafio es regresar del pais del suicidio.

Lavarse los azufres de las constelaciones.

Abrir desmesuradamente las narices en la ex6sfera

y ilegal asustando los cometas.

Pedir prestado un traje a los espanta-p&jaros.

Saberse torpe de pies y manos.

Aprenderse de nuevo las calles y los gestos.

Qué extrafio es hallar los nifos, hombres;

los ranchos, edificios.

Las humildes veredas del maiz y la rosa

convertidas en grandes avenidas.

Y andar tropezando bajo las luces violetas de los
[parques.

Qué extrafio es hacer el balance

de lo que cuesta el suefio.

Qué duro, qué duro es el regreso

para echarse atrds de nuevo

o hacerse un ermitafio entre las gentes.

Un silencioso ermitafio

que escribe largas palabras grises bajo el cielo.

JOSE ROSAS ACOSTA.

P AR A JE S

IEn estos]garajes

donde Dios se pone
‘Jyavt de nada.

En estos parajes sombrios
donde Dios a veces

no hace nada.

Un perro

no tiene a nadie

y ladra

y el silencio
deguella el alarido
rApidamente

acribillado por las moscas.

Ustedes han pasado sin darse cuenta
aunque a veces

han sentido crujido de huesos

y un aullido de perro

que es todo el perro, pues.

En estos parajes

ya nc ladra el perro.

Zumban las moscas.

El hedor se enjuaga las manos
y el agua fluvial se oscurece.

Asi ird a regar la flor del abrojo.
La flor.

EFRAIN SUBERO.

ULTIMA
POESIA
VEISIEZOLANA

PRI MER P OEMA

He ido al fondo de mi mismo. He puesto en evi-
dencia la sangre de los que permanecen bajo tierra.
He roto mis impulsos y apartado los dias. Pero nada
ha cambiado. La ciudad permanece a mis espaldas.
Mi edad se ha reducido a la violencia, a la sangre
de algo inevitable. En el contorno de mi generacién
los asesinos mutilan y combaten a sus victimas. Yo
soy e! mismo. El habitante solitario. El exilado mual-
tiple. Debaje de mis ojos esta el mafana de un
sobresalto taladrado. Empiezo aqui, sobre las som-
bras, detrds de las ventanas. Sélo podré alcanzar
los: restos de wuna historia distinta. Otro silencio y
otra voz saturaradn los puentes, las violaciones,
lor pantanos. Otro silencio y otra voz treparan al
cuello de las tempestades. Y aln mas, con todos
los dominios de la sed, velaremos el Gltimo cadaver.
Nos incorporaremos al desfallecimiento de los s6-
tanos para evitar la ejecucién.

Vendran los que reparten sombra. Los que nada
encontraron en las profundidades del desastre. Vei -
dran los desterrados. Los que condecoraron la cruel-
dad. Los que pasearon a lo largo de postraciones
enfermizas. Los que asumieron la herejia. Los qup
ofrecieron sus rodillas al abandono impostergable.
Los que desordenaron la quietud. Los que extendie-
ron su denuncia antes de dar comienzo a la vigilia.
Los que estrellaron su ausencia y su pobreza en las
pensiones. Los que sacrificaron su vejez. Los qu'
engendraron polvo
y suefio
y agua
y muerte.

Los que desfallecieron.
Entretanto que sea la permanencia, la decisiéon y el
aire en esta noche.
Trépico y fondo de comienzo.
VICTOR SALAZAR.

KIOSKO LITERARIO
Alberto Costa

Cerrito (Frente a la Piedad)

TODAS LAS REVISTAS Y FOLLETOS
DE LA ACTUAL GENERACION
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EL ULTIMO DIA DE PAYESE

Ei 27 de agosto de 1950, en Turin, se suicida Cesare Pavese.

A partir

mente, de
lidades; literarias y politicas hasta convertirse en el
los rotograbados Pero el dolor, ese patético
"case", queda

podemos extraer

du alli,

puesto, de
actitudes seriamente
En 1960 publicése en Milan
Cesare Pavese escrita por David Lajolo.
notoriedad.
humano despertado por
que narra sus horas finales.

de entonces apareci6 el "caso Pavese".
pasé pronto a ser recurso de frivo-
manjar de
litigio de!
De alli, soélo
siempre vaga,
circunstancias vy
también ayudarnos.
biografia de
libro alcanzé rapida
el interés

testimoniadas pueden
vicio absurdo”,

Lamentable-

por su-

A dichas paginas pertenece la

Pavese es una figura clave del drama intelectual de la Gltima

post-guerra.
entonces se

bra) de

esas vicisitudes
todavia hoy nuestra

talle de

Se agrega a

Calvino,

poética de Pavese (Turin,
escrito a magquina,
"mitad junio

La mafiana del sdbado 26 de agosto
ruega a la hermana prepararle la pe-
quefia valija que suele llevar en los via-
jes cortos. A Maria no le parece nada
extraordinario. En efecto, casi todos los
sdbados, Cesare salia de Turin para pa-
sar el domingo con los Ruatta y los Ru-
bino. Ese dia va a la redaccién de
"L'Unitd", en la calle Valdocco. En-
cuentra a Paolo Spriano, un joven ami-
go, y sin decirle otra cosa le pregunta
si en el archivo del diario hay una foto
suya. Spriano le muestra varias. "Questa
va bene", dice Pavese sefialando aquella
donde su rostro aparece mas triste, y se
retira sonriendo.

En las primeras horas de la tarde,
luego de haber puesto en la valija los
"Diadlogos con Leuco", Cesare deja la
casa de la calle Lamarmora esbozando
apenas un saludo, como siempre. Baja
la escalera, valijita en mano, y se di-
rige a tomar el tranvia directo a Porta
Nuova. Pero no toma el camino de la
estacién, sino el de la parte opuesta,
hacia el hotel Roma.

Pide una habitacién con teléfono; se
la otorgan en el tercer piso. Sube vy
se encierra en el cuarto. Luego solicita
continuamente ndmeros telefénicos. Ha-
bla con tres, cuatro mujeres. Pide com-
pafiia, las invita a cenar. Insiste espe-
cialmente con Fernando Pivano, pero
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insinuaba como insuperable. A

intranquilidad.
la vida de Pavese ofrece un esclarecimiento.
la péagina biogréafica
relne y comenta toda
fue hallado
y fechado asi:

las vicisitudes de un antagonismo que por
luz (0o a la som-
muchas de

absorben

cualquier de-

inédito. Italo

la obra

ella, que gustosa ir porque ‘finalment.
ha podido hacer las«j5acgs con éL de
pués de tantos afios, tiene el marido
enfermo y no puede salir.

Pavese llama por Gltimo a la mucha-
cha de la sala Gai (una muchacha cono-
cida algunos dias antes en un saléon de
baile). Pero la respuesta es dura. La re-
cordara la telefonista del hotel: "No
voy porque eres un fastidioso y me abu-
rres". Pavese cuelga el teléfono; no ha
bajado para el almuerzo, no baja tam-
poco para la cena. Vivo, no bajara méas
de ese cuarto. Hasta que la noche del
domingo 27 de agosto, a las veinte y
treinta, un mucamo, preocupado por ese
cliente que no se ha hecho ver en todo
el dia, golpea dos, tres veces, siempre
con golpes mas fuertes. Como no recibe
respuesta, decide forzar la puerta.

Cuando la puerta cede a los empe-
llones, un gato se introduce en el cuar-
to. Cesare Pavese estd muerto. Yace
vestido, tendido sobre la cama, alifiado.
Se ha sacado solamente los zapatos.

Sobre la mesa de noche hay todavia
dieciséis sobres abiertos de los narc6-
ticos que ha tomado para quitarse la
vida. Junto a ellos los "Dialogos con
Leuco" abiertos en la primera péagina,
donde ha dejado escritas estas palabras:
"Perdono a todos y a todos pido per-
dén. (Estd bien? No armen demasiados
chismes".

Le piante del lago La? plantas del lago

ti hanno vista un mattino. te han visto una mafana.

| sassi le copre il sudore La? piedras las cabras el sudor
sono fuori dei giorni, fuera estan de los dias,

come l'acqua del lago. como el agua del lago.

Il dolore e il tumulto dei giorni El dolor y el tumulto de los dias
non scalfiscono il lago. no rasgan el lago.

Passeranno | m attini, Pasaran las mafanas,
passeranno le angosce, pasaran las angustias,

altri sassi e sudore otras piedras y sudor

ti morderanno il sangue te morderan la sangre

— non sard cosi sempre. — no serd siempre asi.
Ritroverai qualcosa. Algo hallaras nuevamente.
Ritornerd un mattino Ha de volver un mafiana

che, di la dal tumulto, que, mas alla del tumulto,
sarai sola sul lago. sola te dejara sobre el lago.

Traduccién y nota
CESARE PAVESE HECTOR MIGUEL ANGELI

A CABA DE APARECER Segunda Edicién

19 Serie: Rall Gonzalez Tufién: La rosa blindada / Hugo Acevedo: En estos dias /
Carlos Alberto Brocato: La sonrisa del tiempo / José Luis Mangieri: 15 poemas y un
titere. llustraciones de Pablo Obelar, Carlos Alonso, Norberto Onofrio y Carlos Gorria-

rena. 272 PAags. €N 4 VOIUM €N €S e $ 180.—

EN PRENSA

69 Serie: Paolo Chiarini: La vanguardia y la poética del realismo (Brechty Lukacs, a
propésito del concepto del realismo) / Andrés Lizarraga: ¢Quiere usted comprar un
pueblo? / Carlos Alberto Brocato: Mundo de sucia lagrima. llustraciones de Oscar
Diaz, Carlos Alonso y Enrique Aguirrezabala. 240 péags. en 3 volimenes $ 200.—

E N VENTA

59 Serie: Attila J6szef: Poemas escogidos / Bertolt Brecht: Breviario de estética tea-
tral. llustraciones de Pablo Picasso y Oscar Diaz. 200 pags. en 2 volimenes $ 200.—

Ediciones LA ROSA BLINDADA Corrientes 2565, p. 9° of. 11, Buenos Aires
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HOMENAJE A JEAN COGTEAE

Naci6 en 1892. Con un libro de poe-
sfia, a los 17 afos, comenzdé su fructi-
fera vida en el arte. Innumerables obras
fueron certificando su amor por la crea-
cion. "Enfant terrible", en 17 dias es-
cribi6 su obra maestra: "Les enfonts
terribles™.

Muri6 el mismo dia en que Edith Piaf
dejé6 de cantar, el 11 de octubre de
1963. Pocas palabras; Barrilete en alto,
hasta su cielo.

EL PECADO ORIGINAL

Anter de la edad de los colores, antes de la edad
del color, del humo

en colores, nosotros que fuimos Pieles Rojas,
antes del color de la piel

y ontes del viento en colores,

antes de las banderas, las flores, la peste
reja, los navios, las plantas carnivoras,
antes de los encantadores de serpientes, an-
tes que la velocidad blanca se durmiera

y dejara entrar bajo el arco iris

victorioso el color ebrio

(no habié del oro) antes que

la cola del pavo real trajera desgracia,
antes de las peliculas en colores, del crimen
en colores, el grito de los muertos;

antes de la nieve, (que se parece al

blanco mas o menos como un negro)

antes de mostrar lo de abajo

arriba, antes de la diosa

salida en color del mar,

estaba Dios que es blanco.

JEAN.COCTEAU

| (Opera, ,h92-7

TMf e .

Poema de Luis Aragon

NO HAY AMOR FELIZ

(Traduccién de Graciela Isnardi)

El hombre nunca posee nada Ni su fuerza

ni su debilidad ni su corazén Y cuando cree

abrir los brazos su sombra es la de una cruz

Y cuando cree estrechar la felicidad ella lo destroza

Su vida es un divorcio extrafio y doloroso

No hay amor feliz

Su vida se parece a esos soldados sin armas

Que se habian preparado para otro destino

De qué puede servirles levantarse temprano

A ellos que a la tarde se encuentran desocupados
[indecisos

Decid estas palabras Mi vida retened nuestras
[lAgrim as

No hay amor feliz
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Hermoso amor querido amor desgarradura
Te llevo en mi como un pajaro herido
Y los demas nos miran pasar sin saber
Repitiendo a mi espalda palabras que he trazado
Y que también murieron por tus ojos

No hay amor feliz
El tiempo de aprender a vivir ya paso
Que lloren nuestros corazones juntos en la noche
Cuéanta desdicha por una minima cancién
Cuanta pena por pagar un estremecimiento
Cuantos sollozos por el son de una guitarra.

No hay amor feliz

No hay amorquenosea dolor
Nc hay amorquenonos hiera
No hay amorquenonos marchite

Tanto eltuyo comoel amor a la patria
No hay amor que no viva de lagrimas
No hay amor feliz

Pero es nuestro amor.

PAREDON

LITERARIO

Compafieros de EL BARRILETE:

Nos dirigimos a ustedes paro referir-
nos a la nota aparecida en el N9 6 de
EL BARRILETE, firmada por Daniel Ba-
rros y titulada "Poesfa Argentina 1963",
algunos de cuyos parrafos nos aluden.
Como consideramos que tales alusiones
estdn basadas en equivocos e inexacti-
tudes deseamos poner algunas cosas en
claro y evitar asi confusiones en los lec-
tores y amigos de EL BARRILETE, que
por primera vez tienen referencia de EL
PAN DURO a través de esas paginas.

Creemos necesario aclarar previamen-
te dos cosas: |19) Estimamos altamente,
desde su aparicién, la tarea desarrollada
por EL BARRILETE y seguimos con sim-
patia su actividad por sentirlos cerca,
afines ~...peleonda por lo mismo y contra
lo mismo. 29) En rondo ya en su 9° afio

existencia, es la primera vez que EL

N DURO resp< nde a una critica y pe-
nétra en los ter jtorios de la polémica

no Di*eefSfimerite por no haber sido
criticado nunca, sino porque entendemos
que la polémica mas efectiva se hace
creando y trabajando, como lo certifica
nuestra trayectoria.

Pero en este caso (y aparte de las
razones ya explicadas) no podemos dejar
de hablar claro y levantado para que
la fraternidad entre grupos afines se
fundamente en la fidelidad a lo cierto.
No nos referiremos a los juicios valora-
tivos sobre los poetas que integraron la
muestra colectiva de nuestro grupo, edi-
tada por LA ROSA BLINDADA. Los
compartamos o no, respetamos toda ac-
titud critica cuando es seria. Resulta,
en cambio, indispensable aclarar lo si-
guiente:

Cuando a Barros le parece "oportu-
nista" el editorial que "da nacimiento"
a EL PAN DURO en 1955 (ver nota alu-
dida), nos hacemos estas preguntas:

Para no caer en el "oportunismo"
que entiende Barros, debimos haber fun-
dado nuestro grupo en otro afio que no
fuese el 55P Ademaéas, para no suscitar
estos equivicos, ¢tenemos hoy que optar
entre elogiar sin reservas al peronismo
o saludar efusivamente a la Revolucién
Libertadora? Porque, aparte, es cierto
que EL PAN DURO nacié en 1955 y

aunque no guste a alguien tenemos que
decirlo, pero eso si, cuidandonos de hoy
en adelante de aclarar que no fue en
setiembre.

Cuando Barros agrega que no le ca-
ben dudas que por nuestra ubicacién
politica todos tuvimos que ser antipero-
nistas en 1955, queremos creer que in-
curre en una afirmacién nada méas que
desafortunada. ¢Conoce Barros la ubi-
cacién politica de cada uno de los inte-
arantes de EL PAN DURO? ¢Le atribuye
al qrupo la ubicaciéon politica de olguno?
Y si fuera asi, ¢descarta "sin dudas" el
hecho de que alguien ubicado en lo que
son nuestras mas caras coincidencias
— siemDre claramente expuestas, incluso
en el prélogo del libro aludido— pueda
haber sido peronista en 1955? Si, lo
descarto, y aqui fallan su razonamiento
y su desconocimiento. Lo defraudamos
una vez mas.

Ademd&s nos acusa de "pedantes",
pues, vayamos a sus palabras: "Como
si fueran a trinchera fuerte del pais en
materia poética, llaman a colaborar a
eso"™: i6venes que planean un acto de
lectura de poemas de vez en cuando".
Y en el parrafo completo decimos nos-
otros: "Y porque cada vez se hace mas
dificil afrontar la lucha individualmente,
esos jovenes que so6lo planean un acto
de lectura de noemas, continGan cola-
borando estrechamente" (o4dg. 10), de
donde lo Gnico nuestro es "esos joévenes
aue planean un acto de lectura de poe-
mas", que como es facil entender en
una lectura mas o menos cuidadosa vy
honesta, se refiere a nosotros, que his-
toriamos alli nuestra trayectoria. Por lo
gque nuestra "pedanteria" es otro obse-
quio de Barros.

Ademas, eso de: "Como si fueran la
trinchera fuerte del pais en materia poé-
tica", soélo nos arranca un iqué triste!
pensando en tantas cosos importantes y
necesarias que esperan se supere este
decepcionante "estilo" critico. Si alguna
trinchera creemos ser es esta en la que
estamos, en la que debemos pelear jun-
tos y respetarnos.

Hay mas cosas de este tipo. (En tan
pocas lineas. Y son las primeras que EL
BARRILETE publica sobre EL PAN DU-
RO.) Cosas como: "De los 14 que estu-
vieron alguna vez alli s6lo quedan 6",

que no es asi (los 14 pasaron en épocas
distintas, nunca hubo méas de 6). Y que
fabrica una resta matematica que inten-
ta demostrar un exilio permanente, que
Barros sabe que es falso. Cosas como
que Juan Gelman y Juana Bignozzi "de-
jaron de estar en seguida" en el grupo
(después de nombrarlos como Unicos
nombres rescatables). Gelman perteneci6
a EL PAN DURO durante 4 afios, Juana
Bignozzi durante 3. Muchos mas pasa-
ron y otros llegaron después. Y el fir-
mante debe saberlo. Cosas sobre nuestro
"amor verbal hacia el pueblo". ¢Seguro,
Barros, que es tan verbal y nada mas
aue eso? Cosas que lamentamos, que
sélo sirven para ocultar lo que creemos
debiera decirse de EL PAN DURO, lo
aue claramente es la esencia del préloao
del libro citado, como por ejemplo:
"Desde luego, no es EL PAN DURO el
Gnico conjunto de poetas obstinado en
esa batalla por la poesia en rebelion,
batalla entroncada en otra mas vasta
por la formacién de una cultura nacio-
nal: muchos, felizmente, son los grupos
de la capital e interior del pais aue hon
recogido la rosa que blindara Raul Gon-
zalez Tufién, y la unién real de todos
ellos, no fusionandose ni absorbiéndose
sino amalgamando un movimiento fra-
ternal y combativo que evite la disper-
si6n de esfuerzos, es una de nuestras
urgencias" (paq. 10) que servira para
entendernos mas.

Razones de espacio nos obligan a
decir sé6lo lo imprescindible. Pero no
podemos dejar de sefialar la contradic-
cion entre el saldo que deja el articulo
nombrado y los acertados conceptos del
editorial de la revista. Y nos extrafia
justamente porque pensamos aue la re-
vista comparte la responsabilidad del
articulo firmado por Barros.

Reiterando el animo de contribuir o
unir por el camino de la verdad, que-
remos cerrar nuestras palabras con un
saludo fraternal que intenta, en suma,
reflejar el sentido de nuestra actitud,
la intencién de nuestras aclaraciones v
las exigencias de tantas cosas que nos
esperan juntos.

GRUPO EL PAN DURO
Guillermo Harispe, Rosario Mase,
Héctor Negro, Julio C. Silvain,

Alberto W ainer - 1964.
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P O E M A

Por lo tormenta
se acuerda
un péajaro

que vire.

La pluma principal

del ala
se agita
plena.

Un cabezazo
contra el aire
tibio

se proyecta.

Un guifo
corto

y alocado
al suelo.

El vuelo
inminente

se va a ejecutar
desde la altura.

El péajaro
vuela,

después

de la tormenta.

ALBERTO JOSE JARA.
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ENTRADA A LA EXPERIENCIA

entonces la musica
paré.

Volvimos a sonarla
peor era el silencio.

Porque el tiempo de vivir
esta torcido

y hay que atarlo con piolin
para morir un poco menos.

Rapidamente

a ver que pasa

y si no sucede nada

bueno

las palabras se paren de vivencias.

Hay que rastrear hondo el infierno

el cielo es aséptico
huele a lavandina
y dicen que el vecindario es aburrido i

se.' completo es hacerse trozos

uno para escribir

dos c tres para la cama

el emor que se jorobe por ser tan exigente

Ah, cOmo nos gusta el viento
ye soy,

decimos y giramos

buscamos la voz del pez

eso es lo Gnico seguro

para que nunca nos falte un buen

SILVIA SUSMANSCKY.

CORAJE A SOLAS

Er imposible buscar en los ojos de la gente
aquello

que tampoco esta aqui.
Los ojos de la gente
nuestros ojos

son una misma cosa

tibia y sola
donde la desesperacién vive a su gusto.

Il

M e gustaria ser
un poco menos yo
entonces

nc seria tan pobre

Vil

Nunca tengo ganas de mentir
soy una verdad seca y entera
tan verdad

que generalmente

no me escuchan BEATRIZ MATAR.

CRITICAS BIBLIOGRAFICAS

MARCOS SILBER "LIBERTAD" poe-
ma escénico a tres voces dedicado a Da-
vid Alfaro Siqueiros. Estrenado en la
primavera de 1963 en Bs. As., por los
actores: Ariana Aizemberg, Jorge Amo-
sa y Hugo Alvarez.

Este poema escénico, que adquirié el

contorno de la voz humana, tenia un
grave riesgo por delante. Es un momen-
to dificil para hablar de libertad. ESA
polabra, se presta a interpretaciones
ideolégico-politicas y la figura de Si-
queiros, evocada en prisibn podia ser
lugar o un rapido despliegue del pre-
juicio. Una vez mas el poeta vive den-
tro del poema y sortea la barrera del
compromiso aparente, comprometido
hasta la médula. El autor de "Las Fron-
teras de la luz" sigue en la misma ve-
no lirica que hizo de ese libro un acier-
to poco comun. Y vuelve a sortear los
peligros de caer en la red de las pali-
nodias estético-politicas y de las confec-
ciones a ultrjmzirde arte, para darnos
la mirada 6mplia de un mensaje esté-
reo*lleno de sabor realidad,
f La jlibettad apare e en este poema
escéniio, desde el nGcleo de su pris-
tina f«scuro. Desde e principio de amor
y de unidad que debiera regir el res-
peto maduro (a esta altura de la his-
toria) de cada uno de los individuos
que pueblan el planeta.

"El hombre naci6 de la primera li-
bertad", "La libertad tiene la estatura
justa de los hombres".

En ese despejamiento necesario con
que la poesia elabora su tematica, los
sentidos son rescatados del tiempo pe-
ro también son participes de una tem-
poralidad que no olv:ida nada.

Silber nos transporta desde la con-
dicién primigenia de vivir hasta la con-
dicién de ciertas privanzas que nos to-
can de cerca. Las prisiones que se for-
jan en el manejo equivocado de esa alta
distincioén que no avala como seres hu-
manos: saber pensar, tener derecho a
pensar. Y no lo hace con cristalizacién
de absolutos, ni con vena que desan-
gra inminencias tragicas. Es en la evo-
cacion de toda belleza compartida, de
toda alegria posible, de toda ternura,
que el poeta se aploma para elevar su
canto.

Libertad / Escribo tu nombre / en
el dintel de mi puerta / en las cosas
familiares / en la bendicion del fuego /
En los cuerpos reunidos / en la frente
del amigo / en cada mano tendida /
escribo tu nombre / y gracias a una
palabra / vuelvo a vivir.

Con el poema se intentan muchas
cosas Ultimamente: filmarlo, cantarlo,

danzorlo. Hasto qué punto estos auxi-
lios no distraigan en lugar de sumar en
proyecciéon, es cosa que depende exclu-
sivamente de la mesura y del tino con
que sean utilizados. Por de pronto, en
este poema escénico, la voz humana ha
otorgado a su riqueza de posibilidades
una difusién viva, digno de recordar.

AMANDA CORONEL

BENEFICIO DE INVENTARIO
Por JORGE B. RIVERA, Editorial

Nueva Expresion, Bs. As. 1963.

Rivera, 29 afios, es autor de "Poe-
mas Vecinos" y "La Explosion del Sue-
fio". Aquél, un intento de tipo creacio-
nista, poesia hermética; humilde cua-
derno que pretendia mas de lo que da-
ba. Este, uno toma de la ciudad, de
ciertos personajes que deambulan en el
Buenos Aires del alma, personajes que
de reales pasan a misteriosos, alucina-
dos. Un libro que prepara el camino a
su uGltima obra, "Beneficio de Inventa-
rio", del que hablaremos. En uno de
los poemos de "La Explosion del Sue-
fAio", decia Rivera que "juntos nos he-
mos sentado en cuclillas sobre las pa-
labras”. Cito este verso, no gratuita-
mente, sino porque en base o él, creo
que tomaremos un camino que nos lle-
vard a buen término. La poesia de Ri-
vera, se apoya en un concepto dinami-
co de la naturaleza y de las cosas, pero
con el hombre en medio, participando
y transmitiéndole sus funciones; dando-
la a las cosas y al mundo, acciones hu-

manas. Antes decia: "el cielo se es-
curre. . .; ahora, en "Historia del cie-
lo de Buenos Aires", la primera parte
del libro que nos ocupa, dice: "el cielo
se dio cuerda, compuso el pecho... /

tuvo tanto miedo... / ... coido
de boca... Creemos que esto es posi-

tivo, que es un camino poco transitado,
por lo menos en lo que hasta ahora co-
nocemos en poesia argentina. No hay
posividad en el asunto, el hombre esta
metido en él, forma parte de las cosas,
las dinamiza.

Otros de los elementos de la poética
de Rivera que nos interesa, es el em-
pleo de términos lunfardos. Contra los
puristas que creen que ciertas palabras
nada agredan, Rivera ha sabido inser-
tar en sus poemas — para ser mas pre-
cisos, en los poemas de "Nuevas Histo-
rias de Buenos Aires", la segunda par-
te del libro— , esas palabras lunfas vy
algunos giros populares que le dan a
lo expresién un caracter local, un sa-
bor medio raro y querido. En ElI Credo
del Estafio dice: "Creo en las que co-

pan la noche... [/ Creo en esa
yiranta que buscaba a Dios / por Tal-
cahuano. . En Puentes sobre el Ria-
chuelo: "Darle el puntapié inicial al
poema / es una ganga ..." En No-
ticia del Domingo: le cantaba la falta
a los gorriones / y gambeteaba hasta
el Centro / su yeito de esperanzas. El
domingo, Buenos Aires, te queda / co-
mo un zarzo". Pero Rivera se queda
corto con el lector. Cuando uno esta
entrando, parece que iba a entrar con
todo en Buenos Aire, el libro da otra
cosa. Su tercera parte "Segln vivimos",
a pesar de incluir el mejor poema del
libro, "La ejcrcitacion del hambre"”, es
la mas floja, la que rompe la unidad
total, la parte en la cual Rivera vuelve
al espiritu de ciertos poemas en los cua-
les campea una cosa universalista y que
a nuestro juicio es de poco valor, poé-
ticamente.

A pesar del forzado titulo que no en-
tendemos, el libro vale y el mejor elo-
gio que se le puede hacer es recomen-
dar su lectura. Que Rivera tiene condi-
ciones para darnos un Buenos Aires
real y mas completo, no caben dudas.
Esperemos que el poeta decida con la
ciudad. Con ella ha dado, a nuestro
juicio, lo mejor de su obra.

ROBERTO JORGE SANTORO

"ENTRADA PROHIBIDA™"
de EDUARDO ROMANO. Editorial

Nueva Expresiéon. Bs. As. , 1963.

Hay libros tan ligados a un &ambito
porticular, tan precisos en una determi-
nacién geografica y humana, que no
necesitan reiterarla con nombres y se-
fiales. Libros también, acercando el con-
cepto, que registran un indudable na-
cimiento en Buenos Aires. "Entrada pro-
hibida", de Eduardo Romano, es uno de
ellos. Méas alla de la neta adhesion al
tango de los cinco poemas iniciales,
agrupados tras un epigrafe de Celedo-
nio Flores; méas alla de la ocasional re-
ferencia a un barrio — San Telmo— ,
de la simple constatacién de que "es
un dia cualquiera en Buenos Aires"

("Cortas", 1), vemos que todo el libro
muestra esa vinculaciobn — que creemos
saludable— entre el poeta y su ciudad.

Pero entiéndase que esa ciudadania no
es estrecha en ningdn momento. A ve-
ces los mismos temas la adelantan: la
primera seccién, "Olor a tango de hoy

y de cuando”; los "dos poemas con mu-
chachas", los de "los antepasados"”,
"cartas". Otras veces, el manejo del

lenguaje, de las palabras, la expresiéon
propia de Romano nos acerca a esta la-
titud cotidiana temas que pueden doler

Barrilete 21



en todo el mundo. Y asi, con un habil
y sincero manejo de la poesia, nos aho-
rra referirnos o los "grandes temas" y
nos compromete, en cambio, con la
hondura palpable de lo vejez, la muer-
te, la soledad, el suicidio, la prostitu-
cion, la locura. Pero como los temas
enumerados asf, al azar de las paginas,
parecieran quedarse en esa ajenidad
que Romano elude, metdmonos aden-
tro, con sus versos. “Me decian sentéte
al lado de la loca / y dale cuerda.

("La loca"). Este comienzo basta
para evocar una figura sobrecogedla
que todos hemos visto alguna vez, per-
seguida por burlas que no entiende® O
lo mujer de la calle, de la noche: "c6-
mo explicarte, ahora que se acaba, /
que al pafio de tu piel ya lo gastaron"”
("Gacela"). Y también: "y un dia de
los tantos asi, sin decir chou, / se fue a
baraja" ("Dos poemas con muchachos",
O. ISO hay *"final feliz" en estos poe-
mas; se da la realidad cruel. Pero bajo
la ternura sin distorcién que Romano
vuelca en ellos estd la denuncia. Esa
sensaciéon de culpa colectiva que el
poeta nos tronsfiere sin eludirla es so-
bre todo evidente en otro poema: "Una
mujer” ("Una mujer qued6 vacio, / mu-
tilada, / y en todo esto no hoy cul-
pables").

Le criticariamos a Romano un exce-
sivo pesimismo que recorre todo eljibro
y, particularmente, poemas como ' Des-
tino de poeto” y "La habitacion del
poeta”, en los que probablemente de-
berian rastrearse elementos subjetivos.
Claro que esta imputacién nos embarca-
ria en digresiones sobre la madurez
— y la angustia— en la joven genera-
ci6n de poetas argentinos y podria ter-
minar en una autojustificacién. Porque
la visibn esperanzada de nuestro con-
torno puede arrancar de una posicion
del poeta frente a su medio, pero fren-
te al reconocimiento objetivo de ese
medio no podemos pedirle optimismo a
los poetas. Hay un registro particular,
sin embargo, que queremos destacar en
la poesia de Romano. Una efectiva do-
sis de humor negro — y algo”~de sati-
ra— visible en poemas como "El sabia
cémo tratar a los mujeres . ..", "Entra-
da prohibida" y este final de "La habi-
taciéon del poeta": "Cuando lo saquen
— engafiado o tendido— de la pieza, /
alguien se encargard de quemar las pa-
labras / y evitar el contagio".

Eduardo Romano desarrolla los poe-
mas en verso libre de distintas medi-
das y usa con preferencia versos largos,
todo ligado por un buen ritmo interior.
En cuanto al lenguaje, registra m Glti-
ples elementos populares, que poetas
como él reconquistan para una poesia
sin medios de expresion ("en pie de
curda”, "se fue a baraja", "sin un
mango") y también metaforas con esa
misma raiz ("al pono de tu piel ya
lo gastaron”, "tu sonrisa de nailon,
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ilustrada", "de la vida en orsai"). En
otro plano, encontramos también ver-

sos como éstos: "...salia a dar su

aprobacién a la mofona"; "se le par-
ti6 de golpe esa costumbre de andar
viva"; "lo cama es agrio y mendiga, /

muy abierta de piernas, / ocultando de-
trads de los barrotes su perfume de jau-
la inocente”; "los mazos camaradas";
"el vino para uno me avergiuenza".

Consideramos que sdlo dos poemas se
ubican visiblemente por debojo del ni-
vel del libro: "Cartas" (2), y "Junto a
la puerta abierta del feriado ..."; so-
bre todo, el final de este Gltimo, con
una molesta consonancia.

Creemos firmemente en el valor de
Eduardo Romano poeta. Sus "18 poe-
ramos"” (1961) lo habilitaron como tal.
Con "Entrada prohibida"”, libro que de-
be tenerse muy en cuenta, nos lo de-
muestra y se supera.

RAFAEL ALBERTO VASQUEZ

JUEGO LIMPIO,
por ALBERTO SZPUNBERG. Nueva
Expresién. 1963

Como ya he dicho en otro lugar, es-
tamos frente a wun titulo de nuestro
tiempo. Desde el vamos, entonces, abri-
mos los ojos. Y en verdad el camino
impuesto por Szpunberg (23 ofios) en
este libro de poemos es reconocible
"a priori® con la realidad cotidiano,
aunque a veces se presiente un Buenos
Aires no ton actual, perdido. Su len-
guaje se adapta al de todos los dios
y los temas propuestos son de por si
elocuentes: "“Cama en vidriera”, "Co-
sas viejos", "Albafileria™, "Los dios
corren", etc.

Veamos con detenimiento algunos as-
pectos del libro.

En esa bGsqueda del Buenos Aires
de hoy, suele el autor sentirse atrapado
por la evocacién de una ciudad ante-
rior, contada, para la historia. Por eso
y no deliberadamente, escribe: "hay
una hora en que Buenos Aires se queda
sin faroles"”, cuando en realidad hace
rato que han desaparecido tales arte-
factos. En "As de pique" se le escapan,
diria, versos como estos: "los bandoneo-
nes descorchan sus tristezas mas bra-
vas" y "a la ciudad le crece el puerto /
su noche triste ol tongo / una victrola
al bar", y de ah! convicta y confesa-
mente se estrello con una reolidad de
ofidas o de fotografia yo un poco ma-
rrén. En "Paseo Colén" y "El Bar de
los Viejos Amores"”, el poema queda en-
tregado casi totalmente al ensuefio de
una situacién no compartida, de refe-
rencias nomas. Arriesgoria a decir que
hace veinte o treinta afios (digamos ple-
no apogeo de la vida y obra de Roberto
Arlt), este libro hubiese caminado a las
mil maravillas. Pero estamos bastante
lejos y cambiados con respecto a en-
tonces.

Sin embargo el estado emocional del
poeta tiende a emparentarse con una
"constante" capitalina. Asi leemos: "el
que tomdé de mas porque amoé de me-
nos" y mas odelante: "corazén, a que
no me caigo / a que si, a que no co-
razén". Y aqui cabe también hablar
de la propension de Szpunberg hacia
las expresiones reiterativos, ya como
simple forma de repeticibn o como un
juego de oposiciones frente a una si-
tuacion dada. Los dos versos citados
sirven para ejemplificar lo dicho. Pero
no siempre nos convence esa actitud
expresiva, como acontece con las pala-
bras "historia” e "historias", a que
alude en el poema "La Illama de la in-
mortalidad".

Poro Szpunberg hay una realidad que
plantea cosas inalcanzables (tal el caso
de "Cama en vidriera", tan sugerente:
"pero estd ohi, con el precio encima")
y/u otras que "se ennegrecen con el
tiempo", para seguir de inmediato: "Y
asi como los vigas todas los cosos". Se
observa — como hecho destacable tam-
bién— atisbos de melancolia y de evo-
caciéon, por todo lo que '— quien di-
rfa— " se va y no vuelve. Creo que
este toque emocional se da en varios
poetas de Buenos Aires, los que muchas
veces no se pueden escapar de la in-
fluencia del tango djlayflr, como ent
dad genérica. Pier
tido (entre otros) |
le a la poesia unl
que de esa manerp se ubici
octitud no solo de wU«*arid»«Lique
tiene) sino también en una posicién ha-
cia adelante, con una perspectiva de
transformar las cosas.

Donde se hace notoria esa actitud
"qgueda" del autor es al comienzo del
poema "Los dios que corren"”, cuan-
do nos dice: "Vendra ese dio, amigos,
mis hermanos. / Mi viejo amor, no
creo que se le vaya la tristeza". Pro-
yectado sobre un nuevo estado de co-
sas, el poeta no puede menos de re-
parar en la incidencia probable de un
estado de tristeza anterior.

Hay expresiones que quedan en el
aire, como una posibilidad ("casi casi
esa ternura"™) y otras que no alcanzon
a definir concretamente un estado de
cosas ("los ojos se le llenan de algo asi
como neblinas"), como una forma de
corroborar nuevamente lo ya comen-
tado.

Para concluir, vuelvo al comienzo:
un titulo de nuestro tiempo, avalado
por una poesia seria, aunque no siem-
pre rigurosa y auténtica. Y digo que
no siempre es auténtica (porque este
término de uso comUn quiero aclarar-
lo), porque la poesia de Szpunberg no
refleja estrechamente su circunstancio,
no la rescata (recrea) en el estado en
que se encuentra, razén por la cual ne-
cesita evocar en muchas partes.

DANIEL BARROS
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Argentina.
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Aires - Argentina.
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de Correos N? 71 - Cuenca - Espafia.

Cuadernos Trimestrales de Poesia N9 33,
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BARACCHINI Diego — Callao 1467,
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N9 943 - Buenos Aires.

BARRAL Carlos — Provenza 219 - Bar-
celona - Espafa.

BARREIRO José P. — Hipélito Yrigo-
yen 2757 - Buenos Aires.

BARRENECHEA Ana Maria — Senillo-
sa 149 - Buenos Aires.

BARRERA Juan A. — 9 de Julio 946 -
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Cantos a la Noche, poemas, Alfonso
Sola Gonzalez, Ed. Azor, Mendoza,
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Estatuas de Siesta, poemas, Carlos Ca
rrique, Ed. Colombo, Bs. As., 1963

Acerca del desorden, poemas, Juan Car-
los Kreimer, Poesia Ahora, Buenos
Aires, 1964.

La Geografia en el Viento, poemas, Car-
los Ibafilez, Ed. del Autor, Buenos
Aires, 1963.

Politica Agraria, poemas, Gabino-Ale-
jandro Carriedo, Ed. Poesia de Espa

BERRUTI Alejandro — Arenales 3844 -
Buenos Aires.

BINETTI Mario — Pasco 910 - Buenos
Aires.

BIOY CASARES Adolfo — Posadas 1650,
59, Buenos Aires.

BLANCO AMOR José — Conde 923 -
Buenos Aires.

BONET Carmelo — Cabello 3978, de-
partamento 10 - Buenos Aires.

BORGES Jorge Luis — Maipt 994 -
Buenos Aires.

BORRAS Eduardo A. —
N9 179 - Buenos Aires.

Montevideo

BOSCO Maria Angélica — Santa Fe
N9 3924 - Buenos Aires.
BOTELLI José Juan — Necochea 556 -

Salta - Argentina.
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Drive - Los Angeles - U.S.A.

BRANDY Carlos — Cerro Largo 1337,
Ap. 302 - Montevideo - Uruguay.
BRASCO Miguel — Talcahuano 736,

89 - Buenos Aires.
BRIONES Marina — San Martin 933,

19, dto. 15 - Buenos Aires.
BRUCHMANN Carlos— Libertad 2010 -

Santiago del Estero - Argentina.
BULLRICH Silvina —/ Sinclair 3276 -
Buenos Aires. Yo—
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Montevideo - Uruguay.
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chero - Cérdoba - Argentina.
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fia, Madrid, 1963.

Sonatas, poemas, Dionisio Aymara, Ed.
Zona Téorrida, Caracas, 1963.

Del hombre, de la estrella, de la rosa,
poemas, Luis Molina Santaolalla, Ed.
Alrededor de la mesa, Bilbao, 1963.

Furia de Raices, poemas, Rafael Mele-
ro, Coleccibn Rocamodor, Palencia,
Espafia, 1963.

Patria sin mi, poemas, Dora de Boneo,
Coleccion Rocamador, Palencia, Espa-
fia, 1963.

La Trebede, poemas, José M. Fernandez
Nieto, Colee. Rocamador, Palencia,
Espafia, 164.

Alcor N9 28 - lturbe 870 - Asunciéon -
Paraguay.

Vifietas Liricas (Dir. Daniel Hernandez
Brandt), Ap. Postal 129 - Colima, Col.
M éxico.

LO QUE NOS PASA.
Por ANDRES AVELLANEDA, Bs. As.

Nueva Expresién, 1963.

Conoci a Andrés Avellaneda en una
lectura de poemas en la Facultad de
Filosofia y Letras. Dias antes, en la re-
vista "Vuelo", fui impresionado por un
poema: "Toda la Ciudad y un Hombre-
cito". Estos dos encuentros casuales, y
casi sin significacién, me inquietaron.
No se trataba de un nuevo nombre, si-
no de algo mas importante, mas efecti-
vo: todavia no era la poesia, pero si
se atisbaba la presencia de una perso-
nalidad que podia — y puede— crista-
lizarse.

Meses mas tarde llegé, confirmando,
"Lo que Nos Pasa". Editado por "Nue-
va Expresiéon". Grupo que, si bien no es
real en toda su acepcién, mantiene una
linea de poesia que, con aciertos y re-
trocesos, introduce hoy una nueva respi-
racién en la poética joven.

En "Lo que Nos Pasa", Andrés Ave-
llaneda ambiciona expresar una realidad
muy cercana a su sangre. Se puede
cuestionar la presencia de Prevert: "Esta
ciudad bebe ahora su café con leche /
acido amor mezclado con azltcar, / man-
teca sobre besos olvidados" (Pag. 31) y
Vallejo: "Tanta cosa cada dia / tanta
célera o amor en alta guerra: / un
hombre que lo sabe / silba entonces
como un perro aunque la vida / no se
deje acariciar moviendo el rabo" (Pag.
25). Presencio que no es abusiva y se
ve, sedada por ocie tos: ". .. estamos
ya tan muertos que v mos a nacer / en
éste tren sobre la tierra comiéndose la
fierra" ("T/en Exores >", Pag. 43). Este
poema, cuyos™Wrsos'acabo de citar, es
el de mas significacién dentro del libro.
Hay en ¢él una vital apertura hacia
nuevas zonas, hacia nuevos elementos
que el poeta rescata de una manera
muy nuestra y lo hace sin forzar la es-
tructura del poema, dando de si el sub-
jetivismo necesario que no hace, por ri-
gurosidad del autor, desaparecer la for-
taleza del tema.

Quiza el titulo de este poemario no
sea claro. "Lo que Nos Pasa" es un
nombre que infiere sobre los dias que
nos toca vivir. Y en los poemas, no
encontramos mas que la suma de mo-
mentos "poéticos" que fueron hilvanéan-
dose y se vieron representados por un
titulo que hobla claramente de los inten-
tos de largo alcance del poeta y no de
éste, su primer volumen.

Cuestiono el titulo, porque me parece
importante ubicar a Andrés Avellaneda
en una linea de poesia rica, casi inédita
y que tiene — a mi entender— valores
de insospechada calidad. Valores que

no traiciona este libro, pues si bien hay
debilidades, concesiones a una vanguar-
dia discutible: "Mueve a duda tanto
miedo a comenzar / con la vida des-
planchada, / con la mano en el crimen
de las doce, / proponiéndole bondad al
mediodia / una idilica limosna" que no
es mas que un paseo por el lenguaje y
no una toma de los elementos que nom-
bra. Sin embargo, hay versos donde An-
drés Avellaneda demuestra que no es
ficticia ni irreal la sujecién a contenido-
forma: ". ..unas canas que gané, /
unos ojos que miré sin lamentarlo, / esos
padres largo a largo, / unos libros que
lei, unos poemas, una silla que pinté de
colorado” (Testamento General, Pag. 45).
La nominacién de este poema no es
gratuita como sucede en lo poética de
hoy. Se percibe en ella, la necesidad
de abarcar "la dispersa vida" como que-
ria Pavese y, ademas, el procedimiento,
eminentemente ritmico, no se ve ago-
biado, sino que, por el contrario, se ve
enriquecido por sabias espaciaciones del
articulo indeterminante. ("Unas canas",
"Unos ojos", "Unos padres", etc.)

"Lo que Nos Pasa" es un libro al que
se le puede cuestionar la unidad, alglin
tratamiento de personaje, quiza la téc-
nica de muchos de sus poemas. Pero no
se le puede cuestionar la seriedad con
que trata la materia poética, la riqueza
conceptual y de la otra. No es un libro
del todo claro, no se percibe en él la
voluntad que lo determin6é. Pero, aclare-
mos, se trata de un primer libro que
supera holgadamente su condicion de
primigenio.

RAMON PLAZA.

Continuacion de pagina 6 fT™*

siempre serio y mas enigméatico que

una lechuza cansada. Hablamos de cin-

cuenta, de cien cosas distintas, riendo

de cualquier pavada, aunque respetando

lo que ocurre allA&. Nos sentimos con-

tentos de poder hablar asi, siempre de

acuerdo en todo, blandamente herma-
nados, pasando el rato sin apuro.

Cuando volvemos al armatoste adver-
timos que la gorda no se ha sentado
todavia. Desde el interior del coche sa-
le ahora un olor que Dios te libre, que
no deja respirar, que sofoca tanto como
el calor. La gorda sostiene todavia a la
criatura que se ha deformado un poco
por la fuerza del abrazo; parece un
pedazo de carne, prolongacién de los
pechos enormes.

— No lo quiere soltar — dice el ma-
rido— (o Jo que sea).

Subimos uno detrds de otro, como
condenados, con las manos en las na-
rices. La gorda nos mira con ojos rece-
losos y perrunos.

— Lo llevo — dice con voz pastosa— >
Lo entierro en Santa Fe. Lo entierro
alla.

Nos consultamos con una mirada.

— Envuélvalo, por lo menos — dice
el viajante—

El marido (jPor fin se mueve este
poste!) abre un paquete, saca una ca-
misa celeste y la pone sobre el pecho
de la gorda.

— Vamos, levantate. Veni, levantate.

Y la pobre gorda se incorpora con di-
ficultad. Pensamos que cuando el ém-
nibus arranque, el viento disipard el
olor de este pedazo de carne sin tiempo.

Pero el 6mnibus arranca y el olor no
se va. Al contrario: a medida que avan-
za se acentla. Llega a hacerse insopor-
table, carajo. El conscripto ha hundido
ia jeta en el intersticio del asiento y el
respaldo. La maestrita no quiere ni mi-
rar: ha sacado su libro y lee menos que
nunca. Los deméas (el conductor a la ca-
beza) puteamos por lo bajo. ElI abo-
gado (o martiliero), le dice:

— Sefiora, esto ya no se aguanta.

Pero retrocede ante la mirada de la
gorda, que aprieta el bulto como nunca.
Estd loca la gorda. Nos parece una lo-
cura que no sienta el olor. El viajante
desde el fondo, expresa timidamente lo
antihigiénico que puede resultar un
viaje asi. Razén no le falta al hombre.
Todavia dos horos de viaje, quizas
tres.

Y el tiempo corre y el olor no se va
ni mirando el rio, ni contando los pos-
tes, ni con nada. Hasta la maestrita,
que ya no aguanta mas, le dice:

— Sefiora... Por favor, sefiora. ..

Pero no hay caso.

Y de pronto, nos damos cuenta que
aquella simpatia que nos une permite
gque nos entendamos con sé6lo mirarnos.
Las sefias empiezan a revolotear por
sobre la cabeza de la gorda que se ha
dormido. El coso también interviene. Es
que de pronto, como digo, nos sentimos
nuevamente unidos, sin haber pronun-
ciado una palabra. El conductor mira
ahora mas el espejito que el camino.
El conscripto se incorpora. Queda so-
breentendido que lo hara el abogado (o
lo que sea) porque es el que estd mas
cerca y le brillan los ojos de impacien-
cia. Pero, como es légico, debemos ayu-
darlo. Nos abalanzamos entonces como
gatos.

Lo mas dificil ha sido separarle los
brezos y soportar su alarido, y luego su
llanto. Eso si: el llanto ha sido insopor-
table y todavia lo oigo. El cadaver no
ofrecié6 dificultades porque estaba en-
vuelto en la camisa celeste y la ven-
tana de ese lado abierta.
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INFORME SOBRE LA ESPERANZA

M adrid, 25 de enero de 1964.

Sr. D. Marcos Silber

Buenos Aires.

Estimado amigo nuestro:

Hemos recibido en esta Revista el "Inform e sobre
la esperanza" que ha tenido la gentileza de remi-
tirnos, con poemas de diversos autores, entre ellos,
usted. Creemos haberle dicho ya en alguna otra
carta anterior la satisfaccioén que nos produce hallar
mas alla del charco poetas jévenes que vienen pi-
sando fuerte, que hacen una poesia llena de conte-
nido y muy rica liricamente al mismo tiempo. Los
nombres de Santoro, Varela, Santiago Torres y Cas-
tro, Paez, Salas, Rozzisi, Ponzo, Campos, Vazquez,
Plaza, Bareiro, Yacovski, Gelman, Negro, Barros,
Sarduy y otros muchos mas, por fortuna, empiezan
a ser conocidos por aqui. Nos agrada hablar de us-
tedes en reuniones poéticas. Hay un hilo mas fuerte
gqgue nunca que nos une: el de la esperanza, matados
ya — segln se advierte— vie os prejuicios y recelos
antiguos que nada significan cuando nos sentimos
unos en el quehacer general, en el cometido de
todos, que importa mucho mas que los viejos esque-
mas creados y fomentados maquiavélicamente por
seres raquiticos cuando no miserables, o miserables
de todas formas.

Les aplaudimos a ustedes. Saben a dénde van y
saben cémo ir. A todos nos incumbe la vinculacién,
a los de allda y a los de acad. Preocupémonos por
conocer la poesia y toda la cultura de nuestros pai-
ses auténticamente hermanos sin etiquetas de falsa
y mierda hispanidad, y leamos y estudiemos a la
Argentina, Uruguay, Chile, Méjico, Cuba (la ejem -
plarisima Cuba), Espafia, Venezuela ...,y también
el Brasil y Port gal, pues es entre todos nosotros
donde maéas tenemos que aprender y, ademas, para
llegar a ser auténticamente nosotros. Consuela mu-
cho, amigo Silber, esta identicidad, esta comunién
que se respira. Asi venceremos. El porvenir esta sin
duda en nuestras manos. Da gusto leerles a ustedes.
No desmayen nunca y consigan a toda la juventud.

Con nuestros parabienes les enviamos un abrazo
fraternal.
Gabino Alejandro Carriedo.

Imprenta "Zaragoza” - Sgo. del Estero 1181 - Bs. As.
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