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por HENRI LEFEBVRE Año II Buenos Aires, Noviembre-Diciembre de 1954

Henri Lefebvre, el conocido estudioso francés, logra dar, en 
apretada síntesis, una acabada idea de la filosofía existencialista y 
ras mas conspicuos cultores. Es asi como expone el pensamiento de 
Schopenahuer y Nietzche, de Kierkegaard, Husserl y Heidegger, para 
Sartre86 IUCS° 8 los exlst€ncialistas modernos: Fondane, Camus y

Claro, ameno y nutridamente informado, logra introducir al lec- 
2r>,en^1.,mi'índ.0 d,e un?. filosofía' en torno a cuyo valor e interés 
se ha actualizado la polémica. Valiéndose de un análisis profundo 
8'Xn‘Url?l0Kagud0e,juicÍ08 Personales y con la autoridad que le 
otorga el haber profesado dicha filosofía, Lefebvre nos brinda un 
trabajo completo y magistral.

»n2rOV7h°?. ’eetnra será sin duda ésta, para quienes intentan 
conocer el existencialismo, su contenido y sus derivaciones sociales.
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IMAGEN DE LOS EE. UU.
SIMONE DE BEAUVODt

En realidad todo es fiesta para mí. Los drug-stores, entre 
otras cosas, me fascinan; todos los ípotivos son buenos para de­
tenerme: resumen, en mi concepto, todo el exotismo americano. 
Los imaginaba erróneamente, despistada por la impresión des­
agradable de una farmacia —a causa de un letrero soda-fountain— 
y la evocación, de una fuente Wallace encantada, escupiendo olea­
das de ice-cream rosa y blanco.

En verdad, éstos son los sucesores de los antiguos bazares de 
ios pueblos coloniales y de los campamentos del Far West, donde 
los pioneros de siglos pasados encontraban al mismo tiempo, me­
dicinas, alimentos, utensilios y todo lo que era necesario a su 
vida. Son a la vez primitivos y modernos -y es lo que les da esa 
poesía específicamente americana.

Todos los objetos tienen un aire de familia; el mismo brillo 
barato, la misma alegría simple, los'libros con cubiertas glacé, 
los tubos de pasta dentífrica y las cajas de caramelos tienen los. 
mismos colores: se tiene la impresión de que la lectura dejará 
en la boca un regusto azucarado y que los bombones nos contarán 
historias. Compro jabones, cremas, cepillos para dientes. Aquí las 
cremas son cremosas, los jabones jabonosos: esta honradez es un 
lujo olvidado.

Descartando esta norma, la calidad de los productos se torna 
incierta. Sin duda las tiendas de la 5° Avenida dejarán satisfe­
chos a los más exigentes; pero sus pieles, sus trajes de elegancia 
internacional, están reservados a los millonarios de todo el mun­
do. En cuanto a las tiendas populares, desde luego,.maravillan 
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por la abundancia y cambjante variedad de sus artículos; pero, si 
las camisas de hombre son lindas, las corbatas son de gusto du­
doso, las carteras y zapatos de mujer francamente feos; en esta 
profusión de vestidos, blusas, polleras y abrigos, una francesa di­
fícilmente podrá elegir algo que no choque a su gusto.

Una se apercibe muy pronto, que bajo los papeles multico­
lores en que los envuelven, todos los chocolates tienen el mismo 
gusto a maní, todos los best-sellcrs cuentan la misma historia.

., ¿Pa,ra qué Preferir un dentífrico a otro? Hay en esta profu 
sion inútil un mal gusto mistificador. He aquí muchas posibili­
dades abiertas, pero son la misma cosa. Mil posibilidades para 
elegir, pero todas equivalentes. Así el ciudadano norteamericano 
podrá consumir su libertad en la intimidad de la vida que le es 
impuesta, sin darse cuente que esta vida no es libre.

Fuimos invitados a almorzar por S., el oscenógrafo con el 
cual trabaja I. Hizo reservar una mesa en el Lucy’s, un res­
taurante situado entre los tres grandes estudios de-la Warner, Pa- 
ramount y R.K.O. Sin esta precaución habría sido imposible ob­
tener un asiento, porque es el sitio de moda donde se encuentra al' 
hermoso mundo del cine. La concurrencia es de una elegancia lla­
mativa; las mujeres platinadas van vestidas de rosa tenue o ce­
leste pálido y. como en Nueva York, empenachadas de plumas. Se 
comprende que aquí se sufre de esa plaga aplastante de la América 
opulenta; la superabundancia. Demasiado rujdo, perfumes y ca­
lor, mucho falso lujo. Después de los “martinis” (que son a los 
de París, lo que es el círculo ideal para conocer los cuadros ne­
gros del oficio), el almuerzo fue suculento. S. invitó con nosotros 
a dos scrip-writers, un hombre y una mujer que son amigos de I. 
El trabajo de estos “escritores” no correspondo exactamente al 
del escenógrafo o dialogista francés; están agregados al estudio 
donde pasan ocho horas diarias en un escritorio. Ellos tienen que 
buscar temas cinematográficos, ya sea de su propia imaginación o, 
preferentemente, en los libros de reciente aparición y de acuerdo 
a esos temas, bosquejar la construcción del correspondiente esce­
nario. También deben colaborar en la elaboración de los diálogos 
y el corte de las películas que ya están listas en el taller. Todas 
esas tareas son ingratas debido a la división múltiple del trabajo, 
porque no hay nadie capaz de abarcar la apreciación de la obrai 
entera.

Ellos manifiestan que la censura es cada vez más severa en 
estos últimos años, lo que dificulta mucho la creación de un argu­
mento. Piensan filmar la última obra de Steinbeck, Wayward bus, 
pero en ella figúra una joven de buena familia que se acuesta con 
el chofer por pura sensualidad. Es imposible introducir este epi­
sodio en el cine, que, no obstante, es esencial. Habrá que reempla­
zarlo por una historia sentimental de índole moral y de efectos en- 
ternecedores, como es de regla: es decir, desnaturalizar los per­
sonajes, retocar la trama, de tal modo que no quedara nada de la 
novela Ellos.vacilan. Me dicen que esto les ocurre continuamente 
v que se encuentran trabados en su aetividad Los escenarios se 
tornan cada vez más estúpidos y monótonos y el publico comienza 
a darse cuenta: a fuerza de servirle su plato favorito todos los 
días, han acabado por cansarlo. El resultado de este estado de co­
sas es el éxito creciente —particularmente en Nueva York—, de 
las’películas inglesas e italianas yraún las francesas que están mal 
distribuidas y casi siempre mutiladas por gente arbitraria. Holly­
wood declina. En los estudios hay una cantidad de películas fil­
madas durante estos últimos años, que no ha sido aun posible ven­
der. Bajo estas circunstancias, se comprende que a los escenógra­
fos les falte entusiasmo para emprender una obra de importancia. 
Por ejemplo, S. que antes tenía un gran buen éxito, actualmente 
está limitado a uñ trabajo rutinario.

4N le hice conocer el Bowery, el barrio judío y el-chino. 
Fuimos a un coctel en casa de nuestros amigos L. y después de 
cenar en un restaurante francés, Al E: nos llevo a la calle 52, a 
escuchar al trompctis*a Sydney Bechet. Este es uno de los pocos 
músicos que toca en el puro estilo de Nueva Orleans fue celebre 
en Estados Unidos y también actuó en Francia. En París mixto a 
otro músico negro en una riña y estuvo preso un ano durante el 
cual su cabello enblanqueció completamente; hoy es un hombre 
viejo de cara contraída. Le Acompaña un pianista. No es un •>. 
buena atracción por lo visto: el pequeño night club esta desierto.

En una mesa vecina sólo hay tres jóvenes que escuchan m- 
bebidos; posiblemente son de la misma clase que el pequeño ita­
liano de Nueva Orleans; ellos escuchan como otros oran. Pero ce- 
chet no podrá soñar un público más digno de su genio que la mujer 
de rostro negro y delantal blanco que asoma de rato en rato a una 
pequeña puerta, detrás del estrado. Es posible Que sea la cocmera 
ffiuna mujer fuerte, de unos cuarenta anos, de rostro fatigado, con
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grandes ojos incansables; tiene las manos puestas de plano sobre 
el vientre y escucha la música con pasión religiosa. Poco a poco su 
rostro se transfigura, su cuerpo marca el ritmo de una danza, bai­
la inmóvil; la paz y la alegría descienden sobre ella y ha olvidado 
sus penas, sus preocupaciones y sus enfermedades, como sus hi­
jos y sus miserias, su pasado y su porvenir, está harta: la música 
la justifica a través de su vida difícil y el mundo se justifica con 
ella; danza inmóvil con una sonrisa en los ojos, desconocida en los 
rostros blancos en los que sólo la boca gesticula. Mirándola, se 
comprende mejor todavía la grandeza del jazz que escuchando al 
propio Bechet.

Es evidente que los norteamericanos blancos comprende cada 
vez menos el jazz. No es, como yo lo creía, su alimento cotidiano. 
Aquí existe una gran institución .llamada “Music by Musac” que 
comercia con la música, a la cual se encargan programas especiales 
a cualquier hora del día; disponen de variados programas para dis­
tintas circunstancias: par?, funeral home, compromisos y bodas, coc- 
tail partys, para bares y restaurantes. También en las fábricas 
inundan con raudales de música mientras los obreros trabajan. To­
dos los lugares públicos tienen su Fukc-box. El norteamericano 
cuando come, trabaja o reposa y en todo el transcurso de su jor­
nada, aún en < axi, gracias a la radio, so baña en música, pues 
no son pocos los que llevan en la mano radios portátiles cuyo pre­
cio es irrisorio, pero jamás escuchan el jazz, sino a Sinatra o Bing 
Crosby, esas sus melodías dulzonas que se llaman* sweet-music, 
tan dulzonas como los sweet-potatoes. Son los sweet-music los que 
se ejecutan en las boites de moda y también el sweet-jazz, que es 
una deformación del jazz. El público gusta de las grandes orques­
tas espectaculares que sólo tocan la música escrita. Lo grave es 
que aquellos que pretenden amar el verdadero jazz, lo desnatu­
ralizan y como los negros se ganan la vida merced a la. clientela 
blanca, obligadamente se hacen cómplices de esta mixtificación. 
Cuando se compara a Bechet o las pequeñas orquestas de Nueva 
Orleans y los antiguos discos de Armstrong y Bessie Smith con 
la jazz que está en boga actualmente, nos damos cuenta que los 
norteamericanos han vaciado poco a poco de esta música ardiente, 
todo su contenido humano y sensible. Duelo, trabajo, alegría, sen­
sualidad, erotismo, tristeza, rebelión, esperanza: siempre la mú­
sica negra expresa algo y el hot es la forma febricitante y apa-, 
sionada de esta expresión. La actual es la exaltación de,su rea-
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lidad cotidiana, cargada por el peso de un sentimiento, de un con­
flicto ligado &un pasado o al porvenir. Los norteamericanos tratan 
de sustraerse despectivamente del pasado. Cómo, ¿se interesa us­
ted todavía por el viejo Faulkner?, me dijo escandalizado un edi­
tor. El porvenir colectivo está en las manos de una clase privile­
giada, la pullman class, para la cual están reservadas la alegría 
de emprender y crear en gran escala; las otras clases no pueden 
forjarse un porvenir particular en el mundo del acero, del cual 
ellos son las ruedas. No tienen proyectos ni pasión, nostalgia ni 
esperanza que los empuje más allá del presente; no conocen sino 
Ja repetición indefinida del ciclo de las estaciones y de las horas. 
Sin pasado ni porvenir, el presente no tiene sentido: no es nada, 
es un ahora vacío. Y porque está vacío no puede afirmarse sino 
por medios puramente exteriores: tiene que ser “excitante”. Lo 
que les gusta del jazz a los norteamericanos, es que traduce el 
aturdimiento del instante que pasa; pero como para ellos el mo­
mento es abstracto, es por eso que reclaman una expresión tam­
bién abstracta; quieren ruidos, ritmos y nada más; puede ser que 
los ruidos y los ritmos estén orquestados con arte, con ciencia, de 
manera que el presente renazca de su muerte, indefinidamente; 
pero el sens del antiguo se ha perdido. A. E., me expresa que la 
forma más reciente del jazz, el be-hon, traduce más claramente es- 
: -i divergencia. Principalmente se trata de un het, llevado a sus 
extremas deformaciones, es un esfuerzo para expresar el quiver; 
Ja palpitación de la vida' en lo que tiene de más frágil y febrici­
tante. Pero, de este ardor interno los blancos han hecho —y los 
negros les siguen— una trepidación del todo externa, sólo han con­
servado los ritmos de una celeridad jadeante, pero que no contiene 
nada. Este paso hacia lo abstracto no se ha limitado al dominio del 
jazz. Recorriendo las galerías de pintura, leyendo ciertos libros de 
jóvenes escritores, me ha llamado la atención la generalización del 
fenómeno. El cubismo y el surrealismo, también han sido vacia­
dos de su contenido. Sólo han dejado el esquema abstracto. Esas 
formas que en Europa fueron un lenguaje vivo y que se destru­
yeron debido a su propio desarrollo vital, se las encuentra aquí, 
intactas, pero embalsamadas; se las produce y reproduce mecáni­
camente, sin advertir que ya no dicen nada. En este país vuelto 
tan apasionadamente hacia las formas concretas de civilización, 
la palabra abstracto no viene todos los días a los labios. Será ne­
cesario que.yo me esfuerze en comprender sus causas, de modo 
más preciso.
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Me parece que es a causa del ambiente abstracto en el cual 
viven, que el dinero tiene aquí tan desmesurada preponderancia. 
Estas gentes no son avaras ni mezquinas, son todo lo contrario; 
están lejos de los defectos que con justicia reprochan a los fran­
ceses. No desean el dinero para acumular; siempre están dispues­
tos a gastarlo, tanto en beneficio de otros, como de sí mismos; el 
dar es natural en ellos; no son de ninguna manera gozadores, no 
buscan fortuna para satisfacer apetitos extravagantes. Si el di­
nero es la única finalidad de muchos, es porque todos los demás 
valores han sido reducidos a este común denominador, ha llegado 
a ser la medida de todas las realizaciones humi-nas: y este no es 
sino el signo abstracto de la verdadera riqueza. Es por falta de 
saber constituir y afirmar los valores concretos que los norteame­
ricanos se satisfacen con este símbolo vacío. En realidad no están 
satisfechos, salvo los potentados de alto vuelo; los demás, cansa­
dos de sus dolores como de sus libertades. Supongo que ésta os 
una de las razones que ha empujado a la mujer norteamericana 
a crear sus ídolos: el dólar es una divinidad muy triste. El hombre 
está contento de justificar su trabajo y sus ganancias, dedicándo­
las a un ser carnal. Pero el culto de la mujer como el del dinero, 
sólo es sucedáneo. El destino del hombre norteamericano carecerá 
de sentido si no busca darle un contenido concreto a esta entidad 
abstracta: su libertad. Existe un círculo vicioso para llenar esta 
libertad vacía y tendría que cambiar sus condiciones políticas y 
sociales en las cuales vive y que son precisamente, la causa de su 
inercia. Con seguridad que miles de ^norteamericanos viven para 
romper este círculo. Y también muchos miles a quienes estas re­
flexiones mías no pueden afectarles de ningún modo. Es por esto- 
mismo que una puede permitirse las generalizaciones; la gran ma­
yoría es víctima de esta maquinación; huir del aburrimiento y de 
la soledad, los encierra en la soledad y el aburrimiento: por haber 
querido perderse en el mundo, han perdido todo aprecio por él.

Una de las modalidades que más me 'ha chocado, es la repug­
nancia que sienten de interrogarse a sí mismo o someter a discu­
sión los problemas que se ventilan en el mundo. Tienen necesi­
dad de creer que el Bien y el Mal están en absoluta oposición; que 
el Bien es o será realizado con facilidad. Lo noté desde el primer 
momento de mi estadía. Pero en este último tiempo he obtenido 
confirmaciones estrepitosas de este hecho. Entre otras cosas, sus­
cité casi un escándalo entre todos los estudiantes de las uníversi- 

dades de Columbia, Yale y Harward, cuando les hablé del caso 
.de conciencia planteado en el librp de Rousset, “Les jours de 
notre mort”. ¿Con qué criterio podrían elegir, los responsables de 
hacerlo, para salvar a fres camaradas en un campo de deportes? 
Me han espondido obstinadamente: “Nadie tiene derecho a dispo­
ner de vidas humanas” o “¿Con qué derecho podría elegirse en 
un caso semejante?” Si se les objeta que de no hacer la elección 
no podría salvarse nadie y que de todos modos, el hecho de librar 
dos o tres vidas, es preferible a una abstención mortal, enmudecen; 
yo creo que en lo que se refiere a ellos, habrían preferido dejar 
perecer a todos, antes de tomar una iniciativa tan difícil. Tal vez. 
ni siquiera podían pensar en una situación en la que hubieran es­
tado obligados a hacer “la parte mala”. Aquí se rehúsa a formar 
parte del mal, que es la sola manera de luchar contra él. Aun en­
tre los espíritus abiertos se rechaza a plantear con claridad el con­
flicto actual entre justicia y libertad y lafnecesidad de aportar un 
acuerdo entre estas dos ideas; prefieren negar la injusticia y la 
falta de libertad. No se quiere admitir que la complejidad de los 
factores actuales, crea problemas que sobrepasan todas las solu­
ciones morales. Ef mal,- juzgan que no es sino un residuo que se 
tratará de eliminar progresivamente, mediante la acción rigurosa 
de las buenas instituciones, esto es lo que piensan muchas almas 
idealistas; si este optimismo parece demasiado fácil, entonces se 
tomará el partido de crear una especie de absceso de fijación: la 
IJ.R.S.S. Este es el mal y no hay otra alternativa que aniquilarlo 
•y entonces retornará el reinado del Bien. Esto explica que esos 
mismos estudiantes que son tan respetuosos dé la persona huma­
na, hablan tranquilamente de atomizar <? Rusia. Si al reflexionar 
•en todas estas cosas, me veo impelida a formular nuevas críticas, 
entonces, ¿por qué, a pesar de todo, me es tan doloroso partir? Sin 
duda, podrían hacerse críticas de distinta índole, pero igualmente 
deprimentes contra nuestra civilización europea y, desde luego, la 
francesa, a cuyo seno voy a retornar. Pero nosotros tenemos otros 
motivos de ser desgraciados e inauténticos que los norteamerica­
nos, eso es todo; los juicios que he expresado sobre ellos en el curso 
de este mi viaje, no están animados de ningún sentimiento de su­
perioridad. Veo sus fallas y no olvido las nuestras. A través de lo 
que admiro y de lo que detesto, hay en este país una cosa fasci­
nante; es la enormidad de sus posibilidades y de los -riesgos que 
corre actualmente, y el mundo con él. Todos los problemas huma­
nos se plantean en escala vertiginosa y de esto depende en gran
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parte, la solución que ellos encontrarán, la que les iluminará re­
trospectivamente de una luz patética o los envolverá en la noche 
de la indiferencia. Sin duda, esto es lo que me emociona tan fuer­
temente en el momento de partir: este es uno de los lugares del 
mundo donde se juega el porvenir del hombre. Querer a Estados 
Unidos o no quererlo, estas palabras no tienen sentido. Es un cam ­
po de batalla en la que no cabe otra cosa que apasionarse por la 
lucha que él libra consigo mismo, y cuyo alcance excluye toda me­
dida.

Traducción de: MARTA de NERVAL (CONTINUARA

NOVEDADES
BANDERAS SOBRE LAS TORRES, por Antón 

Makarenko..................................................................... $ 30.—

GOBERNANTES DEL ROCIO, por J. Roumain ... „ 18.—
EL NEGRO CIRCULO DE LA CALLE, por David 

J. Kohon ............................................................................., 12.—

SANDINO, GENERAL DE HOMBRES UBRES, 
por Gregorio Selser (en prensa).

Pedidos a: EDITORIAL CADMO S. R. L.
MAIPU 634, Of. B. BUENOS AIRES

CLAVES PARA CHINA
CLAUDE ROY

LA CUARTA PARTE DE LA HUMANIDAD

1) Vista de China; Continente a vuelo de avión. — 2) Del senti­
miento oceánico que inspira la humanidad china. — 3) Esbozo 
de un pequeño Diccionario de las ideas que se tienen acerca de 
China.

La cometa barullenta que llamamos avión arrastra a cordel 
su sombra amansada sobre el desierto liso como la mano de Dios. 
La sombra asusta a un hato de camellos; que se dispersan a gran­
des zancadas. Luego, nada más que la intemíinable alusión a un 
planeta muerto, calcinado de sol: el desierto de Gobi.

Cuando la tierra no puede ya seguir siendo desierto en el nor­
oeste y en el norte, extenuada y sedienta; cuando se cansa de ser 
el Himalaya, bíceps prominente como ninguno de la corteza te­
rrestre; cuando ya está harta en fin de cubrirse de agua y de lla­
marse mar Amarillo o mar d^ China, entonces decide transfigu­
rarse en China.

China cuenta con sus dedos cinco puntos cardinales: el norte, 
el sud, el este, el oeste y el centro. Ella es el centro. Estados 
Unidos se ha propuesto bloquear a China, y China,alza sus hom­
bros: sus montañas. No se puede bloquear a un punto cardinal.

Los geógrafos se enredan en el cálculo de la superficie de 
China. Nadie da la misma cifra. Hay acuerdo, acerca de los diez 
millones de quilómetros cuadrados, pero, se quiere confusamente 
dar a entender que son centenares de miles. Aun tratándose de 
la China propiamente dicha, la de las Dieciocho Provincias, entre 
tres y cuatro millones de quilómetros cuadrados, las cifras son 
inciertas. Los vientos son ahora, más sagaces. Ellos saben que hay 
igual tiempo de viaje fatigoso entre Kharbin al norte y Cantón 
al sud que entre Oslo y Sicilia, y más tiempo aún entre Lhassa y 
Shangai, que entre París y Moscú.

Cuando, a medio día. 42 millones de franceses dejan su 'he­
rramienta, su pluma, su “tricot” y la llave bajo la estera para ir 
a almorzar, son las 7 de la mañana en la China Central, y 42 
millones de escolares chinos marchan hacia la escuela primaria;
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30 millones de niños más, en 1952, no tienen escuela a donde ir; 
dentro de 5 años la nueva China habrá formado un millón y me­
dio de nuevos maestros para esta nación de niños sin escuela, el 
equivalente del pueblo italiano. Habrá pronto, en las aulas de 
China, una población de menos de doce años igual a las poblacio­
nes de Francia e Italia reunidas.

China es la obra de seis mil años de hombres, los unos des­
pués de los otros, y de tres ríos, conjuntamente. Los hombres se 
originan en la leyenda; los ríos, en las montañas.

Las tros cuartas partes de China están a mil metros sobre el 
nivel del mar. Fué en el Oeste, entre los 85 y los 105 grados de 
longitud, hace quinientos mil años, que el gigante Pwan Ku, re­
cogiendo sus mangas, tomó su martillo y su cincel de piedra para 
romper en pedazos todo aquel caos de rocas que embarazaba la 
tierra. Todos los desmontes entre las Indias, Rusia Asiática y la 
llanura de China son obra suya. Mucho hubo de hacer en el techo 
del mundo. Luego, cansado de tanto trabajar durante dieciocho mil 
años, Pwan Ku murió. Su cabeza se volvió montaña; su soplo fué 
viento y su hálito nube; su voz se cambió en trueno; sus venas 
son ríos; su carne formó los campos; su barba se diluyó en estre­
llas y sus cabellos son hierbas; sus dientes y sus huesos se trans­
formaron en minerales y rocas y su sudor cae desde entonces en 
lluvia. Sus despojos, estremecidos, dieron nacimiento a los pueblos.

Do esta inmenza fortaleza de la creación tres ríos bajan al 
galope en procura del mar, y do paso crean' a China.

Al norte, el P.ío Amarillo o Huang-Fo, que extiende tumul­
tuosamente sus 4672 quilómetros a través de un territorio grande 
como dos veces Francia. Es glotón y voraz, muy embadurnado del 
cieno amarillo que él come y esparce por todo su cauce, de tal mo­
co que hay que ponerle incesantemente diques para que se aquiete. 
Luego termina por correr a veces cinco metros más arriba del ni­
vel de las. llanuras, apretado entre murallas de arcilla y de barro. 
A fuerza de tanto ver las cosas desde lo alto, le ocurre desbor­
darse. Deja a su paso un limo espeso. Cincuenta millones de años 
geológicos han reducido y concentrado en este polvo amarillento 
toda la fertilidad del mundo. En la más vieja colección de cancio­
nes chinas, el Che King o Libro de los Versos —atribuido a Con- 
fucio—, los campesinos de hace dos mil novecientos años cantan 
gozosos a la buena1- tierra del trigo y del mijo, el reino de Hu Chj, 
el Señor Mijo:

Siguen la ruta del agua 
el Señor Mijo y su estirpe.
Mataron la hierba mala 
y nos dieron tierra firme.

Tupido el mijo se alza; 
apunta, horada y explota. 
El Buen Mijo hace su casa 
en la tierra cenagosa.

El reino del Señor Mijo, el Imperio del Río Amarillo, tiene 
hermosos inviernos, helados y claros; veranos cálidos, cortados por 
lluvias inoportunas. Sus otoños y sus veranos son deliciosos. (Cie­
lo muy puro, diáfano —de Pekín en mayo— en que planea una ci­
güeña frágil, de inteligente volar...).

En el centro está el Yang-tsé, que se abre paso sobre 5530 
quilómetros. Ocupa el tercer puesto en el Campeonato Mundial 
de los ríos profesionales, superado en longitud por el Amazonas y 
el Congo. Se consuela con ser campeón de Asia en todas las ca­
tegorías. Aquí comienzan la tierra de arroz, los dominios del al­
godón, del té, de la seda, del bambú; los inviernos sin nieve, los 
veranos lluviosos. El Yang-tsé fee infla y se desinfla, sube como 
una sopa de leche y vuelve a bajar, desalentado, luego de haber 
devastado en tres días el espacio de cinco departamentos fran­
ceses. Más de Ja mitad de China -—275 millones de seres— depen­
den del Yang-tsé. (El canto rítmico de los barqueros, Shangai arri­
ba: ¡ah,... yo! ¡Ahi... yo!, y los volas pardas de los juncos, en 
las que la luz juega como sobre la envoltura seca de un escara­
bajo del otro verano...).

Al Sud, el Río del Oeste, o Si Kiang, se abreva en el monzon 
de estío, de las montañas del Kuang-Si a Cantón. Vive bajo el 
signo del Trópico de Cáncer. (Mercados do frutas de Cantón... 
Yo quiero cantar a vuestros azafates: la naranja, sol alegre; el 
durazno, terciopelo que se solaza, en el rosado; el mangó, oro sin 
deslumbres; los racimos de uvas que meditan al son su azúcar 
transparente: el li chi, cuya corteza modesta encierra una carne 
de ámbar pálido, jugosa, de aromas tenues lentamente prodigados 
en la boca, como en el espíritu una segunda intención...).

El primo, secundo, etc., de los geógrafos me dejan tan pensa- 
tivo como la línea ideal de las fronteras. A horcajadas sobre la 
cima de la garganta de Porte, ¿por. qué mi pie izquierdo está en
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Pie de^®Ch0 está en Francia? Chinas recortadas en ta­
jadas como un melón, para ser servidas en la mesa de trabajo del 
sabio; China del norte, del centro, del sud; China del oeste y 2- 
ta Manchuria... Yo os he recorrido sin saber a ciencia cierta dón- 
ínnZ e1' SUd’ UOnde terminat>a el norte. La cara de los
nombres es el mas constante de los paisajes.

lihrSAeTbk®S/e- China- ;• Son much°s. ya se sabe. Se sigue en 
íiíS? J?stona y en. la estadística-la marea ascendente de 
su multitud. Eran una veintena de millones en el umbral de la 
en 1500-’ S) mHlT* T de “Uestrí: era; 100 «^enes

■ Son T d°S fIgl£S mas tarde- ¿Los censos son vagos?
Ciertamente. Y sus estimaciones son siempre ríes- 

gOoas, no por excesivas, smo por demasiado modestas. El más an- 
iSítJSJ0 d‘“a1del “° 900 anl3s de Cristo, y da 22 millones de 

- i, os pa,ses 31 "orta del B¡° A™!, h China de 
4 hlbS£Í n1 C1“S° 1802 d“ ™a Pobla3ión de 41S millones

? d3,,os.,cual3s 41» son adjudicados a las Dieciocho 
«rs TnróePr° ?.clfra í3 18 “““s Pa« Manchurla, Mongo- 

taa C1”'“> y el Tlbet r3sulta I”“y mezquina. Los cen- 
y .ad“mW‘ra‘‘vos hechos desde la liberación del con- 

dí,«•?"»*• di Tlbet, dan mi total de 500 mi- 
as DleHoói, blo ”‘3S’ S cual3s 450 m¡!lonss Para >a China de 

las Dieciocho Provincias. Cuando el presidente Mae dice: “A par- 
nwfa ah?ra’ j°S 0™ ta™a" la cuarta parte de la himia-
si» de uí°heeho’.“ ’ 35:!(83raci6n * ”ad°D

espíritu,se impregna de esta evidencia en la vida co 
tenS 2aiACq™mn IaS estad!sticas- Los 9^ pasan sienten la exis- 
mente como a? ’ TJ Y millones de hombres chinos tan intensa- 
£ ?a ola Ti a J/03d?r ,®xpe.r“a la realidad del agua salada, 
de la ola, del océano sin termino. Vivir en China es estar sumergi- 
tierra Na”T I°®, Oc,éanos humanos que haya sobre la
tierra. No es el hervidero de las calles estrechas de Nápoles ni 
os abindcnc?r”talhe Ia? SaiS ™ laS raIleS de Nueva Yorb- China 
no DuííJón’ A° !’°™!s“eo- La muchedumbre es allí profusión.

A C?da paso 53 tlene 31 sentimiento físico de los 
™aSJ“rn?5 ht™aa“ de este pueblo. Pero son recursos que 
mnndí-* Chlna .« u» amontonamiento de seres, ni ¡na 
““dación, ni una baramda. Con todo su alboroto y sus ruidos 
China no ensordece. Esa abundancia que os rodea, expresada en 
las cantidades de obreros que hacen en todas partes eUrabajo de 

máquinas todavía casi inexistentes; la que permite que en cada 
estación haya un millar de coolícs empleados en amontonar en una 
labor de hormigas canastos de carbón que en Europa una sola 
grúa descargaría; la que hace a tfes mil hombres tirar de un ci­
lindro compresor que etí otra parte un tractor podría arrancar; esa 
loca generosidad de la presencia humana; esa multiplicidad que 
mueve al europeo a creer tontamente que todos los chinos se pa­
recen; tal constante despliegue de fuerzas humanas en la super­
ficie del suelo, no es un fenómeno aplastador. Masas, sí. Mazazos, 
no. Una inmensa cantidad de chines nc es nunca un rebaño. Na­
da menos anónimo. Nada menos amorfo. Vivir en China es-bañarse 
en un plasma viviente, en un mar de civilización. La inteligencia 
se traduce allí en grandes números.

Sonreía yo, entre Antung y Cantón, al recordar las frases de 
Gide, que tanto dieron que hacer cuando las. paseó de Beyrouth 
a Eruselas, en 1946: “Creo en la virtud de los pueblos pequeños. 
Creo en la virtud del pequeño número. El mundo será salvado por 
algunos”. ¿Qué quiere decir eso? Nada. Ño creo que la virtud de 
los belgas, a quienes amo, sea más evidente que la de los chinos. 
Ño estoy seguro de que Costa Rica sea una nación íntima y moral­
mente más rica que la Unión Soviética. El que los chinos no sean 
algunos, ni un pequeño número, no impide que cada lino de ellos 
sea un grano de esa sal de la tierra1 que- se da —no sé por qué— 
como símbolo de la extrema y parsimoniosa rareza. El más pobre, 
el más menesteroso de los campesinos chinos— que no sabe leer y 
que ayer no poseía otra cosa que un sombrero de papel aceitado y 
de hojas de bambú, un calzón, una camisa de algodón f' un par 
de sandalias de paja,— el más desprovisto de los coolícs, no son, 
bien lo sé, piezas de ganado. El gesto del campesino miserable que 
ofrece al visitante cuanto ofrecer puede: un vaso cíe'agua hirvien- 
te, la canción que cantan los marineros a orillas del Yang-tsé, él 
juego en que se divierten cuatro niños con el culo al aire entre el 
barro del sendero, tiene siempre el mismo estilo’y el mismo sabor: 
el estilo de la civilización extremada-,y el sabor de ios individuos. 
Había en China millones de parias-'de la posesión; hombres con 

/las manos desnudas. Que tenían sus manes vacías, pero no sus co­
razones ni sus cabezas. Los franceses se enorgullecen tal vez por 
algunas razones; pero no estará seguramente entre ellss la que 
Jes haga repetir alegremente que son sólo cuarenta millones. Lo 
importante no es el total que el estadístico obtiene, sino el valor 
de cada una de las unidades que forman ese total. China es uno
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La psicología de los pueblos es un embrujo aerentorin Fiia 
procede corno Jos oráculos, por afirmaciones S claves Se ajS 
£3 7 q"e,01 ci,¡”° es ■"“"‘so'» JSzS, ¿talistaT 

ío“ de’í vSS y 8 ‘a ?"erfe; ** Í^Hera', se 
. ’ -i y d P ’ que odla a los extranjeros v vende sus

Preci?! e^c> Los viajeros compulsan gravemente el ne- 
vmna° de 'aS HeaS de7cE del
de sÍ XX “ S“ Cta“a- ™ esfuerzo aígX

asuia que - *“»
te “ * -dugos; » 

Bandido: Todos los chinos son bandidos. 
Coolíes: Todos los chinos son coolíes. 
Detective: Los chinos que no son ni bandidos, ni coolíes ni man 

Ch”MS’ detectlves' Purple: B1 misterioso doctor’ Fu n£> 

Amarillo: El peligro amarillo.
Mandarín: Los chinos que no son ni bandidos, ni coolíes ni la 

vanceros, ni detectives, son mandarines.
Bagoda: Habitación usual de los chinos, 
ní ch.‘”os sc desplazan en palanquín,
l ies. Los chinos tienen pequeños los pies.
“t ÍS, Ch¡T <Iue ”° son ni “dos, ni coolíes, ni co- 
1*£Í‘7*F ”* dete?tlX!s’ni mandarines, son rebeldes 
Vida humana. Los chinos son indiferentes a la vida humana. 
io_ “^S Sa^9 forn?ular como definición primera de
mi £ fdlac}on antropométrica tan precisa y seca como sea . 
Ef R d! t raza monSólica> braquicéfalos, piel amarilla, 
obl£mpnfr°h bar?a P°C° desarroI,ada- «ios negros que tienden 
í Sr íaCla 135 Sienes’ naria ancha> rostro redondo, peque­
ña estatura, algo mayor en el norte, etc. p q

(Continuará) Traducción de: ANGEL MAZZORA

MARTINEZ ESTRADA O EL
ALMA ENCADENADA

JUAN JOSE SEBRELl

Nos proponemos promover mm enancó­
la «obre problcinas -nlltiriiles en el or­
den racional: lErlste una nueoa lite-

características t /Qué problemas enfren­
A. modo -do presentación, sólo afirma­

mos quo i’o hay ratón confesable para 
que la literatura argentina santifique 
evasión de los problemas que interesan 
a ta comunidad nacional e indiferencia 
sobre la marcha del mundo.

óle CAPRICORNIO 5W f (Julio do ÍO.'.SI

Para el Hijo Mayor, el mundo termina al alcance de su 
mano, y su alma está dentro de esa cárcel, encarcelada. 
Todos sus pensamientos se han petrificado en una idea fija; 
sus razonamientos dan vuelta sobre sí mismos, como si 
hubiera muerto y para toda la eternidad no tuviera sino el 
pensamiento angustioso de que está preso.
Muerte y transfiguración de Martin Fierro, tomo I, pág. 90

Lo sorprendente del estilo de Martínez Estrada, es ove sus asercio­
nes no se enlazan entre sí, no se apoyan mutuamente para fundamentarle 
y justificarse una a oira, como ocurre en otros ensayistas. Por el con­
trario, cada afirmación parece contradecir a la anterior y ser a su veí 
contradecida por «a que viene después. Martínez Estrada ordena do. tal 
formasus oposiciones, que cada término aniquila sin cesar al otro y es n 
su vez aniquilado por éste. Cuando creemos que está afirmando una tesis 
nos encontramos de pronto, que está afirmando lo contrario. Qramatic’al- 
mente. lógicamente, sí es todo lo contrario de no, pero en Jas aponías de 
Martínez Estrada basta decir sí para que el sí se trastroqué y nos demos 
cuenta que lo que se quiere decir es no. Pero no nos podemos quedar 
tampoco en este no. puesto que éste nos devuelve al instante al sí, y 
así sucesivamente. De esta maftera no se adelanta nada, porque el sí 
y el no, se encuentran emparejados. El resorte -de la ■trampa es similar al 
del sofisma/griego de Eubülides Milesio: “Epiménides dice .que los cre­
tenses son mentirosos, pero él es cretense, por lo tanto miente, por lo 
tanto los cretenses no son mentirosos, por lo tanto Epiménides dice la 
verdad, por- lo tanto los cretenses son mentirosos, por lo tanto él miente, 
etc., etc.”. Como por brujería, la verdad sc convierte en mentira y la 
mentira en verdad, imposible salir de la rueda. El espíritu metido en 
ese círculo vicioso da vueltas sin cesar sobre si mismo como la serpiente 
que se muerde la cola. El equivalente diabólico de una vprdad es el error 
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del cual no podemos salir. En este movimiento no puede haber una nrn- 
gresion, pues el solo progreso posible es necesariamente la síntesis de los 
contrarios: cuando dos puntos de vista se oponen, la discusión sólo avanza 
í' sa ®nc.ue"tra ?a salida “«a conciliación. Martínez Estrada, como cier­
tos discípulos infieles de Hegel, Kierkegaard, Jaspers y sobre todo 
SmS ydK?íka«-(a qJ¡leneí debemos considerar los dos maestros más 
mmto ̂ t0®d®Mar.t,ne2?strada), suprime de la trinidad hegeliana, el mo^ 
mentó de la síntesis sustituyéndola por una paradoja (>). La visión dialéc 
aun trarf?'Sta d<? mun,do’ cs cambiada por una visión trágica, o mejor

PU,CS 103 heroico se ha VUGlto grotesco. Excluida to co­
nexión sistemática, las contradicciones coexisten en una unidad dada sólo 
ese choquef°n?ta.nt.e' En Hegel, la tesis choca con la antítesis, pero 
p , qU° CS ya,una síntesis. Si la síntesis no se realiza y en Martínez 
Estrada no se realiza ya que, como veremos más adelante no se trata de 
mP'ntodAS- termi"os’ sino des dialécticas distintas, dos movimientos total­
mente divergentes, entonces la antítesis vuelve nuevamente a la tesis v se 
sí™ arf^fU’°- EI pensam¡c'lto de Martínez Estrada no cs lineal progre-

s c,rculjl« mágico, mecánico, como en Spengler Tovnbee 
‘ideas v tormente ° caalqu,er filósofo del eterno retorno de la Historia.' 
4ro tom na VvUSelv^P,leZan C°m° a r.ueda- en el mismo siti° e" Que su 
transfiSn deSrtinTerro).61 “ Pr0CeS° meCánÍC°” <Muerte *

Veamos, pues qué contradicciones internas ocultan el contrapunto 
perpetuo de su estilo. Martínez Estrada es un testigo de la realidad ar­
gentina, y un testigo debe inevitablemente ver desde una determinada 
perspectiva, desde un peculiar punto de vista, único c intransferible. Pero 
„V^,^trada se ™ueve simultáneamente en dos planos distintos y 

contradictorios, pasando de uno a otro sin advertirlo. Por un lado re dice 
ÍS ° Rn 10S ac°ntGCÍmiento?- o ««a sin poder comprenderlo^, sopor­
tándolos sobre sus hombros y sin tomar parte en ellos. “Yo ya no en- 
Xndoaen China <’XPTien mÍ país-?'° no Puedo hab!ar de lo que está 

° Jdel mlSmo modo no pued0 habIar de i» Que pasa 
aquí , nos decía reiteradamente meses atrás. Pero, por otra parte es el 
■d drama^de^nn ‘¿i® P-3"®3 S°br® Jos hechos- que asiste cor"o espectador 
£ d”ma,d.el ? él mlSmo ~sn su otra faz~ es víctima; explicándolo 
es< laXeri633-.”I3 Y U J3 vr«mdld-tales’ que le permiten relacionarlos y 
®' a 3 “Z de< Ka^a> .Nietszche, Spengler o Maquiavelo. O sea7
?e^idad ’v An\?°ment0S M?rtinez Estrada se considera por debajo de la 
i- vnliu - j0? pCr- cnc,¡nn' Pero nunca en la realidad misma Pero 
eloretedord dP ?,d®-!rminada Precisamente, por la posición que ocupa el 
d Pto ñor manera que en el eme, el ángulo fotográfico está
d‘ ° P?2 \ t ? qi °CU-pa la camara- En la visión normal, la cámara se 
encuentra al nivel común de un espectador puesto de pie Pero si la 
na ™ntan?o ddeasden d® ™ hombAG

ventana o aesde una escalera: las cosas aparecerán aplastadas, pe­

dí Es precisamente en una conferencia sobre Kl «olM
de 1934. que M. Estrada nos dará la clave de toda su «iosoffa^ ° oJ“ 

quenas, insignificantes. Si por el contrario, la cámara es colocada a ras del 
suelo, desde el punto de vista de un hombre mirando la calle desde lu 
claraboya de un sótano; las cosas aparecerán monstruosamente agranda­
das y con un aspecto imponente y dominador. Asi es la visión de Martínez 
Estrada, como testigo de la montaña, ve los hombres y las cosas, insigni­
ficantes como hormigas y su reacción es entonces la simpatía un tanto 
desdeñosa, la piedad un tanto burlona. Como hombre concreto de carne 
y hueso, que vive en esta monstruosa ciudad, que vaga solitario por sus 
calles inhóspitas, que se asoma melancólicamente a la ventana de su de­
partamento en las tardes de lluvia, que cumple una rutinaria tarea buro­
crática en una oficina de correos; ve los acontecimientos humanos, como 
monstruos que se abalanzan para aplastarlo y su reacción es entonces un 
estremecimiento de terror. “Entonces por las calles, en los cafés, en los 
tranvías, en los cinematógrafos, de pronto siente que lo ciñe el miedo; 
lo asalta un terror remoto e inexplicable como si estuviera solo entre cen­
suares de conciudadanos”. La cabeza do Golir/h.

El hecho es que en ninguna de las dos perspectivas, Martínez Estrada 
está metido en la realidad que describe, sino frente a ella, separado, 
fuera. "A través de la ventana observo el frente de las casas más allá 
de la plaza, con sus ventanas cerradas”. “Es seguro que detrás de esoa 
vidrios que veo, hay otras personas que disfrutan del acogimiento tem­
plado de la habitación, tan conformes como yo”. La cabeza de Goiiath. En­
tre Martínez Estrada y las cosas se intercala siempre una ventana con 
vidrios. Entre la realidad que describe Martínez Estrada y el lector so 
intercala en forma casi imperceptible la conciencia de Martínez Estrada, 
cristal transparente, translúcido a las cosas —vemos todo lo que e'la ve— 
pero a la vez opaco para las significaciones de las cosas. Esa es su trampa. 
La contemplación pasiva do las cosas, es el método de' la ciencia del siglo 
pasado o sea el método analítico, que considera a la realidad como la 
suma do todos sus elementos. Radiografía de la pampa y sobre todo La 
cabeza de Geliath, donde sus procedimientos se hacen más visibles aún, 
son colecciones de elementos aislados entre sí, a los que además se les ha' 
quitado toda relación significante. Las cosas adquieren así un carácter 
absurdo cuando no grotesco; cada capitulo cíe La cabeza de Goli.ith se 
resuelve con una ironía. El humorismo no desentona con el pesimismo 
general de la obra, ya que como el propio Martínez Estrada confesara: “el 
humorismo es casi inevitablemente el contrapunto de la paradoja. En cada 
humorista existe la misma posición incómoda dentro de la sociedad o 
dentro del universo; lo que distingue al pensador paradojal del humorista 
cuando no son una misma persona, es que el humorista cs un escéptico”. 
E! sentido de la paradoja. En estas líneas se resume el plan original de 
Martínez Estrada; su escepticismo, su posición incómova dentro del uni­
verso y dentro de la sociedad, su elección de! contrasentido, “el contra­
sentido que algún día se considerará clásico”, su negación desde un co­
mienzo a comprender, que le facilitará luego su tarea de acusar al mundo 
de incomprensible y a la historia de maldad.

La lejanía, la separación con aquello de que habla, es más evidente 
aún en su única obra de ficción, esa crónica fría y objetiva que es La 
inundación. Martínez Estrada no se hace en ningún momento cómplice de’ 
bus personajes. Está por encima de ellds y ve más allá de lo que éstos 
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. pueden ver, sabe que después del arco iris —que hará esperanzar a los 
pobladores de General Estévez— volverá nuevamente a oscurecerse y a 
llover. Vista así por una mirada trascendente, que nada espera porque- 
conoce el porvenir, toda esperanza de salvación está condenada de ante­
mano y las desgracias concretas de unos hombres singulares se transforman 
en un Mal absoluto que pesa sobre la condición humana.

Así como en La inundación muestra la impotencia del hombre frente a 
un Cielo hostil o por lo menos indiferente; toda la obra de Martínez Es­
trada tiende a mostramos al hombre débil, indefenso, desamparado, lu­
chando vanamente contra las “potestades del caos”, contra “las fuerzas 
oscuras de la pampa”. Si la naturaleza, el Paisaje en bruto, tal como se da 
er, el campo, es hostil al hombre, cabe suponer que la solución está en la 
Civilización, en la Sociedad, en la Ciudad. Pero en la ciudad, lo irracional, 

.lo absurdo, lo inhumano de la Naturaleza, adquiere otras formas más mons­
truosas aún: la Industria, la Técnica, la Máquina, consideradas como entes 
naturales, autónomos, totalmente despojados de sun significaciones huma­
nas. ‘Entendemos por Civilización un sistema que participa, acaso, más 
de la naturaleza que de la razón”. El sentido de la paradoja. La idílica 
vuelta a la naturaleza, que Martínez Estrada parece propiciar en muchas 
paginas de La cabeza de Goliath, no es sino un cambio de infierno, puesto 
que la Naturaleza no es para Martínez Estrada un jardín sonriente como 
para Rousseau. La “presa fugitiva” de la Naturaleza se convierte en 
‘ presa enjaulada” de la ciudad y viceversa. Estamos moviéndonos en un 
círculo vicioso y no hay ninguna escapatoria para el hombre: el Martín 
Fierro (el Martin Fierro de Martínez Estrada) va y viene del infierno 
del Fortín al infierno de las Tolderías, condenado a vagar siempre sin 
lograr la paz en ninguna parte. El Universo entero no es sino una serie de 
jaulas colocadas una dentro de otra como en una caja japonesa. La única 
realidad humana no es el hombre sino esa gran jaula cósmica. “No puedo 
evitar la idea pertinaz de que se trata de celdas, con aberturas por donde 
entra el aire y la luz; y sale como la mía. la mirada del morador. Se trata 
de celdas y de prisiones”. La cabeza de Goliath. El hombre está prisionero 
entre los muros de las casas que son celdas, y de lás que ni siquiera vale 
ra pena evadirse aunque "el guardián haya desaparecido hace años o si­
glos .porque fuera están los muros de la ciudad, y más allá aun, donde 
la ciudad se disuelve en el vacío, los muros amenazadores de la pamna, del 
desierto. Siempre muros infranqueables, inertes, impasibles, ajenos'al su­
frimiento del hombre, incapaces de ayudarlo. El retrato del Hijo Mayor 
en Muerte y transfiguración de Martín Fierro, es la imagen del Hombre 
de Martínez Estrada.

Presentado en esta forma, el problema carece por supuesto de solución 
y la agitación de los hombres es por lo tanto vana. Pero ésta es la visión 
de una subjetividad fuera de la situación, por alguien que no la vive y 
se limita a contemplarla. Sólo el que está fuera puede ver la jaula —son 
palabras del propio Martínez Estrada— el pájaro no ve los barrotes, ve lo" 
que se ye a través de los barrotes. El hombre, ese prisionero, ese pobre 
iluso, sigue creyendo ingenuamente que sus gestos son libres y no los 
reflejos condicionados del perro de Pawlov, y otorga un sentido a su lucha 
a la que no va a renunciar porque los profetas decidan que el sentido de
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toda lucha os ilusorio, y sigue aferrado con todas sus fuerzas a la esperanza. 
Debajo de la sutil dialéctica de Martínez Estrada está la dialéctica ele­
mental de los hombres, tan superficiales como para no ver la maldición 
de haber nacido en América y seguir empeñados en ver solamente la mal- 
dic’-án de ser oprimidos por sus semejantes. Tan superficiales, esos cam­
pesinos, como para que la injusticia del estanciero, les haga olvidar la in­
justicia infinitamente más profunda de la Naturaleza. Tan superficiales, 
usos obreros, como para que la opresión del capitalista, no le permita ver 
que Ja Máquina es el verdadero enemigo, y que contra la Máquina nada 
se puede. Tan superficiales y tan cándidos, como para no encontrar ab­
surda su lucha ya que luchan contra seres concretos y por lo tanto vul­
nerables y no contra entes abstractos. Ciegos conducidos por ciegos, Mama 
Martínez Estrada a los movimientos de masas. Ciegos, porqué no ven las 
gesticulaciones que hacen aparecer a los hombres como enloquecidos. Pero 
los ciegos pueden estar más cerca de la verdad que los sordos que sólo 
ven las gesticulaciones sin oír el lenguaje que da una racionalidad a las 
cosas. Basta entrar en el juego, ponerse en el lugar del -hombre, ver a loa 
hombres como ellos se ven, únicamente preocupados de ínfimas cuestiones 
humanas, demasiado humanas, para que todo vuelva a adquirir un sentido. 
El pesimismo de Martínez Estrada —como todos los pcswirmos— nó es 
una consecuencia de sus experiencias personales, sino de las experien­
cias adversas de los demás, de los que son lo suficientemente optimistas 
como para tener cxoeriencias. Frente a -la urgencia y a la dificultad 
creciente de los problemas que se. lo presentan, ‘ Martínez Estrada re­
huye los métodos racionales, técnicos: optando por la pasión es decir pol­
los métodos irracionales, mágicos, que sólo Solucionan simbólicamente el 
problema poniéndolo entre paréntesis. Su actitud es similar a la de quien 
ante un peligro, en vez de defenderse y luchar opta por desmayarse o 
hacer gesticulaciones, suprimiendo en esa forma la conciencia del peligro, 
pero no el peligro. . ,

Si Martínez Estrada siente que la realidad argentina no le pertenece, 
es simplemente porcue ha rehusado de antemano tomar parte en la ’ucha 
de los hombres. SÍ es'tá solo —como tal vez todos los argentinos lo estemos— 
es porque ha elegido su soledad. Si siente miedo, es porque ha suprimido 
todo lazo que lo una con los demás. Porque la subjetiviad humana no 
es inercia, * reposo, ni repliegue sobre sí mismo, sino por el contrario 
movimiento hacia afuera, hacia el mundo, proyección, trascendencia; es 
que el hombre puede crear sus lazos con el mundo. Ninguna posesión 
nos ha sido dada, y en un sentido primero y metafísico somos unos des­
poseídos-corno ha dicho Murena— extranjeros entre los hombres, ex­
tranjeros en la tierra, pero la indiferencia extranjera del mundo tampoco 
nosttrasido dada, porque el hombre no es una cosa,- sino una espontanei­
dad que desea, que ama, que quiere, que obra. La ajenidad, la extran­
jería, ese sentimiento con el que tanto han especulado los discípulos ce 
Martínez Estrada, es una actitud humana como cualquiera otra -^-como 
el sentimiento nacional, por ejemplo— e implica como cualquier actitud 
humana, una parte de subjetividad, de contradicción, de comedia, de 
fracaso.

Gomo todo aquel que quiere pensar ¡Ibrca-.dnies decir como todo 
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auténtico intelectual, Martínez Estrada se ha apartado ostensiblemente 
de los demas, pero a la vez quiere convencerse y convencernos, que los 
demás se han apartado de él. Su condición de escritor se convierte enton­
ces en una maldición, en una enfermedad incurable de la que todos hu­
yen: Incluso, termina por adoptar la imagen que la Sociedad se hace de 
todo intelectual y reconocer que está absolutamente demás, que la lite­
ratura es, entre nosotros, una tarea vana, una pasión inútil, pero de 
la que no obstante el no podrá apartarse, porque está condenado a escribir 
como Sisifo esta condenado a arrastrar la roca, ohsolutamentc para nada.

nuevamente a Martínez Estrada, moviéndose entre dos planos 
?refnrfnSd7 M° onto!ó-¡c°— Pasando de la provocación
silpdnd M,l"?do d° Valores que lo niega; de la jactancia de una
nn! dicl®gld%í11 ,araent3 de una soledad de hecho. Su Sai-miento, libro 

° ■conslderar;e, c»mo una autobiografía de Martínez Estrada, nos 
estuvo hn ?ingun ?tr° sobre su dobIe juego. “En ninguna parte 
t » d-S SU í?!3’/0 SU cllma proPicio- en su país mismo.

.l.os anoo que aquí residió han de haberle parecidos sus años de exilio”, 
bu repatriación como la de Rivadavia ¿no fué su sepultura eterna? Nada 

mejor para el profeta que la tierra extranjera”. Estos y otros párrafos 
dedicados a los proscriptos, tienden a darnos una imagen de Sarmiento 
cargando sobre sus espaldas la condena de la soledad y el destierro, como 
una ley fatal, como un sino inexorable. Pero en otras partes, Martínez 
Estrada se- enfurece y califica a Sarmiento de traidor y de falsario, por­
que renunciando a su destierro, decide bajar de la montaña muy cerca 
del ¿icio, donde al parecer de Martínez Estrada, deben habitar los. pro­
fetas: para mezclarse entre los hombres y sus mezquinas luchas humanas. 
Entonces Martínr: Estrada le dirige sus más amargos reproches, por no 
haber sabido se - : que él hubiera querido que fuera. “Pues la obra que 
Sarmiento realiza aquí como gobernante y legislador es lo negativo”. “No. 
sobrepasó la timidez do los falsarios”. Es aquí donde descubrimos a Mar­
tínez Estrada, en flagrante contradicción: si los argentinos están respon­
diendo a undeterminismo geográfico que los divide inexorablemente en 
‘desterrados” y “arraigados”, no es posible que se pueda pasar libre­
mente de una categoría a la otra. No es posible clasificarlos en “puros” 
y “pecadores”, utilizando palabras de una terminología moral tales como 
‘traición", “compromiso”,'“falsario”, que implican una responsabilidad y 
por ende una libertad que se ha empezado por negar. El fatalismo telúrico, 
el demonismo geográfico-americano, no deja lugar a la reprobación ni a la 
indignación moral, ni a la distinción entre el bien y el mal. Sin embargo 
la obra de Martínez Estrada es Uní- continua acusación, una indignada 
protesta,. Pero es aquí cuando las antinomias se entrechocan y se anulan 
entre sí. Martínez Estrada protesta, pero su protesta rebota porque el 
mundo no oye, todas las comunicaciones están cortadas. Martínez Estrada 
está condenado aúna tarea absolutamente -gratuita y vaña: la rebelión 
inútil; una rebelión inevitable, porque todo debe ser cambiado, pero a la ' 
vez imposible, porque nada se puede cambiar. Con esta aporín Martínez 
Esfeada justifica su epojé perpetua, como los escépticos del siglo III y IV 
a-J■ c- Lavado <-’el pecado, pero sin la penosa necesidad de renunciar 
a tas ventajas de una posición de privilegio. En un país y en una ciudad
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simbólicamente destruidos en sus libros, milagrosamente conservados in­
tactos en la realidad, Martínez Estrada puede -seguir haciendo la vida de 
un pacífico ciudadano, acumulando premios literarios y jubilándose de un 
cargo público, sin remordimientos de conciencia. Rebelde a sus horas; la 
libertad es su aficción como para otros lo es una colección de estampillas. 
No habiendo sido nunca de ninguna manera, un perseguido, un oprimido, 
un desterrado, Martínez Estrada ha pensado siempre como tal. No ha­
biendo sido tampoco un conformista, un satisfecho, un resignado, ha vi­
vido siempre como tal; de ahí las constantes contradicciones de su obra. 
Atacando a la clase a la que pertenece por -su nacimiento, por su cultura, 
por sus gustos, a la clase de la que permanece parásito, pues forma stí 
público aceptando sus aplausos y laureles, objetivamente cómplice de esa 
clase; su rebelión no puede ser sino subjetiva, interior, susceptible a ser 
expresada abstractamente por medio de exclamaciones y metáforas. La 
burguesía, por su parte —que a diferencia de los totalitarismos destruye 
a sus enemigos dejándolos predicar en el desierto— encuentra en Martínez 
Estrada, la oposición suficiente como para dar una válvula de eícape.a ' 
todos les disconformes, pero a la vez una oposición tranquilizadoramentc 
ineficaz. En efecto, la elección fundamental del fracaso que ha hecho 
Martínez Estrada, lejos de incitar a la afición tiende a paralizarnos en la 
angustia y en la indecisión. Tomemos como ejemplo su actitud antiim­
perialista. Martínez Estrada, ha sido el primero entre nosotros, debemos 
reconocerlo, en señalar a América Latina y España y también Italia (lq 
Italia del Vaticano) y Portugal, como piezas do maniobra en el plart' an­
glosajón de dominio mundial (*). Pero su denuncia no es,.como habría 
que deducir, un llamado a la revolución nacional y popular de los pueblos 
latinos. Martínez Estrada cree, con la antigua ley, que el poder corrompe 
inevitablemente a los jefes y que no hay nada njás reaccionario que un 
i evolucionarlo en el Poder. El propio Sarmiento cu el Poder “ofrecí} su­
ficientes pruebas para colocarlo en la linca de los contrarrevoluciona'- 
rios”. Las revoluciones son por Jo tanto hermosas sólo cuando fracasan 
y los revolucionarios' son puros cuando aceptan el camino del destierro 
o la corona del martirio, es decir cuando renuncian a la lucha, siguiendo 
el pernicioso ejemplo de nuestro primer Héroe. Es que Martínez Estrada 
se complace con su indignación ante el capitalismo o el imperialismo y- 
leme —aunque simule lo contrario— que éstos sean verdaderamente de­
rrotados, porque no tendría entonces motivo para indignárseles decir se 
quedaría sin su razón de ser. Como el neurótico se aferra a su complejo, 
Martínez Estrada se aferra a' su escepticismo y no\quiere la construcción 
de un mundo mejor- ya que tendría que aceptarlo y resignarse a ser como 
los dem£s-.

Las denuncias de Martínez Estrada no tienen pues, por objetivo, co­
mo para Marx y Rimbaud, modificar <51 mundo; sino simplemente salvar 

arecutlnu, acusa a Martínez Estrada de ignorar la palabra Imperialismo, revela 
quo pasó por alto varios capítulos de Sarmiento y quo ignoro la existencia de 
un artículo de M. Estrada publicado en la Gula Postal y'Telegráfica Paname­
ricana, titulado I.os fundamentos de la grandeza de A mírica sOio purdfn ser
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la cara. Decir la verdad no es para él, sino una cuestión de dignidad par- 
d.° “««encía. Martínez Estrada hará de su vida, lo rué

fíente debió hacer y no hizo” (...) debió haberse aislado para con! 
Tihí J® 21 anai!3,¿ nuni,C!0so. y exhaustivo de esos males como hizo 
Alberdi y eso hubiera requerido en él la aplicación de toda su vida 

* V hXi 1C1°H es de H1 *?°f° y -de soció'ogo de las que no carecía en realidad 
se habrían desarrollado en el, pero la acción lo fascinaba”.
Marttae^Jil 1? comPrtímiso? con incoherencias del presente. 

i« Estrada ataca —en nombre de la Verdad total— las soluciones 
iy fragmePtana.s que se alzan para arreglar este.país o el mundo 

todíC1 m’SK° lmpotente P?ra dar su propia solución. Denuncia 
M ha™ Q •S® haCC’ po.rque efectivamente se hace mal —¡cómo po- 

mejor en medio de las circunstancias más adversas!— en

, .M misión del escritor es mostrar las mistificaciones señalar tarín® 
So^dí Ttoree"S?in de d0IJde -vengan- cs ciert°. Pero «o desde el mi- 
acütnd Lva/0.^’ s.moJen.el m,smo camP° de batalla. Puesto que una 
no* se dfu^da1S»mnn«deVlene declan?ac¡ón. gesticulación sentimental, si 
en elcamna hX tC U?a p°sictón P°’itica; si hemos ®Mdo estar 
Marineé Est^aL’ tan^mr!35- 3^^30’01168 sociales ~<omo ba elegido 
jyiarwnoz estrada— tenemos inevitablemente que transar con cierta ma- 
BS

¿SÜ 1 “"d0 " 01103 30 00»taW» ventajas so-
iihX ; , P®b,e.mos renunciar a defender los valores de la culturo 
Ubresca y de la inteligencia pura en peligro cuando a éstas se contrauo 
proletarizo^y 01 dcsenvo,vimiento de la conciencia de clase de> 
flibertá V el rP®nT todo'cuidamos al defender los valores de

Mu™“do"9« trÍL p°“. i”loI“tolos ■■■Salinos -ol
revolucionario no mrr/ 6 l#0"7 quien a,níe las “«vulsiones del Terror 
revolucionario Fn uní íLLefug,arse en..la paz del Humanismo contra- . 
tualidad areentins arga con^ersacion que sostuvimos sobre la ac-

v „„ . , , ® e” ««estro país. Es que se ha removido la basura
y eso da mal olor. Antes estábamos acostumbrados a tapar la basura con 
“"Si de*uores ’ ?n Sa misma cPortunidad nos dijo: “Mi país estaba 
paralizado. Ahora anda. No se si hacia el abismo, pero anda”. Su genero- 
vkt^ k Pery«lten ,a Martínez Estrada abandonar el punto de
fusión alci‘rantamentP bu.rgués, y eso basta para que el caos y la con- 
V L6 adq“.leran oír° sentido, así como también la paz
y ja normalidad del buen tiempo viejo”. Pero por otra parte y contra­diciéndose como siempre, se niega a elegir aliados por praarios y Xpo- 

tOd°t acu.erdo’ l,oda transacción, todo comprondso 
n quienes, en una forma u otra, han polarizado las esperanzas del prole-
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tariado. Martínez Estrada no ha querido ver, que, porque la política actual 
sigue caminos tan intrincados y confusos, no tenemos más remedio que 
aceptar recorrer un trecho junto a compañeros con los cuales no acepta­
ríamos nunca seguir hasta el final. Subjetivamente Martínez Estrada no 
puede estar —y nosotros tampoco— con ninguno de los bandos en pugna, 
pero al permanecer al margen de la lucha, se hace aunque indeliberada­
mente defensor del statu quo. Es necesario, pues, elegir nuestros enemi­
gos, estar contra todos en general, es no estar contra nadie en particular; 
la negación total es un absoluto colocado fuera de la historia. En momen­
tos en que los pueblos oprimidos de América Latina, comienzan, aunque 
con indecisiones y timidez, a confiar en sus propias fuerzas; la intransigen­
cia moral, que en el lenguaje político se traduce por abstencionismo, no 
sirve sino para desalentar a los que están luchando por imponer su propio 
destino en la historia. La libertad inalienable del Espíritu es un mito: 
el intelectual independiente es también un hombre hundido hasta la ca­
beza en la historia. La verdad objetiva, no. será más que el objeto de su 
elección subjetiva, su descripción imparcial será su forma de tomar par­
tido y peor aun de tomar partido a ciegas, ya que se termina siendo el 
servidor vergonzante de una causa a la cual se,ha rehusado adherirse 
conscientemente.
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UN CLERO TOTALITARIO
ELENA DÉ LA SOUCHÉ^E

I. — LA GUERRA SANTA

aparocor en, EsPaña un libro singular que no hará eran 
rudo en el exterior: son las memorias del dirigente carlista Lizarza Al 
evocar el turbulento e.tíu de 19SS y las peañas pa" Sc, 
ñor ™n°tvíCeJd°teS prcparaban la guerra civil introduciendo la dinamita 
nrí«C°n*1jb?n^° en Cajas usadas de tomates, Lizarza nos transporta a los 
el VauAndn 1 ,co.ncordat?- he™oso presente muy moderno ofrtódopor 
el Vaticano al régimen franquista. El Concordato da sentido y actualidad 
a !os humildes hechos que lo vinieron preparando desde antes ñero la 
naturaleza de esos hechos aclara el espíritu en que se inspía este Con 
cordato que cristaliza cierto concepto totalitario del catolicFsmo concepto 
extremo y propio de España en el que se revela un reflejo atenuado on olroc especies K„ .u fonna virul^ta „s c„an¿ ™ "'1 a ja

SSSue “ >'Ombr‘= ““ “ >•
. i^’«^olajfi?vuras dc ’°¿ sac.e,:doíes evocados por el autor, están las 
dejos curas de Caparroso, Esquiroz, Berriozar y Traibuenas, cuatro com- 
prwed^ó1n°íÍU10ltrto‘?>UrnCIi °h-el período..de cspera- Pasado y húmedo, que

I 1J d!-J J,abian convertido sus presbiterios en fábricas y 
r,h° *tos ?’andcs{lnos de granadas. Los envíos de dinamita que recibían de 

n‘®rval.0s reblares, revestían la inofensiva apariencia de sacos 
el cXldn .niC1 pueb’°,d® Eczaun 103 “roquetes” hacían ejercicios baj?o 
tóXando del cura del lugar. Las anpas estaban escondidas en las 
E cirí dJ NnX >ad°-eSf e,nc,ontraron abrigo en ciertos presbiterios.

Pocos días después, la leva en masa de los “requetés" se efectuó ale­
gremente, al-grito de "Viva el Cristo Rey". Otro testigo relata en esto« 
míX“’ 13 VarVda PaVa 01 íre-nte de 10s “requetés” de Pamplona: "Ca- 
bnina.\n!-e°ll’ntanos’ 1ial’“ y ridiculamente uniformados con sus clásicas 

’ !’us.e,scapulanos y sus medallas, daban la vuelta a la plaza 
d*. ancb°s soportales, marchando hacia el frente en medio de cantos y 
«« Adió?' ■‘•AlCicl^ t ? PJaZa1 SG -CelebrÓ una misa al a “re^ 
su¿ Dañue’nJ hl\nñn~ L? rtabar í? h?mbres a las mujeres que agitaban 

Pa™“®-os mancos» (>). Los habitantes de San Sebastián vieron surgir 
íorttíos erizado"^ r” m^¡° v poIvareda de juIio> extraños

d °t d?. fuj311es, y bayonetas. Entre los "requetés”' de boinas 
azules dí fa XdT Uad%algR”?S unlformes kakis de militares y colisas 
azules de falangistas... También dos o tres guardias civiles eon su uni-

Memorias dc un Monarquista Knpnñol. Wdlt. do Rocher.
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muerte y vivas a Cristo Rey. Fácil fue a™^os: “1 X se San 
lumna los hombres de cada pueblo, empuñando su fuul de caza se untan 
a la horda. Así estaban todavía agrupados por Pa"oquias. Cada grup 
pueblerino se distinguía por la mancha negra de una sotana. A veces, e 
cura encabezaba la columna con su fusil al hombro.

t n tradición ha conservado el recuerdo de ese sacerdote jefe de banda 
del siglo .pasado que con una^mano
S SSdote uml¿ te Lizarza, «teulriú un MMHwwtenJJte 
debe ¿rlncipalmentc, al sentimiento te oda Que «juta sus ««>» 
dates belicosas, lo que explica, por otea parte k. rete™ te cola a ,„o 
echó a los obreros en armas al asalto dc -as iglesias, x esi- uoio 

sordamente en las masas, alimenta el complejo de m edo y dc

m" Sañdíto 
pacificamente a su majo. iuo .. -n óuc en el “De-
radas llameaban jkyte ••« ■frg* “¿po °us' no ¿vaha todavía 
SS.,ep.r“”teíSa®™'e;rétete la'wte, p.odicten a los 

fieles su adhesión a la República recién nacida.
Un siglo antes te 1S3S, ya so incendiaron iglesias 'tente el maras- 

Sbteü te^^toteíSXi&^^3te'Í~jSlte al decreto 
dTÍa^arnblmTle^slatlva francesa que decretaba en 1790 la apropiaren 
y la venta do los bienes de «Hete IXWte;te te* - IgU* • 
convulsión política ha puesto luego a las ’Sl-oí®3, t ' r boina
siglo los hombres dc las pegúete í-mas

¿tradicional ascendiente, te guerra es _ <jte »«*•« <£ 
' pueblo de Esoaña, semejante, a ur^1 t'cndóe en la oue j \ loicncm 

tente volverá a insurgir periódicamente en bruscas llamatadas.
' Esta guerra tiene un carácter especial. Se ve entre otras cosas_c;i<e 

el cura lleva armas y bendice ios cánones P“° UC ® inviste,
llamado a las armas como ciudadano a pesar del <a ' q 
hiere al enemigo y absuelve al moribundo, hiere como soldado y ‘•bsuqlv 
So saceS Si le toca celebrar la guerra, lo hace, en ge­
mentes y mezcla al -Eterno a las querellas que no le ™«umben se deja 
arrastrar ñor Sus impulsos patrióticos que al encender su odio lo emp j

<i)

per%25c3%25adodo..de
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No fueron empujados por ningún sentimiento ajeno a su condición. Ellos 
eligieron el combate y lo hicieron en su condición de curas para defender 
los privilegios seculares de su religión. Su guerra fué una guerra de re­
ligión. Ellos la definen como una guerra santa, y la santidad del móvil 
la santifica ante los ojos menos avisados.

Así el sacerdote que rechaza el incorporarse a la guerra santa, es 
considerado un renegado'a quien hay que eliminarlo de la comunidad 
de los fieles, si es necesario, por la violencia.1 Los oficiales de las colum­
nas de los “requetés” lanzados al asalto de las provincias marítimas vas­
cas, llevaban en su casaca la lista de los curas que no aceptaron asociarse 
a la piadosa empresa guerrera. Al entrar en Oyarzún, población de la 
provincia do San Sebastián, el comandante de una compañía de “requetés” 
interpeló al cura del lugar:

—¿Cómo se llama usted?
El cura dió su nombre.
—Sí, aquí está vuestro nombre —dijo el comandante con los ojos fi­

jos en la lista de sospechosos que le había sido entregada al partir.-
. El pobre sacerdote fué arrestado de inmediato, así como sus dos vi­

carios. En las primeras semanas de la guerra civil, los combatientes de la 
guerra santa fusilaron dieciséis sacerdotes refractarios a la “cruzada” (2).

H. — ÜN CATOLICISMO TEÑIDO DE ISLAM

Si la resistencia opuesta a la Iglesia, se concreta en medidas tomadas 
contra su tradicional dominación, la violencia de la respuesta del clero y 
sus fieles se explica, en parte, por las circunstancias históricas. Los es­
píritus retornan por una involución insensible al concepto de la “cru­
zada”, tan familiar a este país que surgió a la vida de Nación, en la lucha 
cuerpo a cuerpo de una guerra religiosa que duró 700 años. Defendiendo 
su fe contra el invasor árabe, los católicos de España defendían al mismo 
tiempo su vida, su libertad individual y el orden social fundado sobre, 
los preceptos de su religión. Una larga experiencia guerrera creó uná 
asimilación entre la fe, el orden temporal que ella determina y los actos 
de violencia cometidos en defensa del uno y del otro. Entre los musul­
manes el concepto de la guerra santa los había hecho guerreros; entre 
los católicos de España, obligados a la defensa, del hecho guerrero nació 
el concepto de guerra santa. Como la civilización árabe, renovada a su 
contacto como no lo tuvo en otra parte, el catolicismo se transformó al 
contacto del invasor árabe. Sólo ha vivido y vencido, oponiendo' a la vio­
lencia árabe, la violencia al servicio de su propia fe. En la lucha de la 
guerra santa nació úna religión violenta y belicosa semejante a la del

<2) En l:i provincia, vasca, el número total <lo euros presos, destituidos 
" exilados por los franquistas durante la guerra, se eleva a 450: curas secu­
lares Sf.ft frailes de distintas Ordenes 130. 

adversario. El vencido salió ganando, pues imprimió su marca sobre 
el vencedor.

A partir de esta larga guerra religiosa en que España fué forjada, el 
comportamiento religioso del español se reconstituye y aclara. El clero 
de la:: provincias marítimas vascongadas se muestra más pacifico y li­
beral. ¿Por qué sorprenderse? La costa atlántica abierta al comercio con 
el Occidente, no ha sufrido la dominación árabe y la larga lucha sobre 
su propio suelo. Por el contrario, Navarra fué una de las ciudadelas de. 
donde partieron en marcha militar para la reconquista. Provincia pobre, 
aislada entre sus montañas, permaneció en su estado agrícola y patriarcal 
de vida colectiva. Aún permanece en medio del mundo moderno como 
un pedazo de la Edad Media, donde cada aldea es una patria viviente y 
cerrada, en la cual una fe preservada en su primitiva ingenuidad, asegu­
ra al cura una autoridad absoluta. Cada vez que el orden social de la’ 
aldea y de la Iglesia parece amenazado, los hombres de la boina roja 
sienten el reflejo ancestral de la guerra de reconquista y se levantan en 
armas bajo el mando de sus curas, conductores de almas y jefes de 
guerra, que castigan con una mano y absuelven "con la otra.

* • ni. — LA EDAD DEL RITO

Tal es el proceso histórico. Pefp estp proceso de violencia cometido 
en nombre de una mística propia de un ambiente fanático, no explica 
de ninguna manera el mecanismo mental del cual procede en este mismo 
ambiente o en cualquier otro. El hombre que hiere y mata por hacer 
prevalecer sus intereses o fundar un orden temporal, obedece a sus ne­
cesidades en la medida en que elimina competidores y qüiebra obstáculos. 
La fuerza material obra sobre la materia, la destruye, la modela, la reí» 
construye según un nuevo orden. Pero aquél que hiere y mata en nom7 
bre de una idea, comete un acto en apariencia carente de significación. 
La violencia puede matar al individuo pero.es impotente para destruir 
su convicción. La violencia impone los actos, . las palabras, signos” apa­
rentes de una fe; ella no crea ni modifica las creencias. Si todo actp 
tiene su lógica interna, ¿de qué extraño proceso mental procede ésa su 
falta de sentido, ese acto de violencia material dirigido contra el pen­
samiento? • -.

El hombre cuya convicción es firme, evidencia también perennidad, 
siente y toca lo real; el hombre que no soporta ninguna duda y que con­
ceptúa como falsa y engañosa toda opinión diferente a la suya, proyecta 
tal vez, sobre los secuaces del error, el odio que ésta le inspira. Si el 
error es un pecado, el hombre que lo profesa es un pecador y merece . 
castigo. La acción de los inquisidores se funda sobre un odio más ó me­
nos consciente con respecto a su oponente, en la idea del castigo y en la 
opinión según la cual el sufrimiento fisicp ejercería sobre el espíritu 
un poder convincente y purificador. Entontramos estos tres conceptos én 
Ja España actual como base de la represión que ejerce el régimen. Son 
raros aquellos que han sido condenados por delitos de hecho, reales a

pero.es
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está pues ligado a la opinión al deHto rio Xc— maritorios- El castigo 
« totalitarios los opositores eliminados de la socied^rn " °tr°3 re£:menes
TP??d°s por e)la como mano do obra £peI'8r°sos, son 
idea del castigo están ausentes doi ? noral y su corolario, la
^?¿&03-de. '«raciónE*S prisio- 
bajo la influencia de un catolicismo específko of vato,-U^,C°S1 «V?- quo 
<i la opinión. Este concepto ético d?. B ™ 1 °.r moral está ligado
por el sistema de “rescate de la nen^«n na sido puesto en claro 
limosnero general de las prisiones* " padre Pór?ba-°i «concebido por el 
por las autoridades, bajo la influencia riní vQel Pü,gar y adoptado 
fUu r®scatarsu> Porque os culpable el erroi mii?^ V® el opositor tiene- 
falta de sentido moral. Los sufrimi'-nto< J i»< ’ Pr’,íe?‘ constituye una 
Paga su deuda a la sociedad y pcn?!lc!ades con las cuales
elbfer'SU Cspí.rilu una influencia purfíicadon E¿'os’ tícnen.quo ejercer 
el fenómeno irracional de la represión i- conceptos explican
momento entre los condenados a mierir m ^01" oparado en el último 
esperar la ejecución. la gracia otnra^f ¡ ? tel™ do lar^ ™eses de

. S S Sátt
cuando más las renegará de palabra* T->e ««33® ® tlene por veruaderas. 
que la mayoría de loTpr^^^^^ poco
Jucha clandestina. " dOa ‘,c ’anzan de inmediato a la

La confusión entre la fe v los si<»ni»< ,
Ueslm bajo mil forma,. Tofos fer dXn«o?'m “os !e I’?'’
mes y campos do ooneentsaelón los dolonlK foríUmm do *“ prfa,°- 
por los ardías, debo» asistir “.Sí St í,S“ e”“adr»<'“ 
serlo asi. El oslado de espíritu y 1«. ¿miSfo’ J y,’ s"S,Wese do no ha- 
(““rol reglamento impone ta prieS’JE" * ““ «"«"V*- 
ficacion del rito ccn la creencia ec fm y 2d actitud. La identi-
netra aún en los espíritu de aquello? aue soí^la Jvidente> ,que Pe- 
gunOs prisioneros vencidos por 1« súplicas de Vq nJri*™38 pas,vas: al-' 
vencidos de que una virtud protectora e?tl .,nw2 madres- ° e-sposas’ con- 
aceptan confesarse y comulgar para salvar £ vidlapanencia al fervOr. 

rienefo »l^?bSde“su“ SÍS™’"8 «?”,•<*« *• «. “> W- 
bien vistos, se ven oblados í cX>lh‘?s “«os para L- 

le; frecuentar la Iglefi,“ haeer™£a? a <í fofo S “°S e?t<!ri<íres de 
se sobreentiende. Tote malSlí 
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virtud dé una disposición tanto la ceremonia civil’ como el matrimonio ca­
nónico forma normal de celebrar las uniones. Las convicciones de ’os con­
trayentes importan poco; lo esencial es que• concurran a la Iglesia y 
cumplan los ritos. Sólo están autorizados a contraer matrimonio civil 
aquellos que pueden probar bajo juramento ante un tribunal, que ellos 
no fueron bautizados. ¿Y quién se tomará tanta molestia para hacer 
constar un hecho que importa más ocultar para evitarse mil dificultades? 
El que no está bautizado y quiere contraer matrimonio se cuida de po­
nerse en evidencia, sin ruido ni escándalo con el cura del lugar. El 
protestante sólo debe demostrar que no recibió el bautizo católico. Desde' 
luego es considerado como agnóstico: la ley ignora la religión refor­
mada. Quien no es católico, no tiene religión. El protestante tendrá que 
contraer matrimonio civil a condición de quo su futura cónyuge no sea 
católica. Si el protestante está obligado a aceptar el matrimonio civil, 
el católico no puede eludir el matrimonio canónico. Será inútil que . 
quiera convertirse al protestantismo. La ley no admite la evolución dé­
la conciencia. El que fuá bautizado a su nacimientp es católico para 
toda su vida. Los novios que pertenecen a religiones diferentes, deben 
renunciar a legalizar su unión, a menos quo el protestante se. convierta 
al catolicismo.

Estas son extremas y caricaturescas consecuencias de esta confusión
■ de) vito y la fe, dél espíritu y la letra, contra la cual ya el Evangelio 

puso en guardia a los primeros cristianos. El ritual no.es un signo ex­
terior de la convicción, pero es uní valor en sí. La fórmula concebida 
para traducir y llevar el fervor del corazón, se aparta de su significación; 
la sílaba adquiere fuerza de encantamiento. La letra se alimenta da la 
debilidad del espíritu, a manera de e-as flores del cementerio que echan 
raíces en la carne muerta. Las religiones se aniquilan, envejeciendo en 
un sistema de dogmas. - »
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IíT-VIO BOME’K.5»

He. abajo, 
desde abajo, .
de allá tibe je •;c..T'mos.'
De allí..
de las praderas,
de la más honda medra. de la feria.
del revés de la lluvia,
del viento disparado en ternas tórridas. 
<-'el aire aavercnctedn eji ¡rifa v / 'irnos, 
desde el punto inicial 
de una raíz gloriosa, 
de allá.
¡de allá adentro ver •.■■•>.’!

Aquí luir hambres que salen 
de una dura corteza 
(Y son mrnlera), 
de aguas e ter.ndachmes- 
(y son de agua), 
de agricultura y riego 
(Y son semillas), 
y hay hombres qn.- son ¡i-rra, 
que arrastran en la piel tierra adherido, 
que tienen piel de tierra, 
que tienen tierra en 4 cortado, tierra 
que les hornea el pecho.
que son tierra.
¡qué tierra son para encender la tierra!

¡Venimos desde ahajo!
,'De muy abajo? ¿Acaso 
de verdad de. muy, de muy abajo, 
defde él filón caliente de la sangre, 
desde el fondo ardoroso de las lágrimas, 
o desde el mismo origen del sudor? 
¿Desde el sudor venimos?
¿Venimos ya desde el sudor acaso?

. Mirad nuestros escudos!
; Mirad que maten desde, muy abajo, 
de adentro sus ratees', 
de muy adentro crecen las raíces 
que deliran anuí. que trepan por nosotros.

que a nosotros adhieren savia y lluvias, 
que aprciun nuestras venas,
"u- amurran nnestres monos con raíces, 
que. nos devuelven siempre 
ul tirón unceslrcl de. nuestra sangre, 
que nos hablan,
que nos recuerdan que da adi venimos!

¿De muy ftbajo? ¿Acaso 
ceda vez más cercanos a las raíces, 
como el efligma puro de una flor luminosa 
besada desde el fondo por labios milagrosos, 
cada vez más ahajo,
a lo largo del polvo de las ho jas, 
cada vez más raíces
—¿somos raíces?—•

cada vez más atados a la tierra.
■.•ada vez más atados a las raíces?

•Mirad nuestros escudos!
¡Mirad que vienen de la agricultura, 
desde las mismas hierbas asustadas.
desde la misma noche, ,
desde el día,
desde el punto inicial 
de una raíz gloriosa!
¡Temed que puedan encender la tierra! 
¡Mirad que vienen desde muy abajo!
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1954, AÑO DE LA PAZ

AGUSTIN FERRARIA

Cuando la Fundación Nobel decidió entregar el premio de literatura 
a George Bernard Shaw, coincidió con el año en el cual el fecundo hu- 

• monsta ingles no había escrito nada. Dedicado al final de su vida casi 
exclusivamente a la labor teatral, era cierto al menos que hacía varios 
anos que no estrenaba.

—¿Me habrán premiado porque ya casi no escribo? —se preguntó.

La benemérita institución ha resuelto este año de 1954 no entregar 
el premio Nobel de la Paz. El humorismo es trágico. El año 1954 fué 
en el orden de las tentativas pacifistas mundiales, el más fecundo del 
periodo que abarca justamente la década que se inicia en la terminación 
de la ultima hecatombe mundial. ¿Es por ello que este año se ha resuelto 
no entregar el galardón? ¿Hacen humorismo los clbaceas de Alfred 
Nobel? Sin' discutir sus resoluciones vale la pena recordar que el úl­
timo Premio Nobel de la Paz le fué otorgado al general norteamericano 
George C. Marshall, cuyo belicismo irrefrenable rebalsó la administra­
ción publica de su patria durante todo el período de ¡a post-guerra im­
pregnándola de ese mismo espíritu hasta más. allá del comienzo de la 
administración Eirenhower en enero de 1953 y que un día, actuando en 
París en función de delegado internacional ante otras naciones llegó a 
declarar, exaltado: —¡Tengo un plan bélico secreto cuya «ejecución nos ■ 
hara invencibles! (*).

BALANCE FAVORABLE

Satisface constatar que, en efecto —y por encima de la ilógica ac­
titud negativa de la Institución Nobel—. el balance de las actividades 
en el campo de- la política internacional ha sido en el año 1954 harto 
favorable. Concretamente hemos salido de la guerra fría sin caer en 
la guerra efectiva. Se respira de nuevo una atmósfera de paz. Inme­
diatamente después de agosto de 1945, el mundo, que se había lanzado 
a estructurar nuevas ideas para su prosperidad y que poco tiempo des­
pués había sido agitado por una corriente belicista (con origen, fuerza 
y ansias de expansión en el seno del alto .capitalismo yanqui), vuelve! 
«e nuevo a trabajar de firme en principios que, basados en la paz ínter-

iaUP“’ ,,aV!í Bldo r«’lactado Por grupo lio per- 

teriores, dependiente de la Secretaría de listado de los Estados Unidos. 

nacional, prometen llevar la felicidad a todos los pueblos del mundo (=).
No se trata de simples objetivaciones teóricas. Ni, mucho menos, 

de subjetivismos, reflejo de utopías pacifistas enfermizas. Del mismo 
modo que nos permitimos afirmar que vivimos un nuevo y solido periodo 
de paz, no se nos escapa que esta nueva condición de la política inter­
nacional carece aún de bases ideológicas con raíces en todos los pueblos, 
incluidas todas sus clases sociales. Si hemos de ser sinceros —y es hora 
de que abandonemos las terminologías engañosas— la paz de nuestros días 
arranca de la simple imposibilidad de ir a la guerra. Es el frente occi­
dental, para decirlo de una Vez, el que se ha roto. Sus contradicciones 
económicas lo han hecho añicos y todas las palabras, de tódos sus diplo­
máticos, constituyen en nuestros días las más vivas de las falsedades. No 
es cierto que. Estados Unidos esté dispuesto a aceptar un honesto control 
de su energía nuclear, ni, tampoco, que admita intercambiar sus secretos 
militares con otras naciones, menos con aquellas que, no importa su si­
milar estructura capitalista —o por lo mismo— pueden resultar mañana 
las indicadas para lanzarse sobre sus masas ciudadanas y asesinarlas si 
así lo exige la salvación de su economía. Está asimismo muy alejada de 
la verdad la significación armónicamente unificadora que se quiere otor­
gar al Pacto de Londres (el llamado pacto de los 9, iniciado en Lon­
dres en septiembre y firmqdo en París en octubre de 1954). El pacto favo­
rece en general a la paz en cuanto su consecuencia, la Unión Econó­
mica Europea, es un sucedáneo menos belicista que la Unión Europea 
de Defensa, verdadero instrumento de guerra del que dependía inclusive 
el nonato ejército europeo. Pero laxUnión Económica Europea sólo es una 
verdad en la medida en que ha nacido una unión económica europea contra 
la infiltración del imperialismo económico yanqui, cuyas marcas son las 
dejadas por las garras del Plan Marshall. Pero tampoco hay tal unión 
económica europea. Antes de firmarse el pacto, Alemania fué neutrali­
zada por Francia, que la hizo capitular con respecto a sus intereses en el 
Sarro. Gran Bretaña, en consecuencia, que había ofrecido en los prole­
gómenos-de Londres llevar su seguridad militar hasta el-Elba (para 
mantener sojuzgados a los ejércitos alemanes), reaccionó de inmediato 
frente al triunfo francés, que engrandece-a _ su vecino a expensas de 
Alemania. Y desde que una Francia poderosa es históricamente tan -odiosa 
a los ingleses como una Alemania fuerte, Winston Churchill —nunca un 
político fué tan dúctil— corrigió de inmediato’la mira de sus disparos.

tros día".**]?’sVlraje^deséncadenamlento 'i,e6laAspt,X“ uni‘¡er^"^^ leyes anti­
de los ciudadanos progresistas, la a<J°Pcl*" UI\a elen ’ tales

Estados Unidos recuerda con espantosa precisión, hasta en sus menores dota 
lies, el seguido por Alemania hasta llegar, a la- segunda guerra mundial .(^ta­
bella Bucar, “La verdad sobre los diplomáticos americanos , editorial Pro- 
cyon, 1951).
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Los cañones de su política apuntarán de hoy en más —ya ha emnezado— 
H«cOan hAttr»rnP°Slble- 61 rearmamentism° alemán. Y no cejará en esa po- 

h • ocasion,ai; 1111 nuevo tropiezo a Francia. Al par que esta 
PusHCan^pltad1Ca la- ale,K dG Francia- la separa de nuevo otra vez de 

«d? Pt’Se® hay sustancialmente interesados en el desarme 
a íX“c?a Rusia> sus primeras agredidas cada vez que el poderío 
cuanto a to*6aÍp SU .tra^IC,anal. vocación (o necesidad) expansionista. En 
í¿ derecha AíÍ AnHpn0CClde? ’ 3 4 Alemania Occidental gobernada por 
X Adenauer al menos, su situación es sencillamente trá

(3) El lector hará bien en vincular esta nueva postura l>ril'i:l>-a a favor 
de un rearmamentismo germano, con la Inquietud que ha movido a los pueblos 
del Este a celebrar, urgentemente, una conferencia en Moscú. Además de Mq- 
lotov, llevó la voz cantante en las reuniones celebradas el primer ministro de 
Alemania Oriental, se.ñor Grotewold. Es visible que para impedir el nuevo 
armamentismo alemán los países socialistas volverán a Jugar la carta de la 
unificación germana.

En cuanto al hecho práctico de fomentar el rearmamentismo alemán con 
la sola inspiración de quebrantar toda pretensión francesa de engrandecimiento, 
tiene gloriosos precedentes, uno de los cuales, él más tínico, lo constituye un 
pacto firmado en Londres en 1935 (representaba a Alemania, von Rlbentropp) 
por el cual Gran Bretaña autorizaba a Alemania a desarrollar su flota de 
guerra hasta equipararse a la de Francia y a aumentar el desplazamiento de 
los submarinos en una proporción que colocaba a la marina de guerra fran­
cesa en irritante inferioridad.

(4) Dos libros, “El enigma de Mac Carthur", do John Ghuntér (edición 
Espasa-Calpe de la Argentina, traducción de León Mirlas, año 1951) y "La Gue­
rra de Corea”, de Dzelepi, Stone y Bourdet, (Ediciones Prensa Libre, Buenos 
Aires, 1953), demuestran, categóricamente, que la guerra de Corea no sólo 
formaba parte de un plan para un conflicto bélico total, sino que precisamente, 
en cumplimiento de ese plan la guerra dló comienzo mediante el ataque a 
la Corea del Norte por la Corea del Sur.

oeHHnnfp7' ^%d hermana oriental, por comunista, sólo ve hacia su
°os 9 fímaHn -qUl bus4can su cabeza. Un apartado del pacto de
is ahíto’ln Rpír1-18 d’Ce’ tex.tualmente X sin eufemismos: “Las fuer- 
«.•Sftasi,* “”"‘ón “

Repetimos, el año 1954 debe ser considerado como el año de la paz 
en relación a los inmediatamente anteriores, pues la historia debe con­
siderar como años de una aguda pre-guerra tos que van de 1946 al 1953 
Los dos focos iniciados en esa década, Corea e Indochina, y . que habían 
tenido su origen, categóricamente, en planes belicistas destinados a pro­
vocar la tercera guerra mundial, fueron apagados, uno en 1953 y otro 
en 1954 (*).

UNA HISTORIA DE DOLARES

Debe comprenderse que ha desaparecido el peligro de una guerra 
entre occidente y oriente, o si hemos de ser más claros aun, de una 
guerra entre tos países que lograron salvar al fin de la última contienda 
su estructura capitalista, contra aquellos que se lanzaron definitivamente 
por tos caminos de una civilización estructurada sobre la base de una 

mayor justicia social. Esa es la guerra superada. Y 1954 debe ser con­
siderado el año feliz, no tanto por Rusia, como por Alemania Oriental, 
Checoslovaquia, Rumania, Bulgaria, Hungría, China, e inclusive la India, 
que tras salir de la esclavitud capitalista tos primeros y de su inferiorizante 
condición colonial la última, temblaron un dia ante el temor de que una 
guerra interrumpiera sus esfuerzos, de profundas raíces populares.

No hay duda de que diplomáticamente hemos entrado otra vez en 
el resbaladizo período que caracterizó a tos días que sucedieron, al pacto- 
de Versalles. Nuestros intereses económicos son contradictorios y no lo­
graremos entendernos. Nuestro mejor diplomático será hoy un comer­
ciante. (Casi seria más objetivo, decir que en adelante nuestro comer­
ciante se convertirá en diplomático). La verdad es que 
repetiremos el camino de una serie de conferencias tan inútiles como las 
que siguieron a la de Versalles. Vamos a una. conferencia internacional 
como a una feria en la cual la fuerza reemplaza a la vidriera. Nadie 
habla todavía con el tono desenfadado y agresivo, pero ello únicamente 
porque las fuerzas están aún equilibradas y, también, porque la política 
interna de cada país no ha .creado al representante demagógico ni chan- 
tagista. El senador Mac Carthy, sirva su nombre por vía de ejemplo, ha 
sido un impaciente que no supo comprender que se anticipaba demasiado 
a 1» que bien puede ser el destino inevitable dé su país.

Todos tos países de estructura capitalista (exclusión hecha de los 
coloniales y semicoloniales), están viviendo las consecuencias de esfuer­
zos hechos durante tos últimos anos en el sentido de salir de una guerra 
económica —la del Plan Marshall— que se les había clavado inmedia­
tamente después de la última guerra y que les había impuesto inclusive 
la política externa a seguir. Ahora-cada uno de esos países, liberadas 
sus economías, ha empezado a andar de acuerdo a sus propios intereses. 
El fenómeno es especialmente visible para las potencias europeas c.e 
mayor equilibrio económico y social, concretamente para Gran Bretaña 
Francia, Italia y Alemania Occidental. Desde ahora el capitalismo de estaá 
naciones —y aún de otras menores— querrá ser el rey en su patria y, 
si las circunstancias le son favorables, emperador sobre algunas otras.

PAZ Y COEXISTENCIA7

Naturalmente el desarrollo de uri’trato armónico entre las economías 
'/-■ compradoras de tos países de gobiernos populares y tos economías fuer­

temente vendedoras de las naciones gobernadas por sus clases capita­
listas, facilitó la atmósfera de una coexistencia que fué pasando de lo 
económico a lo político. Las conferencias de Berlín en enero-febrero de 
1954 y la subsiguiente de Ginebra al promediar el ano tuvieron categó­
ricamente ese sello. En la primera lo podrá advertir .el lector que en 
lugar de leer tos falsos telegrama sde la prensa capitalista pudiese co­
nocer íntegramente el discurso del delegado ruso, señor Molotov, quien 
dió hasta las cifras de las necesidades económicas de los pueblos de 
las nuevas naciones liberadas y que podían ser cubiertas con pedidos 
hechos en los mercados vendedores de tos paísés capitalistas. Ya para esa
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r«^aala^w dS clientes había aumentado considerablemente, pues abar- 
v del P«S%qUe SG exte?díaJ) por el “te hasta los mares del Japón 

nfuS ATP?r el °?ste a paises con sa’idas a la cuencasde 
mL lC° y Noríe y a la cuenca del Mediterráneo. En total, pue-

' ^Ah?d0S en una. tercera parte de la extensión territorial mundial
ei Ha poblaclo”es X60111.3® a -los i-SOO millones sobre los 2.300 que tiene 

Ajadamente dirigida desde entonces la política ex! 
tenor por la fna diplomacia rusa, la conferencia de Ginebra destacó la KSíXÍ rvchar en -persona al cliente de £ Chtaadewu¿ 
Chine enT r Ia pre8encia de Chou-En-Lai, el canciller de la nueva 
S? ’ de .MeT*6™013- «?presentante de las clases trabajadoras y p^- 
tayoz de ideales universalistas el delegado chino sólo pidió 'una paz 
?“a.la -fT bas,taba que occ’dente pagara un alto precio: el de la coexis­
tencia. |Esa es la paz que estamos disfrutando en nuestros dias!

KEreern?s baber historiado ya en trabajos de otra índole la suerte de 
ambas conferencias, las de Berlín y Ginebra, en este año que termina 
tadSbamo esnl°n til’ Ttái’-de 13 Primera de díchas reuniones. Pero 
indicábamos en tal forma la linea que en la agenda de las actividades 
d® la “ establecían para el futuro, que la de Ginebra ñocos
P^fcamAM138’♦et13ba mplí-ita en las consideraciones de la primera 
Precisamente establecíamos como Gran Bretaña y Francia se acomodaron 
abríayaS°fu^ranstencr ?3rCC> del "lievo panorama económico que se
tt -j a sus f“turas actividades comerciales y de qué manera los Fstadn« 
Unidos, que por la voz terca de Fóster
SídtamZnfA11 sectar.la-capytuló ruidosamente, reconociendo inclusive im­
plícitamente, que Estados Unidos, dadas claro está ciertas circuntanciás 
también estaría dispuesto a recorrer el camino de Petón

EISENHOWER Y MALÉNKOV

opeída rSn1~iS‘eíd7ianSs¿U-amente e£teri?res se entiende, de la lucha 
r aa por pai te de las naciones que iban levantando la cortina de hierro 

i", edl-* , (,5>„ referimos a nuestro libro "Estados Unidos tumbía la ca torlal Perlplo, Buenos Aíres, 1!)SI.
(6) La agencia noticiosa internacional Franco Prenso, interesada esta vez 

en la ventad, dló la siguiente información circunstancia-la de cómo ocurrió 
la capitulación norteamericana. Uno de sus cables decía: "Berlín ÍAFPl Las 
tres potencias occidentales se declararon hoy dispuestas a negociar con China 

EI señor John Foster Dulles, que el lunes había declarado agotada 
huií! 6n pr.ímV >’“nt0 ,<lel or,!cn ,lel <l(“. relativo a la China comunista, hubo de cambiar de opinión después del discurso que pronunció el señor Un. 
nrt£Í,,qU ®„n. e/p11^ .a, Gran “retaña y a Francia que podían obtener, la Prl1?®ra’ un“ formidable expansión del comercio intérnacional y, la segunda, 
la paz en Indochina si .accedían a negociar con el régimen de Pekta. Pudo 
comprobarse entonces que la posición de los señores George Bldault y Anthonv 
Edén era mucho más flexible que la del Secretarlo de Estado de U Unión 
quien consultó varids veces por teléfono con el presidente Eisenhower v está 
mañana con sus colegas británico y francés, para terminar esta tarde^cep- 

negociación con China Comunista. El señor Molotov había pedido, 
que la.S« c“atro Potencias volvieran a reunirse en el transcurso del año, pero aceptándose ya la participación de un delegado chino”.

att. j? 68 eloflsen de la conferencia de Ginebra y de la participación en ella del canciller popular chino, señor Chou En Lai. wuupwiwi en
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atraídas por la colocación de sus productos, la constituía ePtipo de de­
claraciones públicas hechas por sus gobernantes y cancüleres. p

■ de los discursos de Eisenhow y con mayor frUctuosidad—

Cierto trato Impuesto por el “”¡Pr^ ahba°gt“s¡’uéron‘“úlllLamente 
X” se Kre^rXS^'.’tÍ- 1» principé 

tado, Malenkov incluido.

do—. La prensa capitalista la mas g destacando solamente que
presentó, como siempre, las cosa®. .. ’ , fiesta de aquel día, la
había llamado poderosamente > “ moMo, para con el «mbaja-

tanto X6el señor Bohlen viajó de inmediato a Moscú;

Malenkov.

, S “”ÍX í.

jes/; ™ “í'íé s>?m
embarcan sin destino fijo, en Norteameric 1 el de 10B puertos de
capitanes de los barcos, en alta mar, es una y o
las repúblicas populares. . .
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COEXISTENCIA Y AVANCE

Creemos haber demostrado que durante el año 1954, las relaciones 
entre las distintas naciones de los sectores capitalistas y socialistas han 
entrado en un período de trato armónico y que .esta armonía encuentre su 
mayor apoyo sustentador en la coexistencia económica Mientras no salga­
mos a factores más sólidos para una paz internacional, que debiera apoyarse 
en propios y justos principios de respecto mutuo, es claro que todos los 
esfuerzos deberán estar orientados al mantenimiento del sistema de coexis­
tencia y trato recíproco económico. El día que comprendamos que un as­
censo de las masas trabajadoras al gobierno de la cosa pública, puede ser 
tan saludable —o más— para la sociedad humana que los equipos de go­
bernantes de clase, la paz podrá descansar en algo más fuerte y vale­
dero que las simples ecuaciones económicas.

¡Coexistencia y trato económico! Pareciera fácil enunciarlo, pero 
¡cuánto cuesta practicarlo! Un golpe de Estado reconoce en la Argen­
tina la finalidad de frustrar una de las tantas tentativas para ponerlo 
honestamente en marcha: nos referimos al del 6 de septiembre de 1930. 
•Luchábamos entonces los argentinos por nuestro autoabastecimiento del 
petróleo, lucha que no hemos podido superar aún. El 60 por ciento tenía 
que llegamos de otros países. En esa emergencia recibimos una oferta 
rusa para colocar petróleo de Bakú en el puerto de Buenos Aires a once 
centavos el litro. Lo pagábamos mucho más caro a empresas capitalistas. 
Y como gobernaba Hipólito Yrigoyen, estuvimos a punto de .concertar 
un acuerdo tan ventajoso. El imperialismo maniobró sobre nuestra de­
recha política e Yrigoyen fué depuesto.

Pero felizmente nos estamos recuperando. Hemos establecido en qué 
forma y magnitud las grandes potencias capitalistas están comerciando 
con los países comunistas. Un capítulo curioso de esta práctica lo cons­
tituye el esfuerzo que deben hacer los países de economía más modesta 
para poder acercarse también con iguales derechos a aquellos mercados. 
Vista esta lucha desde la República Argentina el balance arrojaría es­
fuerzos heroicos. Toda la campaña anticomunista servida por la prensa 
capitalista constituyó siempre un desvengonzado chantage para que no 
operáramos en lo comercial con aquellos países. No molestaban tanto las 
ideas como las negociaciones comerciales, que nos iban liberando precisa 
y correlativamente, de los extorsivos altos precios que se nos fijaba de 
acuerdo a la rígida hermenéutica imperialista, desvergonzadamente en­
cubierta en el lenguaje de “comercio libre”. Visto desde este ángulo, 
el famoso “mundo libre” del que habla, sin descanso la prensa del occi­
dente europeo y las de los países americanos que aún sufren la pene­
tración cultural yanqui no es otra cosa que una asociación de bandidqs 
que operan con los guantes puestos, o sea, que primero han tomado los 
gobiernos para enseguida actuar al amparo de sus equipos técnicos, ver­
daderos cómplices en este monstruoso fraude internacional.

Como es natural la recuperación- argentina pudo producirse desde 
el momento que la oligarquía fué desalojada del poder. Desde entonces, 

\ concretamente desde comienzos de -1946, en que las relaciones con la 

Unión Soviética fueron restablecidas en su verdadera jerarquía, el más 
honesto, el más limpio y casi diríamos el más fructuoso de nuestro co­
mercio lo hemos realizado con los países colocados al otro lado de la 
supuesta cortina de hierro. Satisface constatar que en rápida evolución 
también nuestros sectores comerciales fueron superando prejuicios y es­
tableciendo contactos en un plano cordial y de respeto mutuo. Desde 
nuestra misión Cantoni en Moscú, es conocida ya la consideración que- 
el mundo oficia! moscovita guarda para las delegaciones argentinas. Por 
su parte nuestro país ha obrado correspondientemente. Al cumplirse en 
julio de este año el centenario de la Bolsa de Comercio, entre las in­
vitaciones extranjeras no faltó la hecha a la Cámara de Comercio de la 
U.R.S.S., quien destacó a su presidente, señor M. Nésterov. Podríamos, 
repetir todas las declaraciones formuladas a la- prensa rusa por el señor 
Nésterov al regreso a su patria. La limitación nos obliga a sólo, transcribir 
las siguientes:

"A lo largo rte nuestras entrevistas y charlas en Buenos Aires es­
tablecimos que en la Argentina existe una actitud extraordinariamente 
favorable al desarrollo* de los vínculos económicos con nuestro país. 
Esta actitud se reveló con particular claridad durante las fiestas a que 
dió lugar la celebración del centenario de la Bolsa de Comercio. A la 
ceremonia concurrieron numerosos representantes de los círculos do ne­
gocios de América Latina, asi (como delegaciones del Japón, Italia y 
España. El discurso del representante, soviético fué escuchado con aten­
ción. Sus palabras encontraron también eco positivo en la prensa Ar­
gentina. Por otra parte, los envíos mutuos de mercancías entre la Ar­
gentina y la Unión Soviética, de acuerdo con el acuerdo del año anterior, 
han dado comienzo en forma feliz. La Unión Soviética recibe de la 
Argentina, carne, cueros, cueros curtidos, aceito vegetal y manteca. Mien­
tras tanto’en los puertos argentinos se descarga gran cantidad de equipos 
Industriales y do laminados procedentes de la Unión Soviética, rieles y 
hierro de diversos perfiles. En la Argentina han sido probados ya con 
pleno éxito algunos tipos de tractores soviéticos: representantes argen­
tinos han informado muy favorablemente de la maquinarla Soviética. Ya 
lian llegado nuevos pedidos de tractores".

Conjugándose con estas declaraciones, una delegación oficial argen­
tina, presidida por el señor Prapotnik, jefe de Relaciones Culturales de 
la cancillería argentina termina de regresar de' Rusia. Otra delegación 

. argentina, en este caso no oficial, se encuentra asimismo trabajando en 
la China continental para un acuerdo entre nuestro país y él de Mao 

y—- Tse Tung. La agencia noticiosa Nueva China, en reciente información fa­
cilitada en Pekín trasmitió una declaración conjunta, firmada por el Sr. 
Salvador Zazulie, jefe de la delegación de industriales argentinos y el 
Sr. Chi-Chao-ting, secretario general del Comité para el Intercambio Co­
mercial Internacional, declaración en la que se manifiesta la buena marcha . 
de las negociaciones, como así también que una delegación de China ven- 

4 drá a la Argentina para ultimar los detalles de los acuerdos a firmarse. 
Una información suministrada por la “Internacional New Service” hizo 
saber que a fines de noviembre de esté añó Argentina había firmado un 
convenio económico con Alemania Oriental, consistente en la'permuta de 
productos por veinte millones de dólares. Vendrá de la Alemania Oriental 
material eléctrico para radio y teléfonos e. instrumentales quirúrgicos y 
recibirá en compensación por igual valor granos, carne y lana. LdS acuer-
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« ■£1'7*’“"" h“ ““"<"1"
tudia la posibilidad de hacer lnicial de sus operaciones y se es-en Bulgaria, pais con el cu^°nTunen TnSl P°f P3rte de la A^»a 
cuarias y cuyos motores, maquinarias cai?cteristicas agrope-
son necesarios. ’ nd^umarias agrícolas y productos químicos nos

país entablar relaciones económicas contad? h .heeho posible aI 
sin discriminación. V además com„ una h» “ ,na«ones del mundo 
traciones de nuestra independencia nacional (8) N^«r®Uténtr?S demos’ 
nuestras relaciones con otros países Xtáramnf% 7a k°S hbres si en 
limitaban nuestra acción No seríamos líhrec a^°^¡ las trabas due otrora 
no tenían otro objeto que el de sumirnos en cona;C<?S’ PU6S dichas trabas 
ventajosas, inferioridad que era anínvcchaH, d ,nes efon°micas des- 
nalista para someternos aún más Pa toda clase°deecxaaP-ta,ISm w impe‘ 
flota mercante, hoy una de las más d ? cciones> Nuestra
■actor primordial, causa y efecto te®. mund°. ha sido
tro comercio exterior. La falta de transnorfTP°’ des?rrolI° de nues- 
un factor aprovechado por el imneria km/naX Pr°?° -fué muchas veces 
de nuestros productos. La política del «X»? Producir el estancamiento 
inspirada en los postulados formal ‘ , 2°blerno argentino sigue 
Nación, en el sentido de que la Jal mundial Pn™er ma«istrad° de la 

t„. su

^lacionesPcomerciaíes"onhloserestMte1SDa^"e3°¿n|áS minim0 nue*lras viejas 
Bretaña, Francia, Italia, España y Estados líe,Vt ’ rru”'to eaP‘talista -Gran 
de 19 4 -de mSxlm. ‘¡Vf hace
mlicativo para la paz Va oue 1. ■ arSsn,1»a- un año sig- •■puedo pacífico que 1. K„1¡la dlKiFaV/y'^ «”

A JORGE LUIS BORGES Y 
BRANDAN CARAFFA

Ksta caria inédita ha sido cedida por Horacio Jorge Boc 
co , para. su p«Hic«citfn en CAPRICORNIO.

Buenos Aires, agosto de 1925.

Mis queridos amigos: (
Tengo motivos para suponer que esta carta los va a sorprender 

grandemente. Desde ya les pido que no rasguen Vds. sus ropas co­
mo los deudos del Antiguo Testamento, ni que “tiren contra el suelo 
el gorro, exclamando en buen porteño: ¡Per la Madonna. Tam­
poco desearía que se entregaran a una desmedida alegría de jazz- 
band afro-americano, pataleando sobre ^ni resolución.

Ahí va el tiro:
Renuncio a Proa.
¡Sí! ’ ......
Renuncio a Proa, de proa a popa, con todo mi individuo ptiesto 

de acuerdo. Esto me ha venido desde hace un tiempo, tan irreme­
diablemente, qué hov estoy lleno hasta la pluma, por la cual me 
desinflo hacia Vds. Me voy cuerpo y bienes con la música a nin; 
guna parte y no habrá quien me tape la boca para impedirme 
callar. , .

“El llanto, la alegría, son de hombre a hombre, no de hombre 
a desierto. ¡Y cuántas horas ante la tierra muda!’’, ha dicho Ri­
cardo Güiraldes en uno de sus hermosos Poemas Solitarios y yo 
toiho por mía esta declaración porque siento que la hubiera podido 
escribir y porque cuadra a mi vuelta al silencio al cual ya estaba 
tan poco acostumbrado.

Yo no se si Vds. dudarán de mis malas intenciones, al man­
darles esta renuncia, pero desearía no dudaran. Abrigo la secreta 
intención de que Proa se “vaya al bombo” con tanto denuedo co­
mo le sea posible, dado que sabe la salvación de todos sus tripu ­
lantes a quienes sobra la pequeña embarcación de su personalidad 
para proseguir navegando victoriosamente: “Mi barco es pequeño 
pero viajo en mi barco”.
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¿Quieren que les explique por qué entré en la dirección de 
Proa?

¿No?
Entonces les explico.
Hasta el año pasado he ?':’«tido salvo inevitables amistades 

que quiero, completamente so.o como escritor y estaba ya acostum­
brado a ésta soledad, vertiéndola en poemas, (¿recuerdan el caballo 
que murió cuando se estaba acostumbrando a no comer?) cuando 
Oliverio me habló de una juventud literaria.

¿Juventud en este naís joven? indignado, le dije que no fuera 
tan imbécil como para tomarme a mí por otro. Me tiró por la 
cabeza un libro que tra.:a en la mano. Su Fervor de Buenos Aires 
Jorge Luis, me convenció de entrada.

Conocí el “frente único”, las discusiones en el Richmoñd, los 
desplantes de unos, la modestia de otros. Martín Fierro, Jos epita­
fios que no invitan a morir porque morir era como retirarse* im­
prudentemente de una reunión de solteronas.

Se inciaba Sergio (Chicho). Raúl y Enrique González Tuñón 
teman Ja cabeza llena de libros inéditos. Tallón ya prometía bue­
nas por intermedio de su Garganta del Sapo. Évar evangelizaba 
a los jóvenes y les preparaba una “historia de los que todavía no 
son escritores”: Paco Luis llegaba de España muv castizamente, 
Oliverio gesticulaba membrete?... irrumpían también los mucha­
chos de Boedo apocalípticos, vomitadores de insultos gordos, de los • 
cuales tal vez alguno surja fuertemente un día.

Los escritores jóvenes se daban el brazo y se felicitaban por 
sus ensayos, poemas o simplemente proyectos.

¿Posible? ¿Podrían existir escritores en este país, que no fue­
ran cada uno un genio hirsuto y una anticipación de estatua?

No pensé más que en mi entusiasmo, y cuando inesperada­
mente el petiso Brandan me propuso la fundación de una revista, 
qv.e todavía no se llamaba Proa, en compañía de él, Rojas Paz y 
Jorge Luis, respondí: SI, con un calderón en la S.

Después pensé:
En seguida me reproché el haberme metido en una revista de 

la cual ignoraba hasta el nombre. ¡Qué inconciencia! ¡A la>edad 
en que todo el mundo aauí cuida las pequeñas inflaciones de su 
vientre y su posición! ¿Pero tenía yo una? Me consolé pensando 
que toda mamá —y a veces las hay mayores que yo—, hace lo 
mismo respecto al hijo, ignorando si será o no un sinvergüenza y 
no sabiendo aún si le pondrá Juan o Telémaco.

Pensé todo esto de golpe sin sacar de ello ninguna conse­
cuencia. Los hechos no daban tiempo a dudas. En cuatro patadas 
(una por cabeza) largamos Proa a la calle, lo que tal vez fué equi­
vocado. pues toda botadura tiene por destino el mar. Después he­
mos seguido tirándola a la calle: costumbre.

En la primer reunión' sentí que debía decir algo inmortal y 
me ejecuté: “Entro —dije— en esta sociedad anónima que todavía 
no se Uáma. porque habiendo sufrido de la mala fe y del silencio 
de los calzonudos, quiero rehabilitarlos haciendo por los jóvenes 
cuanto me sea posible”.

Ante esta noble declaración a Brar.dán, quedes y seguirá siendo 
siempre muv chico, se le llenaron los ojos de lágrimas, a Jorge Luis 
se le empañaron los anteojos porque todavía es muy poeta, y a 
Pablo se le humedecieron las pupilas porque desde las selvas de 
Tucumán todavía es muy jugoso.

* En verdad ese era todo mi programa sin contar algunas cartas 
sobre poetas franceses que ya tenía escritas y que deseaba colocar 
en cualquier parte. •

Y bien, debo a la verdad del decir que este se ha cumplido. 
En Proa han aparecido escritos que no tenían cabida en otra pu­
blicación. En Proa se ha hablado por primera vez- en este país de 
algunos ases del pensamiento y la poesfa del extranjero. En Proa 
se ha hecho literatura sin pretextos políticos. Eso era en el fondo 
lo que deseábamos como programa mínimo. Lo hemos llevado a 
cabo. ’ ..

Pero sucede que ni bien una idea desemboca en la vida en 
forma de existencia constatable, la vida tiene imperio sobre ella 
y le señala imposibilidades y posibilidades entre las que tendrá 
aue buscarse el camino.

Al poco tiempo de fundada-'Proa, vi la posibilidad de encami­
narla hacia un programa más máximo.

' Entramos en cordial relación con poetas de otros países ame­
ricanos “No existe eí río; no existe la Cordillera, no existen las 
altiplanicies ni los límites de país a país”. (Frase recogida en el 
bolsillo de uno de esos señores que preparan conflictos v cobran 
sueldos de paz, con mucho oro en las casacas y que deberían lla­
marse biplomáticos —>honni soit—: El: río, la Cordillera y la alti­
planicie seguían en buen estado de presencia a pesar, de la frase. 
Lo único que varió fué la actitud de los poetas jóvenes que, cre­
yéndose aún en el colegio, empezaron- a tirar hacia el canasto .de 
Proa pelotillas de papel apelotonadas sobre un verso o un ensayo. 
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Hacíamos americanismo y pongo americanismo con minúscula para 
distinguirlo del gritado Americanos Oficial que tan benemérita­
mente se ocupa en juntar a todos los imbéciles de América.

Además de americanismo hicimos cenaculismo. Nuestra revista 
publicaba en todos los números una prosa de cada director. Afuera 
eso significaba que nos elegíamos a nosotros mismos de entre to­
das las colaboraciones. Adentro eso significaba que no recibiendo 
casi ninguna colaboración en prosa, nos obligábamos mutuamente 
a parturir sendos artículos. He aquí porque aparecíamos como un 
grupo de tendencia hermética, cuando sólo nos preocupábamos en 
hacer el más sar«o de los ismos, y el único que por mi parte admito: 
buenismo, o mejorismo más bien, pues se trata en esta escuela, de 
hacer lo mejor posible.

Este aislamiento nuestro, resultó uno de los mejores chistes 
apuntados contra Proa. No sería mal para completarlo que acusára. 
mos de misantropía a los presos que viven al margen de la so­
ciedad y se encierran “lejos del mundanal ruido” en un hermetis­
mo orgulloso de cerrojos, trancas y rejas.

Parece que nosotros no queríamos saber nada con nadie; nos 
trataban como sarnosos y nos acusaban de querer ser príncipes.

Pero todo eso va a pasar muy pronto, ¿no es cierto? Nos espe­
ramos con demasiada impaciencia desde las hojas blancas del cua­
derno que con el trabajo irá siendo nuestra próxima obra. Allá 
cada cual con su destino (¡oh palabrota!), y tomen profesores 
quienes quieran desasnarse. '

Y no insistamos. ¿Qué puede hacer Proa en Buenos Aires sino 
lastimarse contra los adoquines?

¡Adiós Buenos Aires que te quedas sin Proa!
De todos modos, si así no fuera, mi querido Jorge Luis y 

Brandán, insisto en mi categórica e imperativa renuncia.
Cuánto más amigos vamos a ser, cuando nos quitemos esta 

manea de co-directores.
Abrazo a la segunda potencia del que fué tercer potencia.

RICARDO GÜIRALDES

LA INTERVENCION ARMADA
EN GUATEMALA
DECLARACION DE LA EMIGRACION GUATEMALTECA UNIFICADA

Con motivo de celebrarse en esta fecha el décimo aniversario de la 
£2 d^SmoíaTopúriln púHira 

oiip razones de todos conocidas, como el prolongado asno poiiuco ** 
que razones ae Fmbáiada de México en Guatemala nos impi-

tico V constitucional del Presidente Arbenz. «no olia-Guatemala vivió hasta 1944 bajo el imperio de gobiernos que alia 
dos unas veces y sometidos descaradamente otras a los monopolws ex- 
tranieros mantuvieron al país en el mayor retraso económico, socal y 
político: servidumbre en el osmPo. monocultivo.

siempre formó parte del coro de los Pueb'0S„^atldT°Tsna ’a arbltrarla v0 
luntad de los círculos gobernantes de los Estados Unidos. ,En una fX como8 hoy, 20 de octubre de 1944 un poderoso> mov- 
miento nacional popular y democrático, abrió las puertas pata qu_ nuestra 
Patria iniciara su recuperación histórica. Es inocultable ^u®Ho^ 
de Arévalo y de Arbenz expresaron en 9 anos la voluntad de} pueoi 
guatemalteco y respondieron a sus necesidades y demandas. Co . -
Hó la diversificación de cultivos para salir de la monoproaucc on se 
Drote-ió la incipiente industria nacional; se elevo el ingreso nacional y 
el nivel de vida del pueblo; se inició una amP’?® °bl_aarcaa^jJ®[?Pe7me’-- 
piciar el desarrollo de nuevas zonas y sobre todo para ampliar el me_ 
cado interno del país; se emprendieron, por primera vez, obras publicas 
de envergadura orientadas a liberar a nuestro pueblo de exp^acwn 
de las compañías extranjeras: por ejemplo, la carretera al Atlantieo y el 
mue’le de Santo Tomás, que tendían a liberarnos de la United Fruit Com 
pany, y la Central Hidroeléctrica de Marínala que tendía a superar el 
monopolio de energía de la Bond and Share La evolución organizo la 
banca para ponerla al servicio del desarrollo del país y delos ma 
plios sectores; y, como medida impostergable para impu sar la marcha 
de Guatemala, se realizó una Reforma Agraria que reivindico la berra 
para los campesinos y fué el camino justo para crear un mercado interno, 
base imprescindible del desarrollo industrial, la diversificaron de la pro­
ducción y la tecnificación de la agricultura. La Reforma Agraria e c 
pletó con la creación y funcionamiento de un Banco Agrario.

La Revolución de Guatemala, empero, no consistió exclusivamente en 
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una serie de cambios en materia económica. Promulgó leyes que, como 
el Codigo de Trabajo, garantizaron la libre organización de las clases tra­
bajadoras; la íey de Seguridad Social que cubría los riesgos y accidentes 
de ros trabajadores y asistía la maternidad obrera; se modificaron los 
planes y programas educativos y, -por primera vez en nuestra historia 
delGobtorn" 7 13 alfabetlzación merecieron un cuidado especial de parte

La expresión política de esa Guatemala fué, en lo internó la demo­
cracia; una democracia tan amplia que admitía la existencia de organi­
zaciones de las mas disimiles ideologías: desde el partido Unificación An- 

' í£«nJU?1StXhasía 61 Partido Guatemalteco del Trabajo (comunista); las 
libeitades liberales se practicaron como pocas veces se han practicado en 
Ja América Latina, al extremo de que voceros periodísticos de la reac­
ción guatemalteca asi lo reconocieron en los eventos internacionales de 
la Sociedad Interamencana de Prensa. Y desde el punto de vista de la- 
convivencia internacional, Ja Guatemala democrática de Arévalo y Arbenz 
mantuvo siempre su independencia de criterio; defendió la paz y la amis­
tad entre las naciones; apoyó, en cuantas conferencias y reuniones parti­
cipo, la autodeterminación de los pueblos; se opuso al envío de tropas a 
Corea y rehuso tener relaciones con los regímenes de fuerza de Francisco 
Franco y Rafael Leónidas Trujillo.
___ .Tales íw¡r°n las. características más salientes del régimen revolucio­
nario derrocado en junio de este año.

. Este *ué ,el régimen que durante nueve años de su vida democrática 
e mstitucionai vivió sujeto a la permanente conspiración del imperialismo 
norteamericano. Los treinta complots urdidos para derrocar a Arévalo 
tuvieron siempre el aliento y el respaldo de la embajada yanoui o cuando 
menos la de los personeros de la United Fruit Company. Por eso, el ex- 

v f^Val° ?? 710 obhSado a declarar non-grato al Embajador 
Patterson. Vanos métodos usaron los imperialistas para luchar contra la 
democracia guatemalteca: ya el golpe de Estado usando como instrumento 
al entonces Jefe de las Fuerzas Armadas Coronel Francisco Javier Arana- 
ya el consabido caminó de utilizar uno de los “abogados” de sus empre- 
sas para que financiara un golpe de mano, como en noviembre de 1950: 
ya procedimientos mas diplomáticos como los seguidos por el Embajador 
Schoenfeld. Pero cuando el gobierno monopolista de Norteamérica de­
cidlo dar el golpe definitivo a la democracia de nuestro país, llamó para 
que lo representara a Peurifoy, experto en métodos de fuerza, de sabo- 

de traición <lue había ensayado encarne del pueblo 
griego. La conspiración contra Guatemala se proyectó entonces y la Con- 
rileJlc-ia, dC “aracas ,fué el Paso siguiente. Fracasada esta maniobra, la 
“”ba>!ada norteamericana se lanzó a preparar el golpe interno con lá 

d dKde An.astaal° Somoza, Juan Manuel Gálvez y Rafael Leónidas 
tivamente8°bernanteS de NlcaraSua> Honduras , y Santo Domingo, respec­

tos meses de mayo y junio del presente año son especialmente dra- 
„abSos ,para los SuatemaItecos y para todos los pueblos de América. La 
llegada de un cargamento de armas para el ejército nacional (que no pudo 
S„!berse.e,n “ercad°s americanos sino en europeos), fué el pretexto para 
desatar violentamente la trama de la conspiración denunciada desde ene-

l

ro por el gobierno de Arbenz: Nicaragua retiró a su Embajador; tos 
mercenarios que operaban en territorio hondureno al servicio de la Uni­
ted Fruit Cómoany, iniciaron su campaña de guerra psicológica por me­
dio de una radio clandestina; los grupos militares reaccionarios se com­
pactaron con los terratenientes feudales en el interior: el gobierno des­
cubrió nuevos hilos del complot donde aparecieron comprometidos téc­
nicos" norteamericanos, y luego aviones yanquis cuyas bases de opera­
ciones estañan en Honduras y Nicaragua, tripulados por pilotos de la.mis­
ma nacionalidad, volaron sobre territorio nacional, ametrallando y -bom­
bardeando al pueblo, lanzaron paracaidistas saboteadores y dejaron caei 
amas y municiones en la esperanza de que el pueblo se alzara contra su 
gobierno; pero el pueblo respaldó al gobierno. Al mismo tiempo, se mi- 
ció la invasión por tierra. . „„

Una década de conspiraciones del Departamento de Estado contra en 
pueblo que luchaba por su libertad, alcanzaba así la trágica fulminación. 

' El 17 de junio se inició la invasión. Los mercenarios incursionaron en 
ía población de Morales y asesinaron a presidentes de tos Comités Agra­
rios v a los ex-dirigentes del Sindicato de la United Fruit Company.

El ejército nacional se movilizó en campaña hacia Zacapa, pero des­
pués de los*combates de Gualá-n y de las refriegas, de Chiquimula, donde 
tos mercenarios fueron derrotados, comenzó a perfilarse la traición de 
las camarillas militares reaccionarias de un gran sector del ejercito. En 
adelante, sólo tos elementos civiles resistieron con desesperación hasta 
el final, sin armas adecuadas. . .

En estas condiciones cuando el frente interno era solido y la op.mon 
internacional se manifestaba abrumadoramente en favor de \a «usa 
la democracia guatemalteca con un poderoso movimiento de solidaridad, 
se consumó la traición militar incubada en el Estado Mayor del Ejercito 
y en el Ministerio de la Defensa Nacional.

Los jefes y oficiales en el frente se negaron a combatir—los soldados 
y clases actuaron patrióticamente—; el Estado Mayor del Ejército trans­
mitía tos planes del ejército nacional y sus consignas a la Embajada yan­
qui la que, a su vez, informaba y orientaba a tos mercenarios de Cas­
tillo Armas; en Puerto Barrios, las tropas fueron acuarteladas y se dejo 
indefenso al pueblo que, no obstante, rechazó a tos piratas. La situación 
llegó, al extremo de ocultar y mistificar las .informaciones y planes mi­
litares al propio Presidente de la República y) al Jefe de las Fuerzas Ar­
madas, al paso que se producían deserciones de oficiales en el ejercito re- 
gutoFen campaña y que su propio jefe Coronel Víctor León, Legaba a 
un “arreglo” con Castillo Armas,, a espaldas del Presidente de -a Repú­
blica y del Jefe de las Fuerzas Armadas. . . .,

Al comprobarse la traición de las camarillas reaccionarias do! ejér­
cito el gobierno constitucional tomó dos medidas: reforzar las fuerzas en 
campaña y armar al pueblo. Tales medidas, sin embargo, resultaron ine­
ficaces, a pesar de oue el pueblo estaba organizado para la lucha y ex­
puesto a todo sacrificio para defender su libertad, sus conquistas y su- 
territorio. La traición en el frente estaba consumada y las camari.las.mi­
litares reaccionarias oue permanecían en la capital y controlaban la si­
tuación militar, se negaron a obedecer la orden de, armar al puebo..

El Embajador Peurifoy, entre tanto, había organizado platicas con los
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líderes de las camarillas militares urgiéndolos a que consumaran su trai­
ción entre los días 25 y 27 de junio. En esta conspiración estuvieron com­
prometidos tres miembros del gabinete, los coroneles Carlos Aldana San- 
doval, José Angel Sánchez y Elfego H. Monzón. El Presidente Arbenz ante 
la traición militar dirigida por el Embajador Peurifoy, se vió precisado 
a renunciar a cambio de la promesa formal del ejército de que desalo­
jaría a los invasores y se mantendrían, en lo esencial, las conquistas del 
ñXnn ™teGua!ienia a¿ Es necasari° decir <lue ios partidos políticos no 
fueron consultados sobre esta determinación. El presidente Arbenz, obli- 
lad° Xa °?ar taJ medlda no hall° la oportunidad ni tiempo de hacerlo

1 m?u¿° ,e coronal, Carlos Enrique Díaz, Jefe de las Fuerzas 
Armadas y militar leal, como ultimo recurso para no someterse a la exi­
gencia del Embajador norteamericano de entregar la Presidencia a los 
nSarM del Ejércita Arbenz pidió a las organizaciones po-
mavar raXM aran a\nue/° gobierno, que prometía mantener la 
™hay Farte* d las..con5u*?tas democráticas. La precipitación de los he- 
chos y la intervención de Peurifoy (quien coaccionó al coronel Díaz para 
STT mand? al ‘P*001- coroncl ElfreS° H- Monzón), impidieron 
hLva J Presidencia por parte de Díaz. El 28, al mediodía, un
TL ae° a®r®° ya1?ul se Produjo £obre Guatemala para forzar 
Militai™mrahw»riaXlgra ?“ Emb?jador- Así, se integró una nueva Junta 
fnwAlinM Jbieirdt P-°L el coronel Elfrego Monzón, quien, cumpliendo ins- 
n“do Poeto®Ma«°ir n?rteamencano- üegó al vergonzoso arreglo 11a- 
se?vi?dOrAst?lAdHSTrn-fS^'v<1 ??Cto qUC abrió el camino Para ’os 
-eividor.s de la United Fruit Co. ocuparan Guatemala y desataran la 
mas terrible persecución política que haya conocido nuestro pueblo 
V men°Ase%^b tT.nCi.ar !? ,valiente actitud del Pueblo de Guatemala, 
y menos callar los detalles del proceso revolucionario que vivía v de la 
un'^documentA^nrv ía^* so'?etido a esclavitud política y económica. En 

Posterior daremos, a la opinión pública internacional, una 
ampluuon completa de la presente declaración. Ahora sólo diremos ou-> 
rfASm^.ni!JCSln40S’-10S obrer°3’ ,os profesionales, los estudiantes y todos los 
d£X?ta|,tenLan una?ola voluntad: salvar’su libertad o morir deten! 
cho de Tihr.SFble”n°-de Arbanz.no fué depuesto por el llamado “Ejér- 
r cano vLla X"? P°r la 1"torvencidn <*el imperialismo norteame-
FiÁrX/v di Tí- "<.d ■ camar,!las reaccionarias del Estado Mayor del 
Ejt.cito y del Ministerio de la Defensa Nacional.
una nnnhA mmdXS Avés d® la EeY0,UClón. de Octub'e, nuestro pueblo vive 
cobiérnn imnnrl y° canceIada-, ¿Que Pasa ahora en Guatemala? ¿Qué 
récim?n /TIa • Cn nUeST patnf ¿Cuáles son las características del 
££ T®" q“® 1a P“S0 a Guatemala desde el veintiocho de junio? Basta 
h^ofiAil ’ ” i° ^conornlc°. todas las medidas tomadas por Castillo Armas 
feuda esTaTs“XTXT-® * tr.es.sectores: a los cafetaleros y terratenientes 
míe Ta’n»»A- g? d “^Portadores, y al capital financiero monopolista; 
que se anuncia el saqueo de nuestro petróleo; que han sido detenidas las

lie de Santo T"tt-dta v 1°™ la carretera al Atlántico, el Mue-
^idA 1 Hidroeléctrica de Marínala. La Reforma Agrariav dl"d« pract,camente liquidada; los campesinos despojados de sus tierras 

y de sus cosechas; devueltos a la United Fruit Company los latifundios
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que se le habían expropiado, y se pretende devolver a los alemanes fas­
cistas las fincas nacionalizadas que les pertenecieron y que la revolución 
parceló para darlas a los campesinos. Guatemala vive, por primera vez, 
una desocupación que alcanza más de los treinta mil parados, como con­
secuencia de los despidos en masa de los trabajadores y de la contrac­
ción de los negocios. La deflación más angustiosa abruma la vida de los 
guatemaltecos. De hecho han sido abolidos el Código de Trabajo y todas 
>as garantías sociales; se han restringido los servicios y beneficios de la 
Seguridad Social, y las libertades liberales han desaparecido. El movi­
miento para destruir la escuela laica y democrática ha logrado la revi­
sión de los planes y programas educativos; al mismo tiempo se persigue 
v cesa a los maestros y a los empleados públicos, por millares.

Políticamente, la supresión de la Constitución de 1945 y la creación 
ce Tribunales políticos para juzgar y penar figuras delictivas antojadi­
zas perfilan el panorama oscuro de Guatemala. La monstruosidad llega 
al extremo de haber suprimido por decreto los recursos de Amparo y 
de Habeas Corpus y de dar retroactividad a las disposiciones penales crea­
das con el único fin de servir a la venganza. Los partidos políticos de­
mocráticos y las organizaciones sociales han sido ilegalizados por decreto, 
mientras las escuelas de ballet y danza y otras manifestaciones de la 
cultura se clausuraron por “comunistas”.

La Guatemala del traidor Castillo Armas, de la United Fruit Com­
pany y del Departamento de Estado, informa oficialmente tener 12.000 
presos en las cárceles del país y campos de concentración de Tiquisate, 
Chiquimula, Peten y otros lugares, donde se han masacrado dirigentes 
campesinos, líderes obreros y patriotas. Vario? miles de guatemaltecos han 
sido asesinados por el llamado “ejército de liberación”, sin que para aque­
llos mártires haya lugar en los cables de las agencias norteamericanas ni 
en los grandes diarios.

Por fin, en cuanto a la situación política interna se refiere, se con­
sumó una farsa electoral tan cínica que hasta el New York Times se ha 
visto obligado a denunciar. •

Este es el régimen policíaco impuesto a Guatemala por luchar por 
su libertad. Los guatemaltecos saben ahora lo que es un régimen fas- 
cistizante que liquida todas las libertades democráticas, incluso la li­
bertad religiosa. ...........................

A diferencia de la conducta internacional mantenida gallardamente 
por la Revolución, el actual régimen de Guatemala se ha plegado sin con­
diciones a la política imperialista, ha reconocido a Franco y a Trujillo y 
ha puesto en evidencia el irrespeto a los compromisos internacionales aun 
en las más simples normas de trato con las misiones extranjeras, Gua­
temala, también, habrá de contarse muy pronto entre los países vasallos, 
ligados por un pacto de asistencia militar con los. círculos belicistas de 
los Estados Unidos, que permitirá el asentamiento de tropas norteameri­
canas en nuestro suelo, al sur. de México.

He aquí, en unas cuantas líneas, el pasado y presente de Guatemala 
cn los últimos diez años. Pero para ocultar la verdad y desviar la atención 
de los pueblos, deformando la opinión internacional, los propagandistas 
de ‘Washington y el gobierno títere de Castillo Arma: han puesto en cir­
culación las más variadas callumnias y las más villanas mentiras. El lia- -

Arbanz.no
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máo°JVrr0r a °í°¡ del,mov>miento revolucionario guatemalteco es la 
mas grotesca de tales calumnias. En Guatemala jamás existió ningún te- 
Arh¿n7 nU< e 61 g°blT° dC1 dOctor Aréval0> ni durante la ép^a de 
Arbenz, ni siquiera cuando se restringieron las garantías en junio de este 

eBi““ !Tridad pa" ‘,eí“d'r >• “i 
cional y a las libertades democráticas amenazadas por la invasión arma- 
da Q m,terve"c!ón extranjera. El llamado «terror rojtf’ es una coXa 
de humo levantaba para ocultar el hecho de que en nuestro país hubo 
colon?7arr»erCi,0f des5:arada de.Ios círculos oficiales norteamericanos para 

3 Gua.te.Tala- Es un ,ntent° de hacer olvidar la más amplia de 
v¡SOí’”Vaa'"° nnMa ’uizS “ Ífí» *•

dehe n n»eS Guardlas Clvl? V Judicial, Cruz Wer y Rosemberg, ello se 
,d b.f. qa a estos ex-funcionanos, le^es y consecuentes con el gobierno 

de G“a*emala; Ies atribuyeron el descubrimiento- de la conspi- 
ración imperialista contra nuestro país, y a que las medidas de aquellas 
instituciones impidieron el alzamiento interno de la reacción conspiradora 
contra el gobierno del ex-presidente Arbenz. reacclon conspiradora 

de 10f ?®ent,es r^uis y del gobierno de “íaeto” de 
’ ha “ventado crímenes que no se cometieron, ha denun- 
que ino e*lstleron y ha aderezado fotografías de cadáveres 

llamaX T’rx"1® .c.orreTsponden a las víctimas causadas por el
A^=d M t?-,de hberacion. Los cadáveres que el gobierno de Castillo 
roTnnr 1= ^ertlflCia 7 pr?s?nta como víctimas son de corsarios que asal- 

p°r la fue.rz% a munlclPahdad de Chicacao, y de paracaidistas dina- 
“Xtrl>t d°reS ?ue trataron de volar depó^itos de gasolina“ plan­
tas eléctricas, o que volaron puentes y vías férreas y que, a más de ello 
vasore¿vntra>HÁrfenteS obreros campesinos no combatientes. Esos in­
vasores y traidores murieron en acciones de guerra, legítimamente como 
ocurre en cualquier conflicto armado, como el que desataron los’norte 
AmSnCent?al.a Patr¡a C°n S°ldados ®rioUos reclutados en la

tema?atr«dit1aSoÍÓnnUlas para enmascarar la verdadera situación de Gua- 
K regonar que los regímenes democráticos “saquearon el
tesoro y condujeron a la ruma al país. Nada de ésto es verdad. 
sunn^sV^rJ® díne? STon!idenciales. asignadas legalmente en el Pre­
vieron^ nnt0S e®-^ Naclon> estaban contenidas en partidas que sir- 
fueron a InrimiXr a”® “5ue ?staban destinadas- Esas cantidades no 
eif-brio tnA,qi ® a Jnin-gU? fVncionar'° Público; pero si el caso hubi¿ra 
HbremeAte ínte h?T® ab'®rta Ia .opprtunidad para denunciarlo

«uiraS?ta«™£',ad0! y con,!“,d°‘ « 1°« «.«un™™,, taron .a- 
en el u J ‘ negocios usuales de un régimen capitalista y
les y de produS Sdeen">haaTente acep‘adas pOr las Páticas comercia­
les y ae producción de naturaleza normal, en aquel régimen.

Por el contrario, el gobierno del ex-presidente Arbenz reforzó las

l
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finanzas fiscales, depuró la deuda interna y durante el último año regis­
tró el más alto ingreso fiscal de toda la historia de nuestro país. Si, como 
se afirma, el Tesoro Nacional fué saqueado, no se habría pagado hasta el 
último día los sueldos de junio de los empleados públicos de todos los 
Ministerios, ni se habría extinguido la deuda externa al mismo tiempo 
que se financiaban grandes obras nacionales con los recursos públicos na­
cionales.

En cuanto a que se dejó en la ruina económica al país, los hechos 
objetivos demuestran que la Renta Nacional aumentó desproporcionada-, 
mente año con año; que los salarios subieron y que el ingreso per cápita 
creció de tal manera que la ampliación del mercado interno ofrecía una 
gran perspectiva a la industria nacional. Las divisas aumentaron en con­
cepto de nuevos renglones de exportación, como los del, algodón, mine­
rales, maderas y otros productos. Guatemala era un país en desarrollo 
capitalista.

La tercera calumnia, pero la primera en importancia, en nombre de 
la cual nuestra Patria ha perdido su independencia y nuestro pueblos las 
libertades democráticas, es la de que el gobierno de Arbenz era comu­
nista. Nada más falso e ilógico. Ni el gobierno, ni los principales y nu­
merosísimos funcionarios y empleados públicos, ni el programa de Ar­
benz eran comunistas. El programa de Arbenz era uno de reformas mo­
destas, trascendentales para Guatemala, pero quizá insignificantes para 
un país más avanzado. Ese programa propiciaba solamente el desarro'lo 
de una sociedad democrática capitalista. En cuanto a los funcionarios del 
Gabinete de Ministros, por ejemplo, basta simplemente recordar que El- 
fego H. Monzón, el escogido por la Embajada norteamericana para apli­
car la política «anticomunista” que Washington necesitaba en nuestro 
país a la caída de Jacobo Arbenz, formó parte de ese gabinete y refrendó 
con su firma los principales. actos de gobierno. También formaron parte 
de ese gabinete los Ministros Fanjul y Brol, quienes, uno como industrial 
y otro como rico terrateniente, apoyaron consecuentemente el régimen • 
que aseguraba el desarrollo de la industria y de la agricultura: .

El hecho de que uno de los cuatro partidos políticos oue apoyaron 
al gobierno de Arbenz fuera el Partido Guatemalteco de’ Trabajo, de ideo­
logía comunista, sin que tuviera representación en el Consejo de Minis­
tros, no era ni un fenómeno nuevo en la América Latina, ni podía carac­
terizar al régimen guatemalteco como “comunista”. Ello.^yé sólo el pre­
texto esgrimido por los círculos imperialistas de Norteamérica para con­
sumar, en su pltnr de colonización mundial, el cambio de nuestro régimen.

Esta es la verdad de los hechos, deformados hoy por el imperialis­
mo para ocultar sus incontables crímenes, sus saqueos, la persecución de 
hombres, mujeres y niños, la inseguridad y la persecución desatadas con­
tra un pueblo que no cometió más delito que creer que era independiente 

' y oue podía vivir con el gobierno democrático que eligió. Ahora, Guate­
mala ya no es independiente, ha sido entregada con desvergüenza <> los 
intereses monopolistas extranjeros y sometida a la política ’del 'gobierno 
de Washington. . • . .

Frente a esta situación y en homenaie al décimo anivorsario.de la 
Gloriosa Revolución de Octubre de 1944, declaramos con la más.alta res­
ponsabilidad histórica, que la emigración guatemalteca unificada en Mé-

anivorsario.de
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POR LA EMIGRACION GUATEMALTECA UNIFICADA

Representación del Partido Acción Revolucionaria

sf~ S 55» £»^S‘S
~&tes * Cua- 
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CARTA AMERICANA SOBRE

.ivíXG-OS P1 ABANEAOS
DARDO CUNEO
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municipal tan perfectamente sombreada nf^m' Pat.,0~ esta el palacio 
historia sobre la piedra sosesada Fn ni° P<ir ”na patlna de perseverante fiador oficial de ?á £Tn0hav soínrev’ “‘t la °ficina del hist°- 
nevosos envíos nos han rabido mJn de éí Sus &'
ternidades para luego cerrarse en nnfin do i tendida que busca fra- Roig de Leuchsenrfng con¿e “en a I p̂^ ¿Co?tra quién? Emili° 
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.0 b. desplazado a. feil.fe pre«^ 

militante aparece, en línea de fuego, el anti-imperialista pleno: El inter­
nacionalismo anti-imperialista en la obra político-revolucionaria de José 
Marti, Cuba no debe su independencia a los Estados Unidos, Weyler en 
Cuba... y escruta El pensamiento político de Martí para presentarlo como 
coordenada profunda y como método de vigor actual. Y regresa al libro 
para sustentar con enérgicas reservas la esgrima del folleto, escribiendo 
Cuba y los Estados Unidos, 1805-1898. Tema: Estados Unidos codicia a 
Cuba a lo largo de todo el siglo XIX.

Desde trinchera de piedra, Emilio Roig proseguirá lanzando sus cuar­
tillas guerrilleras, como brigadas de choque.

U
Cruzamos la plaza. El patio sabe, ahora, a ruedo y el atrio de la Ca­

tedral a tablado: esta noche —las piedras de la plaza recordaran a los 
autos lejanos— el poeta del Uruguay, Sabat Ercasty, leerá con voz wliit- 
maneana su canto al hombre Martí. ...

Media cuadra por Empedrado, a través de una malla de trafico ligero 
y de ruido habanero: La bodeguita del medio. La bodeguita —como co­
rresponde— tiene su trastienda para iniciados. Sobre el muro, la defini- 
toria incitación que escribió Guillen, el primero de los iniciados:

La Bodeguita del Medio'' 
es este sitio que ves; 
ponte un trago, amigo, pues, 
que el trago aquí es un remedio. 
Pero si aduces que estás 
de cuerpo y alma muy bien, 
¡pues ponte el trago también, 
que así no te enfermarás!

Entre tragos preventivos, escuchamos a Enrique Labrador Ruiz, cau­
daloso de cubanismo y Oficiante Mayor de La Bodeguita; Es integramente 
cubano ese reidero escepticismo que resulto, en la mayoría de los casos, 
no ser otra cosa que fe fatigada. El escepticismo apunta' a sarcasmo. Y 
no deja de ser quejosa herida.

—Ameriquita' ...
América estafada, América burlada es "Ameriquita”. Es la aventura, 

no, .aventurita, sí, de los pobrccitos burladores de uno y otro lado que 
han fatigado a la fe. La charla es muestrario de choteo militante. Cada 
ejemplo es rubricado con este común denominador que no disculpa:

—Ameriquita...
Detrás de la sentencia escéptica, qué ganas de creer.
En la última página de su más reciente libro de cuentos, Labrador 

Ruíz ha recogido estos viejos versos:

El viento que corre 
muda la veleta 
mas no la torre.

La torre es el apremio y la posibilidad de la fe.
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■ pie KS .IKK" ?““d» °rt“

-y aquí ya el profeta- hacia tiempo por venKT P3r- presentar,a 
propios conflictos y energías. De averiguarla ^ pv^íh conc,‘.enc,.a de sus 
hacerse paso a través de todas «» a>’ “e exi8irle explicaciones, dedon Fernando Ortfe ha ríreado J313300- el azúcar~-
antoja que lo hace —sin que él lo delibere—C 00^° J* presen|?. se nos 
sus manos jornaleras han hecho posible*^ Cuba es ^en mnrh^b” qüe 
don Fernando Ortíz. Pertenece él a esa T*n mucho— hija de—Sarmiento, Unamuno-, para la1 cual podríf hábibL^3"0,65 jornaleros

(1) "Le Fígaro Llttéraire”, N9 434, París, 14 de agosto do 1954.

mocedades. Porque KóíTperKVes uK'6 ” Femand° renovadas 
•was es, al miX tSmp” hquietadora exposición de cul-

5'"“ «el h“‘ 

le empañada acerca —poreiemolK dS ñ* i°n ¥ ,íe leS!onada. con su 
«s

«~ -—- 
fuera del dilema queda l^Inchterí'a31 mundo' Reconocimiento: 
América Latín. -I” pueVo.í**”!>. i, .“T?; ?“da M¡a' *tueda 
más que entonces) mucho*i£S de °ri'n'e <tor ™ Poco
"™" ,aí° Y f“i“ «"■ nueva clvillaííl’n"” *' h””bre

uon Fernando aprueba:
-Be será .! camino del mundo si hay o„ camino par. el mundo.

GRAHAM GREENE Y EL

ARZOBISPO DE PARIS

CARTA A SU EMINENCIA EL CARDENAL-ARZOBISPO 

DE PARIS 1

Eminencia:

Los que querían a Colette y a sus obras se han unido hoy para 
honrarla en una ceremonia que ha debido parecerles a los católicos 
extrañamente trunca. Estamos acostumbrados a rogar por nuestros 
muertos. En nuestra fe, los muertos no se abandonan nunca. Toda 
persona católica tiene el derecho de que la acompañe un sacerdote 
hasta su tumba. Este derecho, no podemos perderlo —como se 
pierde la ciudadanía de una patria temporal— por crimen o por 
delito, por el hecho de que ningún ser humano es capaz de juzgar 
a otro, ni de decidir dónde comienzan sus faltas y'terminan sus 
méritos.

Pero hoy, por vuestra decisión, ningún sacerdote ha ofrecido 
oraciones públicas en las exequias de Colette. Vuestras razones 
son conocidas por todos. Pero, ¿habríaselas invocado si Colette hu­
biera sido menos ilustre? Olvidaos del gran escritor y recordad a 
una anciana señora de ochenta años que, cuando Vuestra Eminen­
cia no había'sido ordenado todavía, hizo'un casamiento infeliz, y 
no por culpa suya (a menos dé que la inocencia sea una culpa) 
y más tarde infringió la ley de la Iglesia con un segundo y tercer 
matrimonio civil. ¿Tan imperdonables son los matrimonios civiles? 
La vida de algunos de nuestros santos nos ofrece ejemplos peores. 
Ciertamente, se han arrepentido. Pero arrepentirse significa-volver 
a pensar su vida, y nadie puede decir lo que sucede en los espíritus 
acostumbrados a la lucidez cuando se enfrentan con el hecho in­
minente de la muerte. Habéis condenado sobre evidencias insufi­
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cientes, pues no os hallabais a su lado, como ninguno de vuestros 
acólitos.

. _ yu®s^ra Eminencia ha dado, sin- querer, la impresión de que 
Ja iglesia perseguía a la culpa más allá del lecho de muerte. ¿Con 
que intención Vuestra Eminencia ha dado este ejemplo? ¿Es para 
advertir a vuestros fieles del peligro de tratar con ligereza la ley 
del matrnnonio. Con toda seguridad, más habría valido advertirles 
del-peligro de condenar al prójimo con demasiada facilidad y pre­
servarlos de la falta de caridad. Las autoridades religiosas recuer­
dan con frecuencia a los escritores su responsabilidad respecto a 
las almas simples y los riesgos de escándalo. Pero existe también 
otro nesgo, que es el de escandalizar a los espíritus prevenidos. 
¿No ha considerado Vuestra Eminencia qué su decisión'podía cau­
sar un escándalo de esta naturaleza? A los no-católicos les podrá 
parecer que la misma Iglesia carece de caridad; parecerá que puede 
negar sus oraciones en el momento en que más se necesitan. ¡Cuán 

f *e tr4tado Gide> una vez muerto, por la Iglesiapro- 
testante! (Vuestra Eminencia perdonará el calor de estas expre- 
S1.°‘̂ s recordando un escritor cuyos libros amamos, se con­
vierte en un ser querido. No es éste un caso abstracto sacado de 
una recopilación de teología moral, para uso de los .seminarios).

Por supuesto, reflexionando, los católicos podrán considerar 
que la voz de un arzobispo no es necesariamente la voz de la Igle­
sia; pero muchos católicos, no sólo en Francia, sino también en 
Inglaterra y America, donde las obras de Colette eran leídas v 
queridas, sentirán como una herida el hecho de que Vuestra Emi­
nencia, por una estricta interpretación de la regla, parece nega- 

t esa int5v^ción final de la gracia, de la cual se­
guramente, tanto Vuestra Eminencia como todos nosotros, depen­
demos en nuestra última hora. .

Con mi humilde respeto por la Púrpura Sagrada.

París, 7 de agosto de 1954. •

Graham Greene.

RESPUESTA DE SU EMINENCIA EL CARDENAL-ARZOBISPO 
DE PARIS

Señor Graham Greene.
Señor:

En el último número del Fígaro Littéraire, me ha dirigido 
usted una carta abierta “a propósito de las exequias de Coletté”. 
No es mi intención entablar una polémica, pero tengo el deber 
de contestarle con algunas observaciones.

Se olvida usted de que la Iglesia católica, apostólica y romana 
es una sociedad que, en cuanto tal, tiene sus leyes, y parece usted 
ignorar particularmente la que se refiere a las exequias religiosas. 
Antes de discutirla, bueno será conocerla:

p _Un bautizado puede tener- derecho a exequias religiosas, 
a condición de que por su actitud no haya renunciado a esa socie­
dad de la cual su bautismo lo había hecho miembro. Cuando la hs 
abandonado libremente y voluntariamente, la Iglesia no desea im­
ponerle sus ristos; la lealtad se opone a qllo;

2? — ¡Es cierto que otros, en circunstancias análogas, fueron 
algunas veces enterrados religiosamente! Pero, o bien -habían dado 
antes de su muerte señales de arrepentimiento, o bien la propia 
Iglesia había sido inducida a error respecto a su situación real. No 
así en este caso;

3’ — Si algunos.se han escandalizado por esta decisión, no son 
los “espíritus prevenidos”. Estos lo hubieran sido por exequias 
religiosas. Prueba de ello son los múltiples testimonios que recibí 
de resultas de su artículo;

49 — La negación de las oraciones públicas no prohíbe de nin­
guna manera las oraciones privadas para un difunto. La misma ca­
ridad que. usted invoca "invita incluso a acedársela a fin de que 
una gracia de perdón le sea dada pof el Dios misericordioso, que 
es el único, usted mismo lo reconoce, que puede “decidir donde co­
mienza la culpa y donde terminan los méritos”,

Junto con estas observaciones, me impongo el deber de expre­
sarle mi consideración distinguida.

(Firmado): Maurice, Cardenal Feltin,

Arzobispo de París.

(2> “Le Fígaro Littéraire”, X» 435, 1’arfH. 21 de agosto de 11134.

algunos.se
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H. A. Murena — “El pecado original 

de América". Efl. Sur, 1954.

por Fermín Chávez

Una falla esencial generaliza­
da roe los mejores productos del 
ensayismo argentino de este si­
glo cuando de interpretar lo 
americano se trata; y esa falla 
esencial se concreta (salvando 
contadas excepciones) en bellas 
expresiones de pseudo-cultura.

La falla de que hablo presenta 
un doble rostro: un rostro ce­
ñudo que ignora al país y a su 
historia, y ün rostro esplendo­
roso, azorado y satisfecho fren­
te a la cuítura extranjera.

Si hubiéramos de estudiar las 
raíces de ese mal, aparentemen­
te ingénito, y seguir los frutos 
nefastos que su proceso ya se­
cular nos. ha venido brindando, 
el pensamiento nos llevaría de­
masiado lejos. Pero resulta im­
prescindible dejar sentado, de 
todas maneras, que las enferme- 
medades de la cultura argenti­
na contemporánea encuentran 
su morbo original en los traba­
jos de aquella generación afran­
cesada que se llamó “del 37”, y 
cuya total carencia de fe en lo 
nacional y en la juventud esen­
cial de nuestro pueblo, hizo que 
las clases ilustradas desovaran 
en contra de lo americano en los 
precisos momentos en que ha­
bía que incubar en favor de la 
América naciente.

El esquema de civilización y 
barbarie, sentado para la cultu­
ra argentina por 1845, ha de con­
vertirse muy pronto en el ca­
non que guía y modela toda ta­
rca cultural y todo intento de 
escribir sobre lo argentino con 
fundamentos sociológicos.

Lo malo del caso es no la par­
te que les toca a los Martínez 
Estrada, a los Borges, a los Ca­
nal Feijóo, a los Erro, sino 
aquello que afecta directamen­
te a las generaciones más jóve­
nes, pues la aceptación de ese 
esquema post-sarmientino ven­
dría a prorrogar indefinidamen­
te un problema ficticio, un puro 
invento. Lo malo del caso es lo 
que toca, digamos a H. A. Mu­
rena, autor de “El Pecado Ori­
ginal de América”, libro de un 
joven poeta que se confiesa dis­
cípulo de Martínez Estrada y que 
trata de superar los planteos del 
maestro, pero partiendo desde la 
misma plataforma ideológica de 
su padre espiritual; y tal hazaña 
no es posible dentro del cuadro 
de nuestras posibilidades huma­
nas. (Digamos que algo pareci­
do le sucedió, en un plano su. 
perior y más serio, a Max Sche- 
le'r cuando quiso salir de Kant 
procediendo desde principios 
kantianos...).

En la medula de la cultura 
argentina está royendo aún el 
problema sociológico formulado 
en el “Facundo” y por la “gene­

ración del 37”. Y si se quiere 
llegar a una comprensión de lo 
argentino (y de lo americano), 
se debe comenzar por superar la 
falsa disyuntiva que vino a im­
ponernos un concepto parcial y 
huero de civilización. Ya Juan 
Bautista Alberdi, refutando con 
muy buena dialéctica al precla­
ro sanjuanino, señaló que la 
“barbarie ilustrada” es mil ve­
ces peor que las formas de vida 
primitiva y que la civilización 
no consiste en el frac ni en la 
montura inglesa, pues ya un río 
y un caballo bien* domado y 
montado son formas civilizadas. 
Sed de hoc satis.

Para Murena América se en­
cuentra en estado pecaminoso. 
Grava nuestro ser un segundo 
pecado original. ¿Y cuál es ese 
pecado congénito? El discípulo 
de Martínez Estrada contesta 
con estas frases: “somos los pa­
rias del mundo, como la hez de 
la tierra, somos los más mise­
rables entre los miserables, so­
mos unos desposeídos. Somos 
unos desposeídos porque lo he­
mos dejado ¿odo cuando nos vi­
nimos de Europa ó de Asia, y 
lo dejamos todo porque dejamos 
la historia. Fuera de la historia, 
en este nuevo mundo, nos sen­
timos solos, abandonados, senti­
mos el temblor del desamparo 
fundamental, nos sentimos des­
poseídos”. Si Murena fijara si­
quiera un minuto su atención 
a la historia de la cultura hu­

mana, advertiría que el proble­
ma que él se plantea es radical­
mente falso, pues nuestros 
pueblos, esencialmente jóvenes 
frente a las culturas milenarias, 
se hallan’en análogas condicio­
nes que toda nación joven con 
relación a sociedades más vie­
jas. Ningún pueblo nace siendo 
padre de civilizaciones; antes de 
ser padre o madre, se debe ser 
simplemente hijo. El conflicto 
surge precisamente cuando las 
clases ilustradas responsables, 
por carencia de fe en sus pue­
blos y por un complejo de infe­
rioridad invencible, se vuelven 
contra lo auténticamente nacio­
nal, O los vence el orgullo de 
querer ser madre antes de edad.

No creo que1 los americanos 
tengamos que sentirnos despo-' 
seídos. sino todo lo contrario. 
¿Puede hablarse de desamparo 
fundamental en un continente 
culturalmente virgen?’ ¿Puede 
hablarse que hemos dejado la 
historia cuando en realidad es­
tamos por comenzar la historia?

Pero la fóriñula de civiliza­
ción y barbarie, colocada como 
canon, es la que causa estropi­
cios én el vidrioso pensamiento 
del joven ensayista. Oigamos es­
to: “el hecho capital* ha sida la 
exnulsión desde una tierra es­
piritualizada a otra áin espíri­
tu; de él dimanan todos los ma­
les. consistentes en ave, ante el 
ámbito ajeno y hostil, las for­
mas más altas, más delicadas,
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de ese espíritu con el que nos 
habíamos erguido sucumbieron, 
y quedaron sólo las elemeptales, 
las inferiores, las vinculadas con 
los. crasos instintos de conserva­
ción”.

En otras palabras: “fuimos ex­
pulsados de París —tierra espi- 
piritualizada, forma delicada y 
alta— para venir a vegetar al 
Chaco Santafesino —suelo sin 
espíritu, forma inferior y ele­
mental—. Para Murena esto es 
cierto y quien diga lo contrario 
es un agente de la barbarie. Co­
mo lo fué sin duda Juan Bautis­
ta Alberdi al escribir lo siguien­
te: “Tales campañas y tales 
campesinos no pueden repre- 
sentar la barbarie, sino en li­
bros cue no entienden lo que 
es civilización. No basta detes­
tar la barbarie para ser conoce­
dor de la civilización, como no 
es bastante aborrecer la tiranía 
para saber practicar la libertad. 
También la civilización tiene 
sus amantes platónicos, oue la 
aman sin. poseerla” (Obras 
Completas, tomo VII, pág. 164. 
Buenos Aires, 1887). O aauel 
otro Alberdi que escribía: “La 
civilización no es el gas. no es 
el vapor, no es la • electricidad, 
como piensan lqs que no ven si­
no su epidermis” (Ibídem. pá­
gina 166).

P® la misma má"era oue el 
doctor tucumano daba vuelta 
contra Sarmiento el esquema im­
puesto por este último, podemos

l

hoy tornar contra el autor de 
“El Pecado Original” sus pro­
pias afirmaciones. Pero no va. 
le la pena, pues el libro no da 
para tanto. Sus planteos revelan 
un verdadero desconocimiento 
de nuestra historia. Sus preten­
didas caracterizaciones pueden 
aplicarse a casos particulares, 
pero' nunca tienen valor univer­
sal. Sus fraseos tramposos (por 
ejemplo: “América es el más 
evidente escándalo histórico-del 
que se tenga noción”) no han 
de quedar precisamente como 
haces de luz. Quedarán a lo su­
mo como buñuelos de viento 
bien azucarados.

Hay esquemas que se vuel­
ven indigestos. Aun paja los es­
tómagos jóvenes. Por eso no nos 
sorprenden los sofismas ni esas 
conclusiones que se siguen “de 
dos particulares”. Solamente 
pueden sorprender a los lecto­
res despistados de este Gran 
Buenos Aires que, por cierto., 
no es América pura ni puede 
pretender expresar lo america­
no desde la aduana.

VEINTE AÑOS DESPUES
C. FERNANDEZ MORENO.

por Luis Soler Cañas

Alejandro Dumas viene al recuer­
do en el último libro de César Fer­
nández Moreno. Pero no se trata de 
juveniles y romancescas aventuras 
de capa y espada, sino de un volu-

men que reúne los versos del joven 
poeta escritos desde 1941 hasta la 
fecha, los cuales integran tres colec­
ciones denominadas “Hacia”, “Hom­
bre entre dos hijas” y “Veinte- años 
después”, que da título general al 
libro.

Buenos versos, en verdad, que 
proclaman meridianamente la exis­
tencia de un poeta de ley, pero que 
atestiguan asimismo la notoria fi­
liación de César Fernández Moreno: 
hijo de la sangre de Fernández Mo­
reno el Viejo, mas tambiénindiscu- 
Ititje hijo espiritual, carné de Su 
carne y carne de su poesía. El dra­
ma de llamarse Fernández Moreno^ 
y, más aún, el de pertenecer esen­
cialmente a la misma línea poética, 
temática y estilística del gran poe­
ta desaparecido, está patente y visi­
ble en ésta recopilación que denun­
cia los empeñosos esfuerzos de Cé­
sar por labrarse una personalidad 
lírica que lo desvincule de aquél y 
le permita conquistar un lugar pro­
pio en la poesía argentina.

Este propósito puede advertirse 
■ sobre todo en “Veinte años des­

pués”, donde César Fernández Mo­
reno ensaya modos de expresión y 
hasta de puntuación poética que lo 
alejan del tradicional respeto por 
las leyes clásicas y le infieren un 
cierto aire modernista, o mejor di­
cho vanguardista, a sus poemas. El 
empeño, que no se limita por cier­
to a eso solo, es elogiable, ñero sin 
deírr de reconocer que César Fer­
nández Moreno ha logrado un ’ibro 
de excelente poesía en general, aun­

que con algunos naturales altibajos 
y trivialismos, también con poemas 
que son la expresión de un poeta 
que va entrando a su madurez ex­
presiva, opino que —quiéralo o no 
el autor, o los críticos'que reclaman 
originalidad a todo costo— César 
Fernández Moreno es, poéticamente, 
un continuador del padre. Sus es­
fuerzos de los últimos años por eva­
dirse de esa pdsición estética no al­
canzan a disimular que, en lo hon­
do, su poesía tiene ya un camino 
señalado, del que le va a ser difí­
cil separarse. Diré, por otra parte, 
que me parece su camino más au­
téntico, el que responde a lo más 
entrañable y espontáneo de su per­
sonalidad propia. Mas, sea como fue- 

• re, el volumen confirma la presen­
cia de un poeta de verdad, que aho­
ra controla su inspiración, no la de­
ja tan librada al juego, espontáneo 
de su’ espíritu,, que evidentemente 
trabaja’, pule y construye sus poe­
mas, que se vigila atentamente. De­
bido a esto, sus poemas ganan en 
perfección lo que a veces pierden en 

^) capacidad emotiva. No los derborda 
la ternura, que está en el fondo, un 
pecó acurrucada, en poco cohibirla 
por el artífice, aunque viva v ac­
tuante siempre. Más que cheque 
emotivo a primera vista, bey una 
emoción de sutil conerM’on inte­
lectual. Belleza un tanto fría, pues: 
ei calor de la vida —y Ja poesía de 
César, como la de su padre, no es ni 
puede ser ajena a le ave somos, a 
lo que nos r.odea— disimulado pór 
el corte perfecto del mármol.
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“CAMPOEMAS"
. H. JORGE BECCO

por Luis Soler Cañas

Así, “Campoemas”, nombra Hora­
cio Jorge Becco a las composicio­
nes reunidas en este pequeño volu­
men, que nos entrega además la 
imagen del autor a través de uno de 
los característicos apuntes de Seoa- 
ne. Usualmente, nosotros diríamos 
poemas del campo, poemas campe­
sinos, que es en definitiva lo que 
son. De todas maneras, están bien 
designados, pues la primera y deci- 
siva impresión que asalta al lector 
es la de sentirse trasladado al es­
pacio rural y estar aspirando el ai­
re húmedo del sur o absorto ante 
las pequeñas delicias agrestes que 
transparentan los “cielopoemas”.

Los “campoemas” de Becco traen, 
quizá por asociación temática y has­
ta de forma, el recuerdo de algu. 
na composición de Güiraldes y. sa­
be Dios por qué (tal vez una afini­

dad última de poesía) el de algún 
poema de Molinari. Dos Ricardos 
que bien vale la pena tener como 
antecedentes, si es cierto que lo 
son. Frescos, impregnados de fuerte 
y fragante aire campesino, sin des­
cender a la menudencia o a la re­
miniscencia del folklore, los “cam­
poemas” producen una sensación de 
campo vivo y actual, sin fotografía, 
mas con esa poesía sustancia] y 
eterna que estuvo indudablemente 
en el pasado de nuestra llanura y 
continúa estando todavía, más que ' 
como una presencia nostálgica, como 
una tangible realidad de hombres 
y paisajes conjugados.

Me parece que Becco ha “apre­
hendido” poéticamente una zona 
geográfica, humana y espiritual de 
la patria. Ño es poco. Lo demás: las 
formas, !os procedimientos, no son 
en sí importantes. Lo esencial es oue 
se sirva a la poesía. Que la poesía 
no quede desvirtuada.

teño, prohijándose en cambio la exalta­
ción del amor familiar y patrio. Como se 
hacía sentir la influencia de la cinema­
tografía soviética, la rígida censura ja­
ponesa toleraba el mensaje social, pero 
no las escenas “inmorales” como cld^dso. 
y el abrazo, signos de la “oprobiosa con­
taminación de Occidente".

CINE
DESCUBRIMIENTO DEL CINE

ORIENTAL

RASHOMON, impacto artístico al pú-
ocidental, revela la existencia de un

cine de fuerte personalidad y asombrosa 
jerarquía. Y no es que sea ésta una de
las pocas películas que allí se filmen; ya 
en 1926 la estadística japonesa señalaba
una producción de 875 films contra los

750 <'e EE. IT. en el mismo lapso, ha­
llándose registrados 7 grandes consorcios 
con unos 30 pequeños estudios. La ca­
racterística era el bajo costo de produc­
ción, con actores desempeñando más de , 
un papel y horario diurnos y nocturnos. 
Estaba vedado el tema atroz y la muerte 
violenta, el mostrar figuras ensangrenta­
das o referirse a violaciones de mujeres. 
Igualmente se prohibía el tema del adul-

RASHOMON supone el descubrimiento 
de un mundo nuevo, de características in­
sospechadas, donde asoma el espíritu y 
arte de Oriente con un vigor que nuda 
tiene que envidiar al de Occidente. La ex­
hibición privada de “Fluye solo el rió" 
—película de guerra— demuestra que aun 
en- aquellas donde sus aspiraciones 'son 
más modestas se descubre un sello de ca­
lidad, pulcritud y seriedad encomiables. 
Por otra parte han sido premiadas “La 
mujer de O’Haru” en Cannes, 1953, y 
“Jigoku-Mon” (La Puerta del Infierno) 
de Nagata Masaichi —también tema me­
dieval— en el festival de Cannes de mayo 
de 1954 con el Gran Premio Internacio­
nal. Y el IV Festival Internacional de 
Cine, celebrado en Berlín occidental en 
junio de este año, señaló con el primer 
premio a la película “Ihiru". de Kttro- 
sama, el mismo director de “Rashomon'.

En Brasil y en varios’países americanos 
del Pacífico donde existen numerosas co’ 

Electividades japonesas, desde hace muchí­
simos años existen cines dedicados.única­
mente a la ctchibición de películas A' 
su patria de origen. No se trata, pues de 
un buen éxito casual, sino de la lógica 
consecuencia de una depurada" técnica y 
de un gusto excepcional, nada difícil de 
hallar en un país donde todas las arles 
cuentan con millares de años de existencia.

PRODUCTOP.ES Y DISTRIBUIDO-

RES: El empeño en hacer aparecer a 
“Rashomon” como fracaso de boletería, 
está emparentado no sólo con la supues­
ta incomprensión del público, sino con la 
resistencia de los distribuidores a comer­
cializarla. Si se tiene en'cuenta que “Ras­
homon” fué filmada en 1950 y que en 
Uruguay está en exhibición desde 1952. 
es inexplicable —aparentemente— la de­
mora en que incurren para su entrada en 
nuestro país películas como “El Idolo Caí­
do” o “Los Olvidados" o “Candilejas”, que 
casualmente no pertenecen al trust de las 
distribuidoras locales. Y también es muy 
casual que los films británicos- “Las Aven­
turas del Capitán Scolt (formidable mues­
tra de buen cine), “Ultimátum”, “El Ter­
cer Hombre” hayan desaparecido de las 
•carteleras luego.de su salida de la sala de 
estreno, llegando las cosas a tal punto que 
se está haciendo axiomática que el no ver 
urí\film británico dentro de la semana de 
estreno significa no tener nueva oportu­
nidad para hacerlo.

Y' nuestros productores nacionales, a la 
zaga de los distribuidores; baten el par­
che del fracaso de taquilla para justificar 
su apadrinan!lento de inepcias,. cursile­
rías y muestras de gugranguería y mal 
gusto, porque'“qso es lo que le gusta al 
público", filosofía en la que hay que bus­
car el motivo de lp agonía de nuestro ci­
ne, enfilado en un declive cada vez más 
pronunciado de descrédito y orfandad ár- ' 
tínica, que en este año sólo ha tenido 
una muestra de inquietud, “Días de Odio” 
y una sola de calidad estimable, “Guacho".

FALSIFICACION DE UNA NOVELA

“De aquí a la Eternidad' no­
vela que constituye, ¡unto coi des­
nudos y los Muertos” de Norman Mailcr 
y las primeras tres cuartas partes de “El 
Motín del Caine", de Hermán ÍFoult, el 

. enjuiciamiento más severo de los métodos

PRODUCTOP.ES
luego.de


CAPRICORNIO

internos de la organización militar que, 
aunque referida al ejército de los Esta­
dos Unidos, cobra por extensión el valor 
de testimonio universal. Su traslado al ci­
ne exigía una serie de omisiones por ex­
clusión en la adaptación que tornaban po- 
eo menos que inoperante el argumento, 
plagado de prostitutas, invertidos, imbé­
ciles, sádicos y mediocres oficiales influ­
yendo, mediatizando o anulando la fuerte 
individualidad de dos soldados, Prewitt y 
Maggio. nada más que como una exigen­
cia intima de su mentalidad de casta; lo 

prescindible era que se modificara sus­
tancialmente el espíritu de la obra, de 
fuerte censura al régimen militar, tomán­
dolo en un argumento anodino, superfi­
cial y mentiroso, revestido de un espíritu
conformista, meloso y acatador.

Era natural esperar la supresión del 
lenguaje obsceno, la expresión desenfre­
nada y agresiva del soldado tratando con 
sus compañeros, el exabrupto procaz, con
que Jones había retratado a sus creaturas 
sin otra intención que el ser verídico. Aún 
desconociendo la eficiencia de la censura
de Hollywood, podía esperarse ese ame- 
lasamiento con sólo recurrir a la traduc- 
e:ón castellana, que misteriosamente des­
apareció de circulación; pero ya que los 
productores habían elegido una obra don­
de los contenidos político-sociales es­
triben implícitos, justo era esperar una 
actitud análoga a la que presidió el es­
píritu de la filmación de "La Luz es pa‘ 
ra todos”, “Furid’, “Conciencias muertas” 
o “Linderos Perdidos". Esa esperanza fué 
frenada por la evidencia: un film, agua­
do, epidérmico, con algunas licencias for­
males con que Hollywood se permite de­
mostrarse a sí mismo que es tan audaz 

como el cine francés o el italiano, con 
un tema adulterado y falso, son todo el 
resultado de este lamentable engendro 
que mereció ocho premios de la Academia 
de Ciencias y Artes Cinematográficas, de 
los cuales con algunas reticencias sólo lo 
merecían el d'rector Zinemann y el actor 
Montgomery Clift.

Salvo la plausible secuencia del ata­
que final japonés, la escena del toque de 
queda y la del baño nocturno en la pla­
ya, indo el resto es un discursivo intento 
de demostración de cómo a pesar de las 
injusticias, los buenos soldados aman fer­
vorosamente al ejército, y como éste sabe
premiarlo, castigando a los ineptos, ex­
pulsando de su seno a los malvados y 
constituyendo todo un ejemplo de sereni­
dad. hiten juicio y corrección. El cable 
transmitía otras cosas, por ejemplo, el 
brutal y sádico castigo de un soldado has­
ta dejarle sin vida (la película le hace 
aparecer cayéndose de un camión, que es 
casualmente lo que el asesino oficial ha­
ce constcr en el expediente); la borrache­
ra del oficial no es la causa de la terri­
ble operación de su mujer, sino la en­
fermedad venérea que aquél la transmi­
te; Maggio no muere sino enloquece vo­
luntariamente para escapar al castigo si­
milar que el que produjo la muerte de

compañero, etc.,

Pequeñas muestras, como se vé, para 
tener una idea de la fidelidad con que
productores y adaptadores acondicionan 
el paladar de su público, y pobre ejem­
plo del poco respeto que a sí mismo tiene 
un autor, cuando permite que una obra
que le costó, según confesión, siete años 
de esfuerzos, sea así prostituida y negada.

GREGORIO SELSER

Termina de Aparecer

DESHIELO
por

ILYA EREMBURG

Sin duda es Ilya Eremburg una de las personalidades más 
atrayentes, más discutidas y más polifacéticas de la literatura 
contemporánea. Cada obra suya es esperada y debatida con 
pasión. Así como se lo admira sin reservas se lo combate fer­
vorosamente. Ello se debe a la intensa gravitación de la pa­
labra “eremburguiana” tanto en el ámbito intelectual del país, 
como en Europa. No es de extrañar entonces que la aparición 
de esta última novela suya, haya despertado tan encendida 
polémica en su país, en particular una del propio autor con 
Constantín Símonov, presidente de la Unión de Escritores So-- 
viéticos y novelista laureado él mismo.

Para ilustrar mejor al lector argentino y americano, se 
da al final de esta hermosa novela, el contenido completo de 
esa ardiente polémica.

Traducción de Lila Guerrero 5 j'g.__
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¿TUVO CONOCIMIENTO ROOSEVÉLT

DEL ATAQUE A PEARL HARBOUR CON

ANTICIPACION PARA EVITARLO ?

Este libro de un alto jefe de la marina de guerra de los

EE. UU. revela el gran secreto del ataque japonés a las 

norteamericanas de Pearl Harbour.

EL SECRETO FINAL

DE PEARL HARBOUR
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