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SHANGAI, CIUDAD PORTENA

por JUAN JOSE SEBRELI

Desde mi ventana, del hotel de la Paz, comienzo a acostum-
brarme a las sorpresas de esta ciudad de Shangai: hundida entre
altos muros con ventanas simétricas, veo alld abajo, la calle
como un corredor estrecho y oscuro, que desemboca de pronto,
inesperadamente, a la vuelta de la esquina, en un horizonte de
cielo y sol brumoso sobre un rio de novela de piratas, surcado
por juncos de estera y sampanes con techos abovedados; lo que a
primera vista, tomamos por Chicago es, en realidad, un puerto
exotico del Extremo Oriente.

El Hotel de la Paz, cerca de la bajada de la avenida Nankin
hacia el rio, es un tipico rascacielos barroco de la “belle époque™
como todos los que bordean el Zhongshandong, el viejo Bund,
avenida costanera edificada sobre el lodo del Wang-pu. Cuando
los mscauclos eran aun blancos, cuzmdo cstaban habitados por

y para los chi-
nos los “ cdlﬁclos extranjeros” donde éstos no tenian acceso, sus
clpulas elevandose al cielo, debian chocar como un desafio, como
una ostentacion insolente del dominio y de la explotacion mas
descarados. Ahora los huéspedes de los rascacielos son chinos o
visitantes cxiranium amigos de los chinos, como yo, que segu-
ramente cn la vieja Shangai nunca hubiera podido penetrar en
un hotel Los han perdido su du-
reza de antaio, los hoy una dulce ia de ruina
historica, testimonio de tiempos lejanos. Tal vez maifiana se los
destruya, yo quisiera que se los convirtiera en monumentos na-
cionales. Del mismo modo que la historia de la China feudal esta
en los techos con puntas arqueadas de tejas doradas y en los
patios ocultos por biombos, la historia de la China de las “con-
cesiones” y del Kuomintang, puede leerse en las cupulas de los

angsters int

1 Fragmento de un libro en prepara
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rascacielos tipo Chicago 1920 del Bund, en los paredones de ladri-
llos Victorianos color sangre seca, en las casas francesas de ma-
dera con balcones trabajados, en las sombrias recovas que
bordean algunas calles, en las fachadas agrietadas con color
amarillento de cadaver carcomido y ventanas como llagas de los
viejos depar n esa ar a caltica, la mas des-
piadada y dura que conozco, construida por los europeos en
Shangai, en Canton, en Wujan, con los restos descompuestos de
cien estilos de sus repectivos paises y condenados.por la ince-
sante transformacion de la sociedad china actual a una inexo-
rable decadencia,-senti el paso del tiempo mas que en los palacios
'y templos milenarios de Pekin. En los grandes monumentos de la
China feudal, en esos laberintos simétricos con sus superposicion
de techos, sus repeticiones interminables de muros, escalinatas,
pabellones, terrazas, patios que dan sobre otros patios, el tiempo
parece detenido, fiel reflejo de una civilizacion que se habia alo-
jado en la “eternidad” en el ciclo del eterno retorno, fuera del
tiempo humano, del tiempo historico, irreversible. Ahora trans-
formados en museos, en vastos escenarios vacios donde ya no se
desarrolla ninguna accion, y permanentemente restaurados para
evitar la corrosion de la madera, siguen estando fuera del tiempo.
En cambio los edificios pomposos y “demodés™ —construidos sm
ninguna intencién estética, y con ese aire efimero que tiene lo
que se construye en una factoria donde todo se'hace para el mo-
mento, tan conocido en nuestras ciudades latinoamericanas—,
han adquirido inesperadamente un pesado significado histérico,
casi un valor etnografico. Hoy cuando la historia se ha puesto
de pronto a contar en China, el presente de Shangai totalmente
abierto hacia el futuro, ha hecho surgir un pasado, tanto mas
legendario cuanto mas cercano; por eso en una ciudad tan joven
como cualquier ciudad americana, me embarg6 la extrafia sensa-
cion de hallarme en un lugar lleno de ruinas y de reliquias
como Pekin o R

Me paseo por 2105 salones suntuosos del Holei de la Paz. Me
entero de que fue construido por un famoso traficante de opio
y que pertenecio a la Concesion inglesa. Por todas partes me ro-
dea el .desenfreno escenografico de los afios veinte: luz difusa
emerge de las lamparas de vidrios recortados, engarzadas en las
paredes. Las lineas quebradas, las formas cubistas, los angulos
abruptos, las aristas inesperadas hubieran hecho la delicia de un
Virasoro o de un Kalnay. Como los viejos castillos, este hotel esta
poblado de fantasmas: aqui durmieron nobles europeos, aventu-
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reros norteamericanos, conspiradores internacionales y ladrones
de alta escuela, hombres y mujeres sospechosos ocupados de tra-
bajos ambiguos. Por momentos me parece estar oyendo lejana
musica de un jazzband, a cuyo ritmo bailan parejas con elegan-
tes trajes de noche, tintinear de botellas y vasos de whisky,
ruido de fichas, sordo rumor de conversaciones en variados idio-
mas europeos, perfume dulzon de opio, y el paso sigiloso de los
criados chinos —Ilos tnicos chinos permitidos— sobre las alfom-
bras. Pero pronto vuelvo a la realidad, por los pasillos, por las'
escalinatas, en los restaurantes, en los salones, se pasea si, una
abigarrada multitud venida de todos los rincones del mundo,
pero son principalmente asiaticos, africanos y latinoamericanos,
algunos con sus vestimentas regionales. Son cientificos, artistas,
escritores, lrabajadorc% y van del brazo de los chinos. Recuerdo
que en otra época no se permitio aqui la entrada al mas grande
escritor chino, Lu Sin, cuando vino a visitar a Bemard Shaw.
Pienso que el Hotel de la Paz es un poco, como la “Ciudad pro-
hibida™ de Pekin por cuyos jardines y recintos sagrados siempre
solitarios y vacios, ahora se pasea una multitud dominguera.

Oigo hablar frecuentemente espaiiol en el Hotel de la Paz, so-
bre las mesas del salon de lectura hay revistas chinas traducidas
al espafiol y una vez, una camarera china, nos sorprendié can-
tando en espafiol el estribillo de una cancién cubana. Siento
que aqui ser latinoamericano es un timbre de honor, se espera
mucho de nosotros. China es, en este aspecto, el reverso de Europa,
donde hablar espafol es un estigma: en Paris, en Londres, en
Hamburgo los trabajadores mas bajos, las criadas y los peones
son inmigrantes espafoles. La dignificacion del idioma espatiol,
nos esta mostrando que aqui en China ha triunfado la rebelion
de los més pobres entre los pobres del mundo.

~anfitriones se desviven por mostrarme las grandes fabri-
cas, las nuevas construcciones, por mi parte prefiero conocer la
vieja Shangal, pues pienso que el grado de adelanto sélo puede
apreciarse comparandolo con el atraso de otros tiempos; la revo-
lucion china es, al fin, el producto de la China semifeudal y
semicolonial. Por eso cada vez que puedo me aparto del programa
oficial, me escapo de mi intérprete, de mis guias y de mis ami-
gos, y me largo a caminar solo por las calles de Shangai.

Enfrente del hotel esta el rio Wang-pu: hasta hace poco sobre

. €él —como sobre el rio de las Perlas de Canton— existia la aldea

flotante de los “habitantes del agua”, verdaderos parias que no
tenian ningtn derecho sobre la tierra. Por la noche en los “bar-
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eos floridos” mujeres pintadas invitaban a pasar a los extran-
Jjeros en busca de sensaciones, muchos de los cuales eran robados
y arrojados al agua.

Bordeando el rio, un parque a cuya entrada, antes de la libe-
racion, un cuartel advertia: “No se permite la entrada a los
perros ni a los chinos”. Ahora puede verse en ¢l a hombres y
mujeres de todas las edades, en grupos o solos, haciendo gimnasia
tradicional, mientras otros ensayan lucha con sable, o juegan
al ping-pong o se apasionan por interminables partidas de do-
miné o de cartas sobre los bancos de marmol, o simplemente se
pasean, todo ello en una atmosfera de dulce ocio que es la mas
ﬂagranle refutacion a los criticos del régimen que hablan de una

ion de la vida cotidi del pueblo chino.

Hacia un lado del hotel esta la Nankin Lu y la Huahai Zong
Lu, con sus comercios lujosos y sus grandes carteles verticales
cuyos caracteres chinos encendidos por la noche, parecen ser-
pientes o mariposas de luz. Atravesando las grandes avenidas,
estan las callejuelas, donde la ropa colgada en la ventana, la gente
cocinando en la calle, el cielo y el sol tipicos de una ciudad medi-
terranea, contrastan con la edificacion anglosajona y holandesa,
y ademas con la falta de suciedad, de moscas, de malos olores,
de harapos y de chicos pordioseros, que Caracterizan a las calle-
Jjuelas analogas del sur de Italia o del medio Oriente.

Me interno por un barrio portuario, con una sensacion es
mulante de aventura. En mi vida, donde la rutina se alterna
con la aventura, donde el espiritu sedentario es perturbado a ve-
ces por otro espiritu vagabundo que me llevo a viajar por América
Latina y luego por Europa y Asia, siempre existio un nombre
fascinante aprendido en las novelas y en los filmes de la adoles-
cencia y que era como la meta mas lejana e inaccesible a que se
puede aspirar: Shangai. Ahora Shangai estd aqui al alcance
de la mano, me siento en el corazén mismo de la aventura. El
Shangai actual ha perdido su misterio, pero no su encanto. En la
zona que bordea al rio entre la ex concesion inglesa y norte-
americana, se extiende un barrio viejo y sombrio impregnado
de perfumes ultramarinos, de frutas tropicales, de maderas olo-
rosas, formado por interminables paredones de ladrillo ennegre-
cidos por el humo, por depositos de mercancias sobre cuyos
umbrales descansan los marineros; es uno de esos barrios extra-
flos y con cardcter que se suelen encontrar en las grandes ciu-
dades cerca de los puertos, en Londres, entre los docks y Lime-
house, en Barcelona, entre la Barceloneta y el barrio gotico, en
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Valparaiso, entre la plaza Echaurren y los muelles, en Buenos
Aires, en Barracas. En este barrio, que es como el revés de la
Nankin, con sus negocios y sus luces, se fabrica la otra ciudad,
yno ha podido desprenderse del clima sordido en que fue creado,
cuando los concesionarios amasaban, sus grandes fortunas con
el opio y el contrabando; sélo que ahora ha quedado bastante
solitario, provocando la afioranza de los Guillain y otros viajeros
de antafio, por los tiempos en que se apretujaban alli los compe-
tidores blancos con sus mercancias y la multitud hambrienta
de los coolies.

Un paseo por las calles de Shangai nos remite siempre al pa-
sado cercano que da a la ciudad ese algo fantasmal. El Shangai
actual, laborioso, progresivo, popular, se ha construido sobre los
vestigios del Shangai anterior al que los recuerdos y la leyenda
han convertido en la Sodoma o Babilonia de los tiempos modernos.
Dentro de unos afos ya nada quedara del pasado, tenemos el pri-
vilegio de ser los ultimos viajeros que pueden ver a las ancianas
de pies pequefios, a los viejos con coleta, barba lacia, tinicas de
seda y largas pipas; a los ciclori'ckshaw, a los hombres con amplios
sombreros de paja y torsos desnudos cargando balancines de bam-
bu. Basta hacer algunas excavaciones para descubrir los fosiles o
sobrevivencias del pasado, sin las cuales no podriamos compren-
der al Shanghai de hoy. Asi donde funciona ahora un teatro al
aire libre, estaba el famoso canodromo de la “belle époque™;
donde se ha abierto un parque publico, estaba el hipoédromo donde
corrian en sus propios caballos, los grandes magnates occidenta-
les. Vamos al Palacio de la Cultura, donde funciona una exposi-
cion permanente de recuerdos de la revolucion y una biblioteca
con cien mil volimenos, y donde los jovenes estudiantes y obreros
se reunen para bailar, cantar, hacer acrobacia o teatro, y nos
enteramos de que antes de la liberacion funcionaba alli el Hotel
de Oriente, refugio de rufianes, !rahcantw de opio, prostitutas, y
de cuyos cuartos con fi mister sus
huéspedes.

Un tipo muy particular de “palacios chinos™ donde se realiza-
ban las actividades mas diversas que se pueden imaginar —salon
de baile, garito, bazar, casa de té, oficina y a veces prostibulo—
tenia su antecedente mas que en el gran hotel— casino interna-
cional de Europa, en la propio Asia, en los caravaseres, serrallos
en medio del desierto donde las caravanas, encontraban un lugar
para descansar, comer, comprar y vender y divertirse.

De ahi que, aunque muy modificados, estos lugares sigan exis-
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tiendo en la China actual. El mas tipico de esos caravaseres, es en
Shangai el Gran Mundo, un increible edificio en forma de postre
que se encuentra en la esquina de la avenida Tibet y en cuyos
laberinticos cinco pisos funcionan dieciséis escenarios, donde se
dan simultaneamente 6pera china tradicional, teatro moderno,
titeres, teatro de sombras, circo y cine, y por donde desfilan dia-
riamente, desde las doce hasta las veintitrés horas, catorce mil
personas. Nos enteramos de que en esa especie de gigantesco Par-
que Retiro vertical, funcionaban antes, salas de juego, se hacian
exhibiciones pornograficas y se ejercia abiertamente la prostitu-
cion. Los amantes del pintoresquismo de bajo fondo lamentaran
sin duda esta pérdida, como las de las casas cerradas de Love Laiie,
los fumaderos de opio de Bubbing Wells, las lujosas casas de las
“princesas chinas” o los barcos floridos. No me cuesta mucho ima-
ginar lo que seria la “mala vida” de la vieja Shangai: conoci los
Barrios bajos mas famosos del mundo: las callejuelas de Napoles,
el “Barrio chino™ de Barcelona, el Pigall de Paris, el “Barrio
chino™ de Valparaiso, el Mangue de Rio, y pienso que es preciso
resignarse a renunciar a ese encanto decadente y a esa belleza
turbia cuando éstos implican el estancamiento del pais y la mise-
ria y la opresion del pueblo. Es encomiable, por tanto, la labor
de saneamiento llevada, a tabo por los dirigentes chinos, aunque
consideramos que ya restablecido el orden, deberia abandonarse
el puritanismo a la occidental, que hoy rige, para integrar a la
nueva moral colectiva, lo mejor de la rica cultura erética de los
orientales, libre en ese aspecto de los tabues judeo-cristianos.
Todavia nos queda por ver uno de los lugares mas caracteris-
ticos de Shangai: el mercado Lu Yan, ex Barrio Chang Huan
Men, cominmente llamado antes el “barrio chino”, a donde no
se aventuraban los occidentales: un cashba de callejuelas tortuo-
sas, y estrechas como las de un zoco musulman, bordeadas por
innumerables buhonerias y tienditas pequefias como cuevas abier-
tas a la calle y donde se ven las mas raras industrias y se exhiben
desde sombrillas, abanicos y baratijas hasta lacas, joyas preciosas,
porcelanas y sedas amigua . No conozco nada mas fascinante que
esos mercados al aire libre de Shanghai, de Pekin, de Canton de
Wujan, y cuyo unico equivalent id I se vez
en la Porta Capuano de Napoles o en la rué¢ Moffetard dc Pans
‘Una multitud se apretuja en esas callejuelas bullentes, compran-
do o simplemente curioseando, pero en cambio ya no se ven los
mendigos que en otro tiempo, las hicieron famosas como una Corte
de Milagros. He leido que se asistia en esas callejuelas a un incé-
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sante desfile dantesco de contrahechos, lisiados, andrajos humanos
pidiendo limosna, cantando o simplemente exhibiendo ulceras,
costras, manchas voraces, carne podrida cayéndose a pedazos. Los
burgueses occidentales atribuian esa degradaciéon a la  indolen-
cia” y a los “vicios” de laraza amarilla. Ahora, en cambio, frente
a la limpieza y al orden, tan incoloros e insipidos, esosmismos
burgueses occidentales afioran la variada misena de antano: Otn-
Ilain lamenta que haya desaparecido la “comedia humana de la
calle”. Hasta el decoroso uniforme de algodon azul que visten
los chinos, le asquea a Guillain, quien preferiria sin duda los
vistosos trajes de Arlequin, con trozos de carne entreviéndose
entre remiendo y remiendo, de los coolies de antes.

Pasando el cashba del “Barrio chino™ llegamos al famoso Jardin
del Mandarin, cruzando el Puente de los sicte Zigzags, cada una
de cuyas vueltas ofrece al espectador una perspectiva distinta,
sobre un lago de lotos y en cuyo islote central se levanta una casa
de té donde antes se reunian los gansters y rufianes para repar-
tirse el botin nocturno. Ese oculto rincén de Shangai tiene para
nosotros el aire de lo ya visto, y nos llena de nostalgia, es que aqui
encontramos el paisaje chino mas caracteristico para los "““den-
tales que lo conocemos desde nuestra infancia, a través de las tazas
de té y los platos de loza inglesa de color azul y blanco donde
se repiten hasta el infinito el mismo jardin con arboles.exéticos,
el mismo puente recortado, el mismo kiosco con techos fie puntas

““Otodia pedimos a nuestro intérprete que nos lleve al barrio
mas miserable de Shangai. Nos lleva al Fan Huan Lon -Callejon
de la Calabaza— zona de coolies, buhoneros y mendigos Con
su habitual costumbre de bautizar con nombres poéticos hasta las
cosas mas bajas y sucias, los chinos designan a las de ®sa
“villa miseria" china con el nombre de chozas del dragon sen
tado”, porque en ellas no se puede permanecer de pie, de tan bajas
que son. El nombre del caﬁ) on se origina en un estafador que
fiaba a sus hat do agua sucia <eJ T™ ¢°TM <
fuera un liquido con virtudes curativas extraido de una gran
- calabaza que crecia en el lugar. Mucha gente mufi6 bebiend” esa
agua. Comprobamos que del viejo tugurio, sélo se conservan unas
trece chozas convertidas en museo para que las nuevas gener -
ciones puedan ver con sus propios ojos como se vrria: en la vi
China. Enfrente se construyé un moderno monoblock donde vive
1.964 familias, ex habitantes de las chozas del . dragon «e”do *

La Presid del Comité de habi del Callejon, esuna obrera,
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Juan José Sebreli.

CHINA EXTRANA Y CLARA

por BERNARDO KORJXJN

LA MILENARIA ESCULTURA ABSTRACTA

En arte es conveniente echar una mirada al pasado para ima-
ginar el futuro. Cuando nos afirman que el paisaje de Kuelin es
el mas bello de China —y lo dicen hace siglo: no debemos
esperar con un i paisaje bonito, sino
que por lo contrario Kuelin nos introduce en un paisaje dramatico
por el hecho de que la naturaleza ha imitado la acciéon del hom-
bre en su mania de coleccionar y combinar formas extrafias. El
paisaje “mas bello del mundo™ (segin los chinos) nada tiene de
comuin con la armonia y la medida que nos impuso Europa, sino
por lo contrario nos revela un panorama de fantasia, un pai-
saje de sugestiones como elaborado por el hombre en su mejor
furia creadora. En efecto, toda la region de Kuelin se encuentra
cubierta de montafias que se levantan aisladas y alieadas,- con
variadisimas formas pero en un definido estilo, como enormes
caracteres chinos. Son montafias que combinan graciosamente
distintos movimientos, mezclando las lineas curvas con las aristas
agudas, los penachos .de selva y las rocas peladas (con curiosas
per que las ain mas a
de Henry Moore).

La zona es ademds rica en inmensos laberintos de cuevas
de formas y colores fantasticos, repletas por supuesto de leyendas
y fabulas. Este paisaje —famoso hoy en China como lo fue hace
mil afios— sefiala la condicion de identificar lo bello con lo fan-
tasioso que caracteriza a este pueblo. El reconocimiento nacional
de la belleza de la region de Kuelin debe asociarse con el culto
chino de la piedra de forma extrafia como paradigma de lo bello,

1 Fragmento de un libro en preparacion.
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En cualquier parque o jardin de no importa qué ciudad china,
la piedra de forma extrafia figura como el elemento decorativo
primordial. Escultura abstracta de tiempo inmemorial puede lu-
cir solitaria como una joya en un cruce de senderos de la Ciudad
Prohibida de Pekin, y en el mismo parque forman una acumu-
lacion alucinante que se llama “Colina de Mil Armonias”.

Cuando en una historia china se habla de un jardin maravilloso,
seguramente se refiere a la calidad v cantidad de piedras extrafas
que contiene. En los famosos jardines de la ciudad de Huchow

considerados los mas bellos de China— los escasos arboles y
+i jUMerosos la£°s s0,° .existen en funcion de realzar la plasti-
cidad de un mundo de piedras de formas barrocas. Las ventanas
de los corredores cubiertos sirven para destacar la cambiante
belleza de las esculturas formadas por una o por mil piedras.

Hace siglos que estas modernisimas obras de arte son extraidas
de Tai-iud. que significa “gran lago”. Es exactamente el mayor
lago de China: ocupa gran parte de la provincia de Chiansi (cuya
capital es Nankin'). Caprichosamente trabajadas por la erosion
del agua, estas piedras se valorizaban de acuerdo a la fantasia de
sus formas, la originalidad y el efecto visual de sus perforaciones.
Su poder de sugestion convertia a las rocas arrancadas del fondo
del lago en objetos preciosos transportados a todo costo por el
Gran Canal Imperial hasta los palacios de Pekin. Altos funcio-
narios se hacian responsables del transporte de grandes y peque-
fias piedras a través de miles de kilometros. Muchas veces el trans-
lado incluia la conservacion de arboles, musgos y flores que
cubrian las rocas y contribuian a su belleza y originalidad. Gene-
ralmente los musgos v plantas del sud calido y humedo, morian
en la gran llanura del norte, fria y seca. Entonces los funcionarios
eran multados y los trabajad igados. Se pro-
dujeron levas de decenas de mlles de campesinos, obllgados a
abandonar sus familias para trasladar algunas piedras excepcio-
nales por unir la belleza al tamafio. Tal cosa ocurri6 en el siglo xi.
cuando se transporté un conjunto de grandes piedras hasta el

palacio del emperador Jui Sung. en el reino de Kaifun (actual
provincia de Junan). Esta vez el transporte se complico con la
fecha perentoria de su realizacion, pues las piedras debian de lle-
gar para el cumpleafios del soberano. Pero en vez de festejarlo
instalando nuevas piedras en su jardin, el emperador Jui Sung
debio reunir sus tropas para aplastar el levantamiento de los
campesinos desesperados por los sufrimientos impuesto por el

CHINA EXTRANA Y CLARA

traslado de las esculturas naturales. Este hecho contituye el tema
de la novela clasica “A orillas del rio”

Este arte refinado no ha sido destruido, tampoco negado, ni
siquiera interrumpido en la China actual. Por cjumplo las tradi-
cionales piedras de formas extrafias constituyen las unicas escul-
turas que adornan la tumba del escritor Lu Shin.

En relacién a personas, entidades, gobiernos y sistemas, es
conveniente dejar de lado las palabras y atenerse a los hechos.
Resulta significativo que el tradicional arte de la piedra de forma
extrafia contintie vigente a lo largo y ancho de China. A ningun
funcionario se le ocurrié que normas estéticas oficiales prohibian
su exposicion. “Un arte para obreros, campesinos y soldados™
(segln reiterada formula) no parece oponerse en la practica con
el gusto por las piedras cuyas formas y materia las transforman
en 0b|clo< de elementos estéticos y deleitosos. Pues obreros, cam-
pesinos y soldados que en forma masiva invaden parques y Jar—
dines en todo el territorio chino, se pasean en medio de las omni-
presentes obras de arte abstracto, y evidentemente las contemplan
con mayor interés y comprension que los paseantes de parques
europeos y americanos dedican a la mayoria de su estatuaria
figurativa.

El refinado y antiquisimo gusto por la piedra de forma extrana
y su continuidad en la vida cotidiana en la China socialista,
demuestra que por encima de los “slogans” que fija una situa-
cion dada (y estos ultimos afios fueron extremadamente duros
para una revolucion asediada por el imperialismo y aislada por
el jruchovismo), se impone la pnmlma enunciada por “las mm
flores”, no como simple d sino como la
de un h(.cho objetivo: la existencia de una cultura nacional cuya
vitalidad, variedad y volumen escapa a toda pretension de co-
menzar en arte a foja cero. Esta singularidad de la experiencia
china es enfatizada por Etiemble cuando escribe:

“Para nosotros, occidentales, lo que ocurre en China es de suma
importancia. Aunque el pais donde Mao Tse-tung instal su poder
fue cruelmente empobrecido y atrasado como consecliencia de
mas de un siglo de opresion extranjera y de corrupcion interior,
los chinos contintian siendo los herederos de una de las mas anti-
guas y mas altas culturas que cre6 la humanidad. De modo que
podemos considerar la politica del presidente Mao con relacion al
pasado chino como un ensayo general de lo que ocurrira sin duda
alguna en el orden de la cultura %l cl marxmmo leninismo lomasc
el poder en los viejos paj
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teatro clasico. Y claro que el teatro nuevo es imperfecto. Si me
permite lo voy a comparar a un nifio que empieza a caminar con
moco en la caray los pantalones abiertos.2 ;Pero qué quiere usted?
Este teatro, igual que el niflo, es nuestro futuro.

MONGOLIA

jTanto andar para sentirme tan cerca de casal Tuve que llegar
al otro extremo del mundo para ver repetirse en las estepas de
Mongolla el paisaje lunar de nuestro Altlplano El mismo vacio
cosmico se impone en la interminable sucesion de colmas peladas
por el viento sin fin de Mongolia.

Hace dos dias que partimos en jeep de .lujujote — "ciudad ver-
de” en mongol, vale decir un viejo oasis, y actual capital de la
Region Autd de M lia Interior. Abands la fla-

mante carretera pavimentada para seguir por los senderos de
caravanas de camellos.

¢ aqui al mundo detenido en su comienzo. Hasta hace muy
poco el mongol nacia bajo el signo de dos maldic.pnes, que a
igual de estas colinas, se repetian al mfimtoJ a MaldiciénBlanca
en invierno (40 grados bajo cero), y la Maldicion Negra (h
sequia que carboniza la hierba de las estepas y revienta hasta al
sufrido camello). De tal modo, los guerreros que irrumpieron
violentamente para cambiar el curso de la historia en Europa Y
Asia, nada pudieron hacer para transformar las condiciones des-
pladadas de su suelo natal. Esta falla en el destrno de un pueblo
resulté un desafio muy a gusto de los revolucionarios.chulos. Y
la construccion del socialismo en Mongol» se presenta como uno
de los aspectos mas originales de China. Un combmade. metalur-
gico, y varias fabricas textiles que elaboran las lanas toas y e
pelo de camello transformaron la fisonomia de lujujote. Ensus
universidades no solo egresan médicos y vetennanos, << tam-
bién profesores ¢ mvesllgadores de la lengua el folklore yljhu
tocia de Mongolia. Por primera vez en su «da vanas veres male
nanas, y justo cuando estaba a punto de desaparecer, Mongoha
se transforma y al mismo tiempo estudia su pasado. Las fabricas
y las uni: des de Jujujote ¢ ue
ser un objeto del pasado historico para convertirse en im sujeto
del mundo actual Pero es aqui en el desierto donde comempla-

> Hasta Ik .dad de tra. aiio. lo. nifio, otofio. n«» pantalén., da todito»
abiertos que facilitan sus necesidades.
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mos las transfor i menos es, pero

las mas fundamentales: cobertizos y silos para proteger al ganado
de la Maldicion Blanca, y bombas que llenan depositos de agua
para derrotar a la Maldicion Negra.

1Ix1s centros urbanos se forman donde hace poco so6lo se levan-

taban los aislados templos lamas. Asi ocurri6 con esta ciudad del
lemplo Pelin, un monasterio que ahora cuenta 20 bonzos, pero
que no hace mucho agrupaba mas de 150, puesto que toda fami-
lia ofrecia por lo menos un hijo al servicio de los lamas. La
reclusion religiosa, junto con las guerras y las epidemias, fueron
causales de la y milenaria disminucion de la poblacio
mongodlica. El hecho hizo que se generalizara la idea de que la
principal ocupacion de los demonios consistia en arrebatar a los
nrnos. Entonces los padres adquirieron la costumbre de bautizar
a sus hijos con nombres de mujeres, con el fin de engafiar a los
demonios que robaban a los nifios y despreciaban en cambio a
las hembntas.

La revolucion llegé en forma de dos edificios de ladrillos cons-
truidos a ambos lados del monasterio lama. En la escuela, can-
tando todo el tiempo los nifios aprenden a escribir el alfabeto
mongol v también el chino con el alfabeto latino. En el hospital
se receta la ici id ly la dici dicional. Hay
una maternidad, y no falta una sala de operaciones. A falta de
comente eléctrica, se improvisé un foco con diez linternas a pila.
Mientras se escuchan los timbales del templo lama, atienden
jovenes médicos que estudiaron en Pekin y ancianos que hace
mas de medio siglo ya recetaron raices de larga vida y polvo de
cuernos de ciervo. La revolucion no hace otro milagro que orga-
"eNareNTpliod— << P'"ebl® ““toba «

jAqui estan! En lo alto de una colina se recorta la silueta de
los jmetes legendarios, con sus caballos menudos y regordetes,
sus enormes y lustrosos. perros salyajes. Hombres y mujeres vigten
Fefuctentes sadas sotterinos y verdesJ, con ?‘g}as Vidlentdd ynX
jas  los mismos colores que adoran las indias bolivianas. Todos
£cgnaiL£laS bOtoS d* CUer® repujado’ con las P™I35 curvadas

s lof *inetes hicieron temblar al mundo desde
el centro de China hasta el Danubio. Ahora son los integrantes
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de la brigada de produccion Altuntoc, que quiere decir Pradera
de Oro. Fueron informados de nuestra visita y han venido:ai dar-
nos la bienvenida a mitad de camino. Después de ““lud™~& “©
lanzan a correr detras del jeep, se ponen a la par, nos dejan
avanzar para volver a alcanzarnos al) galope, se entrecruzan d
lite del jeep como delfines coreteando a un barco. Juegan sobre
cabX que manejan con sutiles movimientos, con el recon-
o 02 bt A T e gran 6 Sy RS, o
un total de 206 habitantes y 16.560 cabezas: 431 caballos 10
camellos- el resto son vacas, ovejas y cabras. Se enorgullecen de
IXmante propiedad de 24 aparatos de rada» y 8 maquinas
de coser Las escuelas que ensefian el idioma y el alfabeto mongc),
completan aqui su ciclo con siete grupos de pastores que se capa-
citan politicamente, estudian las obras de Mao Ise-tung
discuten politica exterior. Estas actividades ———— “u?’
estudiar marxismo- se realizan encuclillados en alfombras mui
ticolores, dentro o fuera de sus legendarias tiendas de
de gruesos y pesddos fieltros, un buenas para protegerse del frio

(°Tambiénaaqui h roa de jinetes se sirve del pufial para comer
la carne asada en cuartos enteros, y se muestran incansables para
contar historias *- Nuestra leyenda de la quena quichua, creada
por un indio con la tibia de su amante, nene su equivalencia en
la leyenda del instrumento nacional de Mongola». Pero aqm s
trata”del amor del mongol por su caballo, por cierto pasion com-
partida por los gauchos. (El jinete que en la pampa como ernesta
estepas perdia Cabalgadura podia considerarse hombre muelWL
CuenU la historia que un joven mongol ™ O£V se
hermoso como veloz. El sefior feudal supo de ese prodigio y e
In arrebaté El pastor languidecia de tristeza, y su caballo no se
sen” ~ rojor mi el establo del sefior feudal. El amma aprovecho
la lir_ilmera oportunidad ci[ue lo dejaron suelto para galopar hasta
FA a de su joven alo. Hasta alli llegaron los homtaes,dd
sefior feudal, que en su celosa furia ordeno matar al animal. EJ
ioven pastor se echo ;obre el cadaver de su caballo y se abandoné
a su dolor. En la segunda noche cay6 dormido, y en suefios se le

apareci0 su caballo para decirle que todo no estaba perdido s
P?II piueba (ﬂe su «lgor? “Toma nﬂl cuel?o, mi cal eza.p_ pecho,

« En la Universidad de Jujujote pudimos observar la singular importancia
que tiene Ia Facultad de Literatura e Historia de Mongolia.
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mis crines, y con todo ello haz un violin. De este modo podré
acompanarte para siempre”.

Asi naci6 el instrumento nacional de Mongolia, un violin de
variado tamafio que siempre luce un bello tallado de cabeza de
caballo, y que llora eternamente el dolor del amor perdido.

Meédicos y veterinarios de delantales blancos se mezclan con
el abigarrado colorido de los jinetes mongoles. Han traido un la-
boratorio portatil y trabajan entre los enormes camellos, salvajes
y peludos, y los achaparrados yaks, una especie de vaca primitiva,
de patas cortas y cuerpo hirsuto. En un principio los hombres de
delantales blancos venian de Pekin, ahora ya se forman en las
universidades de Jujujote. Estas escenas de Mongolia desmienten
la primicia sarmientista de la confrontacion “civilizacién’y bar-
barie", por otra parte conocido pretexto que siempre usd el impe-
rialismo para sus rentables genocidios (y que en nuestro pais
sirvi6 para los mismos fines).

El conocimiento de Mongolia slrve también para demistificar
lai 6n que los chinos ambi; territorios para dispersar
su pob]am n. Pues Mongolia, con su enorme territorio de esca-
sisima densidad de poblacion, podria dar cabida a muchos millo-
nes de chinos. Sus inmensas reservas de estepas y bosques casi
desiertas ni siquiera tent6 '|lgun'| vez al gobierno chino a iniciar
algo parecldo a la espectacular “conquista dc uerrai virgenes” que
tantos 7 y fracasos costo a la URSS.

Solamente llegaron a Mongolia los jans en calidad de técnicos,
profesores y algunos agricultores, profesion que a igual que entre
los gauchos, los pastores mongoles desconocian. Partiendo de cero,
Mongolia actualmente cuenta con un excedente de cereales que
envia a otras provincias. (En cuanto al pescado, en lengua mon-
gola se decia “gusanos de agua™ y por supuesto no lo comian).

blacion sigue siendo d Imente mongola, aunque
nuevos medios de comunicaciones hacen que Pekin solo diste un
par de horas en avion a una noche de tren de Jujujote, vale decir
mas cercana que Shanghai o Nankin.

A corto y largo plazo el gobierno no contempla para Mongolia
otro plan que intensificar la explotacion ganadera y sus industrias
derivadas. Esta politica desmiente la version (en la que se unieron
imperialistas y revisionistas) de que China se siente obligada a
extender sus fronteras para dar cabida al “excedente” de su
poblacion.

Bernardo Kordon

RELATO

par MANUEL MOSQUERA

Apenas habian pasado algunas horas desde el momento en
que el cuerpo sin vida de Miguel Oropeza fuera enterrado.
Los hombres retornaban a sus tareas de todos los dias. La vieja
paz del valle se extendia como si la muerte fuera una prolon-
gacion de lo cotidiano. Sin odio, sin rencores, esas miradas como
de bestezuelas tristes aceptaban la muerte como aceptaban la
vida. Lo monétono y triste del paisaje era la representacion de
ellos mismos.

El sol, que pesadamente caia sobre la tierra seca, dejo que sus
rayos golpearan en una sucesion de reflejos sobre la camioneta
que, a gran velocidad, levantaba el polvo del camino. Cuando
se detuvo, bajo un oficial seguido de tres policias. Preguntaron
por la casa de Miguel Oropeza. Golpearon la puerta y el rostiro
inexpresivo, como perdido en una mudez de siglos, de Papaya
los recibié.

—¢Vos sos la mujer de Miguel Oropeza? —dijo el oficial.

Si..., yo soy. Pero mi ma..

—Si, ya sabemos. Vos lo mataste y nos tenés que acom-

pafiar.

1 . 3
Inmévil, tirado sobre un camastro, sucio, las manos embarra-
das, semejando las articulaciones como en un intento de oprimir
la asada que hasta recién, y desde chico, fuera como la pro-
longacion de su brazo; inmévil, con el pulso detenido, juntado
con la muerte, parecia que lo definitivo estaba en él, ahora o
para siempre.
Miguel Oropeza, tendido, solo, con la soledad de la muerte,
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abandonado de su vieja angustia, de su tan vieja como él miseria,
con los ojos abiertos como no queriendo desanudarse del mundo,

wjn® M-eSa pxktd terrestre cuya insistencia le era de sobra cono-
cida. Miguel Oropeza esta tirado en su camastro, solo. Las cosas
que le rodeaban estaban ahi, quietas, sorprendidas jnr la quietud
del que hasta ayer las sometia: testigos mudos de su actitud hu-
mana. Y ahora, este que aqui yace despojado de su bondad, de si
NP cap ™ que aQUI r°Ce trasbasado 01 recuerdo y ala angustia

Ella toca su muerte, lo sabe ido, la angustia muerde, acuchilla
el cerebro. Ella no puede comprender ese final. Ella se abraza a
su cuerpo inerte, quisiera despertarlo, su voz se anuda en un
sollozo, le habla, le suplica, se arrastra convulsivamente.

El oficial, dura la mirada, insistio: —Mataste a tu marido.
iVamos!

—No, no mi oficial. Pero si yo lo encontré muertito entre el
maiz, con su cara buena, estaba quietecito con los ojos abiertos
como mirando al cielo que me lo ayudaron a traerlo. Pregunte
si no. Todos lo vieron.

mi no me expliqués nada. Ustedes sélo sirven para traer
pmblemai vamos.

—Y como voy a dejar a los chiquitos?

—iVamos!

_7Uan pasado dos horas desde que Miguel Oropeza yace ten-
dido sobre un camastro. El sollozo de las mujeres llena la choza.
Un murmullo acompasado, lento, pegajoso, satura el lugar. El
que ahora estan velando se murio simplemente, cuando nadie,
ru las hombres que ahora cabizbajos recuerdan su fuerza, es-
peraban un desenlace tan inexplicable. No habia en ese sitio
nadie que pudiera comprender, nadie que pudiera explicar, ra-
zonar esa muerte, ajena a la violencia, a las fiebres, a los cena-
gales que se tragan, hombres, a los espiritus malignos como
dicen las viejas indias. Porque esta muerte era como una de-
sercion como abandonar un puesto de lucha. Asi h sentian en
ese valle, en ese pueblo perdido entre montaiias.

La camioneta de la policia partié velozmente. Payapa, rodea-

RELATO

da por los agentes, no entendia nada. Tres chicos mudos y
sorprendidos viajaban en un rincon.

Los averamias se mezclan con los exorcismos. Gritos y danzas
van gastando la tarde.

Todo ocurrié sorpresivamente, como su muerte. Su cuerpo co-
menz6 a moverse. Parpaded, gird la cabeza, primero a la izquier-
da; luego, mds lentamente, a la derecha. El alarido de Papaya
estremecio el valle. Las demds indias, aterrorizadas, gritaban:
"Se mueve, esta maldito”, "son los malos espiritus”.
abandonado de su vieja angustia, de su tan vieja como él miseria,
con los ojos abiertos como no queriendo desanudarse del mundo,
lleno de esa lasitud terrestre cuya insistencia le era de sobra cono-
el demonio”. En medio de ese estujror, Miguel Oropeza agitdse
convulsivamente volviendo a su anterior rigidez. Pajtaya, abra-
zada a su cuerpo, volvié a sentir el frio y la serenidad con que
lo encontré en los maizales.

Trajeron agua y comenzaron a lavar su cuerjx» para echar
a los malos espiritus. Los hombres quemaban unas hojas secas
al lado del camastro. Los gritos, las danzas, él aguardiente apu-
rado con una necesidad de panico como para ajxiciguar el miedo.
Todos participaban de los rezos. La noche se desplomaba sobre
el valle. I i

NDIA ASESINA A SU CONCUBINO

LA CAPITAL

"Una voz al servicio de la democracia”

Diario de la maiiana Ano: LX1 - N'11.613
DETUVOSE A LA ASESINA. ALIANZA PARA EL PRO-
£n la fecha se reunira la Ca- GRESO. En el Salon Dorado
mara del Crimen para juzgar de la Presidencia dijo el sefior
#| feroz asesinato que cometi6 Presidente: “Hoy mas que
ina india. nunca la Alianza para el Pro-
greso es nuestra espe..
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La noche se desplomaba sobre el valle. Un viento suave agita-
ba los maizales. En la choza donde yace Miguel Oropeza el
frenesi de las danzas y los gritos aumentan a cada instante. El
aguardiente corre invadiendo los cuerpos, exaltando los cerebros.
Los hombres gritan y saltan alrededor del camastro. Las mujeres
lloran y rezan convulsivamente. Papaya permanece inmovil, sus
ojos fijos en Miguel. Pero ni los llantos, los gritos, los rezos, las
danzas, pueden nada. Tampoco puede nada el agua con que la-
varon su cuerpo. Porque la muerte cuando es real es absoluta y
ellos no lo xagen Miguel se mueve nuevamente, con mds natu-
ralidad, como despertando de un sueiio, muy lentamente. El
panico se apodera de todos. Ya no son gritos para ahuyentar a
nada ni a nadie. Son gritos de miedo y de. dolor. Se abrazan y se
empujan queriendo salir de la choza. Papaya en un alarido brutal
es incorpora y sale. Las viejas buscan agua y hojas, gritan y
lloran. Algunos, como petrificados, permanecen en su sitio mu-
dos. Miguel se va incorporando semiinconsciente sobre el camas-
tro 3 mira con sus ojos fijos como cegados por una intensa luz.
Papaya entra gritando y llorando, enloquecida, descargando una
y otra vez el hacha sobre la cabeza de Miguel, que baiiado en
sangre cae.

Ahora el silencio es total. Parece que, lo absoluto de la muerte
los hubiera dominado a todos. Papaya, serena, singritos, el rostro
lleno de lagrimas toma la cabeza rota de Miguel y le limpia
la sangre. Con una voz llena de infinta ternura dice: “Ahora si,
mi quendito. Ahora si se. fueron los espiritus malos. Vas a estar
tranquilo mi viejito. Ahora si."

Manuel Mosquera

POEMAS

por JULIO ELLENA DE LA SOTA

“Est'il mort, ert'il vivant
celui quemporte le vent?
Careo

OREJA VIVA

La mafiana es fria como un telegrama,
pero se desvive por comunicarnos algo
que no sabremos nunca.

Es tan fino y frio el aire que se lo ve suftir;

a filo de arbol muestra las venas y los nervios.
Sopla, viento carnivoro, celeste roedor

sopla e in
Ya mis orejas, cristal caliente, absorto caramelo,

[crujen bajo tus dientes.

Pues el viento en Pekin se alimenta con pabellon de orejas.
“Permiso, apenas un mordisco, uno tan solo” y pasa.

Son tantas las orejas para mordisquear

y ten prédigo el prado de pabellones tibios en la hondura,
hechos de vida tenue y repentina...

Alli la vida vuélvese, afilada y veloz como un ciclista,
vuelve sobre si misma, retrocede,

retoma al dulce cuerpo y sus marismas.

Ya mi oreja es azul como una ojera, con.ella miro el fno.
En este cuerpo hecho de bolsillos, de escondidos repliegues,
de entresijos, algo se me ha perdido.

Y hurgo afanosamente en la procura del umco latido

que acaricio con miedo entreimis dedos.

Solo mi oreja insiste en que estoy vivo.

te.




LA MANANA ES MUJER

“Les étoiles sont en voyage"
er&me

La mafana es mujer, me estd esperando,

azul el pantalon, largas las trenzas, los dientes carniceros.
Por unas horas he de mirar el mundo con sus ojos.

De noche los tendera, tiemisima, a las sienes para que

[duerman,

pues duermen separados, de espaldas, como senos...

iQué dulces son sus parpados combados

humedos de una espesa agua secreta!...

Mas de dia, las sesgadas mirillas se afilan, imperiosas

y la ciudad se toma en tan oblicua

que parece una estrella fugaz y perezosa.

El que contempla estrellas en el dia

que son las indolentes: se quedaron dormidas

ve también el pihi, que esta en la China.

Apollinaire lo tuvo entre las manos

por siempre aliquebrado.

Solo un ala posee y es como yo:
puede volar tan solo en matrimonio...
Esta noche, oiré como matllan los arboles del cielo.

AVECES, SOLO AVECES...

D;ja la nuit en ton pare amassait
Un grand troupeau d'étoiles vagabondea...
Du Bella,

A vece9, solo a veces, espio las estrellas en el bafio.

A lo lejos se acuestan las moradas Montafias del OSsie.

Solubles son los arboles y los diluye el viento sonnoliento.

Las estrellas, desnudas,tiritan a lo lejos.

Orion, el cazador, se ha disfrazado de inmensa mariposa de
[anchas alas.

Alguna chimenea pide socorro atin, se desgaiiita,

mas nadie acudird a estas horas en su auxilio.

Se desangra en la noche, vanamente.

Sirio roza con la punta del pie las aguas frias,

el tremebundo Yu, tras de apagar diez soles a flechazos,

voltegea la Osa Menor tomandola del rabo.

La Cruz del Sur me llama y no la veo...

Antafio su d d ila y sin pudores,

b™os abiertos, I—res, cabrillee, «’tauz"esta

Si caminara lejos, muy lejos hacia el Sur, la encontraria.
Tendida en un umbral, ya asesinada.

Julio Ellena de la Sota
Pekin, 1965.



DE UNA CHINA A OTRAI

por JEAN-PAUL SARTRE

En el origen de lo pintoresco esta la guerra y la negativa
de comprender al enemigo: en realidad, las primeras noticias
acerca de Asia han procedido de misioneros irritados y de sol-
dados. Luego llegaron los viajeros —comerciantes y turistas-
que son militares disminuidos: el saqueo se llama shoppmg |
y las viol se en |
tos especializados. Pero la acntud de principio no ha camblado
se mata con menos a los indj; pero se los d
en bloque, que es la forma civilizada de la matanza; se gusta el
aristocratico placer de contar las separaciones.” “Yo me corto el
pelo, ¢l se lo trenza; yo empleo un tenedor, el usa palillos; yo
escribo con una pluma de ganso, ¢l traza caracteres con un
pincel; yo tengo las ideas rectas, y las suyas son curvas; habran
observado que a él le horroriza el movimiento rectilineo, que
solo es feliz cuando todo va de través.” Eso se llama el juego de
las anomalias: si se'encuentra una de mas, si se descubre una
nueva razon para no comprender, se tendra, en el pais de uno,
un premio de sensibilidad. Los que recomponen asi a sus seme-
Jjantes como un mosaico de diferencias irreductibles, no es de
extrafiar que se pregunten, en seguida, cémo se puede ser chino.

De nifio, fui victima de lo pintoresco: se hizo todo lo
posible para hacer temibles a los chinos. Me hablaban de huevos
podridos —a los cuales eran aficionados—, de hombres aserrados
entre dos planchas, de musica aguda y discordante. En el mundo
que me rodeaba, habia cosas y animales que se llamaban, sin
excepeion, chinas: eran menudas y terribles, se deslizaban entre
los dedos, atacaban por detras, estallaban de repente con absurdo
estruendo, sombras que se escurrian como los peces a lo largo
del vidrio de un acuario, faroles ahogados, refinamientos increi-

1 De “Colonialismo y ialismo”, de proxima
rial Losada.
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bles y futiles, suplicios ingeniosos, sombreros sonoros. También
habia el alma china que, segiin se decia, era impenetrable. “Los
orientales, ves. — Los negros no me inquictaban: me habian
dicho que eran perros mansos; con ellos, se estaba entre mami-
feros. Pero los asiaticos me daban mieda: como esos cangrejos
de los arrozales que escapan entre dos surcos, como esas lan-
gostas que se abaten sobre la llanura y devastan todo. Somos
reyes de los peces, de los leones, de las ratas y de los monos;
el chino es un artrépodo superior, y reina sobre los artropodos.

Luego vino Michaux, que fue el primero que mostrd al
chino sin alma ni caparazon, la China sin loto ni Loti.

Un cuarto de siglo después, el album de Cartier-Bresson
termino la desmixtificacion.

Hay fotografos que impulsan a la guerra porque hacen
literatura. Buscan un chino que tenga el aire mas chino que
los otros; terminan encontrandolo. Le hacen adoptar una actitud
tipicamente china y le rodean de chinerias. ;Qué ha fijado en
la pelicula? ;Un chino? Nada de eso: la Idea duna.

Las fotografias de Cartier-Bresson no charlan nunca. No son
ideas; nos las dan. Sin hacerlo adrede. Sus chinos desconciertan:
la mayoria de ellos no tienen nunca un pire bastante chino.
Hombre de espiritu, el turista se pregunta lo que hacen para
reconocerse entre ellos. Yo, después de haber hojeado el album,
me pregunto mas bien como hariamos para confundirlos, para
clasificarlos bajo un mismo titulo. La Idea china se aleja y
palidece: ya es solo una denominacion comoda. Quedan los
hombres que se asemejan en cuanto a hombres. Las presencias
vivas y camales que no han recibido atin sus denominaciones
controladas. Hay que estar agradecidos a Cartier-Bresson por su
nominalismo.

Lo pintoresco se refugia en las palabras. Ese viejo eunuco,
si lopresento con palabras jqué exotismo! Vive en im monasterio,
con otros eunucos. En un local, conserva preciosamente sus
“preciadas’ en la época en que la emperatriz Tseu-hi, la Agri-
pina amarilla, no era alin mas que una concubina, ciertas noches,
la desnudaba, la envolvia en un chal purpura, y la llevaba en
brazos hasta el lecho imperial: Emperatriz desnuda, Agripina
concubina —eso rima—, chal purpura, todos esos vocablos se
encienden reciprocamente con sus fuegos. Lo que falta: todo
lo que puede hacer ver, la realidad. Ahora, abrid el album: ;qué
veis primeramente? Una vida que se deshace, un viejo. No es el
accidente de la castracion, es la universal vejez la que le da ese
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rostro arrugado, céreo; la vejez, y no la China, es la que le ha
curtido la piel. ¢Parece una mujer? Quizas: pero es que la dife-
rencia de los sexos tiende a desaparecer con la edad. Baja los ojos
santurrona, taimadamente, y tiende la mano para asir el billete
que le muestra un intérprete risuefio y hastiado. ;Donde estan
las luces de la Corte Imperial? ;Donde estan las emperatrices
de antafio? Acepto que sea eunuco: pero a su edad, ;qué otra
Cosa haria si no lo fuese? Lo pintoresco se boija, adids a la
poesia europea-, lo que queda, es la verdad material, la miseria
y la avidez de un viejo parasito del régimen caduco.

(Traduccién de Josefina Martinez Alinari.)



LOS OLVIDADOS

Por ERNESTO SABATO

28 de agosto

Mi querido Bernardo:

Tal como te lo adelanté verbalmente, creo, que tu revista podria
tomar una hermosa iniciativa rescatando de las sombras lo que
podrimos llamar “Los olvidados™. Esta idea me surgio un poco
al azar, cuando buscaba no sé qué libro en mi biblioteca, volvi
a encontrar asi una novela titulada E/ cuerpo sigue su camino,
de un tal Maximo Ibafiez, editada por Tor hace mas de veinte
afos. La primera vez que me encontré con esta novela, hace ya
mucho tiempo, comencé a hojearle y me parecié curiosa; deseoso
de darle una mano a ese escritor tragado por el pais, escribi una
carta a TOR para que me informase quién era y donde vivia;
pero esta editorial kafkiana no me contesto jamas; y asi volvio a
ser olvidado Maximo Ibéafiez. |Cuantos debe de haber como éste!
Algunos tuvieron un momento de nombradla, como Elias Gaslcl-
nuovo, que leiamos cuando éramos estudiantes, en aquel laj
en que se puso de moda Roberto Arlt, hacia 1930, {recor as7
Tenia buenos cuentos, tenia algo. ;Qué ha pasado con el?

.Y Gilardi, el autor de Silvano Corujo? Sé que es pintor de
brocha gorda. ;Vive? ;No escribe mas? Todo eso podria averi-
guarse y seria muy instructivo,

Santiago Davobe fue resucitado fugazmenle por alguna re-
vista, que publico un cuento suyo. Esta especie de Kafka portefio
apenas si tuvo algun momento de luz, y luego nadie ha sabido

~Luego estan los humides, un poco como Gilardi; el obrero
anarquista Pedro Godoy, maravilloso ser humano del que recibo
de vez en cuando alguna carta y algin poema; Anton, el smguiir
poeta que vive en una isla de San Pedro, ponderado por Mastro-
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nardi, cantor, como Carriego, de las cosas humildes. Y muchos
otros que yo no recuerdo o no conozco, pero que iran apareciendo
a medida que los lectores de tu revista escriban. jDe cuantos es-
critores y artistas se olvida ese monstruo despiadado que es el
publico! Para no hablar de los diarios y revistas 1mp0nantes que
no les dieron nunca ni la

No te digo que todos ellos sean importantes, ni genios desco-
nocidos; pero seguro que varios resultaran mas valiosos que al-
gunos de los que ahora estan en el tapete.

Te saluda afectuosamente,

Ernesto Sabalo.

No me he referido a los que podriamos llamar “ilustres olvi-
dados™ o “ilustres relegados™: es el caso de Marechal y de Ar-
mando Discépolo. No voy a cometer la torpeza de defender a
Leopoldo Marechal, empujado a la sombra y al silencio por el
complot de todos los mediocres y resentidos de la literatura
oficial. En cuanto a Discépolo, me he pasado afios diciendo que
Stefano es por lo menos tan importante como La muerte de un
viajante, ante. la mlrada ironica de los sobredores Segiin el pres-
tigioso por los de la historia,
a un pais subd Ilad debe cor der una
literatura enana, de modo que entre Miller y Dlscepolo debe
mantenerse la_ misma proporcion que hay entre un Géminis y
uno de esas cahitas voladoras que larga el ejército en Chemical.
Seglin esta notable teoria filosofica, un escritor aborigen apenas
puede llegar a ser el lustrabotas de un escritor metropolitano.
Y automaticamente todos pasamos a ser potenciales mucamos
de Robbe-Grillet ;Como podria imaginarse, pues, que un dra-
maturgo de fabricacion nacional aspire a compararse con Arthur
Miller? Estos sociologos olvidan que la mejor novelistica del mun-
do apareci6 en un pais que no tenia ni la siderurgia ni la indus-
tria pesada de Inglaterra o Alemania: en Rusia. ;Qué me decis?

E. S.

SABIDURIA MELANCOLICA

por DAVID JOSE KOHON

A veces

cuando la vida resulta algo fuerte

para apurarla sin tomar aliento

es facil dejar sonar el despertador

remendando con un parche provisorio el gran
agujero de los dias anteriores

Por otra parte se salta después

volando las cobijas

con el pensamiento clavado

en el centro justo de ese primer mate

que ordena coraje al uno dos de las piernas

Y entonces la puerta

cuando se da la espalda a la rebeldia de la atn noche
divide al pecho el brillo de la calzada

y querriamos en seguida ver florecer en tridngulos
de sol las azoteas,

pero todavia debemos avanzar con la madrugada
muriendo verde en el estomago

y fumando un cigarrillo totalmente pésimo
dibujar el paso enloquecido e ilusorio

de un Hernan Cortés cotidiano

Y pasa algun triciclo

y el vigilante es el mas ironico de los faroles

A veces

suponiendo que falte una cuadra para el poste del 6mnibus
hay que inspeccionar el rencoroso olvido

de todos los vecinos de la Tierra

y pertrecharse en el dulce afecto de la bufaida querida
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cruzada en vientos de desesperada ternura
sobre la maquina de curiosidad del cuello
Cuando el boleto nos grita en nimeros que nunca nos pertenecera
y todo lo que es blanco y brilla
menos las unas.
pero si la piel
es el peor enemigo
Cuando los otros condenados
parrillados vuelta y vuelta ante los fuelles
con dedos espectros que los balancines han tragado
suefan bigotes y camisas sobre la tinta del peridico
Cuando el gas-oil sube en chorros hasta la nariz y las pestaias
naturalmente abrazada a si misma
una mujer duerme en el ultimo asiento
con sus pechos por almohada
Cuando hay que aprender a vivir otra vez
in acusar a los que mueren
Al llegar nos despedimos de nosotros
eternamente a novicios con palotes b como zombies responsables ¢
y hasta un perro cpie cruza la calle con su pata de palo
puede dictamos una orden de consuelo
Cuando de perfil a las caras de lluvia de fichas y relojes
con el optimismo de los que ya no esperan
otra vez aclaramos la garganta
y reir a izquierda y derecha los buenos dias de siempre

David. José Kohon

EL LAVADO DE CEREBRO EN CHINA

por GREGORIO BERMANN

Antes de emprender mi viaje a China, hice mis provisiones.
Habia leido bastante de la literatura considerable sobre los lava-
dos de cerebro. No fuera que en aquel misterioso y enigmatico
pais me sometieran a tan pérfido procedimiento. Me habia ente-
rado del asunto a través de The Rape of the Mind, de Van
Meerloo, un técnico holando-norteamericano en la materia; y
sobre todo, en la obra considerable de William Sargant, el notorio
p51qulalra inglés, Ban‘le /or the Mind. A tholugv a/ Conver-
sion and i sin
contar Lavado del Cerebra en China Roja, de Edward Hunter,
editada, naturalmente, por Kraft.

Mientras estuve en la provincia de Kwantung, no noté nada
especial. Ni s:qulera despues de los agasajos que acostumbran
hacer a los esas delici comida de veinte
o treinta platos, de preparados culinarios exdticos a nuestro pala-
dar, al punto que es dificil discernir si eran de carne, pescado o
vcg«.(a]cs Ni siquiera quedaba alclargado después de haber inge-
rido cantidades de No, la ia nar-
cotica o exhilarante debia venir por otra via.

Habia olvidado lo del lavado del cerebro, hasta que llegué a
la Capital. Ahi sufri el primer choque, cuando recordé el tema
de un médico anciano. Estaba visitando el Chinese Medical Colle-
ge, fundado en Pekin en 1957. Habia quedado maravillado por
el injerto o reconexién de una mano entera, de un antebrazo.
iQué hazafia quirGrgica! Y estaba muy interesado en las diferen-
tes secciones de ese gran instituto de ensefianza en el que cursan
estudiantes seleccionados durante ocho afios de estudios, en vez
de los cinco o seis habituales, cuando en la seccion de Anatomia
Patologica me recibi6 su jefe, el profesor Hov Pao-chang. Ya
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habia tenido conocimiento de algunos de sus trabajos, pues es
intemacionalmente célebre. Habia estado ensefiando durante lar-
gos afios en universidades norteamericanas, y Gltimamente en la
Facultad de Medicina de Hong Kong. Al principio me recibié
con 'reservas, pero al mostrarme los laboratorios y el museo,
entré en calor. Tocamos la cuestion del brainwashing. “S¢ muy
bien lo que es el lavado del cerebro —exclamé—, porque yo mismo
lo he sufrido”
(Como es eso? —pregunté, alarmado.

—Si, durante muchos afos, medio siglo, casi toda mi vida,
estuve afectado por un erréneo sentido de la vida. Me dominaba
la preocupacién por mi prcsuglo por mi persona, por los benefi-
cios que podia obtener de mi actuacion.

—¢Y ahora?

‘Ahora he comprendido cual es el sentido de mi trabajo:
el bienestar de mi pucble, la grandeza del Comprendo a
fondo cuél es la finalidad de nuestras tareas, que coincide con
la que nos han fijado nuestros lideres.

"iLavado de cerebro!”, subray6 con una carcajada. Y sus ojitos
vivaces e ironicos chispeaban de inteligencia y alegria. El an-
ciano, de 73 afios, exultaba.

—No s6lo yo —agregd—; también han regresado los mios, mis
dos hijos, que estaban en el extranjero, y que sirven con devocion
a la Republica Popular en cargos de responsabilidad.

Ultimamente ha causado sensacion en Occidente el regreso a
China de Li Tsung-jen, que en la dltima etapa del régimen del
Kuo-Ming-tang era el segundo de Chiang Kai-shek, y que fue
presidente de China durante un afio. Después de la derrota de
1949, se habia refugiado en Estados Unidos. Pretextando un viaje
de turismo a Europa, tomo el avion para China en Suiza. Antes
de embarcarse, hizo declaraciones resonantes. El lavado del cere-
bro lo habia sufrido en Estados Unidos durante quince afios. Alli
adquirio la conciencia de lo que significa la defensa de la “liber-
tad” por panc de los norteamericanos. “Norteamérica es nuestra
enemlga aseverd. “Finalmente nos hemos convencido —agregod
su mujer— que Norteamérica no tiene amigos, tiene intereses”, y
prosiguié Li Tsung-jen: “En estos ultimos afios he visto con
estupor como esta gran potencia, apartindose de toda regla mo-
ral, cometio uno tras otro los mas repugnantes crimenes contra
diversos pueblos.”

Eduardo Galeano, el brillante periodista uruguayo, relata en
uno de los ultimos capitulos de su libro de impresiones de viaje,

EL LAVADO DE CEREBRO EN CHINA

China, 1964, la entrevista que tuvo con el ultimo emperador de
la dinastia Ching, aquel titere colocado por los japoneses a la
cabeza del gobierno de Manchukuo durante casi tres lustros. Ya
han aparecido varios tomos de sus memorias, que segin me han
informado, son del maximo interés. Nuestra compatriota Electra
Peluffo, residente en Pekin, los estd traduciendo al espaiiol, y no
tardaremos en conocerlos. El ex-emperador le decia a Galeano:
“Ni siquiera en suefios hubiera podido imaginarlo. Antes, yo
estaba del lado de los imperialistas, habia perdido el espiritu pa-
triotico, estaba contra el pueblo. En otros paises, y en mi propio
pais, en otro tieifipo, los traidores eran condenados a muerte. Pero
el Partido Comunista es tan grandioso que no aniquila al hombre
fisicamente, en su carmne y hueso, sino que aniquila las ideas
equivocadas. Descubri poco a poco la verdad, reconoci mis
crimenes. Visité todo el pais, varias veces, para comparar la vieja
China con la nueva China. Aprendi que es preciso apoyarse en
el pueblo.”

En un articulo reciente, titulado “Del arte de hacer comu-
nistas de ios insanos”, Gregorio Selser trae informacion nutrida
acerca de la intensa campafia desatada en Estados Unidos Contra
los movimientos que propugnan alli la salud mental. La salud
mental seria un arma marxista empleada, entre otros, por los
psiquiatras, que en un ochenta por ciento serian extranjeros, la
mayor parte formados en la Union Soviética. Para esos fascistas,
la buena salud espiritual seria un instrumento judeo-comunista;
para otros, una cabala catélico-romana....

De eso se trata, precisamente; de tener una buena salud men-
tal, de limpiar la mente y el corazon de los residuos corrompidos
de ideas y habitos que los tiempos han ido acumulando. Como
especialista, he quedado impresionado por la buena salud mental
que he comprobado en el pueblo chmo que .traté, y por los ele-
mentos de juicio que me han do los muchos
chinos que frecuenté: Pero este testimonio merece mas largos
desarrollos de los que puedo dar en estas lineas.

Gregorio Bermann



CONVIVENCIA CON MAO TSE-TUNG EN EL DIALOGO

por CARLOS ASTRADA

“Para encontrar hombres verdaderamen-
te grandes y de noble corazin
Tenemos que’ mirar, ahora, en el pre-

*Boems, pig. 25, Foreign Languages
Press. 1959,

EL REVOLUCIONARIO, EL ESTADISTA, EL DOCTRINARIO

A fines de agosto de 1960 tuvimos la oportunidad de conver-
sar durante mas de tres horas y media con Mao Tse-tung, en su
residencia en Tien An Men en Pekin. Nos encontramos y. contu-

yimos en el dlalo%o no solo con el eximio poeta,
la genial personalidad del revolucionario y del ‘estadista dé nuev

<“Nos fue dado percibir de inmediato, ante su P<“““ncia y al
cambiar las primeras palabras con el, la grandeza moral y lucida
serenidad del lider de la, lucion mundial 1 i
anti-imperialista en el pais monitor del socialismo y de la lucha
por la liberacion nacional de los pueblos de tres continentes

En la conviccion de que, por motivos obvios, nuestra entre
vista seria breve, llevé anotadas unas pocas preguntas acerca de

construccién del socialismo en la Rep Popuar Chma. Nos
interesaba sobremanera conocer, acerca del 5™
tabamos fundamentales, la opimon del jefe virtual e mdiscuti
—vya habla declinado la presidencia constitucional— de un pue-
blo de cultura milenaria, en el que se estaba cumpliendo el ma
yor avatar revolucionario de todos los tiempos. Pero la.contri
jacion se fue prolongando hasta que se tendio ,la mesa cordial
de la cena, a que nos invitaba.

. En Vo>, 2. < -
poderosos emperadores Tai Tsung y iai isu y H exalta,

en toda su dimensién humana.
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J ’J Ma0 TS'-""'S |y estas palabras eran su
a daré¢ 5,7 =F= “>Y° > aest a chicos de ocho
a doce anos hasta que me excluyeron del cargo. No soy militar;
HE LL°“HO VEINTE *?°¢ 1A KUERRA™- IAl recordar ahoia sus pa-
g2 7/, 7" guerra’ la se extenderd
7, ™ H el ™U""0 sometido al coloniaje y por
contraste con ella asociamos la imagen de los ejércitos de parada
y desfile, y mesa servida, que conocemos) F
Luego tocamos diversos temas de caracter doctrinario; los pri-
“e<i 77 e?P*S d*“Islves en el movimiento filosofico
europeo; el matenahsmo francés y el aleman del siglo xvn, el
emp rismo inglés comentes que el Presidente Mao, hombre de
amplia cultura filoséfica, conocia perfectamente, y como se ha-
rialismiird"0u'LtranS'<°i, lel)”;aterlalIS™*“’ ruecanicista al mate-
nalismo dialéctico por obra del pensamiento de Marx. Es sabido
que la metodologia y la praxis transformadora del marxismo
mdos a una pran tradicion revolucionaria vernacula y de in-
S ~warja_7 los,fac*“™s fundamentales de la ;rotunda
dinamica de la Revolucion China y de su orientacion hacia el
iali La ad ion del i marxista a las cir-
cunstancias propias fue la obra genial de Mao Tse-tung y si
ramaradas de fucha y de edificacion de la nueva Chml/c[’n
gran vision de futuro, Mao habla enunciado, sefialando la tras-
cendencia cultural y nacional de la transformacion revoluciona-
ria de la sociedad china contemporanea, “No se puede plagiar
JT™, 7 5“7Plal,e”,'- ?s un punto de vista erroneo reabrir »«
«oceidentalizacion total» sm critica alguna. En lo que se refiere
a la aplicacion del marxismo en China, es necesario unir de ma-
nera conveniente la verdad general del marxismo y la realiza-
cion concreta de la Revolucion China. Esto quiere decir que el
marxismo no_sera util si no adquiere una toma nacional
cultura clima debe tener su propia forma, una forma nacio-
nai..., un contenido nuevo, democratico.”

CONCEPCIONES HUMANISTICAS Y RELIGIOSAS

Después de responder a unas breves preguntas del Presidente
Mao sobre las tendencias filosoficas que hablan influido en pues-
to pais y en Latinoamérica, y ya en trance de didlogo docttma-

I +Interr°eam** sobre las religiones en suelo chino, y la

hto < © cl"ridad y “* Pecas palabras nos
HIZO una sintesis prec:sa al respecto:
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A excepcion del budismo, el taoismo, el confucionismo y la
prédica de Mencio, fueron originariamente concepciones huma-
nisticas y morales, y no religiones. Ellos, en polémica con el
budismo, que penetré en China en el siglo n de la'era cristiana,
como religion con su dogma y culto ya formados, devinieron poco
a poco religiones y erigieron sus templos, creando su culto y sus
ritos. Su influjo como tales religiones ha pasado, pero quedaron
ios magnificos templos taoistas y confucionistas, los que, junta-
mente con los que levanté el budismo, son, en su casi mayona,
espléndidas obras de arte, todas restauradas y bien conservadas
por el gobierno de la Rep. Popular China, que reconoce la mas
amplia libertad de cultos. En todos estos templos, los fieles brillan
por su ausencia, pues representan una ultraminoria devota.

Dentro ya de este tema, inquirimos por la suerte de la con-
fesion catdlica, la que existe como minusculo remanente de la
penetracion imperialista, al igual que algunas sectas protestantes.
Nos explicé que los creyentes de ese culto eran una muy reducida
minoria, pero que la iglesia catélica china no tenia ningan vincu-
lo de dependencla o subordmaclon con respecto al Vaticano.
Ts 1 nos dijo ird , que esto dia a que

“asi como los catolicos italianos tenian su Dios en el cielo de
Italia, para los catolicos chinos ¢l estaba en el ciclo de China

(sefialando con el dedo hada arriba). Ha terminado definitiva-
mente la penetracion catequista —instrumento del colonial
mo— de la cultura “occidental y cristiana” en todos los demas
sectores étnicos y culturales.

Ya en esta tesitura, mas filosofica que religiosa, preguntamos
a Mao Tse-tung sobre lo que los actuales teoricos y filosoficos
chinos pensaban de la dialéctica de Lao Tseu, el gran maestro
del Tao. Nos respondid que los actuales filosofos chinos no te-
nian opinion uniforme acerca de ella; mientras unos le asigna-
ban un caracter materialista, la mayoria la consideraba idealista,
pero que ella era atn asunto de estudio y q,ue la investigacion
acerca de la misma no se habia cerrado.

LAS COMUNAS POPULARE:!

PROCESO DIALECTICO
E ida, al dos por su di: icion cordial, le for

la pregunta que mas nos acuciaba por la importancia que tendria

la respuesta sobre un tema arduo, que estaba en el tapete de la

discusion; “Presidente Mao, ;cual es, entre otros, el aporte de-
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enelpais?”’ReV°IUCIOn China Para la construccién del socialismo

Nosotros nos encontrabamos de vuelta en Pekin después
Por Chna’ P°r SUS PrinciPales ciudades y cen-

k8188 7 agranos’ en la cual'visitamos muchas comu-
sostihahimTf 7 lagranaS’ 18 resPuesta de Mao, Que ya la
== w_m .** bie? (°nCreta y rotunda: “Nuestr® mas tras-
Pnnnui rkP te la ??ns”uccion del socialismo en la Rep.
Popular China es la creacion de las Comunas Populares.” Agre-
A<IUIT a ,era,mVchos nos han criticado y atacado por ellas;
SLr» °Pnr ieS ,d““u?0s a todos« una sola cosa- «Déjennos
1° je- afuera se refena SUJ duda> a la imperti-

. nte metida de nances
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hasta llegar a la constitucion funcional de la Comuna, tal como
ellos se ofrecieron a nuestra comprobacion, de acuerdo a lo visto
y a los datos obtenidos, son los siguientes: 1°) Ayuda mutua
(en lo rural y en lo urbano); 2») Cooperativa de tipo inferior;
3”) Cooperativa de tipo superior; 4’) Comuna popular en-su
forma incipiente y proyectada a un desarrollo integral (con es-
cuelas de primera y segunda ensefianza, institutos técnicos, uni-
versidades). En lo que se refiere a las comunas urbanas, vimos
en Shanghai, aparte de las de una sola clase en Pekin, tres tipos
de ellas: 17) rudimentarias, en los viejos barrios (con pequefios
talleres, manualidades, provistas de enfermeria, sala de prime-
ros auxilios); 2°) En los nuevos barrios, monobloques de depar-
'con confort moderno, jardines, plantaciones (almace-

—con
iner pte?”ar®r SU ge?tlon— de Khrushchev en el Congreso lgde
ios Partidos Comunistas de Bucarest, a principios de 1960 en
«JE*® §- (>ntra laS comunas populares. Explicativa-
mente anadi6 el Presidente Mao que, como sucede con toda em-
presa innovadora y de envergadura, se han cometido algunos
SSfick il5™ Hem®S PIT*0 tOr® nuestro empefio y estudio en
rectificarlos, y seguir adelante. La marcha revolucionaria de las
cosas sigue un curso marcado, al principio, por un pequefio error,
después por un pequefio acierto, luego, nuevo y quizd mayor

>
AN A rectmente I ¥t A HETentr o€ o0 phceme
social y econdmico con sus factores dinimicos, es decir dialéc-
il XN Xera . xde-etapaS jaJo?adas P°r la negatividad que en

virtud de su tramite procesal libera de si lo positivo.

Nosotros, al visitar las comunas, tanto rurales como urbanas,
informandonos acerca de su génesis, funcionamiento y ulterior
desarrollo, adquirimos la conviccion que ellas estaban destinadas
a ser el nervio de la construccién socialista en China. /nz situ
pudimos comprobar, por los hechos mismos, que la formaciéon

s comunas populares obedecia a un proceso dialéctico, mo-
vilizado por una praxis e impulso organizatorio no exentos de
tan eos, pero seguros de la meta y de los objetivos intermedios

autonom,a aduccion al minimo de la intervencion
del Eslado en el desarrollo de la actividad comunal en lo econd-
mico y social, incremento en la produccion reglada y colectiva,
convivencia integral en una comunidad de trabajadores libres.
Muchos se han equivocado al querer ver la Comuna como un
edificio concluido y bien techado, sm percatarse que su forma-
cion es un proceso largo y 1 Los estadios pr 1

nes, tiendas, hospitales); 3”) La ciudad satélite, terminada y
habitada (a esta fecha se han agregado cuatro o cinco mas,
que estaban en construccion), distante varios kilometros de la
metropolis mas densamente poblada de China (diez millones)
con 80.000 habitantes. Esta magnifica y pequefia ciudad satélite,
esta planeada y construida sobre la base de grandes mohobloques
de departamentos por manzana, para viviendas de los obreros,
con grandes tiendas, almacenes y proveedurias, cine, teatro, bi-
blioteca, Palacio de la Cultura. Los obreros que la habitan estan
a quince minutos (con transporte automotor) de las fabricas y
talleres semiautomatizados en que trabajan.

Respecto al éxito de las comunas rurales, un indice del mismo
es la victoriosa lucha de la Rep. Popular China contra la infra-
alimentacion y el hambre, a pesar de dos malas cosechas se-
guidas (en estos aflos se ha alcanzado una cifra apreciable en
el aumento alimentario per cdpita)-, hay que computar, ademas,
los grandes recursos monetarios que le.permiten a China im-
portar cereales por cantidades enormes. Un testimoni6 insospe-
chable sobre tal situacion lo aporta Josué de Castro. En la quinta
edicion de su documentada obra, Geopolitica del Hambre, en las
paginas que ha agregado a esta Gltima edicion, bajo el titulo * El
despertar de la nueva China”, escribe: “Los hechos de naturaleza
econdmico-social que alli se van operando nos autorizan a afir-
mar que la lucha contra el hambre emprendida por la nueva
Chin» podra conducirla a la victoria™ {Geopolitica del Hambre,
pag. 232, trad. cast., Buenos Aires 1962). Y, refiriéndose a las
medidas arbitradas para esta lucha, dice de Castro: “Todas esas
medidas vienen, necesariamente, repercutiendo favorablemente
sobre la produccion alimentaria del pais... El gran resorte psi-
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PARTIDO Y ESTADO REVOLUCIONARIOS
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Ctana, coronada por la victoria, la hizo nuestro Partid" Con

mTctS' Z1Srid T <<° Ts'-,u"S.la idea cabal de la es-
lucionario (vd>R  C © e\un Part’d® auténticamente revo-

de la propia

1~ 2Z 11 ah®ra eSIM palabre® del Presidente Mao viene a
nuestra mente, por contraste, lo que son otros Partidos Comunis-
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tas que conocemos, sobre todo el de cierto pais latinoamericano,
que, segun rdgmnuas fidedignas acerca de su accion ) magis-
terio, vegeta burocra ; muy rico en iniciativas, realiza
grandes campafas y colectas “i Ogicas”, en las que recoge
muchos millones de pesos. Digita organizaciones colaterales,
como un bien regimentado *“Consejo de la Paz™; el que con co-
piosas del mucho mas que las de otros paises
del Continente, concurre a los Congresos Internacionales por la
Paz, a cumplir con la consigna de la “coexistencia pacifica”, si-
lenciando la imperativa exigencia de apoyar la lucha por te /i-
beracion nacional de los pueblos sometidos al coloniaje, condicion
basica paita la Paz. Segln referencias periodisticas ese “Consejo
de la Paz” concurrio6 al reciente Congreso de Helsinki con gran
procesion de delegados, aportando su obsecuencia “pacifica y
sus “luces”, potenciadas éstas por. la brillante presencia en la
delegacion de un ex Rector plagiario (entiéndase bien, ex Rector,
pero no ex plagiario) de la Universidad de un pais de Latino-
américa, Universidad que se hizo mundialmente famosa justo
por la audaz originalidad de su ex Rector. Esta delegacion, como
otras que van ya embaladas —bajo la voz de orden del amo—
cometen el “inocente” error de ayudar a sustituir la lucha por
la liberacion de los pueblos coloniales, por la coexistencia paci-
fica con el imperialismo. Algunos de los miembros de tal dele-
gacion de tal pais se corrieron, en esta oportunidad, hasta algunos
paises del Sudeste asiatico —sojuzgados por el imperialismo yanki
o en lucha contra éste— para lloriquear y gimotear con el ruego
de que en el Congreso de Helsinki no se hablara de “agresion
imperialista” y todo fuese “coexistencia pacifica” y miel sobre
hojuelas. Servian, asi, obsecuentes al segundo amo, cuidando,
con celo que los honra, las traseras partes del tigre de papel.
Pero a pesar del empefio de las delegacione serviles y de su
complicidad con el comité internacional preparatono del Con-
greso, que en su “llamado™ ni siquiera menciona la situacion en
Vietnam, les fue mal en Helsinki; sufrieron una derrota. El jefe
de la delegacion china, Chao Yi-Min, las marcé a fuego en su
discurso: “Mientras habla a voz en cuello sobre la defensa de la
paz, cierta gente no se atreve a mencionar al imperialismo yanki
por su nombre, como el enemigo principal de la paz mundial
Negando por completo el papel de la lucha de los pueblos de
varios de los paises, algunas personas estdn ansiosas de la coope-
racién soviético-norteamericana para la inacion del mundo
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rnioJt mtereses imperialistas yanquis) o ir al levanta

Qsralister- el opaegonesgaciglei-greigoen dere
dos llevan a cabo actualmente en Vietnam.” En otra nano 4*
ma?eC 1~CIOIL' diCe: ,LOS sucesos de ,os afios recientes y la ac-

al politica de los Estados Unidos aclargn, mas alla de toda
norteamerilanomTodo h>~> 4 "I mUndlal GS el imPeria’ ™~

norteamericano. Todo observador honesto de la escena_mundial
que conozca bien los hechos, debe llegar a esa conclusion.”

CHINA PAIS MONITOR DE LA LUCHA

ANTI-IMPERIALISTA y ANTICOLONIALISTA

na”oll J6 aniversario del advenimiento de la Rep. Popular Chi-
na, saludamos en su gran lider al pueblo que ha dado va una
dimension universal a la historia y realizado la apertura hacia
una nueva situacion mundial, irreversible.

d«ISL?¢““ridadeS P,°litical que otrora fu«on, por su potencia
deiamn de(lilne~mP * °7entadoras de la nuestra, ha tiempo
dejaron de serlo. Con vocacion para reivindicar los derechos im-
mS? (S i6 SU hbertad~Jsoberania integral, los pueblos so-
metidos, con la complicidad de gobiernos serviles, al coloniaje
se han vuelto siempre, como la aguja imantada hacia su norte,
a un ideal universal de liberaciéon y de justicia. En el presente

v hasta ayer nomas, a este ideal lo encamoé la Union’ Soviética.'
Pero ésta amo la bandera que habia izado tan alto, para iniciar
una politica de capitulacién —timorata y vergonzante—ante la

agresion imj>enalista yanqui contra un pueblo que llamaba en-

faticamente hermano, y que todavia lo llama asi en medio de
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los sofismas de su prensa. Esperemos, aun, que en su defeccion
de la linca de combate sea tan solo transitoria, por el alto con-
cepto que nos merece el pueblo soviético, al cual no hay que
identificar con sus gobernantes ocasionales, los que aparecen lle-
vando las mismas alforjas “doctrinarias” que tan torpemente
arrastrara su antecesor y actual mentor, escondido detras de las
bambalinas. (En realidad, en presencia de los hechos, la alter-
nativa que se ofrece es definitiva: o alianza USA-URSS, o se-
gunda .Revolucion soviética).

Hoy, la Rep. Popular China es el lugar de focalizaran de la
historia de la humanidad venidera. Ella sefiala a los pueblos ex-
poliados por el imperialismo yanqui la ruta de su lucha, y de su
liberacion. Pekin es el gran faro de luz, que alumbra el camino
dificil, pero ascendente, de los paises que por nnperativo histo-
rico y necesidad de sobrevivir tienen que sacudir las cadenas del
colomaje Es el centro catalizador de lodas las esperanzas uni-

que a las 1 y ra-
ciales a buscar y a afirmar, en diario combate liberador, la inte-
gracion de las soberanias nacionales en la unidad viviente de
linaje humano, dentro de la diversidad de las culturas y ambitos

étnicos.

Carlos Astrada



SOBRE UNA ESTETICA CINEMATOGRAFICA

por ABEL GONZALEZ
y ALBERTO RABILOTTA

Es conveniente recordar que cual iera sean las moti
que mueven e impulsan la actividad del artista, una obra de arte
no es una mera resultante y no se reduce, simplemente, a la sin-
tesis de las fuerzas que la han provocado.

La obra de arte —para ser valedera y perdurable, para ser eso:
una obra de arte—, no puede contentarse con ofrecer un ““fresco”,
una‘“cronica” de la sociedad humana en un determinado momen-
to. Esto, quiza, sea la mision de la historia o de la memoria del
hombre, pero no el destino del arte. El fin ultimo del artista debe
ser la exaltacion de la determinacion del hombre —en cuanto
individuo— que no acepta existir conforme a la manera de las
cosas. Kahnweil ha dicho, con toda razon, que el arte debe pro-
claSiar “no la sumision del hombre al destino cuyo curso —im-
potente— no puede cambiar, sino la afirmaciéon de la grandeza
humana que se opone al destino™. Es decir, que hay una manera
humana de vivir que se opone a las tremendas fuerzas sociales
que amenazan aplastar la individualidad del hombre.

El artista, incluso el inscripto en una corriente politica de van-
guardia, comienza a elaborar su obra a partir de la desesperacion
que ese destino inexorable le causa; desesperacion que 7dlga-
moslo de paso— sélo los mas sensibles son capaces de experimen-
tar. Sin embargo, el arte no debe ser un medio para evadirse del
mundo real con el pretexto de la interioridad espiritual. El artista
debe mantenerse abierto al mundo. También debe superar, por
medio de una dialéctica que ponga las cosas patas para abajo, las
limitaciones de una concepcion estética que no advierte la com-
pleta alienacion del hombre por un maqumismo torpe, no intete
gente, extrafio al hombre y hostil a su destino superior: la supre-
sion del trabajo para subsistir y el logro de una libertad plena. El
hombre cosmico, en sintesis, como antes hubo el hombre del
Renacimiento.

Decimos esto teniendo en cuenta la necesidad de superar la
etapa maquinista, simplemente técnica, del periodo historico en
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hemoTiho “2Hh°mble- dd Cimiento, césmico como
Hemos dicho, o cibernético, solo entrara en la plena posesion de
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& T™M>(("uk ' * TM‘ente de ™ >T™yd» nuevo, sera el artifice q}l]le
peralta liberar al arte del academicismo sin salida en que

Hoger Caranday, en su libro Hada un realismo sin fronteros
Podia”h«SdT “1 e' P‘ntor Podia intentar la fuga’
Podia hacerlo fijando en sus telas simplemente los aspectos colo-
reados mas supes .cales y efimeros, como los impresionas I
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rife «;i™ de exigencias puramente formales, onenlandose ha-
ben 005—7 . << (Ca"'fa0 de K>"dinsky o de Mondrian, O
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SOBfiE UNA ESTETICA CINEMATOGRAFICA «

traccion; preocupacion por la forma o preocupacion por el con-
tenido son las antipodas del cine de nuestro tiempo. Claro que
tanto una corriente como la otra, se influyen constantemente sm
que lo esencial de ese equilibrio se rompa. Lo dificil es hallar,
salvo las excepciones anotadas —y no en toda su produccion

a realizadores en cuyas obras campee la presencia humana con

B

La ﬁlmogmlla de-Antonioni y de Visconti son claro cjcmplo
de lo que afirmamos. Ni en las abstracciones formales y psico-
logicas de Antonioni, ni en la magnifica problematica de Lucerno
Visconti, encontramos el verdadero camino del eme moderna
Tampoco siguiendo los pasos de Chaplin o de Eisenstien hemos
de hallarlo. Estos dos maestros, a cuyas obras adherimos sm reser-
vas, representan los puntos mas altos de un realismo critico; el
mgles al expresar la rebelion del hombre frente a la sociedad
magquinista, el ruso —con su arte de masas— al plasmar la epo-
peya de una sociedad politicamente nueva. Pero tanto el uno
como el otro, por obra de sus epigonos, han devenido en academi-
cistas a los que hay que abandonar. Lo que era valido para ellos,
para el hombre y la sociedad de un tiempo, no es valedero, hoy,
para el artista tal cual lo consideramos nosotros: augur del
futuro. Quiza negando todo —en un encuentro no generacional—
el artista del presente pueda atisbar el mundo de mafiana. Quiza
al realizador de cine de nuestra época le esté ocurriendo lo que

mente unidas— toda nuestra formulacion para una estética del

al esta™ys beodos ligados por vocacion, es la forma
dj qué;Mab.™ **p reSla P°ra d“r esa Ti!ion del h°n,bre »"ev®

= 3 _ estro, pensamientos sobre estética
ma hSfa “<“Pvtdad sza también la poesia, pero es esa
c; T-i? la que- nos refenremos en otra oportunidad,

dial rU jam0S “Va °jeada a la Produccion cinemotagrafica mun-
dial desde que el cine es un modo de expresion, veremos que “n
ChXIm™J'si€ .*," 7te5 «mm«ad pueden Illamad Ues
Rene Clalr 7 FUe

los _erandes;, desP“«>

a la mujer de Lot, que por mirar atrds se convirti6 en estatua
“CEso es lo que le pasa al cine argentino. Dominado por la falta

de motivaciones profundas que lo lleven a la creacion, es incapaz
de romper con las fuertes influencias que sobre ¢l ejerce una cine-
matografia que tampoco encuentra la justificacion de su exis-

a eso sumamos el hecho de que sus mejores figuras se con-
tentan con ser honestas, que es lo minimo que se puede exigir a
un artista, que se satisfacen con exponer cronicas de una sociedad
que trata con m_]ustlcla a los nifios o se sienten realizados al
satiras —mas o menos ingeniosas— de un pais domi-

1 ““«tutos—. E .

Solo ellos se salvan del academicismo eslereoupado que no Va
cuns=ce 1 Pro,rta © del ">’raa"’ia"t» de situaciones o en
GJ. nera”mentY sg ¢ree com%en una Verdad universal

e Gt fUm<< <=

= i P° de dusiomsmo se opone la preocupacion
termal es fa otra comento- que todo lo resuelve con la abs-

nado por el mencantilismp, la resultante se hace mas pobre e insu-
ficiente. El nuestro es, en un cine de y
de lamentos, no un cine del hombre.

Los mejores realizadores de nuestro pais, cuando logran eva-
dirse de la actividad publicitaria en un rapto de vocacion artistica,
solo se remiten a plantear problemas: el problema del fatbol, el
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EN TORNO AL PARTIDO UNICO Y LA OPOSICION
(AMERICA LATINA, AFRICA)

por ALBERTO CIRIA

1. —Nos proponemos en estas'paginas un replanteo de algunos
problemas referentes al partido tnico y el concepto de oposicion
—si es que puede darse dentro de este marco— para los casos de
paises con partidos Gnicos, o dominantes, de hecho o de derecho.
El tema deberia extenderse al analisis del concepto de democracia,
por lo menos en el siglo xx, pero ello excederia los limites de

nU£te todo”cabe aclarar que empleamos la terminologia “P*<Jdo

unico” por mera comodidad, pues ya desde la época en que Mihail
Manoilesco escribe su clasica obra *, la contradicho inadjecto que
implican ambos vocablos —“partido” y su idea de al menos dos
fracciones, y “Gnico™— resultaba evidente: La idea de partido
supone la de pluralismo politico o de pohpartidismo. Cuando el
pluralismo ha sido remplazado por el monismo poético, el propio
nombre de partido se convierte en algo sm sentido
De ahi que, en muchas i se prefieran inaci

al estilo de “partido unificado™ (con lo cual la contradiccion solo
desaparece a medias), “movimientos™ o “frentes nacionales (tal
el Frente de Liberacion Nacional, F.L.N., argelino), etc. Nosotros
seguiremos empleando la férmula tradicional, con estas aclara-

Cl°Pero el problema basico no es este, sino la complejidad de la
realidad politica, ya que la misma terminologia pretende abarcar
agrupaciones politicas tan dispares como, en America Latina, el
Partido Revolucionario Institucional (P.R.I.) de Méxicoy el Par-
tido Unido de la Revolucion Socialista (P.U.R.S.) de Cuba; y, en
Africa, el Partido Whig Auténtico de Iabena, el Parti Democra-
tique de la Cote d’'Ivoire (P.D.C.I1.) en Costa de Marfil, el Parto
Démocratique de Guinee (PUG.) en Guinea, el Convention

1 Y parti unique (Institution politique des régimes nouveajix), Paris, Lea
oeuvres franjaises, 1936.
2 Id., ibid., pig. 30.
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es mas, pensamos —sin tener t» Plenomen<; dal ,,uevo partido
de profundizar la hipotesis—q subdesarrollo, como
unico tiene por marco el vas (eSenVolvimiento y plamfi-
formulacion politica del P«ces® o, mecanica o deferminista,
cacion econdmica, pero no de manera como México,
Veamos, si no, ejemplos enapa<«a<=< < Pn0. y el de paises
Guatemala, Bolivia y Cub , g Maliy otros de tendencia
africanos como Argelia, Ghana, , itQ la equiparacion abso-
socializante. Tampoco esinues P utjcaS: lo unico que se
luta de las respectivas e una estructura
afirma es la necesidad org*“>»<«  ““fupdas transformaciones de
politica apta para llevar seral, siempre se soslaya al es-
la sociedad. < <“ITsUamadas democracias industriales <<c'de”
tudiar el mundo de las llamadas aero a i

tales. Pero Albert Meister en encobra YugosWa (Estado
experiencia de la autogestio todas partes se oye
de partido unico), ha vis , los pgises nueyos, unicos
el reclamo de ‘gobiernos !««*< P“™n _ " idcz el desarrollo y
susceptibles, se afirma, pleseme solo han sido
construir naciones en panes’q  conjuntos de circunscripciones

a,,alliar la

que las acompaiian. ;jPecina ser u
“uNo se olvida con demasiada ‘e

nuestros paises
industrializados han conquistado a d*m*

al {inal de su

d(j induStriali-

industrializacion de 1> za s <aba jetada por el censo electoral
160, la demo a se onK:emos fuertes re;

ﬁsran E}eta‘r?a,cﬁancm), que go}élemos tue

intereses de la industriai n

sencia de contra-poderes

proseplabep it
“bles de garantizar realmente las
de8hecho el poder en los
libertades del llber & ~~>medios de produccion (Estados Unidos)
unicos detentadores d j 1o j iImeta®sindicales y la libertad

rasoc Sy sobro «do real, no fueron conquistados smo
aises, el

P 1
que limitando la lldertad ““i_ f la industria: ds d

>,a clase ““rer en YUBO!"
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lavia. En todas partes, el p se ha visto d ido de
toda o parte de su influencia, y ha sido encargado de alimentar
y proveer de mano de obra a la industria” *.

La misma idea es expresada por Maurice Duverger, aunque
refiriéndose al caso del plunpartidismo o del monopartidismo, de
la forma siguiente: “El fracas6 de los procedimientos de la demo-
cracia clasica es evidente en el Medio y el Extremo Oriente. Los
parlamentos no habrian podido funcionar en Europa, en el si-
glo xn: algunos pueblos a 16s que hoy se dota de ellos estan casi
en ese nivel, igualadas las circunstancias, por lo deméas. El plura-
lismo de los partidos, aplicado a paises de estructura social arcaica
y a masas populares incultas mantiene y consolida el poder de las
aristocracias tradicionales, es decir, impide el establecimiento de
una verdadera democracia™ 8.

Dejando de lado el comprensible etnocentrismo cultural euro-
peo de Duverger, es evidente que los intentos de * transplantar
sistemas politico-i les estaran d al fracaso
final. Gran Bretana con su modelo Westminster a cuestas, y Fran-
cia con sus esquemas asambleistas al estilo Cuarta Republica, han
sido superadas por los hechos en el continente africano. Y cuando
la referencia se formula con relacion a América Latina, suelen
citarse los ejemplos del P.R.I. mexicano, cuya oposicion mas im-
portante es interna, vale decir a modo de fracciones o tendencias
dentro del organismo; el intento todavia no definitivamente or-
questado del P.U.R.S. cubano (y sus antecesoras, las Organiza-
ciones Revolucionarias Integradas, O.R.L); y hasta el deterioro
del Movimiento Nacionalista Revolucionario (M.N.R.) en el ciclo
inconcluso de la revolucion boliviana.

Nuestro proposito apenas si consiste en indicar cuales serian
los elementos a tener en cuenta para una posible clasificacion de
los regimenes de partido inico. Por lo menos, habria que tratar
de distinguir entre los grupos que indicamos a continuacion, pro-

fundizando en cada caso sus respectivos limites:

et aut°gest'or> (L'expérience yougoslave), Paris, Editions du
Geuil, 1964, pig. 385
» Los partidos poli
drero, México, Fondo de Cultura Econo
partido nico.africana, pucde consultarse:  Madeira Keita, “Le parti unique
en Afrique , en Présence Afncaine, Paris, N> 30, febrero-marzo 1960, pp.
24; y una critica a la institucion; Antoine Madimba, “Le parti unique afr
carne: mésaventures d'un mythe”, en Partisans, Paris, N’ 14, febrero-marzo
1964, pp. 114-126. La bibliografia sobre este tema continia en creciente
aumento,

os, trad. de Julieta Campos y Enrique Gonzilez Pe-
ica, 1957, pag. 304. Sobre el “nuevo”

»» TOMO PARTIDO UNICO r DA OPOS.CM
a) Partido Gnico de estilo comunista, v. gr,, el Partid» Co-

nista de la Unién Soviética.
b) partido unico de tendencia corporativa (Union Nacional de

Portugal) o fascistizante.

de Cuba, el F.L.N. de Argelia).

d) Partidos unicos de . . X
reivindican el monopolio poliUnidn Sudanesa de Mali

><——— U Kenya African Nacional Union (K.A.

N.U.) enKenia. "
e) Partidos dominantes que de h/\e_lercen/‘n “r»dRL

absoluto en el juego P»IIT™ d”>"'s se fu«an desgajando
México el MN.B. en BoBT™: ISty agrupaciones (Wal-
las fracciones internas para constitm al, e los

ter Guevara, Hernan Siles ;—0 zz " as a las for-
altimos afios). Estan mascercanos suelen exBhr
mas tradicionales de de oposicién, cuya positab-

SVA " &a = mediciones normales, sin embargo,

resulta infima.
f) Partidos unicos que ™ J*nen
limitan a mantener el P>DCI1 de la Costa de Marfil) ; una

burguesia Dartido Whlg Auténtico de Libena,
minoria racial historica. (el p @rianos); una situa-
y su predominio en favorde los*”™ sustentan a FranCois
cion compieja de h<<Ia( el vudd, el racismo negro y la fuer-

Econdémica7 (la

__a nuestro juicio- -¢tido unico. Pensamos que el
d?7OZS. y s aunPel de oposicion coustnuconal,
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1 Clistei» 0,™n*
XX ione de>a” da
nmatiatois c"M,,X’ 19 de, >*< ;““gracias occidentales o

™ see
Yas aaefﬁe hrmar Wﬁg%w@?ﬁﬁg?%?ﬁ“ e
e tam e T 1,Ud ““"" es rriticar al gobierno que
*»Tn el ™7 K "X << la eventualidad, a conver-
nrse en el futuro goblemo de la nacion (de esto se derivan im-
se'N'Z'TM?%) e 'w ractic" constitucional inglesa, la
oposicion_se llama leal oposicién a Su Majestad”, su jefe —lea
der—recibe un salario oficial a ese titulo).
fluid. J "eeerei.«” estos momentos presldente de la Republica

ata en ekr™ I 1 ¢ °XpS!Sto.la version a

Jon en claros términos:
=S ailobiemn”rh Yatai; kﬁﬁ)@us alﬁgfﬁggggdog%aggalﬂgg

nible enbd?»cA d | ®“h p™?ma eleccion. Esto resulta xazo-
pifo .r J 2./cuna oposlclon responsable con una politica
.. d> =< creen sinceramente

Stedo mii n de oposicion madura es en verdad rara en un
italo 2“i? |eBad® f' tony reciente a la independencia.
or lo comun, los individuos irresponsables que he mencionado

a un gobierno, no
d &l-

. COnVlCClOn ni_ninguna _politica salvo la de
das dd 1™Nite n“lram* “te >« frases hecha, copia-

aas del lenguaje po}mcc de Fals s mas antiguos y_ estables Dara
poder conqtistarse |a simpatia de quienes 7o pitiZn paraos
ticncas destructivas. Ni las lacticas’que emplea” »n iasTma

ddb”°"ataa r°“P°Psabla- En tales circunstancias, el
doreSTI S pre<<"ir con fjrmeza y rapidez con los perturba-

v no.pueda permitirse, durante esos afjos temFranos
dC SU ex, stencla tratar a “cha gente con el mismoPgrado

iaS<p di«” o<<“der Seg““ridad ™ d-""»-
Nyerere, teorico del socialismo africano y del partido unico
? primeros tiempos de la independencia, no elimina la
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el de la mera «™M*‘a <> lajaficién parlamentaria occidental
“Para mentes moldeadas en la instituciones democratlcas,
vy los conceptos occ.dentales sobre las uto™

la idea de un grupo de “JTSieLto el grlto de
familiar que su ausencia.toe« * « cuando un grupo de
«dictadura’. No sirve de nada dmirles qu

cien iguales se han sentado y -nar c] lugar donde cavar
se_pusieron ﬂe acuerdo para acyerdo’ im];ldc? ri
mi pozo (y 'hasta que XX antes eventua
ofrecido muchos argumentos . Los ahogados de las
acuerdo), han practicado la dT™<< es conrideraran si la opo- 1
tradiciones parlamentarme «°“.dentales ““’sautomWca ., si era

IX Ay P I a7 <" 715010 siera au,°ma,ica ““"““der’n

que aqui habia el  biern0 p,r discusion como
"Basicamente, ypOr discusion entre el pueblo

izales y gestionaba ,sus
. nsamiento de un estadista
* Plas versiones europeas 0 nor-
conceptua, ..,

asuntos mediante la d<<lls,d”
Hemos prefendo
africano por su originalidad frente a las™

teamericanas de la 2.4, N-los diversos sistemas potocos
imprescindible para el con ,us connotaciones
la vision endégena da "7S‘MXeolm punto de referencia para

"uXone’s como, esta de la demo-

Su?X SX -T X &1 necesidades autoctonas de fe-

b by dos &% ibia, pag-9
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naX e cada ZZ 1L €€ v << s0l° partido poll**cc <= ="

2! . ?sre8yec ue se divide su territorio
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~N e

cwp
SScomo un™ d°,!Sta ““era: <1 ya Mé&ic» debe das»

rtaria & | Pa» democritico a pesar del hecho de que la demo-
nnrtta ulgo viciada por la ausencia de una genurna rivalidad
ridarJ <2 dam0T™** Jue falta en la competencia taérZ

daria dSANJ.LANTMI*4] << pa®®a por la °Peracion intaparti-

aradezi'h L Se?leriCa”0 FadariC°> G Gil ha sIntetizado con
PBI “iLt™n A “>om y las funciones del
p eta IS AMeripd Fang snragide duegqnsdiuge Ror

. Al S1Stema mon°Partidista mexicano, Creacion
dicéev'F < <i" <€ 7028 al lleruado entonces PamdoNa
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cVonari*de? a 2~ U 10laIIdad de lo? —cto /\X

tiaas a™MALP Panes comPonentes, sindicatos obreros,

a-f? ' or8amzaci’nes profesionales, e incluso asociado-
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se = = d»
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m Latin American Politice Tdit_por JobAD
Prentice-Hall, Inc,, 1965, pig. 2102 Jh M

Dynamics of Change
> En8le«®od Cliffs, N
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-sindical, campesina, popular y "XoUSTaTid" Te
d® practicar un adoctrinamiento

declaraba el
Glecimient0 de

solo instrumento. La
desalentar los golpes milita P
revolucionario en ese sector La tarea moa
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— YPe—>>

de cuatro mUones. lncluyen Jos soH,dos del ejercita,
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Sa totali e quienés ocupan cargos pubto. E es.
La planes y programas ota la “dtant™ac.iin.
pecialistas estud.an los problemas na»ona y * a)a
jue se aprueban @J° P . t idable maquinaria
‘onvencion nacmr?zﬁtélell partido- Hoyasta f%tm‘ 1 o g
electoral vehementemente a<<~da eTpalabra, hace que
ano no-democratico en todo el senuoo T Mientras
éxico sea efectivamente un pais da > "7 “(““Ito las orga-
cualquier pamdo puede nrivilegios legales que el
nizaciones re'«,0sa’’ (™ d°“e escaPas poobilidades de elegir

randidatas, y los°gobernadoresde

P.R.L existen vanas tendenclaso alasi q siwacion
LA 2ata—— S ““ibr'T " Tpartiios en un sistema

SSSSSE

u 1R,,p,..ibL. Parti.. ta US. U ey "=
Utn Amalean I; Uf f'u B«Xta', W-
L. Vincent Padgett, “Méxicos One-party System generales que consa-

227. Conviene advertir que, para Ias~ult” zato a la primera magistra-
graron Presidente a Gustavo Diaz todaz (el ?anaia

tura pucde considerarse clecto dejativamente acUerdo con nuevas
lis» .1 P.B.L). .. » S?d. ~~ << d parla™?y
disposiciones legales, se e“"ecm u i» . relacion con el magro caudal
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mejor —vale decir, “mds democritico”— que uno monoparti-
dista.

Dejando de lado las situaciones boliyiana (la quiebra del
N.R., el restablecimiento del ejército como factor de poder
decisivo, etc.) y guatemalteca (el fracaso de la revolucion de
1944 al no constituir una fuerte agrupacion politica y perder en
su ultima etapa el apoyo de las fuerzas armadas), el caso de
Cuba ofrece una variante de sumo interés.

Luego de un proceso que también ofrece sus marchas y contra-
marchas, dentro de una situacion revolucionaria (reforma agra-
ria, nacionalizacién de industrias y servicios, planificacion y
desarrollo economico, enfoque realista del problema ejército pro-
fesional y su posterior conversion en ejército rebelde mas mili-
cias populares, toma de posicion frente a los campos socialista
y capitalista, etc.), hay que advertir por lo menos tres etapas
con relacion a los partidos y agrupamientos politicos: a) la co-
existencia del Movimiento 26 de Julio, el Directorio Revolucio-
nario (de escasa representatividad) y el Partido Socialista Popu-
lar (el comunismo cubano); b) la mlegraclon de los mismos,

en las Organi ia
ctapa de transicion; y c) la creacion —y la construccién que
todavia dura— del Partido Unido de la Revolucion Spcialista,
que replantea los viejos temas de la democracla (“democracia
formal”, * atico™), la op on, etc.1§

Sobre el candente punto de la coexistencia o no de ciertos re-
quisitos de la llamada democracia tradicional (elecciones periodi-
cas, por ejemplo) con las urgcnum de un periodo revolucionario,
ya en 1961 —apenas iniciado el intento de radicalizacion de la
revolucion cubana— Leo Huberman y Paul M. Sweezy respon-
dian a las voces que exigian “clecciones ahora™ “;Se debe a una
pasion por la democracia pura? ;O lo es porque las elecciones
podrian romper el ritmo de la Revolucion, reavivar rivalidades
y querellas politicas moribundas, y dar a la contrarrevolucion la
ocasion y la oportunidad de reagruparse y preparar un retorno
antes de que las grandes reformas sociales del Gltimo afio hayan

18 Fidel Castro ha‘establecido un principio que podriamos llamar de lega-
lidad revolucionaria, al manifestar: “Dentro de la Revolucién, todo; contra
Ia Revolucion, ningin derecho” (“Palabras a los intelectuales”, en Cuadernos
de Cultura, Buenos Aires, afio XI, N 55, enero-febrero 1962, pig. 22). Ello,

vio, imp

p
asimilarse a Gran Bretaiia, Francia o los Estados Unidos.
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tenido tiempo de transformar a Cuba en una sociedad de la cual
se ha abolido el privilegio y la pobreza? (...). Esto no significa,
por supu«.slo que aquellos de nosolros que estamos en contra de

en este ver abollda per -
meme la inaria formal de la d 0 que no nos
percatemos de los peligros inherentes en todo sistema politico
que prescinde del proceso electoral. Lo que afirmamos es que la
'propia Revolucion da al gobierno un mandato mucho mas demo-
cratico que la mas libre de las elecciones libres podria dar, y que
es el deber sagrado del gobierno cumplir la plataforma tantas
veces anunciada de la Revolucion antes de volver al pueblo soli-
citando la on o nuevas M.

Por su parte Paul A. Baran, el autor de La economia politica
del crecimiento, economista que veia con claridad las implican-
cias politicas de los problemas generales del desarrollo, ha pen-
sado con claridad sobre esto: “En el aspecto social y politico,
esta planteado el problema de la vida politica futura de Cuba,
y del mecanismo que habra de asegurar la evolucion socialista
y democratica de la sociedad cubana. Habiendo destruido con
éxito el principal pilar del anden régime —su establecimiento
militar— la Revolucion acabo también con las falsas institucio-
nes parlamentarias que durante afios encubrieron la dictadura
del capital norteamericano y de sus partidarios cubanos. No existe
la menor duda sobre la sabiduria del Gobierno Revolucionario al
negarse a convocar a una eleccion parlamentaria en 14 actuali-
dad. Dicha eleccion no solo serviria para revivir aquello que se
convirtié en una institucion muerta y comprometida, sino que
permitiria también que las fuerzas contrarrevolucionarias se in-
tegraran y organizaran bajo el disfraz de un partido politico
operando dentro de la estructura de la nueva organizacion socia-
lista de Cuba. Las revoluciones sociales nunca se llevan a cabo
a través de elecciones, y al crédito perdurable de Fidel Castro
debe agregarse el hecho de que haya evitado caer en el “creti-
nismo parlamentario”. Igualmente inteligente y oportuna fue la
decision del Gobierno Revolucionario de reorganizar totalmente
la rama judicial y de sustituir los guardianes del antiguo orden
por jueces partidarios de la Revolucion.

“Sin embargo, mientras todo esto descansa actualmente en,la
democracia directa en accion, en la ilimitada confianza y afecto

14 Cuba: Anatomy of a Revolution, 2' ed. aumentada, Nueva York, Monthly
Review Press, 1961, pp. 156-157.
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que el pueblo tiene por Fidel Castro, no esta muy distante el

bSiS S ““d’SpenS?ble Crear y desarrollar instituciones

bancas para el funcionamiento normal de una sociedad demo-

oidara/afrit/1 !:SaS mstltuci0lies han de ser asambleas po-

dares directas del tipo cantonal suizo (lo que no seria impo-

11113 nacio: pequefia como Cuba) o si asumiran la

== & consel°s de campesinos y obreros, semejantes al modelo

r°b,ema de importancia. Lo verdaderamen-

te nnportante es que en un futuro no lejano habra de crearse

democratico de representacion y control. Tampoco

sera pgsible mameneg indefmidarge%te, la amorfa constitucion

="K n\Vo ra de cristahzarse

ou C°hefeme Ulllmamenle ligada que servira de vmcu-

i°b™ . .eX-ap masas dei puebi® ‘*rataiad°r y

™m,;,r,. 5°°Vendrl“ <<<< altura deslindar en lo posible dos con-
= . o galsas del ’."ndO del ~desarrollo, se han
SV«SX“ d0I°n’$® ““ne'a**- Vaja "oposicion” 'y
—5 <“Petidas “““““““<s, so capa de practicar una oposicion que
Errii °relacionia ¢™ el Concepto clasico del término”se
~?°r parte.de lad
S ZCc"PTI®““““TM_ f»“‘" “““ varias de terrorismo,
atentados personales, reivindicaciones de tipo tribal o racl_onal
de tinte dmsiomsta, etc., pretendiéndose a la vez que el gobierno
reconociera o tolerara ese “derecho a la subversion” encubridor™
« di Cb™ Solo ejempli con dos casos:
el de Ghana en los primeros afios de su independencia y el de
Bobeta durante la hegemonia del M.N.H. ¢y fracciones oposito
ras"como la Falange Socialista Boliviana), aunque no son ¢

™ !a "*ayoria de las T >> repara en
Jmt  I'rohll:*< de la oposlclon", a otros niveles y en orros
dS 77 r’Ue *§ de C]enas eee'edades industriales de Occldente

i Ma nueva.optica, que no sélo se rXe a

md’inS,, i“Ctec "“«"‘ecjonal es de primera magni-
tud (plensese en la polmca exterior de los Estados Unidos seme

— > D*»>
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a Cuba; las actitudes de las ex
cia para con los “ed<)?. md*® i  china en ciertas zonas del
1deologlca de la ®eEl,I'S —Resulte practicamente imposible

continente negro). De ahi que P cuestione

i S 2>>

constitucional" en Gran Bretaiia, =ia relerido
Ella esta expuesto con rf S~ libres:

al contexto mas amplio de © libre» en el Sur norteamen-
“Qué es lo que significa «elecclcn fibra» en a »
cano y cudl es el contenido preciso de nosi etonon en

d -
séﬁeop(\).\ede efe‘?gus‘é%etrg 5?912 VeZﬂj&e"Tq/\ia Smm%ﬁ*

ficado de una eleccion libre ¢ P ta  por radio y
blica_es modelada por una hertad del pueblo
una teelsevlslgn Ho' Refos™™ P > ”\}&k LI R acl(l)n
estd en manos de,rna crea-

u conjunto vive tuviera otros medios
%“osﬁ ;&qo 0 s. la voluntad de pu ble ™

“pued,i ““piesarse pOT
otros medios!” 10.

4.—Nos interesa, para terminar, resumir algunas conclusa

nes provisionales:
a) La poca atencion prestada, al menos entre ”o»tms “l.pre-
8> hemos

senalado oportunamente.

dicional.
c) El andlisis de los problemas de 1. democracia interna en
el seno del partido Gnico.

U 1d., ibid., pigs. 72-73.
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d) (Es la democracia politica —entendida siempre en el sen-
tido tradlclonalf compatlhle con un régimen que propugna el
desarrollo a otras transfor de
tipo revolucionario?

Dejamos la pregunta apenas formulada, pues es evidente que
excede con creces los limites de nuestro trabajo. Lo que se re-
quiere para empezar a, claborar algin tipo de respuesta seria,
es un minimo de comprension intelectual para aprehender situa-
ciones politicas, sociales y econdmicas diversas a las propias (o a
las que ideologicamente se encuentra vecino el investigador).

Terminamos nuestras notas con la siguiente observacion: re-
cientemente, en la Repiblica Unida de Tanzania se ha producido
un amplio debate sobre la constituciéon del partido unico y, a la
vez, la forma de permitir la mayor libertad posible a los indivi-
duos y a los grupos de presion dentro de la estructura partidaria,
siempre dentro de los limites de un gobierno fuerte que impulse
el .desarrollo econémico y social. Un reposado y prestigioso se-
manario britinico comentaba el hecho de este modo: “Para la
gente occidental, que natural y justamente desconfia de la mera
idea de un Estado monopartidista, es importante comprender tan-
to la seriedad con que los tanzanios discuten su ethos politico en
embriéon como los detalles de dicha discusion. Porque resulta
demasiado simple descartar ese sistema como otra dictadura mas
demasiado comodo dccu‘ quc es el viejo sistema tribal del concejo
de b,y d do insular considerar lo que
sucede en Tanzania como del todo malo, y fijo de una vez por
todas. Por lo menos estan discutiendo, tomando partido y en mo-
vimiento™.17

Buenos Aires octubre de 1965, para R.E.G.

17 The Economist, Londres, 10 de abril de 1965, pig. 157.

SUMARIO DE CAPRICORNIO N* |
Juan José Sebreli: Héctor Raurich, un pensador maldito.
Héctor Raurich: Defensa del arte.

Maria Rosa Oliver: La transformaciin.

Tsuo Lin: Teatro chino y teatro occidental,

Héctor Miguel Angeli: Tangos.

Peter Kai: Auschwitz: Proceso al capitalismo alemdn.

Jorge Rail Lafforgue: Mario Vargas Llosa, moralista.

Jean-Paul Sartre: Sobre el realismo.

SUMARIO DE CAPRICORNIO N» 2

Josué de Castro: Siete palmos de tierra y un cajin.

Juan Bosch: En un bohio.
Jear. Marie Girard: Sobre el arte y el conocimiento.

Bruno Schulz: Agosto.
Jaime Rest: La obra dramitica de Edivard Albee.

Cuentos fantisticos de la dinastia Tang:
Ti Fou-yen: El derrochador y el alquimista.

Chen Ki-

i Yen, la zorra encantada.

Li Kong-tsuo: El gobernante del estado tributario del sur.
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VENCEDORES Y VENCIDOS

novela de Bernardo Kordon

Para Kordon, la realidad es una fuente de magia, superior a
cuanto el artista pueda crear y sustentar con su propia ima-
ginacion. Pero retratar esa realidad —no copiarla, como in-
tenta cierto periodismo— exige de quien la pinta una participa-
ci6n intensa, un previo sometimiento, y una fidelidad posterior
en cuyos fuegos se borrara la presencia del autor. Es el caso de
Alias Gardelito, un relato suyo que el film de Lautaro Muria
tendié a divulgar: decir que se inscribe en una linea inaugu-
rada por El Matadero, de Esteban Echeverria y apenas fre-
cuentada luego —salvo Payro, a veces Arlt o Martinez Estrada,
y en tono menor Félix Lima o Last Reason—, parece una ma-
nera vaga de ensalzar su fuerza, la hondura del trazo, la bo-
canada de verdad que sale de cada linca.

(De "Primera Plana", 19/10/65)

CUENTOS DE LA DINASTIA TANG

sefialan “‘la
izacion china.

Una antologia de diez cuentos fanté:
edad de oro” en la literatura de la vieja ci
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