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Cuatro listas se presentan a.estas elecciones en la 
SADE: la liberal de derecha (Noei-Solari), la libe- 

entro (Córdova-Petit), la liberal de "izquier- 
.rletta-Echegaray) y la presentada por Genti 
(Orgambide-Vanasco).* Todas han abundad 

enos— en la defensa de los derechos gre 
escritor; la última, además, ha subrayado 
generacional, de juventud
- a la vejez (física y ne 

lencias de la mayoría de participant

P“b!cxxs mucho más hondoj-riel- 
.entino: los que él tiene con su púeblo_^Jos qu 
pueblo tiene con él. Dicho de'dra'ínan 

— u- mencionado-siquiera cuálesf son la 
Bel intelectusd, del escritor en est 

organismo que Tos agrupa (en parte;
edad civil Contempqráriea. i 

mal! que la SADE procure 
> colonias da veraneó para 
litemos, de paso, que —-dado el doble ofi- 
critor en este! país— esas, ventajas ya Ason 

— ,------ r-.a! muchos'-de ellos, sea por la cuantía
de sus ingresos como rentistas o profesionales, sea 
porque el sindicato de sus gremios respectivos las 
acuerda); tampoco está mal, desde luego, que la 
SADE defienda los derechos de autor y otras reivin
dicaciones específicas del escritor, que hay que de
fender. Que a eso se reduzcan ¡os liberales de dere
cha y de centro —política, económica e ideológica
mente integrados a las estructuras vigentes en el 
país, cualquiera rea el color —azul o colorado— de 
sus divergencias— es normal. Que a eso se reduzcan 
igualmente en la práctica los liberales de "izquierda" 
también es "normal” ya que su crítica al sistema es 
reformista, siempre desde adentro del sistema tendiendo 
a "mejorarlo", no a destruirlo; agitan asustados el 
espantajo del "izquierdismo" y del "guerrillerismo" 
y —so pretexto de la “unidad" (oportunista, sin prin
cipios) y de la “lucha por las reivindicaciones inme
diatas"— rebajan al nivel más mediocre y practicista 
(y redundante en ciertos planos) el alcance posible 
de las tareas civiles del escritor. Que en este juego 
institucionalizante hayan entrado jóvenes —algunos de 
ellos revolucionarios en política— resulta mucho me
nos normal; y menos, todavía, que rebajen el enfren
tamiento ideológico entre ideas nuevas e ideas viejas, 
al nivel puramente biológico entre jóvenes y viejos.

¿Acaso la tarea es sustituir a los "viejos”, simple
mente? ¿O habrá mejor que contribuir —en lo es
pecífico y también desbrozar
el camino para la 
nuestro pueblo? Di 
el sistema siempre

sil lliera problemas

del 
sociedad

lilidades

No está i 
su torios o I 
(í inque dir__

as qufbles para

aledaños, organizados en los engranajes de la cultura 
oficial, engrampados en la maquinaria de los pre- 

cétera.
coincidencia ideológica —más allá de los 

de grupo— en una mentalidad de clase que 
sucesivas cristalizaciones a través de los 

suman el manejo de los instrumentos y

jo y, sobre todo, no estamos 
agrupad era de la SADE) en tomo a
lo que ición concreta y colectiva de
una política cultural revolucionaria) y estamos retra
sados en esa elaboración y, como se trata de elaborar 
lo nuevo, en esto si que somos jóvenes. Esto, en un 
país que ni es colonia africana ni es metrópoli fran
cesa, y donde la clase revolucionaria, la clase obrera, 
tampoco tiene todavía el instrumento político apto 
para la toma del poder. En última instancia, no se 
trata meramente del episodio —a todas luces menor— 
de las elecciones en la SADE. Sino de que todos 
aquellos escritores que coinciden en una voluntad 
revolucionaria vayan elaborando —cada vez más lú
cidamente, cada vez con mayor fuerza colectiva— los 
caminos y las acciones que los lleven a confluir con 
la marea revolucionaria que, sin duda, alguna ver 
desatará nuestro pueblo. No importa que en esto 
seamos pocos al principio; en todo caso, nunca sere
mos minoría. No importa que tampoco tengamos a 
la mano, ahora, recetas mágicas, fórmulas ya hechas, 
para lograr lo arriba expuesto. Conseguirlo es tarea 
de todos, producto de años de trabajo, de búsqueda 
incesante, de una praxis difícil y aún por descubrir. 
Pero^ésta es la única tarea valedera para los escritores 

que están con la Revolución, no con la Institución.
A realizarla llamamos.
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Es común escuchar de boca de los voceros ca
pitalistas, como un argumento en la lucha ideo
lógica contra el socialismo, la afirmación de 
que este sistema social o el período de cons
trucción del socialismo al que estamos nosotros 
abocados, se caracteriza por la abolición del in
dividuo en aras del Estado. No pretenderé re
futar esta afirmación sobre una base meramen
te teórica, sino establecer los hechos tal cual 
se viven en Cuba y agregar comentarios de ín
dole general. Primero esbozaré a grandes ras
gos la historia de nuestra lucha revolucionaria 
antes y después de la toma del poder.

El 26 de Julio de 1953

Como es sabido, la fecha precisa en que se 
iniciaron las acciones revolucionarias que cul
minarían el 1’ de enero de 1959, fue el 26 de 
julio de 1953. Un grupo de hombres dirigidos 
por Fidel Castro atacó en la madrugada de 
ese día el cuartel “Moneada”, en la provincia 
de Oriente. El ataque fue un fracaso, el fra
caso se transformó en desastre y los sobrevi
vientes fueron a parar a la cárcel, para reanu
dar, luego de ser amnistiados, la lucha revo
lucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente 
existían gérmenes de socialismo, el hombre era 
un factor fundamental. En él se confiaba, in
dividualizado, específico, con nombre y apelli
do, y de su capacidad de acción dependía el 
triunfo o el fracaso del hecho encomendado.

Llegó la etapa de la lucha guerrillera. Ésta 
se desarrolló en dos ambientes distintos: el pue-

movilizar, y su vanguardia, la guerrilla, motor 
impulsor de la movilización, generador de con
ciencia revolucionaria y de entusiasmo comba
tivo. Fue esta vanguardia el agente catali
zador, el que creó las condiciones subjetivas ne
cesarias para la victoria. También en ella, en 
el marco del proceso de proletarización de nues
tro pensamiento, de la revolución que se ope
raba en nuestros hábitos, en nuestras mentes, el

Ernesto “Che” Guevara

El socialismo 
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en Cuba

individuo fue el factor fundamental. Cada uno 
de los combatientes de la Sierra Maestra que 
alcanzó algún grado superior en las fuerzas 
revolucionarias, tiene una historia de hechos 
notables en su haber. En base a éstos lograba

Fue la primera época heroica en la cual se 
disputaba por lograr un cargo de mayor res
ponsabilidad, de mayor peligro, sin otra satis
facción que el cumplimiento del deber. En la 
actitud de nuestros combatientes se vislumbra
ba al hombre del futuro.

En otras oportunidades de nuestra historia- se 
repitió el hecho de la entrega total a la causa 
revolucionaria. Durante la crisis de octubre o 
en los días del ciclón “Flora” vimos actos de 
valor y sacrificio excepcionales realizados por 
todo un pueblo. Encontrar la fórmula para 
perpetuar en la vida cotidiana esa actitud he
roica es una de nuestras tareas fundamentales 
desde el punto de vista ideológico. y
Enero de 1959

En enero de 1959 se estableció el Gobierno 
Revolucionario con la participación en él de 
varios miembros de la burguesía entreguista. La 
presencia del Ejército Rebelde constituía la 
garantía de poder, como factor fundamental 
de fuerza.

Se produjeron en seguida contradicciones se
rias, resueltas, en primera instancia, en febre
ro del 59, cuando Fidel Castro asumió la jefa
tura de gobierno con el cargo de primer mi
nistro. Culminaba el proceso en julio del mis
mo año al renunciar el presidente Urrutia ante 
la presión de las masas.

Aparecía en la historia de la revolución cu
bana, ahora con caracteres nítidos, un perso
naje que se repetirá sistemáticamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pre
tende, la suma de elementos de la misma ca
tegoría (reducidos a la misma categoriá, ade
más, por el sistema impuesto), que actúa como 
un manso rebaño. Es verdad que sigue sin 
vacilar a sus dirigentes, fundamentalmente a Fi

del Castro, pero el grado en que él ha ganado 
esa confianza responde precisamente a la in
terpretación cabal de los deseos del pueblo, de 
sus aspiraciones, y a la lucha sincera por el 
cumplimiento de las promesas hechas.

La masa participó en la Reforma Agraria y 
en el difícil empeño de la administración de 
las empresas estatales; pasó por la experiencia 
heroica de Playa Girón; se forjó en las luchas 
contra las distintas bandas de bandidos arma
das por la CIA; vivió una de las definiciones 
más importantes de los tiempos modernos en 
la crisis de octubre y sigue hoy trabajando en 
la construcción del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista 
superficial, pudiera parecer que tienen razón 
aquellos que hablan de la supeditación del in
dividuo al Estado; la masa realiza con entu
siasmo y disciplina sin iguales las tareas que 
■1 gobierno fija, ya sean de índole económica, 
cultural, de defensa, deportiva, etcétera. La 
iniciativa parte en general de Fidel o del alto 
mando de la Revolución y es explicada al pue
blo, que la toma como suya. Otras veces, ex
periencias locales se toman por el Partido y el 
gobierno para hacerlas generales, siguiendo el 
mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. 
J- una de esas equivocaciones se produqe, 

una disminución del entusiasmo colec- 
por efectos de una disminución cuantita- 

^ada" uno de los elementos que la fok-- 
tpábajo'se paraliza hasta quedar re- 
rnagnituaes|insi""W'-”’»“' 
rectificar} Así i 

lítialsect _ .^_r_________
Escalante.

, te el mecanisníó  no-basta para
sucesión de medidas sensatas y 
conexión más estructurada con

niñeantes; es el ir 
tcedió en marzo i 
lia impuesta al Pa

Aníbal

Cuando
se nota

tiva

lucido
: Ee-d _____
1962 ante la polítil 
ido poi Z;
—Es evidente que 
xsegurar una 
pie falta una __ ______ __________ __ _
a masa. Debemos mejorarlo durante el curso 
le los próximos años, pero, en el caso de las 
niciativas surgidas en los estratos superiores del 
tobiemo, utilizamos por ahora el método casi 
ntuitivo de auscultar las reacciones generales 
rente a los problemas planteados.

Maestro én ello es Fidel, cuyo particular mo
lo de integración con el pueblo sólo puede 
preciarse viéndolo actuar. En las grandes con- 
entraciones públicas se observa algo así como 
1 diálogo de dos diapasones cuyas vibraciones 
irovocan otras nuevas en el interlocutor. Fidel 

la masa comienzan a vibrar en un diálogo 
le intensidad creciente hasta alcanzar el cli
max en un final abrupto, coronado por nuestro 
rito de lucha y de victoria.
Lo difícil de entender, para quien no viva 

i experiencia de la Revolución, es esa estrecha 
nidad dialéctica existente entre el individuo 
la masa, donde ambos se interrelacionan y, 
su vez, la masa, como conjunto de indivi- 

uos, se interrelaciona con los dirigentes.
En el capitalismo se pueden ver algunos fe- 

ámenos de este tipo cuando aparecen políticos 

capaces de lograr la movilización popular pero, 
si no se trata de un auténtico movimiento social, 
en cuyo caso no es plenamente lícito hablar de 
capitalismo, el movimiento vivirá lo que la vida 
de quien lo impulse o hasta el fin de las ilusio
nes populares, impuesta por el rigor de la so
ciedad capitalista. En ésta, el hombre está di
rigido por un frío ordenamiento que, habitual
mente, escapa al dominio de su comprensión. 
El ejemplar humano, enajenado, tiene un invi
sible cordón umbilical que le liga a la sociedad 
en su conjunto: la ley del valor. Ella actúa 
en todos los aspectos de su vida, va modelando 
su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el 
común de las gentes y ciegas, actúan sobre el 
individuo sin que éste se percate. Sólo ve la 
amplitud de un horizonte que aparece infinito. 
Así lo presenta la propaganda capitalista que 
pretende extraer del caso Rockefeller —verí
dico o no— una lección sobre las posibilidades 
de éxito. La miseria que es necesario acumu
lar para que surja un ejemplo así y la suma 
de ruindades que conlleva una fortuna de esa 
magnitud no aparecen en el cuadro y no siem
pre es posible a las fuerzas populares aclarar 
estos conceptos. (Cabría aquí la disquisición 
sobre cómo en los países imperialistas los obre
ros van perdiendo su espíritu internacional de 
clase al influjo de una cierta complicidad en 
la explotación de los países dependientes y có
mo este hecho, al mismo tiempo, lima el es
píritu de lucha de las masas en el propio país, 
pero ese es un tema que sale de la intención 
de estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con 
escollos que, aparentemente, un individuo con 
las cualidades necesarias, puede superar para 
llegar a la meta. El premio se avizora en la 
lejanía; el camino es solitario. Además, es una 
carrera de lobos: solamente se puede llegar 
sobre el fracaso de otros.

EL SOCIALISMO
Y EL HOMBRE
EN CUBA

Individuo y socialismo

Intentaré ahora definir al individuo, actor 
de ese extraño y apasionante drama que es Ja 
construcción del socialismo, en su doble exis
tencia de ser único y miembro de la comunidad.

Creo que lo más sencillo es reconocer su 
cualidad de no hecho, de producto no acaba
do. Las taras del pasado se trasladan al pre
sente en la conciencia individual y hay que 
hacer un trabajo continuo para erradicarlas.

El proceso es doble: por un lado actúa la 
sociedad con su educación directa e indirecta; 
por otro, el individuo se somete a un proceso 
consciente de autoeducación.

La nueva sociedad en formación tiene que 
competir muy duramente con el pasado. Éste 
se hace sentir no sólo en la conciencia indivi
dual, en la que pesan los residuos de una edu
cación sistemáticamente orientada al aislamien
to del individuo, sino también por el carácter 
mismo de este período de transición, con per-



sistencia de las relaciones mercantiles. La mer
cancía es la célula económica de la sociedad
capitalista; mientras exista, sus efectos se harán 
sentir en la organización de la producción y, 
por ende, en la conciencia.

En el esquema de Marx se concebía el perío
do de transición como resultado de la trans
formación explosiva del sistema capitalista des
trozado por sus contradicciones; en la realidad 
posterior se ha visto cómo se desgajan del árbol 
imperialista algunos países que constituyen las 
ramas débiles, fenómeno previsto por Lenin. 
En éstos, el capitalismo se ha desarrollado lo 
suficiente como para hacer sentir sus efectos, 
de un modo u otro, sobre el pueblo, pero no 

tadas todas las posibilidades, hacen saltar el 
sistema. La lucha de liberación contra un opre
sor externo, la miseria provocada por acciden
tes extraños, como la guerra, cuyas consecuen
cias hacen recaer las clases privilegiadas sobre 
los explotados, los movimientos de liberación 
destinados a derrocar regímenes neocoloniales, 
son los factores habituales de desencadenamien
to. La acción consciente hace el resto.

En estos países no se ha producido todavía 
una educación completa para el trabajo social 
y la riqueza dista de estar al alcance de las 
masas mediante el simple proceso de apropia
ción. El subdesarrollo por un lado y la habi
tual fuga de capitales hacia países "civilizados”
por otro, hacen imposible un cambio rápido y 
sin sacrificios. Resta un gran tramo a recorrer 
en la construcción de la base económica, y la 
tentación de seguir los caminos trillados del in
terés material, como palanca impulsora de un 
desarrollo acelerado, es muy grande.

Callejón sin salida

Se corre el peligro de que los árboles impi
dan ver el bosque. Persiguiendo la quimera de 
realizar el socialismo con la ayuda de las armas 
melladas que nos legó el capitalismo (la mer
cancía como célula económica, la rentabilidad, 
el interés material individual como palanca, 
etcétera) se puede llegar a un callejón sin sa
lida. Y se arriba allí tras de recorrer una larga 
distancia en la que los caminos se entrecruzan 
muchas veces y donde es difícil percibir el mo
mento en que se equivocó la ruta. Entretanto, 
la base económica adaptada ha hecho su tra
bajo de zapa sobre el desarrollo de la concien
cia. Para construir el comunismo, simultánea
mente con la base material hay que hacer al 
hombre nuevo.

De allí que sea tan importante elegir correc
tamente el instrumento de movilización de las 
masas. Ese instrumento debe ser de índole mo
ral, fundamentalmente, sin olvidar una correc
ta utilización del estímulo material, sobre todo 
de naturaleza social.

Como ya dije, en momentos de peligro ex
tremo es fácil potenciar los estímulos morales; 
para mantener su vigencia es necesario el des

arrollo de una conciencia en la que los valores 
adquieren categorías nuevas. La sociedad en 
su conjunto debe convertirse en una gigantesca 
escuela.

Las grandes líneas del fenómeno son simila
res al proceso de formación de la conciencia 
capitalista en su primera época. El capitalis
mo recurre a la fuerza, pero, además, educa a 
la gente en el sistema. La propaganda directa 
se realiza por los encargados de explicar la 
incluctabilidad de un régimen de clase, ya sea 
de origen divino o por imposición de la n 
turalcza como ente mecánico. Esto aplaca 
las masas, que se ven oprimidas por un m 
contra el cual no es posible la lucha. A co: 
tinuación viene la esperanza, y en esto se dife
rencia de los anteriores regímenes de casta que 
no daban salida posible.

Para algunos continuará vigente la fórmula 
de casta: el premio a los obedientes consiste 
en el arribo, después de la muerte, a otros 
mundos maravillosos donde los buenos son pre
miados, con lo que se sigue la vieja tradición. 
Para otros, la innovación: la separación en cla
ses es fatal, pero los individuos pueden salir 
de aquella a que pertenecen mediante el tra
bajo, la iniciativa, etcétera. Este proceso, y el 
de autoeducación para el triunfo, deben ser 
profundamente hipócritas; es la demostración 
interesada de que una ínéntira es verdad.

La educación/ dilecta

En nuestro c 
re una importj

precisa de subterfugios.Seejcrcc 
aparato educativo 'dcl Estado én 
cultura general, técnica e ideológi 
dio de organismos tales como el Ministerio de 
Educación y el aparato de divulgación del Par
tido. La educación prende en las masas y la 
nueva actitud preconizada tiende a convertirse 
en hábito; la masa la va haciendo suya y pre
siona a quienes no se han educado todavía. 
Ésta es la forma indirecta de educar a las ma
sas, tan poderosa como aquella otra.

Pero el proceso es consciente: el individuo 
recibe continuamente el impacto del nuevo po
der social y percibe que no está completamente 
adecuado a él. Bajo el influjo de la presión 
que supone la educación indirecta, trata de aco
modarse a una situación que siente justa y cuya 
propia falta de desarrollo le ha impedido ha
cerlo hasta ahora. Se autoeduca.

En este período de construcción del socia
lismo podemos ver al hombre nuevo que va 
naciendo. Su imagen no está todavía acabada; 
no podría estarlo nunca ya que el proceso mar
cha paralelo al desarrollo de formas económi
cas nuevas. Descontando aquellos cuya falta 
da. educación los hace tender al camino soli
tario, a la autosatisfacción de sus ambiciones, 
los hay que aun dentro de este nuevo panora
ma de marcha conjunta, tienen tendencia

minar aislados de la masa que acompañan. Lo 
importante es que los hombres van adquiriendo 
cada dia más conciencia de la necesidad de 
su incorporación a la sociedad y, al mismo 
tiempo, de su importancia como motores de la 
misma.

Ya no marchan completamente solos, por ve
redas extraviadas, hacia lejanos anhelos. Si
guen a su vanguardia, constituida por el Par
tido, por los obreros de avanzada, por los hom
bres de avanzada que caminan ligados a las 
masas y en estrecha comunión con ellas. Las 
vanguardias tienen su vista puesta en el futuro 
y en su recompensa, pero ésta no se vislumbra 
como algo individual; el gremio es la nueva 
sociedad donde los hombres tendrán caracte
rísticas distintas: la sociedad del hombre co
munista.

El camino es largo y lleno de dificultades. 
A veces, por extraviar la ruta, hay que retro
ceder: otras, por caminar demasiado aprisa, nos 
separamos de las masas; en ocasiones, por ha
cerlo lentamente, sentimos el aliento cercano 
de los que nos pisan los talones. En nuestra 
ambición de revolucionarios, tratamos de ca
minar tan aprisa como sea posible, abriendo 
caminos, pero sabemos que tenemos que nu
trimos de la masa y que ésta sólo podrá avan- 
zar más rápido si la alcntaiDes'cbnnuestro- 
ejemplo.

A pesar de^la importahcia dada a los esn-
1 bótales, el hecho de que exista la dis

idos grupos, principales (excluyendo, da- 
, a la fracción ipinóritaria de los que 
ticipan, por tina razón u otra, en la 
tción del speialismq), indica la relativa 
• desarrollo de la cbqciéncia social. El 
ae-vanguardia es ideológicamente más- 
’ ’ masa; ésta conoce los valores

Mientras en 
cualitativo 
su función 

_____ a medias y 
a estímulos y presiones de 
la dictadura del proleta- 
sólo sobre la clase derro- 

también, individualmente, sobre la

sié n en 
ro está, 

E

‘•grtipo ( 
avanzado que la 
nuevos, pero insuficientemente. ? 
los primeros se produce un cambie 
que les permite ir al sacrificio en 
de avanzada, los segundos sólo ven 
deben ser sometidos a 
cierta intensidad; es

—nado ejerciéndose no

clase vencedora.

Las instituciones revolucionarias

Todo esto entraña, para su éxito total, la ne
cesidad de una serie de mecanismos, las insti
tuciones revolucionarias. En la imagen de las 
multitudes marchando hacia el futuro, encaja 
el concepto de institucionalización como el de 
un conjunto armónico de canales, escalones, re
presas, aparatos bien aceitados que permitan esa 
marcha, que permitan la selección natural de 
los destinados a caminar en la vanguardia y que 
adjudiquen el premio y vi castigo a los que 
cumplan o atenten contra la soceidad en cons
trucción.

Esta institucionalidad de la Revolución to
davía no se ha logrado. Buscamos algo nuevo

que permita la perfecta identificación entre el 
gobierno y la comunidad en su conjunto, ajus
tada a las condiciones peculiares de la cons
trucción del socialismo y huyendo al máximo 
de los lugares comunes de la democracia bur
guesa, trasplantados a la sociedad en forma
ción (como las cámaras legislativas, por ejem
plo). Se han hecho algunas experiencias dedi
cadas a crear paulatinamente, la institucionali
zación de la revolución, pero sin demasiada pri
sa. El freno mayor que hemos tenido ha sido 
el miedo a que cualquier aspecto formal nos 
separe de las masas y del individuo, nos haga 
perder de vista la última y más importante am
bición revolucionaria, que es ver al hombre li
berado de su enajenación.

No obstante la carencia de instituciones, lo
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que debe superarse gradualmente, ahora las ma
sas hacen la historia como el conjunto cons
ciente de individuos que luchan por una misma 
causa. El hombre, en el socialismo, a pesar de 
su aparente estandarización, es más completo; 
a pesar de la falta del mecanismo perfecto para 
ello, su posibilidad de expresarse y hacerse sen
tir en el aparato social es infinitamente mayor.

Todavía es preciso acentuar su participación 
consciente, individual y colectiva en todos los 
mecanismos de dirección y de producción y li
garla a la idea de la necesidad de la educación 
técnica e ideológica, de manera que sienta có
mo estos procesos son estrechamente interde
pendientes y sus avances son paralelos. Así 
logrará la total conciencia de su ser social, lo 
que equivale a su realización plena como cria
tura humana, rotas las cadenas de la enaje
nación.

Esto se traducirá concretamente en la apro
piación de su naturaleza a través del trabajo 
liberado y la expresión de su propia condición 
humana a través de la cultura y el arte.

Mercancía y deber

Para que se desarrolle en la primera, el tra
bajo debe adquirir una condición nueva; la 
mercancía hombre cesa de existir y se instala 
un sistema que otorga una cuota por el cumpli
miento del deber social. Los medios de pro
ducción pertenecen a la sociedad y la máquina 
es sólo la trinchera donde se cumple el deber. 
El hombre comienza a liberar su pensamiento 
del hecho enojoso que suponía la necesidad 
de satisfacer sus necesidades animales mediante 
el trabajo. Empieza a verse retratado en su obra 
y a comprender su magnitud humana a través 
del objeto creado, del trabajo realizado. Esto 
ya no entraña dejar una parte de su ser en 
forma de fuerza de trabajo vendida, que no le 
pertenece más, sino que significa una emanación 
de sí mismo, un aporte a la vida común en que 
se refleja; el cumplimiento de su deber social.

Hacemojjtodo lo posible por darle al trabajo 
esta nueva categoría de deber social y unirlo 
al desarrollo de la técnica, por un lado, lo que 
dará condiciones para una mayor libertad, y al 7



trabajo voluntario por otro, basados en la apre
ciación marxista de que el hombre realmente 
alcanza su plena condición humana cuando pro
duce sin la compulsión de la necesidad física 
de venderse como mercancía.

Claro que todavía hay aspectos coactivos en 
el trabajo, aun cuando sea voluntario; el hom
bre no ha transformado toda la coerción que 
lo rodea en reflejo condicionado de naturaleza 
social y todavía produce en muchos casos, bajo 
la presión del medio (compulsión moral, la 
llama Fidel). Todavía le falta lograr la com
pleta recreación espiritual ante su propia obra, 
sin la presión directa del medio social, pero 
ligado a él por los nuevos hábitos. Esto será 
el comunismo.

El cambio no se produce automáticamente en 
la conciencia, como no se produce tampoco 
en la economía. Las variaciones son lentas y 
no son rítmicas; hay períodos de aceleración, 
otros pausados e, incluso, de retroceso.

Debemos considerar, además, como apunta
mos antes, que no estamos frente al período de 
transición puro, tal como lo vio Marx en la 
Crítica del Programa de Ghota, sino a una nue
va fase no prevista por él; primer período de 
transición del comunismo o de la construcción 
del socialismo. Éste transcurre en medio de vio
lentas luchas de clases y con elementos de ca
pitalismo en su seno que oscurecen la compren
sión cabal de su esencia.

Si a esto se agrega el escolasticismo que ha 
frenado el desarrollo de la filosofía marxista 
e impedido el tratamiento sistemático del pe
ríodo, cuya economía política no se ha desarro
llado, debemos convenir en que todavía esta
mos en pañales y es preciso dedicarse a inves
tigar todas las características primordiales del 
mismo antes de elaborar una teoría económica 
y política de mayor alcance.

Hombre nuevo y desarrollo técnico

La teoría que resulte dará indefectiblemente 
preminencia a los dos pilares de la construc
ción: la formación del hombre nuevo y el des
arrollo de la técnica. En ambos aspectos nos 
falta mucho por hacer, pero es menos excusa
ble el atraso en cuanto a la concepción de la 
técnica como base fundamental, ya que aquí 
no se trata de avanzar a ciegas sino de seguir 
durante un buen tramo el camino abierto por 
los países más adelantados del mundo. Por 
ello Fidel machaca con tanta insistencia sobre 
la necesidad de la formación tecnológica y cien
tífica de todo nuestro pueblo y, más aún, de 
su vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a 
actividades no productivas, es más fácil ver la 
división entre necesidad material y espiritual. 
Desde hace mucho tiempo el hombre trata de 
liberarse de la enajenación mediante la cultu
ra y el arte. Muere diariamente las ocho o más 
horas en que actúa como mercancía para resu
citar en su creación espiritual. Pero este reme

dio porta los gérmenes de la misma enfermedad; 
es un ser solitario el que busca comunión con 
la naturaleza. Defiende su individualidad opri
mida por el medio y reacciona ante las ideas 
estéticas como un ser único cuya aspiración es 
permanecer inmaculado.

Se trata sólo de un intento de fuga. La ley 
del valor no es ya un mero reflejo de las re
laciones de producción; los capitalistas mono
polistas la rodean de un complicado andamiaje 
que la convierte en una sierva dócil, aun cuan
do los métodos que emplean sean puramente 
empíricos. La superestructura impone un tipo 
de arte en el cual hay que educar a los ar
tistas. Los rebeldes son dominados por la ma
quinaria y sólo los talentos excepcionales po
drán crear su propia obra. Los restantes de
vienen asalariados vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigación artística a la que 
se da como definitoria de la libertad, pero esta 
“investigación” tiene sus límites, imperceptibles 
hasta el momento de chocar con ellos, vale 
decir, de plantearse los reales problemas del 
hombre y su enajenación. La angustia sin sen
tido o el pasatiempo vulgar constituyen válvu
las cómodas a la inquietud humana; se comba
te la idea de hacer del arte un arma de de
nuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen 
todos los honores; . los que _ podría tener un 
mono al inventar-piruetas. La condición es no 
tratar de escapa/ de la jaula invisibta- x

Cuando la resolución tomó el poder se pro- \ 
dujo el éxodo de los domesticados totales; los 
demás, revolucionarios o no, vieron un camino 
nuevo. La investigación artística Cobró nuevo 
impulso. Sin embaió, las rutas e^ban más 
o menos trazadas y el sentido del 'concepto- 
fuga se escondió tras la palabra libertad. En 
los propios revolucionarios se mantuvo muchas 
veces esta actitud, reflejo del idealismo burgués 
en la conciencia.

En países que pasaron por un proceso simi
lar se pretendió combatir estas tendencias con 
un dogmatismo exagerado. La cultura general 
se convirtió casi en un tabú y se proclamó el 
súmum de la aspiración cultural una represen
tación formalmente exacta de la naturaleza, 
convirtiéndose ésta, luego, en una representa
ción mecánica de la realidad social que se que
ría hacer ver; la sociedad ideal, casi sin con
flictos ni contradicciones, que se buscaba crear.

Errores de juventud

El socialismo es joven y tiene errores. Los 
revolucionarios carecemos, muchas veces, de los 
conocimientos y la audacia intelectual necesarias 
para encarar la tarea del desarrollo de un hom
bre nuevo por métodos distintos a los conven
cionales; y los métodos convencionales sufren 
de la influencia de la sociedad que los creó. 
(Otra vez se plantea el tema de la relación en
tre formas y contenido.) La desorientación es 
grande y los problemas de la construcción ma

terial nos absorben. No hay artistas de gran 
autoridad revolucionaria. Los hombres del Par
tido deben tomar esa tarea entre las manos y 
buscar el logro del objetivo principal: educar 
al pueblo.

Se busca entonces la simplificación: lo que 
entiende todo el mundo, que es lo que entien
den los funcionarios. Se anula la auténtica in
vestigación artística y se reduce el problema 
de la cultura general a una apropiación del 
presente socialista y del pasado muerto (por 
tanto, no peligroso). Así nace el realismo so
cialista sobre las bases del arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo xix también es 
de clase, más puramente capitalista, quizás, que 
este arte decadente del siglo xx, donde se trans- 
parenta la angustia del hombre enajenado. El 
capitalismo en cultura ha dado todo de sí y no 
queda de él sino el anuncio de un cadáver 
maloliente; en arte, su decadencia de hoy. Pe
ro ¿por qué pretender buscar en las formas 
congeladas del realismo socialista la única re
ceta válida? No se puede oponer al realismo 
socialista “la libertad”, porque ésta no existe 
todavía, no existirá hasta el completo desarrollo 
de la sociedad nueva; pero no se pretenda con
denar a todas las formas de arte posteriores a 
la primera mitad del siglo xix desde el trono 
pontificio del realismo a ultranza,, pues se cae
ría en un error proudhoniano de retorno al 
pasado, poniéndole camisa de fuerza a" la ex
presión artística del hombre que nace y se 
construye hoy. ;

Falt| el desarrolló de urt mecanismo ideojó- 
gico-cultural que permita la investigación y dtes- 
broce ja mala hierba, tan fácilmente multipli
cable en el terre > de la subvención 

El hombre del siglo xxi

En nuestro país, el error del mecanicismo 
realista no se ha dado, pero sí otro de signo 
contrario. Y ha sido por no comprender la 
necesidad de la creación del hombre nuevo,
que no sea el que represente las ideas del si
glo xix, pero tampoco las de nuestro siglo de
cadente y morboso. El hombre del siglo xxi 
es el que debemos crear, aunque todavía es una 
aspiración subjetiva y no sistematizada. Pre
cisamente, éste es uno de los puntos fundamen
tales de nuestro estudio y de nuestro trabajo y 
en la medida en que logremos éxitos concretos 
sobre una base teórica o, viceversa, extraiga
mos conclusiones teóricas de carácter amplio 
sobre la base de nuestra investigación concreta, 
habremos hecho un aporte valioso al marxismo- 
leninismo, a la causa de la humanidad.

La reacción contra el hombre del siglo xtx 
nos ha traído la reincidencia en el decadentis
mo del siglo xx; no es un error demasiado gra
ve, pero debemos superarlo, so pena de abrir 
un ancho cauce al revisionismo.

Las grandes multitudes se van desarrollando, 
las nuevas ideas van alcanzando adecuado ím

petu en el seno de la sociedad, las posibilida
des materiales de desarrollo integral de absolu
tamente todos sus miembros, hacen mucho más 
fructífera la labor. El presente es de lucha; el 
futuro es nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de 
nuestros intelectuales y artistas reside en su pe
cado original; no son auténticamente revolu
cionarios. Podemos intentar injertar el olmo pa
ra que dé peras, pero simultáneamente hay que 
sembrar perales. Las nuevas generaciones ven
drán libres de pecado original. Las probabili
dades de que surjan artistas excepcionales se
rán tanto mayores cuanto más se haya ensan
chado el campo de la cultura y la posibilidad 
de expresión. Nuestra tarea consiste en impe
dir que la generación actual, dislocada por sus 
conflictos, se pervierta y pervierta a las nue
vas. No debemos crear asalariados dóciles al 
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pensamiento oficial ni “becarios” que vivan al 
amparo del presupuesto, ejerciendo una liber
tad entre comillas. Ya vendrán los revolucio
narios que entonen el canto del hombre nuevo
con la auténtica voz del pueblo. Es un proceso 
que requiere tiempo.

La juventud y el Partido

En nuestra sociedad juegan un gran papel la 
juventud y el Partido.

Particularmente importante es la primera, 
por ser la arcilla maleable con que se puede 
construir al hombre nuevo sin ninguna de las 
taras anteriores. Ella recibe un trato acorde 
con nuestras ambiciones. Su educación es cada 
vez más completa y no olvidamos su integra
ción al trabajo desde los primeros instantes. 
Nuestros becarios hacen trabajo fisico en sus 
vacaciones o simultáneamente con el estudio. 
El trabajo es un premio en ciertos casos, un 
instrumento de educación, en otros; jamás un 
castigo. Una nueva generación nace.

El Partido es una organización de vanguar
dia. Los mejores trabajadores son propuestos 
por sus compañeros para integrarlo. Éste es 
minoritario pero de gran autoridad por la ca
lidad de sus cuadros. Nuestra aspiración es que 
el Partido sea de masas, pero cuando las masas 
hayan alcanzado el nivel de desarrollo de la 
vanguardia, es decir, cuando estén educadas 
para el comunismo. Y a esa educación va en
caminado el trabajo. El Partido es el ejemplo 
vivo; sus cuadros deben dictar una cátedra de 
laboriosidad y sacrificio; deben llevar, con su 
acción, a las masas, al fin de la tarea revo
lucionaria, lo que entraña años de duro bregar 
contra las dificultades de la construcción, los 
enemigos de clase, las lacras del pasado, el im
perialismo ...
Fidel dio el impulso

Quisiera explicar ahora el papel que juega 
la personalidad, el hombre como individuo di
rigente de las masas que hacen la historia. Es 
nuestra experiencia, no una receta. O



Fidel dio a la Revolución el impulso en los 
primeros años, la dirección, la tónica siempre, 
pero hay un buen grupo de revolucionarios que 
se desarrollan en el mismo sentido que el di
rigente máximo y una gran masa que sigue a 
sus dirigentes porque les tiene fe; y les tiene fe 
porque ellos han sabido interpretar sus anhelos.

No se trata de cuántos kilogramos de carne 
se come o de cuántas veces por año pueda ir 
alguien a pasearse en la playa, ni de cuántas 
bellezas que vienen del exterior puedan com
prarse con los salarios actuales. Se trata, pre
cisamente, de que el individuo se sienta más 
pleno, con mucha más riqueza interior y con 
mucha más responsabilidad.

El individuo de nuestro país sabe que la épo
ca gloriosa que le toca vivir es de sacrificio; 
conoce el sacrificio. Los primeros lo conocieron 
en la Sierra Maestra y donde quiera que se 
luchó; después lo hemos conocido en toda Cu
ba. Cuba es la vanguardia de América y debe 
hacer sacrificios porque ocupa el lugar de avan
zada, porque indica a las masas de América 
latina el camino de la libertad plena.

Dentro del país, los dirigentes tienen que cum
plir su papel de vanguardia; y, hay que de
cirlo con toda sinceridad, en una revolución 
verdadera, a la que se le da todo, de la cual 
no se espera ninguna retribución material, la 
tarea del revolucionario de vanguardia es a la 
vez magnífica y angustiosa.

Déjeseme decir, a riesgo de parecer ridículo, 
que el revolucionario verdadero está guiado por 
grandes sentimientos de amor. Es imposible 
pensar en un revolucionario auténtico sin esta 
cualidad. Quizás sea uno de los grandes dra
mas del dirigente; éste debe unir a un espíritu 
apasionado una mente fría y tomar decisiones 
dolorosas sin que se contraiga un músculo. 
Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen 
que idealizar ese amor a los pueblos. No pue
den descender con su pequeña dosis de cariño 
cotidiano hacia los lugares donde el hombre 
común lo ejercita.

Los dirigentes de la revolución tienen hijos 
que en sus primeros balbuceos no aprenden a 
nombrar al padre; mujeres que deben ser parte 
del sacrificio general de su vida para llevar 
la revolución a su destino; el marco de los 
amigos responde estrictamente al marco de los 
compañeros de revolución. No hay vida fuera 
de ella.

En esas condic:ones hay que tener una gran 
dosis de humanidad, una gran dosis de sentido 
de la justicia y de la verdad, para no caer en 
extremos dogmáticos, en escolasticismos fríos, 
en aislamiento de las masas. Todos los días hay 
que luchar porque ese amor a la humanidad 
viviente se transforme en hechos concretos, en 
actos que sirvan de ejemplo, de movilización.

El revolucionario, motor ideológico de la re
volución dentro de su partido, se consume en 
esa actividad ininterrumpida que no tiene más 
fin que la muerte, a menos que la construcción

se logre en escala mundial. Si su afán de re
volucionario se embota cuando las tareas más
apremiantes se ven realizadas a escala local y 
se olvida el internacionalismo proletario, la re
volución que dirige deja de ser una fuerza im
pulsora y se sume en una cómoda modorra, 
aprovechada por nuestro enemigo irreconcilia
ble, el imperialismo, que gana terreno. El in
ternacionalismo proletario es un deber pero 
también es una necesidad revolucionaria. Asi 
educamos a nuestro pueblo.

Los PELIGROS QUE ACECHAN

Claro que hay peligros presentes en las ac
tuales circunstancias. No sólo el del dogma
tismo, no sólo el de congelar las relaciones con 
las masas en medio de la gran tarea; también 
existe el peligro de las debilidades en que se 
puede caer. Si un hombre piensa que, para 
dedicar su vida entera a la revolución, no pue
de distraer su mente por la preocupación de 
que a un hijo le falte determinado producto, 
que los zapatos de los niños estén rotos, que 
su familia carezca de determinado bien nece
sario, bajo este razonamiento deja infiltrarse 
los gérmenes de la futura corrupción.

En nuestro caso, hemos mantenido que nues
tros hijos deben tener y carecer de lo que tienen 
y de lo que carecen, los' hijos <3<?I hombre co
mún; y nuestra familia debe 'comprenderlo y 
luchar por ello. La /evolución se hace ¡l través 
del hombre, perb el hombre tiene que forjar 
día a día su espíritu revolucionarip. \

Así vamos marchando. A la cabeza ~ cfe'Tá 
inmensa columna, —no nos avergüenza ni nos 
intimida el decirlo*— va Fidel, djspüés,lps me
jores cuadros del Partido e, inmediatamente, 
tan cerca que se siente su enorme fuerza, va 
el pueblo en su conjunto; sólida armazón de 
individualidades que caminan hacia un fin co
mún: individuos que han alcanzado la con
ciencia de lo que es necesario hacer; hombres 
que luchan por salir del reino de la necesidad 
y entrar en el de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su or
den responde a la conciencia de la necesidad 
del mismo; ya no es fuerza dispersa, divisible 
en miles de fracciones disparadas al espacio 
como fragmentos de granada, tratando de al
canzar por cualquier medio, en lucha reñida con 
sus iguales, una posición, algo que permita apo
yo frente al futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro 
y que debemos pagar un precio por el hecho 
heroico de constituir una vanguardia como na
ción. Nosotros, dirigentes, sabemos que tene
mos que pagar un precio por tener derecho a 
decir que estamos a la cabeza del pueblo que 
está a ¡a cabeza de América. Todos y cada uno 
llevan su cuota de sacrificio, conscientes de re
cibir el premio en la satisfacción del deber cum
plido, conscientes de avanzar con todos hacia

(• 22) to

Período de la guerra del Paraguay

Ya le vimos a Guido frente a Paysandú. Le 
veremos en Montevideo, amenazado por los 
que destruyeron la ciudad de Leandro Gómez. 
Más tarde en Buenos Aires trocará el arma que 
mata por la pluma que anota ideas y clama 
y polemiza: volverá al diarismo. El 20 de mar
zo de 1866 publica en “La América” de Agus
tín de Vedia el comienzo de su más impor

tante trabajo político: “El gobierno y la alian
za*’. Continuará apareciencio hasta eL25; él 
19 de abril “La América” anuncia la edición 

bllcto con el texto completo: 114 pá- 
veínté pesos de la moneda corriente. El 
jlk) Carlos’ Guido recibe los honores de 
d; le acusfui ,dc redactar —¡execratae 
— el periódico de De Vedia. Le acom- 
:n la prisión el propio De Vedia, JuM 
toJy el impresor Berftheim. La noticia 

queda relatada por Carlos en sus “Hazañas del 
gobierno”, artículo que publica en “La Amé
rica” el 3 de agosto. (1-53 y 54 t. 1).

El tiempo que se vive es duro; la decepción 
total. El pueblo se rebela de mil maneras con
tra una guerra que intuye mal nacida. En el 
centro mismo que aquí la irradia, lucha Carlos 
contra ese desafío al interés nacional y a las 
reglas de la cordura. Entre tanto muere su 
padre: grave golpe. Extinguíase una larga vi
da comenzada en los tiempos remotos de la 
colonia. Una vida que el hijo respetó y amó 
profundamente. Y el largo camino que andu
vo el padre por la existencia lo andaría tam
bién el hijo: tronco fuerte y erguido el de 
ambos Guido.

El tiempo no era para llanto. Por un folleto 
que con el título “El despotismo del estado de 
sitio de la República Argentina en 1866-1867” 
editóse en Concepción del Uruguay, conocemos 
de cerca la clase de violencias que se gastaba 
el gobierno con los opositores. Contiene el pa
pel mentado una dedicatoria firmada por Mi
guel Navarro Viola, una introducción titulada 
“Los desterrados políticos del Estado de Sitio”,
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una “Representación al Congreso Nacional" y 
otros documentos de que hablaremos en se
guida. La “Representación ...” está firmada 
por Concepción Viola de Navarro, madre de 
don Miguel, y denuncia que en enero de 1867 
su hijo fue arbitrariamente encerrado en un 
pontón anclado a cierta distancia del puerto 
de Buenos Aires, destinado a carbonera y sa
cudido fuertemente por el oleaje. La “causa 
inmediata” parece haber sido la defensa que 
Navarro Viola hizo como abogado de Juan José 
Soto, cuando éste fuera preso —con Guido— 
y después desterrado.

La señora Viola anota que Soto se vio obli
gado a nombrar abogado codefensor al doctor 
Aurelio Palacios (que ya lo era de Agustín de 
Vedia, editor de “La América”), ya que el juez 
ordenó pasar la causa de Soto a Santa Fe. Pero 
nombrado que fuera Palacios “una orden de 
prisión es fulminada por el Poder Ejecutivo 
Nacional contra ambos defensores”. De in
mediato agrega que a su hijo le es vedada la 
correspondencia de su esposa; que ésta es inti
midada por reiterados asaltos a su domicilio; 
que la clientela del estudio de M. N. V., aten
dida por el doctor Jacinto Susviela, es dis
persada, porque se ordena reiteradamente la 
prisión de Susviela “por el delito de ser cuña
do del desterrado y estar a cargo de su es
tudio” y de haber sido hasta muy poco antes 
ministro de guerra del gobierno blanco uru
guayo, tan clamorosamente combatido por Mi
tre y su gabinete. Apunta doña Concepción 
que en el ínterin ha sido restituido a la liber
tad “en el silencio y en el misterio de los actos 
dictatoriales” el “ilustre escritor don Carlos Gui
do Spano (sic) y el valiente corredactor de «La 
Palabra de Mayo» don Tomás Oliver”.

Los otros documentos que contiene el folle
to son dos protestas de detenidos políticos, dos 
escritos de Soto y Navarro Viola presentados 
al juez federal y un apéndice sobre el estado 
de sitio. La primera protesta “de a bordo del 
pontón” —fechada el 23 de enero de 1867 en 
la “Rada exterior de Buenos Aires”— está fir-



mada por Benjamín Méndez (coronel), Carlos 
Lacalle (teniente coronel), Aurelio Palacios, 
Miguel Navarro Viola, José Vázquez Sagastume 
y Alejandro Plaza Montero (abogados), Epi- 
famo Martínez y W. de Lafforest (periodista). 
Los presos denuncian que se los “tiene en un 
pontón inmundo, durmiendo en el suelo, y las 
junturas de éste plagadas de chinches que acri
billan nuestros cuerpos”.

La segunda protesta data de ocho días más 
tarde, lleva las mismas firmas y proclama no 
“sólo la inconstitucionalidad del proceder ob
servado”, sino “también el espíritu, al parecer 
de venganza personal, que se desprende de ese 
mismo procedimiento”, dadas las inhumanas 
condiciones de alojamiento en el pontón car
bonero, a la vista del cual naufragó un barco 
y sujeto ciertamente a correr el mismo destino.1

Miguel Navarro Viola no era santo a quien 
Mitre hiciera objeto de devoción. En 1865 ha
bía escrito y publicado el folleto “Atrás el im
perio", dedicado al general Leandro Gómez, 
héroe de Paysandú; allí se leerá: "... apoyar a 
los orientales contra los brasileños es apoyar 
a los propios contra los extraños; a los demó
cratas contra los imperialistas; a los liberales 
contra los esclavócratas”. En “La reforma pa
cífica” de Nicolás Calvo habíase encontrado 
con Carlos Guido y con José Hernández. De 
allí data su amistad y comunidad de ideales. 
La oposición a la guerra contra el Paraguay 
los uniría fuertemente.

“El gobierno y la alianza” (1-359 t 1) de 
Guido comienza pasando revista al estado del 
país al asumir Mitre la presidencia, y en se
guida describe así al gobierno de don Bartolo: 
“... pese a la prédica de su liberalismo ficticio, 
dominado por el espíritu de la reacción unita
ria, trabajó en el sentido de hacer imposible 
toda oposición que no naciese del seno mismo 
de sus correligionarios...” (1-362 t. 1). “El 
gobierno de la Confederación Argentina —agre
gará— había ahogado en sangre la protesta de 
las poblaciones sublevadas. El más terrible de 
sus antagonistas, el bravo general Peñaloza, pa
triarca amado de los Llanos, que así guerreó 
la tiranía de Rosas, como combatió más tarde 
las drago nadas de Mitre, caía en brazos de su 
heroica esposa a los golpes del puñal asesino” 
(1-365/6 t. 1). El adolescente educado en la 
corte del Janeiro, viajero inteligente más tar
de, observador —¡y actor!— de hechos tras
cendentales en Francia y poeta exquisito no

1 El folleto a que nos hemos referido fue edi
tado en Concepción del Uruguay en 1867 por la Im
prenta Entre-Riana. Puede ser hallado en el Museo 
Mitre y acaso José Hernández —es una conjetura— 

viembre le escribirá Hernández a Navarro Viola pre
cisamente desde Concepción del Uruguay: le dice: 
“Como sé que en esa ciudad de Montevideo (donde 
M. N. V. hallábase expatriado después de su prisión) 
no le han de dar las noticias de la guerra tal cual 
ellas son, le adjunto un Boletín que le dará detalles 
sobre la derrota de los Aliados.”

parecía compartir la opinión que hacía del Cha
cho un exponente de barbarie excelsa; antes 
bien: “patriarca amado de los Llanos”. Y a 
tamaña herejía permitíase añadir: “El país no 
ha olvidado que apenas abiertas después de 
Pavón las sesiones de la legislatura, se discutió 
y sancionó un grande escándalo: la deuda Bus- 
chental. El prestamista usurario pasaba antes 
que nadie, escurriéndose, cargado con los mi
llones de la nación esquilmada. El ministro 
de Hacienda le sacaba el sombrero” (1-363 t. 1).

La prosa de Carlos Guido se valía de algo 
más que de frases hiperbólicas; luego de fus
tigar la liquidación terrorista de toda oposi
ción que no proviniera de las propias filas, 
agregará que “ .. Sarmiento pasea por el mun
do sus excentricidades burlescas; Riestra, eco
nomista errante, da vueltas en derredor de las 
cajas de fierro de los negociantes ingleses de la 
Bolsa de Londres..”, y (...) “la América, 
profundamente conmovida por las repetidas 
agresiones de la Europa, no arranca una pala
bra de simpatía a nuestras cámaras enervadas 
y sin aliento propio, que sólo se mostraron enér
gicas al tratarse de sus compatriotas vencidos.” 
De ahí que “la República Argentina no tenía 
m voz ni voto en los consejos del continente. 
Ante las tropelías que traían alarmados los áni
mos, el Ejecutivo porfiianecía impasible; peor 
que eso, interpelado oficialmente, adulaba en 
documentos público/ a ' 
tando no creer en la , 
declaraba más lligádo 
América, encen/’ 
fundamente egoi 
mundo el triste —„„ U11_ 
deserción de los principios démperí 
la noble causa de la democracia americana. 
Esta actitud no ha cambiado respecto a la cues
tión de las repúblicas del Pacífico con España, 
que hemos de tocar más adelante” (1-364 t. 1).

El proceso a la política de Mitre es total y 
abarca desde la peregrinación obsecuente a las 
fuentes londinense de libras esterlinas hasta la 
contradicción notoria entre vozarroneos demo
cráticos y hechos totalitarios. Pero el énfasis 
de Guido va puesto en la política exterior. El 
ministro Elizalde ejercita una singular neutra
lidad: será no intervencionista en tratándose 
de México invadido por Napoleón III y de 
Chile y Perú agredidos por España; devendrá 
intervencionista sin ambages en el Uruguay go
bernado por los blancos. El señor don Rtifino 
y el gabinete todo de Mitre apoyarán a Ve
nancio Flores, caudillo alzado contra el go
bierno oriental. Y Guido memora una polémi
ca entre “Tribuna” y “La Nación Argentina”. 
Recordará que cierto Antúnez, primer secreta
rio de la escuadra brasileña en el Plata, escri
bía en este último diario, oficialista por cierto: 
“... si el Brasil intervino en la cuestión orien
tal, fue porque la Confederación Argentina sus
citó esa cuestión, protegiendo la invasión del 
general Flores y animando cuanto pudo la re-
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volución que encabezaba aquel general” (1-367 
t. 1). En seguida acusará a Mitre de querer 
realizar una vieja idea: la de los EE. UU. del 
Plata, sostenida por el uruguayo Juan Carlos 
Gómez. ¿Acaso Vélez, en 1857, no la aprobó 
durante un homenaje a Gómez? ¿Y el home
najeado acaso no incluyó al Paraguay dentro 
de los límites del nuevo Estado? (1-368 t. 1).
Pero eso no es todo; no mucho tiempo atrás 
Elizalde habíale expresado a Edward Thorn- 
ton, ministro inglés en Buenos Aires, las in
quietantes ideas que en seguida éste transcribió 
al jefe del Foreign Office, conde Russell, por 
nota del 24-4-1865: “El señor Elizalde, que es 
de 40 años de edad, me dijo un día, aunque 
en mera conversación, que esperaba poder vi
vir hasta ver a Bolivia, el Paraguay, el Uruguay 
y la República Argentina- unidos en una Con
federación y formando una poderosa república 
de la América del Sur” (1-369 t. 1).

Este sueño en apariencia descabellado no lo 
era tanto: el gabinete argentino estaba apo
yando la aventura sediciosa de un general orien
tal que había sido figura principalísima de los 
ejércitos de Mitre. Que el Brasil se inquietara 
no parecía excesivo. Tampoco que se inquie
tara Inglaterra: no era su política que los Es
tados americanos se fortalecieran anexándose

-unos a otros. Pero entretantoja-idea^expa 
sionista e interventora 
nes casi adolescentes de/aop'Ruíino, aún 
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-ión sobre laLme’
deral”. (Y de paso hacíale unas líneas “al doc
tor Diógenes de Urquiza aconsejándole que in
fluyera en su padre a fin de evitar la revolución 
que se preparaba”) (2-215). Y agregó: ése y 
no otro Elizalde que aportaría cien mil nacio
nales a la sociedad fundadora de “La Nación”.
Y que sería candidato de don Bartolo a suce- 
derle en la silla presidencial; candidato fallido 
por su inmenso desprestigio.

Carlos Guido documenta la pérfida política 
mitrista para con el Estado oriental. Quién 
si no Mitre, en el mensaje al Congreso pro-

2 La estrecha e incondicional amistad política 
entre Elizalde y Mitre arrastra un símil mortificante: 
Lorenzo Torres abrazándose con Valentín Alsina cuan
do el 11 de setiembre. Principios a un lado, los terra
tenientes saladeristas de Buenos Aires marchaban junto 
con los comerciantes de frutos del país y ultramarinos 
en tratándose de las rentas de la Aduana. Que unos 
fueran federales y otros unitarios —o vaya a saberse 
lo qué— era cosa secundaria. Por encima o por de
trás de unos y otros estaba la casa Baring de Lon
dres, decisivo factor unificante, como espero demos
trarlo en un próximo trabajo sobre la guerra contra 
el Paraguay.

Entre tanto, un coro de recitantes liberales anun
ciaba el advenimiento de una nueva edad democrática 
e ilustrada. Y se abrazaba... ¿¿??

nunciado el 1’ de mayo de 1865, calificaba de 
“justas” las “causas que habían inducido al Im
perio a tomar una parte directa en la lucha 
de la República oriental” (1-390 t. 1). Pero 
esa justicia lo era vista únicamente desde el 
punto de mira de los esclavistas riograndenses, 
como ya fue señalado en la primera parte de 
este trabajo. Y poco importa que el gobierno 
del Brasil disfrazara las razones de su interven
ción con una retahila de reclamos por aten
tados a la propiedad y la vida de los brasile
ños establecidos en el Uruguay. La verdad era 
una sola y el gabinete argentino la conocía; 
pero el cinismo y la perfidia no eran su lado 
flaco: pagaba tributo al interés oscuro que de
fendía. En el ínterin el Brasil no le iba en me
nos al gobierno argentino: comunicaba al Uru
guay que las operaciones militares contra su 
territorio no constituían actos de guerra. No 
lo eran una invasión en toda regla, apoyo con 
armas y hombres a un general alzado contra el 
gobierno legítimo, bloqueo de puertos, ocupa
ción de ciudades, destrucción de Paysandú ... 
¡ No eran actos de guerra! El Emperador com
pite en cinismo con don Bartolo; pero en algo 
le disculpa el tener apuntada a la cabeza la 
pistola de los negreros de Río Grande.

GUIDO 8PAN0.
HOMBRE
POLITICO

Mitre sabe que está del lado de una causa 
despreciable; quiere ser cauto y simula neutra
lidad. Pero Carlos Guido se sirve recordarle 
que su imperial aliado le ha desmentido. Pa- 
ranhos, ministro de! Emperador, pronunciará 
el 5 de junio de 1865 las siguientes palabras 
ante el Senado de su país: “En el primer ata
que a Paysandú nos faltaron algunas municio
nes y las encontramos en los parques de Buenos 
Aires. Estableciéronse en esa ciudad hospitales 
donde fueron trasladados los heridos de Paysan
dú. Nuestra escuadra pudo operar contra la 
del gobierno de Montevideo hasta en las aguas 
de la Confederación Argentina” (1-391 t. 1). 
Poco después se instauraba en el Uruguay la 
dictadura de Venancio Flores. En 1863 le ha
bía escrito a Mitre su ministro de guerra Gelly 
y Obes: “¡Pobre partido de principios el que 
encabeza don Venancio!” (5-132). Y el 20 de 
enero de 1865, Andrés Lamas se expresa así 
en carta también a Mitre: “¿Podría admitir la 
República Argentina que los gobiernos orien
tales nacieran en la boca de los cañones del 
Brasil?” (5-250). Nuestro gabinete lo había ad
mitido. Por lo demás, tropas de marinería de 
las escuadras de Inglaterra, Francia, Italia y 
España protegieron los establecimientos públi
cos, las casas de comercio de sus connaciona
les, la casa de gobierno y la aduana montevi- 
deana. Que no sufriera el comercio de ultramar 
y de paso que los brasileños no se hicieran ilu
siones: el Uruguay no sería de ellos. En lo 
que hace al gobierno inglés, Thomton ya le 
había dicho en 1863 al secretario de Mitre, 
José M. Lafuente, “que no quería intervenir en 
ios sucesos de estos países; pero que existiendo 
en ellos tantos intereses británicos, y como mu- 13



líos de los súbditos de Su Majestad escribían 
a los miembros del Parlamento, según sus in
tereses o pasiones, ‘a su pesar* el gobierno de Su 
Majestad se veía obligado a tomar parte en 
nuestras cosas, para acallar la grita de aqué
llos” (5-135). Y en eso desembocó la agresión 
del Brasil y del gabinete argentino al Uruguay: 
la intervención desembozada de Gran Breta
ña. El general Bartolomé Mitre estaba ufano: 
“Conocido es el feliz desenlace de la cuestión 
oriental...” (1-392 t. 1), decía en su citado 
mensaje a las cámaras. En las cuencas vacías 
de los muertos de Paysandú hacían ya sus nidos 
las aves de rapiña. ¡ Pobre partido de principios I

En el Plata el equilibrio estaba roto. El Bra
sil controlaba, siquiera relativa y transitoria
mente, la ciudad de Montevideo, llave de acce
so a los ríos Uruguay, Paraná, y por éste al 
Paraguay. El Estado guaraní se alarmaba con 
justicia. Habrá guerra, aunque el Brasil no está 
preparado. En su discurso del 5 de junio de 
1865 había dicho Paranhos: “El gobierno del 
Brasil, que,había querido hacer una demostra
ción de fuerza en el Río de la Plata, apenas 
pudo presentar en el Estado oriental, hasta el 
ataque de Paysandú, un ejército de menos de 
siete mil plazas. El gobierno de Montevideo, 
que era débil, había desarrollado mucha más 
actividad y energía..." (1-386/7 t. 1). Pero 
habrá guerra: ya está todo dispuesto. Incluso 
una alianza, que firmada o no involucra a la 
Argentina, Brasil y Uruguay. Fue tramitada y 
acordada en el curso de las reuniones que en 
la campaña oriental tuvieron los “mediadores" 
Saraiva (brasileño), Elizalde (argentino) y 
Thomton (inglés) con Venancio Flores. Se su
ponía que estos caballeros buscaban la “pacifi
cación” del Uruguay a través de la medición 
entre el gobierno blanco y el caudillo alzado. 
En realidad venían en auxilio de éste: era harto

quiza, a quien hará protestas mentirosas de paz 
y amistad con los vecinos cuando ya estaba 
complicado en la intervención. (Cf. 4-63 a 70). 
“Si felizmente alcanzamos que la guerra del 
Estado oriental se termine sin complicarse en 
ella la República Argentina —le escribe Mitre 
a Urquiza el 3-11-1864— habremos consegui
do una de las más grandes victorias, y que nos 
hará honor y nos dará más poder que una gran 
batalla” (Ct. 4-71). ¡Formidable hipocresía! 
A d:ferencia de Edward Thomton, que no bus
caba disfraces para sus actos. Cuando en julio 
de 1864 el consejero Saraiva viene a Buenos 
Aires, asistirá a una reunión del gabinete na
cional en la que el ministro de Su Majestad 
británica está presente: ¡iban a discutir la “pa
cificación” del Uruguay! La intervención in
glesa en nuestros asuntos se hacía a la luz del 
día. Pero había un gobierno que la toleraba.
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luchas que dividían a los argentinos. Pero no 
ahondará en el concepto.

Ignoro si es fruto del azar o de una intención 
deliberada, pero el primer número de “El Río 
de la Plata” trae una correspondencia parisina 
que firma Alphonse Richard y que es de una 
elocuencia notable: “Los obreros de las fábri
cas de Saint Etienne —se lee— lian sido ase
sinados por las tropas de línea que se dirigieron 
desde Lyon sobre ellos: el motivo no ha podido 
ser más injusto: los obreros pedían aumentos 
de salario... y gozar del derecho de no traba
jar en tanto no se les atendiese. El color polí
tico que se le ha querido dar a este episodio 
sangriento es una infame superchería del go
bierno”.

quisitas y bien sonantes. En 1859 ha escrito 
un poema “A Italia” que comienza así: “¡Al 
fin te alzaste!”; vendrá en 1871 la famosa ele
gía a la muerte del Paraguay: “Llora, llora,

Carlos Guido sabía la clase de uñas aue gas
taba el león británico; pero no le atribuye la 
importancia que de verdad tuvo en el inicio 
de la guerra contra el Paraguay. Los móviles 
más íntimos del conflicto se le escapan. Ve 
más el brazo del Emperador que el brazo in
glés. El corazón y el cerebro que inspiran el 
conflicto no los advierte con la suficiente cla
ridad. Pero esta cortedad no es privativa de 
Guido: todos sus contemporáneos que aquí com
batieron la guerrg la comparten. Sabe rastrear 
con suma inteligencia los episodios menudos y 
destacar los más Significativos. Dq tos hechos 
extrae las conclusiones pertinentes.por más rtiie 
contradigan las ideas aceptadas !y aceptables. 
Tiene valor. No hincha su prosa con adjeti
vos ni con frases declamatorias. Y al oponerse 
con lucidez y con talento a las agresiones curó- 
neas v más tarde a la guerra con el Paragrláv^ 
obietivamente estábase oponiendo a la coloni
zación de estas tierras por el capital extranjero.

Azar o no, “El Río de la Plata" de Hernán
dez albergaba en el número primero una co
rrespondencia significativa; cabe suponer que 
sus redactores no encontraban escandaloso el 
lenguaje de monsieur Richard, cuyas simpatías 
por los obreros son más que notorias.

En noviembre del 69 se constituirá en Buenos 
Aires “El club de los libres" (en asamblea de 
500 personas) con vistas a próximos trabajos 
electorales. Hernández es uno de los fundado
res y le acompaña Vicente G. Quesada, no así 
los demás redactores de “El Río de la Plata”.

-La presencia o la ausencia de—un—individuo 
-Lmáxime cuando se llanta* Guido—--in úna 
agrupación política es ufi feúcho significativo] 

z parios Guido no está junto a Hernán- 
nque le acompaña jen la redacción del

nización de la campaña para impedir que los 
gobiernos se conviertan en poderes electorales; 
slegir todos los empleos importantes por voto 
directo; mejorar la situación de todos los ha
bitantes de la campaña organizando la frontera

“La tierra estaba yerma, opaco el cielo”; “Lau
ro y yedra”, de 1890, que empieza así: “Bien 
cargada está la mina, / Y es fuerza al fin que 
reviente: / Asfixia al pueblo el ambiente / De 
corrupción que le arruina. / La República Ar
gentina / Es un país, no una feria”. Y se po
dría continuar. Hemos escogido al azar y sólo 
unos pocos de sus poemas civiles y militantes 
para subrayar que Carlos Guido no vivió ajeno 
al acaecer del mundo. Y que los versos exquisi
tos y bien sonantes —que sí los escribió— pue
de que le sirvieran para escapar a una realidad 
en que triunfaba lo que él había abominado; 
en que militar en política —y vivir de ella— 
según lo entendía era ensuciarse y prosternarse. 
Porque quiso ser digno se apartó de la política 
militante. Al comienzo de la primera parte le 
hemos escuchado explicarse. Con razón o sin 
ella, su actitud es respetable.

En esta segunda parte del trabajo sobre Car
los Guido, hombre político, la guerra del Para
guay ha sido el asunto fundamental. Al escri
birla hemos pensado en la necesidad de pro
longarla con un trabajo específico sobre acon
tecimiento tan principal. Lo haremos en este 
lugar y en un próximo número. Entretanto, 
nos parece buen homenaje al hombre que nos 
ha inspirado estas páginas.
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dudoso que lograra una victoria militar. La 
mediación fracasó, siendo que no logró poner 
de rodillas al gobierno 3el hermano país. Pero 
tuvo éxito en lo que a la alianza hace. En las 
tratativas la voz cantante fue la de Thomton; 
pero al mismo tiempo su colega Lettsom, acre
ditado ante el gobierno uruguayo, “acosó al 
ministro Herrera”, a cargo de la cartera de 
Relaciones Exteriores: división del trabajo a la 
inglesa. Muchos años más tarde, en diciembre 
de 1894, Juan Antonio Saraiva aseveraba que 
en junio de 1864, en las Puntas del Rosario 
(campaña oriental) había quedado sellado el 
tratado de la triple alianza, oficialmente rubri
cado el 1’ de mayo de 1865. También José 
Mármol, diplomático acreditado por Mitre en 
la corte del Janeiro, coincidiría con Saraiva: 
“La alianza con el Brasil no proviene de abril 
de 1865, s;no de 1864”. Mármol y Saraiva 
tenían motivos para saberlo y Paraguay para 
temer la presencia del Brasil en Montevideo. 
Ya bien avanzado nuestro siglo demostrará 
Estanislao Zeballos la existencia de la alianza. 
Y de paso la doblez de Mitre para con Ur-

Obras consultadas y citadas

Carlos Guido no cesará la lucha. Desde me
diados de noviembre de 1868 está José Her
nández en Buenos Aires. Habla con Guido, 
Navarro Viola v Agustín de Vedia de cierto 
proyecto periodístico. Carlos Guido se prestó 
a acompañarlo durante los dos primeros meses 
de esa publicación “dirigida con habilidad no 
común” (1-65 v ss. t. 2). F.l 5 de agosto de 
1860 anarece “El Río de la Plata”, dirigido por 
Tosé Hernández. El primer editorial —igual que 
en “La reforma pacífica”— es obra de Guido. 
Escriben en el diario Agustín de Vedia, Maria
no Pelliza. Miguel Navarro Viola. Vicente Oue- 
sada. Estanislao Zeballos (15 años de edad), 
Cosme Mariño, Aurelio Terrera o Herrera, Be- 
lisario Montero, Enrique Sánchez y, por su
puesto, Guido, que suele hacerlo con el seudó
nimo de Marcelo. En el primer editorial pue
den leerse estas frases: “Los políticos y los 
charlatanes han desacreditado los programas” 
(...) “Nuestras divergencias no nacen de 
principios opuestos, sino de intereses opuestos”. 
Carlos Guido planteaba en su terreno real las 14

v vendiendo tierra barata y en consecuencia de 
fácil adquisición por los que carecen de ella; 
lanción de disposiciones que salven a la Guar
dia Nacional del penoso servicio de los con
tingentes; sostenimiento de las autonomías pro
vinciales.

Nueve años después, en octubre de 1878, otra 
vez andarán juntos Guido y Hernández tra
tando de arrimar una ayuda a los hijos de 
López Jordán. Junto a ellos Aurelio Palacios, 
Nicasio Oroño, Evaristo Carriego y otros. La 
ttomisión de ayuda implicaba una definición 
política; pero Carlos, que ya andaba con 51 
iños a cuestas y algunos versos griegos, no pa
recía querer esquivarle el bulto a las definicio
nes políticas tajantes, como podía ser ésa. Pero 
no debe extrañamos. Jamás sus versos fueron 
•an “helenos” que olvidaran la realidad vivien
te. Tampoco dan pábulo a creerle un ermita
ño, alejado del mundanal ruido y escanciando 
sn las retortas de su imaginación palabras ex

N’ 1: Carlos Guido Spano. Ráfagas. 2 volúmenes 
in 8’. Editores Igon Hnos. Buenos Aires, 1879.

N’ 2: M. Rutz Moreno, La revolución contra la 
tiranía y la organización nacional. Tomo 1. 
Rosario, 1905.

N’ 3: Ricardo R. Caillet Bois, 1864 - Un año 
crítico en la política exterior de la presidencia 
de Mitre. Talleres gráficos Ayerza, Azuza y 
Elizalde. Buenos Aires, 1946.

N’ 4: Elias S. Giménez Vega, Testigos y actores 
de la triple alianza. Colección La Siringa. 
Editorial Peña Lillo. Buenos Aires, 1961.

N’ 5: Archivo del general Bartolomé Mitre. Tomo 
XXVII. Buenos Aires, 1913. Biblioteca de 
“La Nación”.

15



ómlrica lanzando este 
cultural revolucioua-

La Rosa Blindada se dirigió 
Carlos Astrada, 
Portantiero. Leói

sello editorial 
lumen, los tra- 
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del doctor John Willi 
Cooke parece algo < 
Hace diez años, en l, 
al 16 de junio de 1955, fue jefe del partido Peronista. 
Encarcelado en el sur del país por la oligarquía '‘li
bertadora", huyó de la prisión y estructuró, poco des
pués, el pacto que dio el triunfo - 
ro de 1958. Quemad 
d'e la" revol 
Cooke despi 
compactos grupos ju 
te. Confiamos que su coraje ideológi 
sea lo suficientemente vasto y pro¡ 
no defraudar esa esperanza.

John William Cooke

El alecre ánimo con que accedí a contestar 
esta encuesta ha desaparecido no bien me sen
té a la máquina: ahora me encuentro en una 
emboscada de dudas y perplejidades. No sé 
qué debe entenderse por “bases de una política 
cultural revolucionaria", cuestión que me deja 
en el desamparo de una temática vastísima y 
sin puntos de referencias para decidir cuáles 
son los lindes de la respuesta.

Partiendo de la premisa, que doy por am
pliamente compartida,de que ningún proble
ma de fondo ha dé solucionarse sin un cambio 
total en la estructura del poder político; ¿se 
tratará acaso de exponer el progranía á cum-\ 
pl:r por el futuro poder revolucionario en él 
campo específico de la cultura? Esl sirnifica- 
ría no sólo un análisis de las necesidades na
cionales sino además de ios diversos' criterios 
que han ido adoptando los países revoluciona
rios y de los temas que últimamente son ma
teria de candentes debates teóricos. Sinifica-
r:a también un acto de escapismo de mi par
te: supongo que en la Argentina lo que deben 
sobrar son intelectuales con planes impecables 
para después de la toma del poder.

Por otra parte, una política cultural revolu
cionaria (lo mismo que una política revolucio
naria a secas) es un “proceso” que abarca la 
lucha hasta desplazar del poder a las clases 
dominantes, la toma del poder por los traba
jadores y la construcción de la sociedad nueva. 
Ocuparme de las tareas de esta última etapa se
ria un ejercicio de futilidad integral, no sólo 
como fuga hacia la dulce molicie del porveni- 
rismo sino también porque presupondría una 
historia sin dialéctica, donde pueden predeter
minarse las condiciones en que deberá desem
peñarse el poder revolucionario cuando en ver
dad ellas serán una resultante de todo el largo 
y confuso camino previo. 

A esta altura de mi lento razonamiento, com
prendo que la pregunta no puede referirse sino 
a una práctica actual-, lo que me exime de en
trar en aclaraciones sobre los significados am-

plios del término "cultura” y, tomándolo como 
calificación de un determinado orden de acti
vidades intelectuales, comenzar señalando cuá
les de éstas forman parte de la política re
volucionaria.

En algunos aspectos, lo cultural no es des- 
lindable en la política revolucionaria, dado que 
no puede concebirse como uno de sus aspectos 
sino como un componente esencial. Dicho con 
la más elemental sencillez: la teoría y la praxis 
constituyen una unidad a la que llamamos po
lítica revolucionaria; y la teoría, de más está 
recalcarlo, es del orden más legitimo de la crea
ción cultural, desde que no es yuxtaposición 
de datos en la conciencia sino el resultado de 
operaciones de pensamiento que generalizan 
metódicamente la experiencia.

Ahora bien. La unidad entre teoría y pra
xis no se da automáticamente, sino que es un 
proceso histórico.1 La aprehensión de esa uni
dad es “un desarrollo histórico de la autocon- 
ciencia crítica” y comprende la constante in
dagación para captar conceptualmente el mo
vimiento de la realidad en su esencia dialécti
ca, la capacitación de una vanguardia en cons
tante crecimiento cualitativo y cuantitativo, la 
difusión teórica en las masas para cargar sus 
reivindicaciones de voluntad revolucionaria.

¡Esas tareas, que podríamos clasificar como 
“primarias”, incluyen otras menos inmediatas, 
relacionadas con los intelectuales propiamente 
dichos (profesores, artistas, hombres de ciencia, 
escritores) para sumarlas a la lucha popular, 
sea mediante aportes parciales sea en calidad 
de militantes de la organización revoluciona
ria. Esto está conectado con una serie de pro- 

-blcmasi dé ordenpráctico (como la contribu
ción directa de los artistas al progreso revolu
cionario y cultural del pueblo) o que deben 
dilucidarse a nivel teórico (cuestiones relativas 
a la estética, o a la literatura, o a las tenden
cias científicas, etc.).

Por fin, el hecho de que todas las activida
des reve
trategia de la toma del poder, única manera 
de liquidar el subdesarrollo cultural, no puede 
servir de motivo para descuidar los objetivos 
inmediatos en el frente cultural, la búsqueda 
de ciertos progresos en el marco de la socie
dad presente. El proyecto revolucionario da la 
perspectiva a esa acción cotidiana, que a tra
vés de fines limitados va sirviendo los pro
pósitos últimos. El ejemplo más notorio es el 
de la conducta a seguir en la Universidad: es 
cierto que desdeñamos la mitología sobre su 
importancia como sagrario de la cultura, sobre
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■ El stalinismo, aesae este punto ae vista, se ca
racterizó por la ruptura de esa unidad de teoría > 
praxis, negación del marxisto que ha merecido que 
la crítica lo caracterizase como “idealismo volunta- 
rísta” (G. Luckas), "neoplatonismo” (G. della Vol- 
pe), "pragmatismo conservador" (J. R. Vincent), 

su independencia, etc.; pero por lo mismo que 
nos rehusamos a extraerla del contexto nacio
nal, comprendemos que es un factor positivo 
frente a la colonización absoluta que se busca 
mediante las universidades privadas, y que, den
tro de las limitaciones de una universidad que 
forma parte de una comunidad oprimida, la 
acción estudiantil y de parte del cuerpo do 
cente puede salvaguardar y acentuar sus ten
dencias positivas.

La enunciación precedente comprende, in
terrelacionadas, cuestiones de lo cultural en la 
política revolucionaria y cuestiones de la po 
litica revolucionaria en la cultura; a estas últi
mas debo referirme específicamente. Pero an
tes de entrar a sus principales temas he de 
plantear ciertas bases comunes para todos ellos.

BASES PARA 
UNA POLITICA
CULTURAL RE
VOLUCIONARIA

Algo sobre la susodicha “alienación”

Los equívocos de la ortodoxia
Las claves de la acción cultural hay que 

buscarlas en dos niveles diferentes: a) en la 
teoría genera] del socialismo; b) en la correcta 
interpretación de lo concreto-nacional. Se me 
dirá que estoy postulando una metodología que 
es aplicable a cualquier clase de fenómeno so
cial y no exclusivamente a los culturales. Es 
exacto. Pero es que si se tratase de otros ám
bitos (como el económico o el político, por 
ejemplo) tal vez no hubiese sido imperativa 
esa remisión a los principios marxistas, que po
dríamos descontar como conocidos por todos, 
y la preocupación se centraría en confrontarlos 
correctamente con nuestra realidad. En cam
bio, ocurre que para lo cultural no existen esos 
puntos de acuerdo común sino que las mejo
res inteligencias teóricas están dedicadas a una 
labor crítica para poner al día concepciones 
que estaban en gran retraso, congeladas en 
la prehistoria del dogmatismo. Estamos obli
gados a detenemos en un repaso de la cate
goría marxista de “alienación”, a partir de la 
cual se puede pasar a la tipicidad de la alie
nación cultural argentina no como caso parti
cular de sociedad capitalista clásica sino como 
país dependiente económica y culturalmente, 
para recién proponer las “bases” para superar
la. También el papel del artista revolucionario 
y los fundamentos de una estética revolucio
naria (o de su inexistencia), asuntos que le
vantan huracanes polémicos, son conexos con 
la teoría de la alienación.

Entre los publicistas que montan guardia en 
el santuario de los valores occidentales es fre
cuente señalar, con plúmbea ironía, que la “alie
nación” está de moda entre los marxistas. 
Aparte de que escriben sobre lo que no saben 
para gente que tampoco sabe (por lo que re
sultan estrictamente “funcionales”) es cierto 
que desde hace varios años los teóricos se vie
nen ocupando de la “alienación”, restituyéndo
le la alta jerarquía que le corresponde dentro 



de la filosofía marxista *, y poniendo fin a un 
“desencuentro” al que contribuyeron por igual 
el stalinismo con su muro de fórmulas apodicti- 
cas y el oportunismo de los socialistas amari
llos. Muy esquemáticamente, consistió en lo 
siguiente:

A principios de los años treinta se conocieron, 
en versión alemana, algunos trabajos escritos 
por Marx en su juventud, donde estaban las 
bases de su humanismo revolucionario y de su 
metodología.8 En los Manuscritos económico- 
filosóficos de 1844 plantea el tema del trabajo 
enajenado como una negación de la esencia 
humana. En esos textos, los renegados del so
cialismo y sus aliados creyeron encontrar la jus
tificación para seguir como incólumes puntales 
de la sociedad burguesa mientras renovaban su 
adhesión al marxismo, ahora aséptico, sin vio
lencias revolucionarias.4 Surgió la tesis de “los 
dos Marx”: el “joven Marx”, a medio camino 
entre Hegel y el proletariado, profeta de un 
humanismo idealista y evangélico, y el “viejo 
Marx”, decayendo en el materialismo unilate
ral, la economía política y los vaticios incum
plidos. La socialdcmocracia habia abjurado du
rante décadas del pensamiento revolucionario 
del “maestro”, utilizando su nombre apenas co
mo pálida coartada; ahora encontraba que po
día renovar sus juramentos en una militancia 
sin peligros.

2 Aclaración para puristas: salvo aviso en contra
rio, empleo los términos “filosofía” e “ideologia” en 
su acepción común, y no en el sentido de "falsa con
ciencia", “falsa representación de la realidad”, etc.

2 En 1927 se conoció la Critica de la filosofía 
hegeliana del Derecho Público, escrita entre 1841 y 
1843; en 1932, la versión alemana de los Manuscri
tos económico-filosóficos de 1844 y la Ideología ale
mana. También se conocieron con gran retraso la 
Introducción de 1857 y los Elementos de la Crítica 
de la Economía Política.

Aunque el marxismo “oficial” no aceptó esa 
dicotomía, en la práctica continuó sentando 
doctrina apoyándose en la autoridad de un Marx 
también cortado por la mitad: el “científico” 
de El Capital (por oposición al "filosófico” e 
inmaduro), interpretado con un estrecho eco- 
nomismo de filiación positivista. Eran los años 
de la burocracia implacable y el plan infalible, 
de la culpa objetiva en Derecho Penal, del 
internacionalismo proletario convertido en sub
ordinación a la política soviética, de la tesis 
sobre la agudización de la lucha de clases du
rante la construcción del socialismo, de la “cien
cia proletaria". Correspondía un Marx cienti- 
ficista, con un sistema filosófico completo e * 2 

* Estoy resumiendo a grandes rasgos, como he 
dicho, el equívoco entre "parte de la socialdemocra- 
cia y el marxismo ortodoxo”, que los llevó a coinci
dir en el dualismo de Marx; no hacen a mi trabajo 
las diferentes interpretaciones de los Manuscritos por 
parte de los diversos analistas, que no admitirán es
tas reducciones esquemáticas ni la equiparación en un 
mínimo común denominador de todos los que ban 
defendido la tesis de un cambio radical en el pensa
miento de Marx.

inamovible donde el hombre, con su conciencia 
evolucionando gracias a la “teoría del reflejo”, 
pertenecía a una historia con final feliz garan
tido por la mecánica autoimpulsada de las re
laciones de producción. Ese determinismo, que 
osaba decir su nombre, enjauló a la dialéctica, 
y la “alienación” quedó como elemento orna
mental, apenas como antecedente remoto del 
“fetichismo de la mercancía”. En una historia
que el stalinismo manejaba a su gusto como
pasado (re-escribiendo la historia del partido 
bolchevique) y descifraba como futuro, la alie
nación era una categoría que exigía rcintrodu- 

BASES PARA 
UNA POLÍTICA 
CULTURAL RE
VOLUCIONARIA

cir al hombre como centro de un humanismo
concreto, irreducible a esa metafísica hecha de
simplificaciones en que figuraba disfrazado de 
“héros positif”.

Lukacs había tenido la genialidad de tocar el
tema de la alienación mucho antes de cono-
cerse los Manuscritos (aunque dentro del es
quema hegeliano), pero sin volver después so
bre él. Posteriormente mereció sólo la mención 
intrascendente en la literatura teórica comunis
ta;8 salvo el caso de Lefcbvrc, que en algunas 
de sus evasiones hacia la heterodoxia fijó el 
significado de la alienación en Hegel y en Marx 
y demostró su presencia como parte entrañable 
del pensamiento de este último, a través de su 
continuidad dialécticaJUíiqjtF-se sabría que 
Gramsci, en el fondó de su celda solitaria, le 
dedicaba meditacionej clarividcntes. ,__

Después de la Rugirá. la “alienación” va ad- 
quiriendo importancia como elemento insepa- \ 
rabie de la situacióp del hombre en la visión' 
de diversos intelectuales, aunque algunos le den---- '
el sentido que ten(a en el existenciatisnui kier- 
kegardiano, otros rio, deslinden "stis éontenidos ' 
hegelianos y marxistas y?-a menudo, sirVa-para- ' 
extrapolaciones en que se la utiliza como co
modín al que cada uno le otorga el contenido 
que desea. Incluso se produjo una interesante 
controversia cuando los jesuítas estudiosos del 
marxismo presentaron la alienación como una 
parte de su propia concepción del mundo, con 
airadas protestas desde el campo marxista. Los 
trabajos de escritores marxistas fueron esclare
ciendo el concepto de la alienación en la obra 
de Marx, tarea a la que se suman intelectua
les comunistas a medida que los efectos del

0 En la publicación francesa de los Manuscrito, 
económico-filosóficos de 1844 (Ed. Costes) faltaba 
el capítulo que trata del trabajo enajenado. Me he 
enterado por notas bibliográficas que la primera edi
ción que se conoció en Alemania (Leipzig, 1932) 
era incompleta y con errores, y qi 
francés y al español; presumo que se 
ma edición francesa a que yo me 
dría a ser hermana gemela de la 
mexicana que vio la luz con siete
(Ed. América, 1939).

0 Punto de vista que es central en la denuncia 
de "Les problemes actuéis du marxisme” (Presses IJni- 
vetsitaires, 1958). Expulsado del P.C.F., en la Cri
tique de la vie quolidienne, París, 1960, el análisis 
de la “alienación” llega a aportes de los que ni si
quiera sus críticos pueden prescindir en adelante. IB

XX y del XXII Congreso van borrando las 
viejas Tablas de la Ley.’

El TRABAJO ENAJENADO
La categoría de “enajenación”, que en Hegel 

era una relación absoluta de sujeto a sujeto, 
para Marx se da en las relaciones concretas 
del hombre y se puede desentrañar a partir 
del hecho económico real del trabajo alienado 
en la sociedad capitalista. Sus conceptos son 
demasiado sutiles como para ser resumidos y 
simplificados; no obstante, con esa advertencia 
previa, señalaremos lo esencial.

Mientras el animal tiene con la realidad, que 
lo rodea una relación inmediata, forzosa, indi
vidual, unilateral, la relación del hombre es me
diata, múltiple y libre. En esa relación múlti
ple tiene una primera relación con la natura
leza, a nivel de hombre particular y que sería 
equivalente (comparativamente hablando) a las 
actividades del animal que tienden a asegurar 
su subsistencia, su existencia física. Y tiene 
otra relación que lo distingue radicalmente del 
animal, que es su “actividad vital o genérica”: 
mediante su trabajo transforma la naturaleza 
y crea un mundo de objetos y productos. A 
diferencia del animal, cuya realidad se agota 
en el tipo de relación que satisface sus nece- 

■jsidades inmediatas, el hombre enriquece sus re
laciones con el mundo ••»*««-
cer sus necesidades esp

El» esa naturaleza qí 
tiene su '—v- ‘ 
ser “ge 
bre n 
tido de 
des hUuu...—, —- ——-x— -
y de que, al "objetivarse”, materializa

do entero para así sausfa- 
specíficarnente humanas. | 
qpe transforma, el hombre 

‘ «-i.:-*.-—» en cuanto
crea el hon,- 

son \umanos, en el doble- sen- 
mi para, satisfacer sus necepida- 
es decir» son objetos

sus ideas, sus fines, su voluntad (o sea, sus fuer
zas esenciales como ser humano). La actividad 
mediante la cual se realiza como humano es 
el trabajo, que lo libera de sí mismo, de su 
necesidad natural, y lo libera de la naturaleza, 
hacia la cual tenia, en cuanto ser solamente 
natural, una actitud pasiva. Y su riqueza como 
ser humano es mayor en la medida en que ade
más de objetos con utilidad material (vale de
cir: aptos para satisfacer una necesidad deter
minada) , produzca otros que eleven su capa
cidad de expresión, testimonien de su mundo 
interior (obras de arte) o satisfagan necesi
dades más alejadas del nivel de subsistencia 
orgánica.

Pero si el hombre se humaniza y humaniza 
la naturaleza, eso ocurre porque las diversas

,propia\imggeij, se “objetiva” 
lérico”. Esos objetos que ere 

rtumfinos, '

T En este proceso, un hecho fundamental es el 
Congreso sobre Kafka realizado en Liblice (1963) 
con el patrocinio de los más altos institutos de cul
tura checoslovacos donde la revalorización del pros
cripto se apoya en la importancia que ha adquirido 
la alienación como tema del marxismo. Garaudy 

de vista que luego desarrollará en las obras que re
vén sus antiguas posiciones dogmáticas.

actividades productivas individuales forman un 
todo, la producción, que es social. Así, la obje
tivación se despliega en el cuadro de una so
ciedad determinada, en la cual las relaciones 
del hombre con la naturaleza pasan por las 
relaciones sociales que se contraen en el seno 
de dicha sociedad: la relación, cualitativamen
te nueva, hombre-naturaleza pasa por la me
diación de lo social.

Hegel desarrolla la concepción del hombre 
como producto de su trabajo, que Marx desta
ca en toda su importancia pero somete a pe
netrante crítica. Como la Fenomenología del 
espíritu es una historia de la conciencia, de 
las diversas formas que va tomando el saber 
que ella tiene de sí misma como su objeto, la 
dialéctica del sujeto y del objeto comprende 
diversas formas de relación, que van desde 
aquella en que el objeto se alza como extraño, 
contrapuesto al yo, hasta llegar al saber abso
luto, en que se produce la identificación (el 
sujeto se ha asimilado por completo el objeto). 
La historia de la conciencia es la de sus enaje
naciones sucesivas, que desaparecen finalmente 
en ese saber absoluto que es el espíritu cono
ciéndose a si mismo, presentándose a la con
ciencia como su objeto, de manera que, al 
desaparecer toda objetividad, no le queda en 
qué enajenarse. Siendo la esencia humana pu
ramente espiritual, el mundo objetivo, la na
turaleza, la sociedad son espíritu enajenado: la 
“objetivación" equivale a “enajenación ’. “En
ajenación” que se da en el reino del espíritu: 
la exterioridad del objeto es sólo aparente, pues 
no estamos ante una oposición entre el sujeto 
y un objeto exterior, sino entre la conciencia 
y el conocimiento que la conciencia tiene de 
sí misma. El trabajo humano que reconoce 
Hegel es “el abstractamente intelectual".8 Y 
esa enajenación en la esfera espiritual termina
rá por el más perfecto trabajo espiritual —la 
ciencia—, o sea el saber absoluto.

UNA POLITICA
CULTURAL RE
VOLUCIONARIA

Para Marx, en cambio, todo trabajo es “ob
jetivación”, pero no necesariamente “enajena
ción”. En principio, por esa “objetivación" es 
como se trasciende la inmediatez natural ha
cia lo humano. Mientras Hegel “sólo ve el lado 
positivo del trabajo” —como medio de que el 
hombre cobre conciencia de su humanidad—, 
Marx no abstrae al trabajo como “el ser del 
hombre”, como “su esencia”, sino que mira la 
situación del trabajador. Y la “enajenación” 
o “alienación” recién aparece en determinada 
situación histórica; no es una desventura del 
espíritu, sino una forma concreta de las rela
ciones en la sociedad: cuando su trabajo deja 
de ser la forma de ascender de lo natural a lo 
humano, cuando sus productos no le pertene
cen y ya no se reconoce en ellos sino que son 
“extraños”, “ajenos” a él.

’ Marx. Critica de la dialéctica y la filosofía 
galiana en general. 19



Con el trabajo, el hombre superaba a la na
turaleza, no rompiendo con ella sino remon
tándose sobre ella en una doble forma: 1) fue
ra de si mismo, transformándola, humanizán
dola; 2) en si mismo, superando su vida ins
tintiva, puramente biológica, creándose por sí 
mismo unos sentidos humanos, una sensibilidad 
humana. Ahora pierde esa esencia, y esos pro
ductos son su carencia, la negación de su cali
dad humana.

La caracterización del “trabajo enajenado” 
pasa en los Manuscritos por diversas determi
naciones, extraídas de la relación inmediata, 
directa, entre el trabajador (el trabajo) y su 
producción en la sociedad capitalista. La pri
mera se refiere a la alienación del obrero en el 
producto de su trabajo: “el objeto producido 
por el trabajo, su producto, se enfrenta a él 
como algo extraño, como un poder indepen
diente del productor. El producto del trabajo 
es el trabajo que se ha plasmado, materializa
do en un objeto, es la objetivación del trabajo. 
La realización del trabajo es su objetivación. 
Esta realización del trabajo, como estado eco
nómico, se manifiesta como la privación de rea
lidad del obrero, la objetivación como la pér
dida y esclavización del objeto, la apropiación 
como extrañamiento, como enajenación.0

Dentro del mismo proceso, “el obrero se em
pobrece tanto más cuanto más riqueza produ
ce, cuanto más aumenta su producción en ex
tensión y en poder. El obrero se convierte en 
una mercancía tanto más barata cuantas más 
mercancías crea. A medida que se valoriza el 
mundo de las cosas se desvaloriza, en razón di
recta, el mundo de los hombres. El trabajo no 
produce solamente mercancías; se produce tam
bién a si mismo y produce al obrero como una 
mercancía, y, además, en la misma proporción 
en que produce mercancías en general”.

La segunda determinación es la de la aliena
ción en el acto de producción, en la propia 
actividad productiva. “¿Cómo podría el obre
ro enfrentarse al producto de su actividad co
mo algo extraño, si no se enajenase a sí mismo 
ya en el acto de la producción? El producto 
no es, después de todo, más que el resumen 
de la actividad, de la producción. Por tanto, 
si el producto del trabajo es la enajenación, 
la producción misma tiene que ser necesaria
mente la enajenación activa, la enajenación de 
la actividad, la actividad de la enajenación. La 
enajenación del objeto del trabajo resume sim
plemente la enajenación, el extrañamiento inhe
rente a la actividad del trabajo mismo”.

El trabajo, lejos de servir a sus necesidades 
humanas, se convierte para el obrero en una 
esclavitud, en una actividad que cumple obli
gada y penosamente. En ese trabajo se siente 
"fuera de si mismo”, y sólo fuera del trabajo

• Todas las citas son de los Manuscritos econó
mico-filosóficos de 1844, lo mismo que algunas frases 
y expresiones que van sin comillas.

se siente dueño de sí. La “exterioridad” de 
ese trabajo se le revela al obrero 
de que no es algo suyo sino de otn 
tenece, y él mismo, en el trabajo, 
nece a si mismo sino que pertenece

De todo lo anterior se desprende 
ra determinación: el trabajo enajenado hace 
que la vida “genérica" del hombre se convierta 
en medio de su vida “individual". En el capi
talismo, el trabajo no es la satisfacción de una 
necesidad, sino el medio de satisfacer la nece
sidad primaria de conservar la existencia física 
del obrero: “la vida misma aparece como medio 
de vida”. El hombre, ser consciente, hace de 
su actividad “vital”, de su esencia, un medio 
para su existencia. El trabajo enajenado, al 
arrebatarle al hombre el objeto de su produc
ción, lo despoja de su vida genérica.

El ser genérico del hombre se convierte así 
en un ser extraño a él, en un medio para su 
existencia individual: enajena al hombre su 
propio cuerpo y la naturaleza que le pertenecía, 
que era parte de él. Consecuencia es, también, 
la enajenación del hombre con respecto al hom
bre: al enfrentarse el hombre a sí mismo, se 
enfrenta también al otro hombre.10

¿Cómo se presenta en la realidad el trabajo 
alienado? “Si el producto del trabajo no per
tenece al obrero... la única explicación es que 
pertenezca a otro hombre qué no ria el obrero". 
Y cuando el obrero/se comporta hacia su 
pia actividad comqr hacia una actividad n< 
bre, se comporta hacia ella “como haícia'' 
actividad puesta al| servicio, bajo el imperit 
coacción y el yugó, dé otro hombre”! ©“SffiJ 
que toda autoenajenación del hombre con res
pecto a sí mismo y ásja naturaleza se-revela- 
en la medida en que él 'séentregá (y entrega 
la naturaleza) a otro hombre.

una política 
CULTURAL RE
VOLUCIONARIA

El pensamiento revolucionario

Si nos hemos detenido en ese breve repaso 
de cómo Marx planteó la enajenación del tra
bajo ha sido, en primer término, porque a par
tir de eso se puede comprender el concepto 
de alienación en los sentidos más amplios que 
le dieron Marx y Engels en su obra posterior. 
Y también porque esa alienación básica denun
cia el carácter alienado y alienante de la socie
dad burguesa, en la cual tratamos de dirigir 
la actividad revolucionaria mediante la veri
ficación de las formas estructurales que asume 
la pérdida de la libertad humana.

En el mundo de la práctica real, la auto- 
enajenación sólo puede manifestarse en la rela
ción práctica real con otros hombres: la enaje
nación se opera por medios prácticos. La re
lación entre el obrero y la producción envuelve 
de por sí el sojuzgamiento de todos los hom

10 Desde que “la relación del hombre consigo 
mismo sólo cobra para él existencia objetiva, real, 
mediante su relación con otro hombre". (Marx). 20

bres, y las relaciones totales de avasallamiento 
son sólo modalidades y consecuencias de aque
lla relación. De ahí que bajo la forma política 
de la liquidación de la condición asalariada va 
implícita la libertad de la sociedad en su con-

En la sociedad capitalista la actividad hu
mana se ordena en tomo a una organización 
que escapa a su control porque las categorías 
de la economía burguesa (cambio, valor, mer
cancía, dinero, capital, etc.) no revelan sino 
que ocultan la naturaleza social de la produc
ción y las relaciones reales entre los miembros 
de la comunidad. Las estructuras sociales, fru
to de la acción de los hombres, adquieren au
tonomía con respecto a ellos y se desenvuelven 
de acuerdo a sus propias leyes intemas. Todas 
las formas sociales parecen tener una existencia 
natural, más allá de la voluntad humana; el 
Estado, el Derecho, la moral, las ideologías 
aparecen envueltos en resplandores de eternidad.

Saber que el trabajo y la sociedad son alie
nadas y que los valores capitalistas son míticos 
es un buen punto de partida, pero nada más: 
el conocimiento revolucionario es conocimiento
de la práctica social y guía para la práctica 
transformadora, y eso quiere decir que hay que 
saber en qué consiste, cómo se presenta en cada
una de sus formas específicas (económicas; po
líticas, ideológicas), cóipO afecta á^los hombrés 
y a Jas clases. En esté vamos a insistir en el 

íi xf ...» . ' e/n0 significa un ejeceso
'___JL2 es fácll-

jle: el conocimiento teórico de 
sha suele no originar una prác- 
-ia sirio una actitud alienada 

figiesa^-T, |

ejen pío de Marx, lo míe/---- _o-------
de < idacíismo sino uña necesidad que 

la fi osofíz 
tica 
pero «in jusuiicaifiviita» piesugivsas.

Si en la obra-dé Marx hay,- obviamenter as- 
pectos que dejan margen a la diversidad bas
tante amplia de interpretaciones, en cambio la 
tesis del presunto desdoblamiento en los “dos 
Marx” (con sus variantes de viraje o evolu
ción desde el idealismo humanista primaveral

reyoluciorauia a»>v 
con justificaciones

a la sequedad de la materia, la economía y 
la ciencia) me parece uno de los mitos más 
desprovistos de sustención. Porque basta tener 
en cuenta cuál era la concepción de Marx so
bre el conocimiento científico para que los Ma
nuscritos y El Capital no sean los términos de 
una antinomia, ni siquiera de una rectificación 
de visual sino expresiones de un pensamiento 
que se despliega en momentos que son consti
tutivos y no negaciones recíprocas. (A menos 
que se pretenda que la unidad de pensamiento 
implique una trayectoria mental regular, me
tódica, serena, antidialéctica, lo que puede ser 
un criterio correcto aplicado, digamos, al doc
tor Balbín o al doctor Nicolás Repetto). 

El análisis minucioso, penetrante, frío, obje
tivo, severo del modo capitalista de producción 
buscaba no un registro de leyes como catego
rías científicas con un fin en sí mismas, sino 
desentrañar relaciones humanas escondidas tras 
las mallas de convivencia fetichizada y las ex

plicaciones de las ideologías mistificantes. El 
humanista de los Manuscritos cumple la tarea 
científica que él mismo define como una rebe
lión del hombre real contra las estructuras que 
lo oprimen, buscando tomar conciencia de una 
enajenación y de las condiciones para eliminarla.

La praxis revolucionaria, desalienante por de
finición, alcanza superaciones cualitativas por 
el esclarecimiento teórico. La categoría de 
“alienación” tiene un valor instrumental que 
estoy tratando de registrar en toda su magni
tud, especialmente en aquellos aspectos que se 
conectan directamente con el ámbito superes
tructura! de la cultura. Su misma amplitud11 
predispone a las faltas de rigor metódico, a su 
empleo extrapolado del contexto teórico mar- 
xísta, a su utilización como explicación meta
fórica de procesos complejos, como salida fácil 
para la opacidad de la historia.

Este repaso para ubicarlo con toda su pleni
tud en la teoría del socialismo era previo (y 
necesario) como presupuesto para esbozar los 
lincamientos de acción en lo cultural. Ante to
do, y considerada la política revolucionaria en 
forma integral, la afecta en tres formas esen-

Primero, en cuanto contribuye a fundar una 
doctrina del hombre y de su libertad, del hom
bre real en su unidad indisoluble con la natu
raleza y con los demás hombres, vale decir, en 
una situación histórico-social concreta.12 Segun
do, porque la denuncia de la explotación y la 
movilización de los explotados por medio del 
autorreconocimiento de su condición en la so
ciedad clasista encuentra nuevas evidencias, nue
vas formas de la negación que sufren en su 
esencia humana. La política revolucionaria 
analiza, a partir de las relaciones de producción 
existentes y de las condiciones estructurales y 
de coyuntura, la opresión que sufren las clases 
subalternas, cuyos alcances no se agotan en los 
datos (por dramáticamente elocuentes que sean) 
del despojo económico.

Finalmente, y aunque eso forma parte toda
vía del reino de la esperanza, el contenido hu
manista de la construcción de la nueva socie
dad después del triunfo revolucionario debe es
tar en el espíritu de todas las fases de su polí
tica, dando lucidez a la justa violencia de los 
que se rebelan buscando la libertad. Esc hu
manismo, por cierto, es ínsito a la clase traba
jadora, y no condicionado por la reaparición 
teórica de la categoría de la enajenación. Sin

BASES PARA 
UNA POLITICA 
CULTURAL RE
VOLUCIONARIA

11 Según Lefebvre, designa “todo lo que se opo
ne... a la realización del proyecto filosófico, enten
dido como investigación sobre las posibilidades del 
ser humano. Engloba todo lo que prohíbe la realiza
ción de estas posibilidades: la virtual desalienación, 
el pleno reconocimiento de la plenitud”. ¿Es el mar
xismo, una filosofía? (Ed. Fichas, Buenos Aires).

12 Las tesis sosteniendo que en los Manuscritos 
se exponen los fundamentos de una antropología, han 
sido refutadas. En primer término, por el propio 
texto del Manuscrito. 21



embargo, ésta lo enriquece y esclarece muchas 
facetas de las relaciones humanas. Y en todo 
caso, es parte de la valoración que hagamos 
de la experiencia revolucionaria mundial, tanto 
al considerar las negaciones de hecho de ese 
humanismo como para pcrciber las causaciones 
alienantes en los grandes errores y desviaciones.

Dejemos de lado las condenac’ones de casos 
concretos (con la ponderación de los atenuan
tes admisibles en razón de las circunstancias 
históricas) y omitamos las aberraciones crimi
nales del llamado “culto a la personalidad”. 
Lo cierto es que nadie niega que el régimen so
viético, durante cierto lapso, olvidó sus fines 
últimos y sacrificó la teoría del socialismo, sus
tituida a veces por una teología política justi- 
ficatoria de una práctica conservadora, a veces 
por un idealismo que relegaba la práctica a 
subproducto de una Naturaleza marginada de 
lo social. Esas creaciones de la falsa concien
cia eran disfraces de una alienación en las co
sas, o sea en el reino de la necesidad.

La relación entre los sacrificios gigantescos 
que demandaba la supervivencia de la Unión 
Soviética cercada y el objetivo final de lograr 
la libertad humana quedó olv'dada, relegada, 
reducida a algunas ofrendas retóricas del flori
legio formalista. Quiero decir, en lo que atañe 
a nuestro tema, que el plan quinquenal o la 
industria pesada, por ejemplo, de hecho fueron 
perdiendo su carácter de medios para cobrar 
una existencia mitológica de fines: eran los ins
trumentos con que el hombre construía su mun
do y buscaba su Fbertad, pero, por una inver
sión maligna, esos fines humanos quedaron como 
resultados que se darían “por añadidura” en 
la producción de cosas materiales. Las “bases 
materiales” de la sociedad comunista usumaron 
a esta última su carácter de fin supremo.1’ Sa
bemos cómo eso se prestó a la propaganda ca
pitalista, y poco nos importa: sólo los revolu- 
narios tienen derecho a pedir rendición de cuen
tas desde los valores revolucionarios. 

No hay liberación a precio módico, y yo de- 
brría excusarme por repetir semejante lugar co
mún- pero también hay quienes son “extre
mistas” por transferencia, abogados gratuitos 
para cualouier exceso que ocurra en tierras le- 
Pna« mientras aquí ni siquiera son capaces de 
mancharse los zapatos con barro si tienen que 
caminar unas cuadras para firmar el man:fies- 
to con que periódicamente se autorreivindican 
como “revolucionarios”. En cambio, los que 
verdaderamente se proponen la revolución, esos 
no son tan generosos con la sangre ajena y re
mota. porque no están jugando con abstraccio
nes sino con posibilidades. Sea lo que fuere,

aunque el stalinismo pudiera invocar el descar
go de las circunstancias históricas (lo que no 
está en consideración aquí), esos atenuantes no 
pueden transportarse para anticipar indulgen
cias a nuestras revoluciones en proyecto.13 14

13 Merece recordarse el famoso análisis de Sartre
cuando el levantamiento de Budapest: su explicación 
de las alienaciones que condujeron a la politica mons
truosa de Geróe y Rakoksi era, en lo fundamental, 
exacto, como lo demostró posteriormente el conoci
miento de los hechos.

w

nista no me interesa. Luchamos contra la miseria, 
pero al mismo tiempo contra la enajenación. Marx 
se preocupaba tanto de los hechos económicos como 
de su repercusión en el espiritu. Llamaba a esto 
«hechos de conciencia» ”. (Reportaje de Jean Daniel 
en L’Exprass.)

el hombre nuevo que se vislumbra el ho-

AlGUNAS CONCLUSIONES

i y su sostén cotia 
están henchidos d 

es consciente; ’ 
la Fbertad que construimos.

Permítaseme intentar unas conclusiones:
Nosotros, socialistas, somos más Fbres por

que somos plenos; somos más pb 
más libres. Z ~"

El esqueleto de nuestra libertad 
tá formado, faltar la sustancia protei 
paje; los crearef '

Nuestra liberta , 
color de sangre ir est

Nuestro sacrificio

El camino es largo vdescwiocido 
conocemos nuestras limitaciones. Haremos el 
hombre del siglo xxi: nosotros mismos.

Nos feriaremos en la acción cotidiana, crean
do un hombre nuevo con una nueva técnica.

La personalidad juega el papel de movili
zación y dirección en cuanto encama las más 
altas virtudes y aspiraciones del pueblo y no 
se separa de la ruta.

Otiicn abre el camino es el grupo de van
guardia. los mejores entre los buenos, el Partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es 
la juventud: en ella depositamos nuestra espe
ranza y la preparamos para tomar de nuestras 
manos la bandera.

(Publicado en Marcha, Montevideo, marzo de 1965.)

UNA POLITICA
CULTURAL RE
VOLUCIONARIA Tres poetas 

brasileños

Luiz Paiva de Castro (1932), responsable de Pássa- 
ros na Alfdndega (1963), es capaz de una gran 
resonancia interior mediante sus símbolos polivalentes 
y su diálogo entrañable con la experiencia cotidiana 
del lector. En un debate público expresó: “La poe
sía es, principalmente, en la sociedad en que vivimos, 
una posibilidad súbita, una ruptura en nuestra adap
tación y consumo, para que sean negadas la expo
liación, el privilegio, la masticación y quede en evi
dencia, por el contrario, todo lo que es creación sen
timiento autenticidad, perdido poco a poco por la 
transformación del universo en mercancia.”

Traducción y nota db Eduardo Romano

En las márgenes de este río cantaré

En las márgenes de este río
cantaré
a los pobres y los humildes
y la aurora siempre igual 
en la mirada de los que conducen 
a los pobres y los humildes.

Y las calles tan largas 
en el corazón de los viejos, 
y el patio azulado 
de los pequeños, y el jarro 
de flores en el balcón, 
y la mesa navegante 
de los ebrios, y el zapato 
inmóvil de los difuntos, 
y el férreo traca-traca 
de trenes cruzando los puentes 
cantaré en voz alta las márgenes de este río 
que los ricos armadores oscurecieran de navíc 
cargados de uranio y de oro negro 
y de preguntas prisioneras.

Conclusión

Es inútil querer parar al Hombre: 
en todo lo que canta de amor 
su sueño caminará.
Es inútil querer parar al Hombre, 
el que transforma la piedra en piso, 
el piso en casa y la casa en fuente 
de nuevas músicas carnales: 
si camina en forma de palabras 
bajo las arboledas de la vida 
su sueño caminará 
del pensamiento hacia las manos 
y de las manos al pensamiento, 
noche y día caminará.
Hasta convertir las manos en pájaros 
libres

para amar el azul.
Moacyr Féldc

Agosto 1964

Entre tiendas de flores y de zapatos, bares, 
mercerías, boutiques,

viajo
en un ómnibus Estrada-Ferro-Leblon. 
Vuelvo del trabajo, la noche por medio, 
fatigado de mentiras. 23



El ómnibus se sacude. Adiós, Rimbaud, 
reloj de lilas, concretismo, 
ncocontretismo, ficciones de juventud, adiós, 

que la vida
se la compro al contado a los dueños del 

mundo.
Bajo la carga de los impuestos, el verso 

la poesía responde ahora al interrogatorio poli
cial-militar.

Mundo

Digo adiós a la ilusión,
pero no al mundo. Pero no a la vida, 
mi reducto y mi reino.

Del salario injusto, 
del castigo injusto, 
de la humillación, de la tortura, 
del terror,
extraemos algo y con eso construimos un 

artefacto,
un poema, 
una bandera.

Antiguamente el mundo terminaba en mi calle.
Era tan grande el mundo.
Un día supe que más allá de mi calle había 

otra calle habitable
que los hombres vestidos poblaban de niños 

y animales.
Un día supe que más allá de aquella calle tres poeta 

había una estación. brasileños
Después de la estación una ciudad otra ciudad. 
Amontoné los accidentes, compliqué el relieve. 
Finalmente adquirí un mapa 
para ordenar mis elementos geográficos.
Comprendí que el hombre sería siempre superior
y el mapa lo olvidaría.
Nunca encontré mis viajes en los mapas.
Los mapas simplificaban todo

César Leante

La noche 
de Santiago

Mayo 1964

En la lechería, la tarde se divide 
en yogures, cuajadas, vasos de leche 
y mi rostro en el espejo. Son 
las cuatro de la tarde, en mayo.

Tengo 33 años y una gastritis. Amo la vida 
que está llena de niños, de flores 
y mujeres, la vida,

ese derecho de estar en el mundo, 
tener dos pies y manos, una cara 
y el hambre de todo, la esperanza.

Ese derecho de todos 
que ningún acto 
institucional o constitucional 

puede anular o legar.

Pero ¡ cuántos amigos presos! 
cuántos en cárceles oscuras 
donde la tarde hiede a orina y terror.

Hay muchas familias sin rumbo, esta tarde, 
en los suburbios de hierro y gas 

donde juega, sin redención, la infancia proletaria.

con sus líneas fáciles, sin problemas.
Los mapas pueden contar bien poco de los

A veces un árbol, un pájaro,
la curva ahogada de un río (no el río) 
son los únicos elementos que podemos reproducir 
al arrojar cruelmente los zapatos.
Nada quiero saber de viajes sintéticos 
tranquilizantes.
Me gusta el contacto bravio del aire con la piel, 
del cuerpo con el viento^-------
Hay tantas cosas hermosas que los mapas no

Tanto hermoso accidénte que los 
alcanzan. ¡

Antiguamente el mundo terminaba 
Era tan grande el mundo.
Y el mapa jamás lo dijo.

El 26 de julio se cumplieron nueve años de un 
hecho histórico que, aunque frustrado en el cumpli
miento de su objetivo original, habría de convertirse 
en aldabonazo en las puertas de la revolución latino
americana: el asalto al cuartel Moneada, en La Ha
bana, por el grupo de patriotas cubanos que en
cabezó Fidel Castro.

aquistar el cielo’’ no tuvo mis
al cumplimiento de su 

fue en su autode- 
tos se permitió el 
programa? de libe-

V
aquel episodio publicamos rc- 

I narrador cubano César Leante, que evoca la 
el 26 de julio con Fidel y sus compañeros.

fer, y yo voy atrás, junto a una de las ventani
llas. Hemos hablado mucho, pero ninguno 
sabe exactamente a lo que hemos venido. Sólo 
sabemos que se trata de algo importante, de 
una acción armada en la que vamos a tomar 
parte. Desde hace meses nos venimos prepa
rando para esto. Hemos aprendido a tirar y 
tenido muchas reuniones. Sé que nos han esco
gido entre muchos, así que para Fidel y para 
Abel, que nos dirigen, debemos ser los mejores.

Historia

Cuando era pequeño, 
sentía ternura por los pájaros y las flores.
Yo entendía a los animales, y me gustaba en

tenderlos.
Hoy los pájaros permanecen apenas al lado de 

las nubes.
Hoy las flores están limpias y serenas.

Estoy aquí. El espejo
no guardará la huella de este rostro 

si salgo, simplemente, del lugar, 
o si muero, 
si me matan.
Estoy aquí y no estaré, un día, 

en parte alguna.
¿Qué importa, pues?
La lucha común me enciende la sangre 
y me golpea el pecho 
como la coz de un recuerdo.

Pero no consigo entender las flores en el jarro. 
Cuando era pequeño,
soñaba con encontrar una princesa muy hermosa. 
Tú eres hermosa, pero no princesa.
Me gustas más todavía
sucia de tierra y de viento, 
ahora que ya no tengo pájaros 
y todas mis flores están dentro del jarro.

Luiz Patva de Castro

Ferreira Gullar

A
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Yo NUNCA HABÍA ESTADO EN OrTENTE. Había 
oído hablar de los carnavales santiagueros, pero 
jamás los había visto. Por eso cuando vi las 
comparsas y las calles cerradas y a la gente bai
lando en ellas, me entraron ganas de quedar
me. Y creo que a mis compañeros también. 
Pero el automóvil siguió de largo y cogimos 
por una carretera que está cerca de la costa. 
Alguien dijo que estábamos en la carretera de 
Siboney y para mí fue como si hubiera dicho 
que nos encontrábamos en la China, pues era 
la primera vez que oía mentar esa carretera. 
Anochecía, pero aún se veía el mar, que era 
de un color verde muy intenso. Conocía casi 
únicamente de vista a los que iban conmigo en 
la máquina. Los había visto una o dos veces 
en algunas reuniones. Sin embargo, ahora ha
cía más de dieciséis horas que estábamos jun
tos, desde que saliéramos de La Habana, y 
habíamos venido a Santiago para lo mismo. En 
la máquina vamos seis y el chofer, así que so
mos siete en total y tenemos que apretamos 
los unos contra los otros para caber en los 
asientos. El que dijo que estábamos en la ca
rretera de Siboney va sentado al lado del cho

El automóvil se sale del terraplén doblando 
a la izquierda. Entramos en una especie de 
finca. Lo primero que vemos es una nave de 
madera, bastante grande, que no ver lo
que hay detrás. Un hombre nos al en
cuentro y le dice al chofer que le dé la vuelta 
a la nave y vaya a pararse detrás de la casa. 
El automóvil bordea la nave y aparece una 
casa que rodeamos para ir a detenemos al fon
do. Donde nos estacionamos ya hay otros auto
móviles. Nos bajamos contentos de poder esti
rar el cuerpo y entramos en la casa. Un com
pañero se nos acerca y nos dice que hablemos 
lo menos posible y en voz baja. Hay como 
veintipico de hombres en la casa, que apenas 
tiene muebles y están arrimados a las paredes. 
Tanta gente dentro de la casa la hace lucir 
chica y calurosa. Yo sudo mucho, y no porque 
sea gordo. Es que hace calor y además ... El 
suelo está cubierto de colchonetas con sólo un
pasillo para pasar entre ellas y muchos están 
acostados. En la cocina hay dos mujeres plan
chando uniformes del ejército. Esto me llama 
la atención, pero no pregunto nada. A una 
de las muchachas la conozco, sé que se llama 
Melba. A la otra, no. No sé quién es. Melba 
es trigueña, de cara ancha. La otra es delga- 
dita y de pelo rubio. Cuando Melba nos ve, 
deja la plancha, viene hacia nosotros y nos 
dice que en seguida nos van a dar de comer. 
Caminamos un poco por la casa mientras nos 
sirven. Entra un joven que tiene una mancha 
roja en la cara y le pregunta a la rubia si ya 
está el chilindrón.

—¿Qué chilindrón? —le responde ésta. 25



—¿Cuál va a ser? El que están cocinando, 
el de pollo.

—Eso no se llama chilindrón, sino fricasé.
Él alega que en Vuelta Abajo le dicen chi

lindrón y ella le contesta que eso es un localis
mo y discuten un rato más. Pero fricasé o chi
lindrón, el caso es que estaba muy sabroso y 
nos lo comimos con ganas, pues estábamos bas
tante hambrientos después de casi veinte horas 
comiendo nada más que boberías en el camino.

Estábamos devolviéndoles los platos a las 
muchachas cuando llegó Abel. Nos saludó y 
nos preguntó que qué tal habíamos hecho el 
viaje, y nosotros le contestamos que sin difi
cultades, pero que estábamos un poco estropea
dos. "Bueno, aquí tienen donde descansar”, nos 
dijo señalando las colchonetas. Se le veía ri
sueño y tranquilo como de costumbre y su voz 
era amable como siempre. Estábamos ansiosos 
por hacerle muchas preguntas, pero como él 
no nos dijera nada nos las guardamos para 
no lucir impacientes o indiscretos. Los meses 
de preparación nos habían enseñado a ser re
servados. La muchacha rubia se le acercó con
un plato, pero Abel lo rechazó.

—No, gracias, Yeyé —le dijo, y así supe yo 
que aquella muchacha era Haydée, su herma
na, de la cual mucho había oído hablar—. No 
voy a comer, no tengo hambre. Además, ten
go que salir.

—¿Adónde? —le preguntó Haydée extra-

—A Santiago, a llevar a los carnavales al 
matrimonio de viejitos de enfrente. ¿No te 
acuerdas que se lo prometí?

—Sí, pero creo que sería mejor que no salie
ras. Si quieres yo voy a verlos y te disculpo . ..

—No, quiero cumplir con ellos. Están vie
jos y a lo mejor éste es el último carnaval que

Después que Abel se hubo marchado me que
dé pensando largo rato en aquella conversa
ción. Abel era el segundo de Fidel, estábamos 
a punto de realizar la acción para la cual nos 
habíamos venido preparando pacientemente . . . 
Sin embargo, aun en estos momentos él tenía 
tiempo para llevar a los carnavales, como un 
hijo que saca a pasear a sus padres, a un ma
trimonio de ancianos. Se lo había prometido y 
no quería faltar a su palabra. Me pareció que 
aquel gesto revelaba un poco de la grandeza 
humana.

Melba nos pidió que nos acostáramos. Le 
dijimos que no teníamos sueño, pero ella in
sistió y acabamos acostándonos en las colcho-

Ahora estoy tendido en el suelo, sobre una 
colchoneta. Miro el techo: hay telarañas en 
las tablas un poco despintadas. Pienso en mi 
casa, en mi familia. ¡Qué lejano me parece 
todo! Me siento como en un sueño. Me pa
rece que no soy yo. Desde que salimos de La 
Habana estoy así. Y me pregunto qué va a 
pasar. No hago más que preguntarme eso.

“¿Qué va a pasar?” No hay nada más terrible 
que la espera. Sigue llegando gente. Oigo el 
sonido de los carros y después los veo entrar 
por la misma puerta que entré yo. Los miro. 
Reconozco a algunos. Ahora somos más de cin
cuenta en la casa. La bombilla que cuelga 
de un alambre se bambolea un poco. Veo cru
zar piernas por encima de las mías. Hace ca
lor, un calor asfixiante. Me digo que las ven
tanas no están abiertas, pero sí lo están. Me 
muevo inquieto en la colchoneta.

Hacia la medianoche no cabe un alma más. 
La gente siguió llegando sin interrupción y 
somos ahora más de cien. Muchos han tenido 
que irse para la nave que hay delante de la 
casa. La mayoría de los que llegan hablan del 
carnaval. “¡Cómo arrollan estos santiagueros! 
Lástima no haber podido echar un pie con 
ellos”. Casi ninguno habla de lo que vamos 
a hacer. Es como si no les importara, pero 
en realidad es por todo lo contrario: les im
porta tanto que por eso no lo comentan. Eso 
pasa con las cosas que más nos preocupan: nos 
las callamos y tratamos de hablar de otras co
sas para no pensar en ellas. Pero cuando esta
mos solos o cuando nos quedamos callados sal
tan como disparadas por un resorte. Por eso 
buscamos hablar y hablar.

Haydée nos refirió algo muy simpático que 
le ocurrió a ell^t' '

—Cuando yo vine para acá —contó—, traía 
en el tren dos maletas llenas de armas.' Las 
puse en el pasillo del vagón, cerca dg mí. _Pqro 
estorbaban el paso y un soldado las movió para 
pasar. Las encontró tan pesadas que me dijo: 
“¿Qué lleva usted ahí, señorita? ¿Dinamita?” 
Yo le sonreí y le contesté que libros,.. “Acabo 
de graduarme de abogada”, le dije, “y voy a 
ejercer en Santiago”. Entonces el soldado se pu
so a hablar conmigo y yo a coquetear con él.

—Que te oiga Boris, —dijo Melba con un

—Él lo sabe. Además, ese es un recurso que 
tenemos las mujeres y que debemos aprovechar. 
Le dije al soldado que estaba cansada de los 
estudios y que iba a aprovechar los carnavales 
para divertirme un poco. Él me preguntó si 
ya tenía compañero, y yo le dije descarada
mente que no y que me gustaría tenerlo a él 
por compañero. Le di una cita y el soldado se 
puso tan contento que cuando llegamos a la 
estación de Santiago me cargó las maletas. ¡ Si 
hubieran visto cómo sudaba el pobre!

Una carcajada general estalló en nuestros 
labios. Pero alguien dijo:

—Eso es un cuento tuyo, Yeyé.
—No, palabra que es verdad. Pregúntenle a 

Renato o a Abel que estaban en la estación 
esperándome.

Buscó con la vista al joven de la mancha 
roja, pero él no estaba ahí. Abel salió en su 
defensa:

—Es verdad —dijo—, Yeyé nos presentó al 
soldado... y él venía cargando las maletas.

LA NOCHE
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Volvimos a reímos, y fue bueno que elb- 
hiciera ese cuento porque nos hizo sentir como 
si estuviéramos en una reunión de amigos y 
otros se pusieron a hacer cuentos también y 
por mucho rato nos olvidamos del motivo por 
el cual estábamos aquí y lo que íbamos a hacer.

La conversación languidece y me acuesto de 
nuevo. Cierro los ojos y trato de dormir. Pero 
en vez de dormir, pienso. Rostros e historias 
se introducen en mi memoria. Abro los ojos 
para apartarlas y entonces el joven que está 
acostado a mi derecha se ladea sobre la col
choneta y me dice súbitamente: 

—Yo soy de Artemisa. ¿Y tú? 
—De La Habana.
—¿A qué célula perteneces?
Se lo digo y él me dice la suya. Luego me 

cuenta que se entrenaban en una finca llamada 
Capellanía con fusiles calibre 22.

—Hacíamos creer que íbamos a cazar —agre
ga sonriendo—. Y ustedes ¿dónde se entre
naban?

Le digo que en el Club de Cazadores del 
Cerro y él me pregunta que qué es eso. Se 
lo explico. La conversación va derivando ha
cia la intimidad.

—Le dije a la vieja que iba a La Habana 
por el tin de semana. Ella se extrañó de que 

-yo tuviera dinero para pasairniTuii~fm^de séJ 
mana en La Habana. Pero yo me Justifiqué 
diciéndolc que un amigo me había invitado. 
-j-Sonríe suavemente— La vieja me recomendó 
que tuviera mucho cuidado. Me dijo que La 
Habana estaba llena dé peligros para un jo
ven. —Se queda ¡silencioso un momento y des
pués levanta la cabeza hacia mí y me pregun
ta:— ¿ Sabes lo que vamos a hacer?

Niego con un movimiento de'eabKá.
—En Santiago, Fidel nos explicó que íbamos 

a participar en una acción armada, pero no 
nos aclaró qué tipo de acción ni tampoco cuán
do. Aunque yo creo que va a ser pronto, por
que aquí no nos pueden tener mucho tiempo. 
—Pasea la mirada por la habitación— ¡Cómo 
hay gente! —exclama—, no sabía que fuéramos 
tantos.

—Somos más, muchos más —le digo—. Po\ 
cada uno de los que hay aquí tuvieron que 
quedarse veinte.

—¿Por qué, —me interroga frunciendo el 
ceño.

—Porque no había armas para todos. Se es
cogió a los que estaban mejor entrenados.

—¿Y dónde están las armas para nosotros?
-—No sé. No las he visto. Pero ya nos las 

¿irán cuando llegue el momento.
-—Yo lo que sé manejar mejor es el Win-
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Si hablara con los demás estoy seguro que 
la conversación sería semejante. Nos referiría
mos historias parecidas. Nos preguntaríamos 
las mismas cosas. Y es que queremos conocer
nos por ientro. saber cómo somos en verdad 
cada uno de los que estamos aquí. Sin embar

go, hay algo de lo cual no hablamos. Y es 
por qué estamos aquí, es decir, por qué hemos 
hecho un viaje tan largo para venir a pelear 
a Oriente. ¿Para qué? Todos lo sabemos. Nos 
lo callamos como por pudor. Nos parecería 
que éramos unos fatuos si nos pusiéramos a ha
blar de que odiamos el régimen de Batista, de 
que estamos cansados de los politiqueros que 
nos han gobernado hasta ahora, que queremos 
ver una Cuba limpia y buena como la soñó 
Martí. Si llegara el momento sabríamos gritar 
estas cosas con toda la fuerza de nuestros pul
mones. ¿Pero para qué entre nosotros? No 
tiene sentido. Esas cosas están dentro de unq 
en ci corazón, y son las que en verdad nos dan 
fuerzas y nos nacen no pensar en la niucn*. 
Por ellas vamos a aisparar. Por ellas vamo» 
tal vez a matar. Pero sale sobrando decirlas 
Lo que importa es que uno las tenga dentrq 
no que las muestre.

Me levanto y voy hasta la puerta buscandc 
un peco de aire. En la oscuridad, acuclilladas 
y recostados contra la pared, algunos fuman 
protegiendo las puntas encendidas de sus ci
garros con el hueco de las manos. Cuando 
absorben el humo un resplandor rojizo alum
bra sus caras. No corre una gota de brisa, 
pero de la tierra se levanta una dulce hume
dad. Hay muy pocas estrellas en el cielo de 
julio. Lo» ruidos del campo se mezclan a los 
murmullos que vienen del interior de la casa.

“¡Qué raro que Fidel no haya llegado to
davía!”, le oigo decir a uno.

‘Estará resolviendo problemas en Santiago”, 
dice otro.

LA NOCHE
DE SANTIAGO

“Cuando llegue sabremos por fin lo que va
mos a hacer”, sentencia un tercero, y esto hace 
que la conversación concluya.

Melba se asoma y les pide que vuelvan a 
acostarse, pero ellos a su vez le piden que los 
deje estar afuera un rato. Han salido a fumar 
un cigarro. Adentro hace mucho calor.

“Bueno, pero cuando terminen de fumar, 
entren”, concede Melba.

No, no es el calor ni el deseo de fumar. Yo 
lo sé. Es otra cosa que sólo se disipará cuando 
'legue Fidel. Todos estamos esperándolo. Quo 
remos verlo, oírlo. Me acuerdo cuando lo co
nocí. Fue en el local del Partido Ortodoxo, en
Prado. F.l iba allí casi todas las noches y se 
ponía a hablar con nosotros, los miembros de 
la Juventud. No le interesaban los dirigentes, 
sino la gente de la base. Él tenía cierta fama 
de la Universidad y porque había estado pos
tulado para representante, pero hablaba con 
cualquiera. No le importaba si uno era alba
ñil, como Armando, o mecán;co como yo, o em
pleado del Balneario Universitario, como Juan. 
Al contrario, yo creo que prefería hablar con 
gente como nosotros. Nos decía que la diri
gencia del Partido Ortodoxo debía estar en ma
nos de jóvenes revolucionarios de origen po
pular. Su tema preferido era la Revolución. 
Decía que el momento era de revolución y no 27



de política, y que si no era por las armas, Ba
tista no se iría más nunca del poder. En eso 
estábamos de acuerdo, como también lo está
bamos en que el gobierno que sustituyera al 
de Batista no podía ser como los anteriores, 
sino uno que hiciera realidad los ideales de 
Martí. Por eso cuando nos propuso que nos 
uniéramos a la Juventud del Centenario que 
había fundado con Abel y Pedro y Jesús y Bo- 
ris para hacer la Revolución, no tuvo que 
hablamos mucho para que le dijéramos que sí.

De eso ha pasado como un año; sí, porque 
fue en setiembre del año pasado cuando em
pezamos a organizamos. No fue fácil. No te
níamos dinero, no ya para comprar armas sino 
ni para la propaganda que tirábamos en mi- 
meógrafo. Y todo había que hacerlo en secreto, 
desde el reclutamiento de la gente, que se hacía 
con mucho cuidado, hasta las reuniones que ce
lebrábamos. Estábamos divididos en células
pequeñas y los miembros de las distintas célu
las no se conocían entre sí. Había que tomar 
todas estas precauciones para que lo que nos 
proponíamos no fracasara. Por eso la mayor 
parte de los que estamos aquí nos vemos las 
caras por primera vez. Para entrenamos pasa
mos también muchos trabajos: algunos nos ins
cribimos en el Club de Cazadores, otros iban 
a fincas particulares, de personas amigas, Raúl 
y su grupo se entrenaron en la azotea de la 
Escuela de Ciencias de la Universidad ... ¡ has
ta galerías de tiro al blanco de esas que se ins
talan en las ferias utilizamos para entrenamos! 
Y fue gracias a que Oscar vendió su laborato
rio, Pedro su puesto en la cervecería, Chenard 
su estudio fotográfico y Jesús dio cuatro mil 
pesos que tenía ahorrados, y así otros, que se 
pudieron comprar las armas con las que va
mos a pelear, y que no se pueden comparar, 
claro está, con las del Ejército. Así han trans
currido todos estos largos meses. Así nos hemos 
venido preparando y organizando para este mo-

Regreso al interior de la casa y me tiendo 
de nuevo en la colchoneta. Miro las caras de 
los que me rodean. Ahora sé que no las olvi
daré nunca. Pero no permanezco acostado mu
cho tiempo. Un fuerte murmullo me hace in
corporar. “Es Fidel”, oigo decir, y me levanto 
en el momento que él entra en la casa. Alto, 
fuerte, serio, atraviesa la sala acompañado de 
un pequeño grupo. Voces de “Levántense que 
ya llegó Fidel”, comienzan a circular por los 
cuartos. Pero salen sobrando, porque ya todos 
estamos de pie y nos apretujamos en tomo a 
él. Fidel charla despreocupada, jovialmente con 
nosotros mientras espera a que todos estemos 
reunidos. Nos pregunta por el viaje, cómo nos 
sentimos, si hemos comido, nos recomienda que 
reposemos y cuando ve que ya todos estamos 
en la sala, entonces nos dice lo que vamos a

Lo vi cuando entramos en Santiago, me digo 
cuando por indicación del propio Fidel regre

samos a acostamos al concluir él sus palabras. 
Su frente ocupaba más de una manzana —por 
lo menos eso me pareció— y yo habia oído decir 
que era la segunda plaza militar de la Repú
blica. Tenía una guarnición de varios miles de 
soldados. Y nosotros, menos de doscientos hom
bres, íbamos a tratar de tomarlo. Pienso que 
no va a ser fácil. Pero Fidel dijo que dentro 
había un magnífico arsenal para armar al pue
blo. Porque después de tomado el cuartel, ocu
paremos las emisoras de radio y llamaremos al 
pueblo a la lucha. Fidel está seguro de que 
responderá. “Oriente siempre ha sido cuna de 
nuestras revoluciones y su pueblo es valiente y 
decidido”, nos dijo. También nos dijo que a 
pesar de que la guarnición del cuartel es fuer
te, tenemos muchas probabilidades de triunfar.

Me explico ahora lo de los uniformes que 
vi planchando a Melba y a Haydée. Vamos 
a disfrazamos de soldados para entrar en el 
cuartel. Fidel nos ha pedido que durmamos, 
pero nos va a ser difícil. Por lo menos durante 
un buen rato vamos a estar con los ojos abier
tos pensando y pensando en lo que nos ha di
cho. Él no se acuesta. Lo veo en el comedor 
con Abel y Pedro y Jesús y otros cuyos nombres 
no sé, inclinado sobre unos papeles.

“Es un plano del cuartel”, me susurra el que 
está a mi derecha. "Lo hizo Renato”, agrega.

“¿Quién es Renáto?”,lepregunto.
“El muchacho de la mancha roja. Es de 

Santiago y conoce el cuartel”.
“¿Cómo sabes esas cosas?” / f 'i
“No sé. Me lo dijeron”. i '------ ‘
Por la misma vía, es decir, la noticia que sin 

nadie saber de dónde parte va circulando de 
boca en boca, nos. enteramos de'otras cosas. 
Por ejemplo, que muchos de tós uniformes que 
vamos a utilizar han sido proporcionados por 
un soldado que está entre nosotros. Florentino 
creo que se llama. Cuando lo supe pensé que 
no todos los soldados de Batista eran iguales 
y que en el Ejército seguramente había muchos 
Florentino.

Las palabras de Fidel siguen clavadas en mi 
mente. Estoy sorprendido, pero no atemoriza
do. Vinimos a Santiago a luchar por nuestra 
causa y nada de lo que se nos pida nos pare
cerá demasiado. De otra parte, estamos an
siosos por entrar en combate. Nos hemos es
tados preparando para combatir y queremos 
probamos a nosotros mismos que somos capa
ces de hacerlo. Sabemos que el enemigo es fuer
te, pero no más que nuestro ideal. Y eso im
porta mucho. Es lo que más importa en el mun
do. Cuando se lucha por un ideal no se piensa 
en la muerte; es decir, se piensa en ella, pero 
no se la teme. Hay una fuerza más poderosa 
que la muerte: la fuerza del bien. Y esa fuerza 
la sentimos dentro de nosotros con más in
tensidad que nunca ahora que ya sabemos lo 
que vamos a hacer.

Debo haberme dormido sin darme cuenta, 
porque ahora el joven que tengo al lado me 

despierta sacudiéndome por el hombro. “Va
mos, despiértate”, me dice, “ya tenemos que 
levantarnos”. Abro los ojos y veo que todos 
se están incorporando. “¿Qué hora es?”, le 
pregunto, y él mira su reloj de muñeca y me 
responde que las tres y cuarto. “Ya es hora”, 
me digo para mis adentros, pero no refirién
dome a la hora sino a otra cosa. Es una ma
drugada calurosa y cuando todos estamos levan
tados reparten los uniformes. “Pónganselos en
cima de la ropa”, nos dicen. Nos entregan 
también cinturones negros. “Son para identifi
camos. Los de los soldados son carmelitas. Re
cuérdenlo”. Los uniformes 
bien—el pantalón del mío

no nos quedan muy 
me baila en la cin

tura—•, pero no estamos en estos momentos pa
ra preocupamos por nuestra apariencia, aun
que hacemos bromas sobre ello. No sentimos 
ninguna inquietud, sino sólo esa impaciencia 
que precede a todo acto importante que se 
realiza en la vida. Me seleccionan con otros
compañeros para traer las armas.

Están en el fondo de un pozo que hay detrás 
de la nave. El cielo está oscuro y nos move
mos alumbrándonos con linternas. El fresco 
de la madrugada nos hace bien; es como una 
caricia en nuestras frentes sudorosas. Sacamos

L

unas pesadas cajas de madera que transporta
mos al interior de la casa. Sobre las cajas hay 
escrito: “Alimentos para aves”. Pero cuando 
1M abrimos y empezamos a sacar las armas, al
galien comenta: “Me parece que a los pollos 
del cuartel no les va a gustar mucho esc maíz”.

L.:—J- .. .. „L_e otro has_
vez las armas.

— --r_ ¿imos tomando cada cual 
le gusta; pero cü^ndoFidel se da

Nos reímos y se añade un chiste sobre 
I ta que Fidel cuenta una y otia '•

Entonces ios;las reparto * 
la que m s L o---- , r.-.- ——.
cuen a nojshace devolverlas y las distribuye él 
personalmente, asignándonos las armas de acuer
do con nuestra pericia. A mí me toca un Ga- 
rand y me siento orgulloso. Lo reviso, com
pruebo su funcionamiento y después me lo echo 
al hombro. Nos ordenan salir al patio y ali
neamos.
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Fidel nos pasa revista. Lo sigo con la vista 
mientras se pasea delante de nosotros, de un 
extremo a otro de la fila, hablándonos lenta, 
pausadamente.

_ No nos oculta el peligro que entraña la mi
sión que vamos a realizar. Los que estemos 
dispuestos a acompañarlo debemos hacerlo a 
plena conciencia, por nuestra absoluta volun
tad. Los que deseen retirarse, están a tiempo 
para hacerlo.

“Que den un paso al frente”.
Nadie se mueve. La fila permanece estáti

ca, firme, como si los ciento y tantos hombres 
que la componemos no fuéramos en realidad 
más que uno. Hay un pequeño grupo, unos 
cuatro o cinco, alejado, junto a la puerta de 
la nave, que nos mira como con dolor. Pero 
desde antes ya ellos habían decidido no par
ticipar en la acción.

No lo dice, pero en el semblante de Fidel, 

bajo la claridad de la madrugada, es visible 
la emoción que le produce nuestra firmeza. 
Vuelve a pasearse frente a nosotros, las manos 
a la espalda.

Se refiere a la desproporción numérica en que 
tendremos que combatir. Por cada uno de 
nosotros habrá diez, quince, veinte soldados. 
Pero a nuestro favor tenemos un factor que 
puede ser decisivo: la sorpresa. Vamos a in
tentar tomar el cuartel sin disparar un tiro. 
Nuestro plan consiste en penetrar sorpresiva
mente en el campamento y ocuparlo. Se ex
tiende para explicarnos la psicología del sol
dado:

“Sólo responde cuando se le da una orden 
o por defensa cuando se ve atacado. Pero si 
no recibe ninguna orden ni oye tiros, no sabe 
qué hacer, no reacciona, no ejecuta ninguna 
operación defensiva”.

Vuelve a hablar de la desigual batalla que 
vamos a entablar:

LA NOCHE
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“Pero a la hora del combate lo que importa 
es la calidad del enemigo, no la cantidad. Con 
sus aparatosos desfiles militares, Batista ha que
rido crear el mito de las armas modernas, hacer 
creer que es imposible la lucha abierta y directa 
del pueblo contra la tiranía para crear en la 
ciudadanía un complejo de absoluta impoten
cia. Ustedes van a destruir ese mito; ustedes 
van a demostrar que no es más que una falacia 
y que cuando se tiene decisión y valor ningún 
ejército es invencible. Y si fracasamos —por
que hay también que considerar esa posibili
dad—, si fracasamos nuestra acción quedará 
como un ejemplo y detrás de nosotros vendrán 
nuevos combatientes que tomarán las armas que 
nosotros dejemos caer. Decía Martí que nin
gún mártir muere en vano, ni ninguna idea se 
pierde en el ondular y revolverse de los vien
tos. Si morimos, no moriremos en vano y el 
ideal que hoy levantamos en Oriente tampoco 
se perderá”.

Abel nos habla después, serio y apasionado 
como Fidel, y cuando termina sentimos ganas 
de gritar con él, con todas las fuerzas de nues
tros pechos: "¡ Libertad o muerte!”

Pero voy pensando en la frase de Martí cuan
do, con la alborada, nuestra caravana compues
ta por dieciséis automóviles avanza por la ca
rretera de Siboney rumbo a Santiago, al asalto 
del cuartel Moneada.

A
En Lascaux, Florida 890, exponen:
Rubén Molteni, del jueves 30 de setiembre al 

miércoles 6 de octubre.
Alberto Cedrón, del jueves 7 de octubre al jue-

Carlor Gorriarena, del viernes 15 de octubre al 
jueves 21.

Roberto Broullon, del viernes 22 de octubre al 
viernes 29.
Las cuatro inauguraciones de las muestras men

cionadas, se realizarán a las 18.30 horas. 28



Antonio Caparros

Incentivos morales 
y materiales 
en el trabajo

logrado poco menos que la panacea para los 
temas indicados, como, a veces, parece ase-

LOS INCENTIVOS MATERIALES Y EL PROBLEMA 
DE LA MORAL

El comunismo, abolición de la pro
piedad privada (que es ella misma alie
nación humana de si) y en consecuen
cia apropiación real de la esencia hu
mana por el hombre y para el hombre. 
(C. Marx, Manuscritos económicos y 

filosóficos de 1844.)

En este último tiempo ha tomado mayor au
ge en los países socialistas la discusión sobre 
la conveniencia de adoptar nuevos métodos de 
gestión económica y, como parte preponde
rante de algunos de ellos, se incluye el postu
lado de los "incentivos materiales”, como mo
tor clave para que el trabajador alcance un 
mejor rendimiento en su faena.

Ahora bien, en las opiniones vertidas se ha 
considerado esta cuestión —la de los incentivos 
materiales— como resorte exclusivo de la téc
nica de la planificación económica, de manera 
tal que, al menos en lo que conozco, solamen
te se ha enfocado el problema desde el punto 
de vista de la economía, dentro de cuyos mar
cos exclusivos pretende ser resuelto. Pienso que 
ello constituye un serio error, que desenfoca 
cualquier solución a la que se quiera llegar 
con el mencionado planteo.

Es cierto, desde luego, que con él se está 
tratando de resolver ciertos problemas que se 
presentan en la gestión económica, a partir de 
los cuales tomó vuelo la discusión de esta te
mática. En efecto, no obstante sus formidables 
éxitos, los planes económicos de los países so
cialistas adolecieron de ciertos problemas, cuya 

se hace necesaria para la continua- 
1 desarrollo en gran escala.

En términos generales se han achacado estas 
dificultades al exceso de centralización en la
planificación y dirección de la economía y a 
que no ha habido en los trabajadores el ali
ciente que les hiciera desplegar el máximo in
terés por la calidad de los productos de su 
trabajo ni la inquietud creadora que hubiera 
cabido esperar.

Como consecuencia de lo expuesto, se ha tra
tado de llegar a una mayor descentralización 
en la dirección de la economía. Ha habido, 
naturalmente, varios proyectos para lograrlo. 
Entre ellos nos interesa para el tema presente 
uno que está gozando de gran predicamento y 
que propugna que cada empresa regule su ac
tividad entrando —dentro de ciertos límites— 
en un proceso competitivo, de concurrencia, con 
las demás. Ello constituiría el factor fundamen
tal de estímulo para la elevación del rendimien
to por empresa y para que éstas logren una 
mejor adecuación a las necesidades reales del 
momento. De esta manera, la que logre impo
ner mejor sus productos obtendrá mayores be
neficios; los cuales, luego, se distribuirán según 
determinadas proporciones entre (os integrantes 
de la misma, siendo, pues, los beneficios de di
chos integrantes proporcionales a los de ella. 
Naturalmente que, si'eTéxitó no acompañaba 
la actividad de la empresa, los ingresos de los 
trabajadores se verán disminuidos correlativa-

Esta esquematización del planteo, que tiene 
todos los inconvenientes de las estilizaciones exa
geradas, admite matices y variantes diversas, 
pero que respetan nuclearmente lo que acaba
mos de exponer. Y ello constituiría la esencia 
del llamado “incentivo material para el traba
jador”, por el que se espera un cambio radical 
en su aporte personal al cumplimiento de los 
planes, aumentando su rendimiento, movilizan
do su interés y sacudiendo un posible cumpli
miento rutinario. Evidentemente, se espera, ade
más, que cada integrante de la empresa ponga 
cuidado, no solamente en su propia tarea, sino 
también en que los demás la lleven a cabo 
acertadamente.

Delineado el problema, surgen de inmediato 
una serie de puntos que, en mi entender, po
nen en duda que con este planteo se haya

Pero antes de entrar en la consideración del 
tema comencemos por una cuestión semántica. 
En oportunidades al principio de los incentivos 
materiales se opone la conveniencia del de los 
morales. Aunque puede comprenderse el sen
tido que se le da a esta última expresión, creo 
que no es correcto emplear el término moral 
como significando o haciendo referencia a una 
categoría distinta del término material. Y no 
por un preciosismo lingüista. Moral, tomándo
la en su acepción vulgar y común, es el con
junto de los principios, normas, valores, idea
les, etcétera, que motivan y rigen lo conducta 
del hombre. Por lo tanto, si la conducta está 
guiada por incentivos materiales, también ex
presa una,moral del hombre que la desarrolla. 
El problema es ver cómo se caracteriza esa 
moral.

1 En Yugoslavia, se admiten en principio los des
pidos, inclusive, cuando la empresa no proporciona

En nuestra actual etapa histórica hay dos 
formas-tipo de moral que constituyen los dos 
polos de una escala. Una, que es la del pro
vecho personal, egocéntrico, esto es, disociado 
de los objetivos de la comunidad, que es la- 
tpica de la estructura capitalista, y constituye 
k nlora! .del hombre alienado. Y otra, la del 
hpmbre cuya finalidad fundamental y delibe- 

ión social; es decir 
sustancia sus interei
etas. personales, coxj 

s últimos que pasan 
más profunda motivación;'

Esa es la moral del hombre comunista, la 
moral del hombre humano.

Naturalmente, entre estos dos extremos exis
ten con frecuencia hombres que presentan ras
gos de una y otra forma de moral. Y, además, 
cuando consideramos los caracteres más acu
sados de un pueblo que se ha liberado de la 
estructura clasista, veremos que necesariamen
te ha de haber un paso progresivo, a través 
de etapas, de una forma de moral a otra, se
gún avanza la construcción del nuevo régi
men. Si no ocurriera esta constante superación 
de los principios morales de sus individuos, la 
nueva sociedad se estaría estancando en su avan
ce hacia el comunismo.

Estas formas intermedias, que deben negarse 
superándose a sí mismas de continuo, son los 
indicadores de los pasos sólidos que se vayan 
dando hacia el comunismo, por lo tanto. En 
ellas, y en lo que respecta al trabajo, se da 
aquello de “a cada uno según su trabajo”, que 
constituye el principio socialista de distribución. 
Y subrayamos de distribución porque, según lo 
veremos poco después, el mismo no es el indi
cador, si hablamos con toda precisión, de la

motivación en el trabajo, sino de la forma de 
distribución de los bienes sociales, cuando el ni
vel alcanzado por las sociedades sin clases aún 
no ha entrado en la etapa comunista.

Desde luego, señalamos estas formas interme
dias porque sería utópico pretender que repen
tinamente el conjunto de los individuos adhie
ra con plenitud a los principios de la moral 
comunista. Y ello, no solamente porque en los 
primeros momentos de la construcción socia
lista persisten restos aislados de algunas mane
ras de segunda importancia de economía ca
pitalista, sino sobre todo porque el paso masivo 
a la conciencia comunista ha de darse en un 
aprendizaje realizado en la experiencia cotidia
na, en que unos principios van siendo sustitui
dos por los otros.

Ahora bien, en estos momentos intermedios, 
lo fundamental es precisar si el proceso avanza 
realmente en la dirección de la formación de 
la mentalidad del hombre comunista. Es decir, 
si cada vez se inculcan más los principios de 
la integración subjetiva del individuo en los 
objetivos genéricos, o si, por el contrario, se 
mantienen o fomentan los postulados que tien
den a desarrollar una actividad por el beneficio 
egoísta —por el bienestar al margen, o aun en 
oposición, subjetivamente hablando, al social— 
y la actitud, por ende, individualista en la vida.

Pero volviendo a nuestro tema de los incenti
vos materiales, hemos de considerar a continua
ción los siguientes puntos: 1’: Si la perspectiva 
que ofrecen es fomentar la moral comunista; 
2’: Las diversas razones por las cuales se pos
tulan y la validez de las mismas; 3’: Si su aná
lisis debe realizarse exclusivamente desde el pun
to de vista de la técnica de la planificación
económica o, por el contrario, prevalentemente 
desde las motivaciones, desde los principios rec
tores de la conducta del individuo y, por ende, 
como un problema, antes que todo, pertene
ciente a la esfera de la concepción del hombre 
que tengamos y, por lo tanto, de lo que el hom
bre puede y debe ser.

LOS INCENTIVOS MATERIALES Y LA MORAL 
COMUNISTA

Respecto al primero de los planteos, parece 
obvio que no pueda identificarse claramente con 
una tendencia hacia la moral comunista una 
conducta humana basada primordialmente (en 
lo que hace a la acción social por excelencia: 
el trabajo) en el interés individualista, egocén
trico, de un aumento del monto de ingresos, 
que en definitiva transforma al individuo, en 
el mejor de los casos, en un mercenario de la 
construcción socialista.

Claro que cabe argüir que en las etapas in
termedias el principio de los incentivos mate
riales sería la forma concreta más apropiada 
al postulado de la distribución socialista que

INCENTIVOS
MORALES Y
MATERIALES EN
EL TRABAJO
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hemos mencionado. En mi opinión, uno y otro 
no son asimilables.

El principio socialista, según hemos señala
do someramente antes, es una distribución de 
los bienes existentes, según la importancia so
cial del trabajo realizado; en una escala que 
comprende desde el más rudimentario hasta el 
cualitativamente más complejo, bajo un punto 
de vista político, técnico, científico, etcétera. 
En cambio, el incentivo material es el reparto 
de los beneficios obtenidos en la producción 
y comercialización competitiva; de manera que 
no es por entero obra de una distribución social 
planificada que busque la realización del tra
bajo, sino debida al éxito obtenido en el mer
cado por la mercancía.

En cambio, actuando de acuerdo al principio 
de distribución socialista, no ha de alterarse el 
hecho de que la motivación de la conducta 
laboral sea la realización que la misma implica 
para el individuo y para el desarrollo del país, 
de manera tal que el esfuerzo del trabajador 
(fabril, intelectual, etcétera) tiene como fin el 
desarrollo, perfectible siempre, de su tarea por 
sí misma y no por la remuneración que se ob
tenga. Teniendo entonces lo percibido en ca
lidad de ingresos, el sentido de lo que recibe 
para cubrir más o menos holgadamente sus ne
cesidades vitales. Es decir, la fuerza de trabajo 
no es sólo una mercancía por la cual se cobra 
una cantidad, sino que es el aporte —subjeti
vamente vivido como tal— del individuo a la
sociedad al mismo tiempo que la propia auto- 
rrealización. Y, relativamente separado de ella, 
se produce por otro costado la entrega al indi
viduo por parte de la sociedad de un cierto 
monto de dinero para solventar lo que aún la 
sociedad no está en condiciones de dar por igual 
a todos sus integrantes (entrega igualitaria que 
ha de aumentar paulatinamente; y asi los ser
vicios médicos, luego los farmacéuticos, las va
caciones, la educación, etcétera, no irán com
portando sucesivamente erogación alguna).2

2 Creemos que no es necesario aclarar que al ha

des de cada uno", en igualdad de posibilidades.

En cambio, mediante los incentivos materia
les, el realizar algo para la sociedad se trans
forma en la posibilidad de poder obtener un 
monto creciente de ingresos; se trabaja enton
ces para conseguir fundamentalmente este últi
mo objetivo y no el mencionado en el párrafo 
anterior. Es el trabajo por los beneficios que 
implica. Y la sociedad es el mercado anónimo 
que proporcionará el dinero buscado mediante 
el trabajo, y éste, según la lapidaria expresión 
que Marx pronunció hace más de cien años, 
“no es el medio de realización del hombre, sino 
la forma de satisfacer las necesidades fuera del
trabajo”. Es decir, es el trabajo alienado tal 
vez bajo una nueva forma.

Sintetizando, diríamos entonces que en el prin
cipio socialista se trabaja para la realización 

blar de “igualitario” entendemos "según las necesida

humana personal, pero identificándose con los 
fines sociales y entregando lo mejor del esfuer
zo humano a la sociedad. Ésta, a su vez, de
vuelve en las fases intermedias que estamos con
siderando, una parte igual para todos, y otra 
proporcional a la importancia social del trabajo 
efectuado. En cambio, en el planteo del incen
tivo material prcvalente, se busca como fin el 
beneficio individual, desapareciendo la inten
ción consciente de la realización para la socie
dad, la que queda sustituida por la búsqueda 
de la aceptación del consumidor, en competen
cia con los demás ofertantes.

Las razones por las que se postulan los 
INCENTIVOS MATERIALES

Naturalmente, se me podrá decir que estoy 
en un planteo utópico y que, tal cual yo re
conocí líneas más arriba, no es posible concebir 
que de golpe prenda en las masas el principio 
socialista aludido, no más realizada la toma del 
poder por el proletariado. Esto sería pasible de 
muchas discusiones, pues el fervor revoluciona
rio triunfante puede constituirse en el mejor 
caldo de cultivo para que prendan las ideas 
morales socialistas. Pero, en todo caso, insisto: 
lo que es preciso comprobar es en qué direc
ción se desarrolla el proceso de dotar de una 
conciencia política .ai pueblo. Y entiendo que 
el principio de los incentivos materiales lejos 
de ir en esta dirección entorpece, por lo me
nos, el desarrollo del proceso de fusióh social 
mancomunada que surge de la práctica revolu
cionaria, congelándolo en un individualismo y 
egocentrismo que lo debe marchitar, sin duda 
alguna. Es más, 'da toda la impresión de que 
la postulación de los incentivos materiales mar
caría o bien la desconfianza de que el hombre 
pueda llegar a conducirse por ideales, o bien 
la confesión de una impotencia para lograrlo, 
o bien que no se considera oportuno intentarlo 
por las razones que fueren.

Pero, se argumentará aún, en la construcción 
socialista hay que atenerse a los hechos reales 
y concretos y no a bellas teorizaciones. Y la 
realidad “habría demostrado” que es preciso 
estimular más intensamente a los trabajadores 
para alcanzar más altos niveles de desarrollo, 
debido al mayor rendimiento, que, entonces, 
aquéllos alcanzarían. En general, puedo estar 
de acuerdo con esto; pero discrepo en que esa 
incentivación deba ser la que se ha dado en 
llamar la material y que venimos comentando. 
Más adelante expondré cuáles creo que han de 
ser las formas más adecuadas. Por el momento 
quiero resaltar que, tal vez, mi planteo se re
duzca a teorías de quien no participa sino co
mo observador, en la construcción del socialis
mo. Pero, en todo caso, no se trata de mis 
planteos, debo confesarlo humildemente, sino 
que son las tesis fundamentales del marxismo 
las que se señalarían como contrarias a las en
señanzas de la experiencia y, por lo tanto, las 

que han de ser reconsideradas. Y, entendá
monos, no vacilaría en abandonar todos los 
principios marxistas si la experiencia me demos
trara que son erróneos. Pero creo que no es 
lógico plantear la negación de dichos principios 
en nombre de esos mismos principios. (De todas 
formas quiero dejar sentado, desde ahora, lo 
que más adelante intentaré explicar; esto es, 
que no sólo las formulaciones marxistas con
servan su validez, sino que, además, solamente 
manteniéndose en ellas se podrá alcanzar, sin 
contradicciones insuperables, el desarrollo es
perado) .

Por lo tanto, se tendría que aclarar que el 
aserto de Marx de que el hombre es el obje
tivo fundamental de la revolución no puede 
ser aceptado, según estos autores, en la actual 
etapa histórica. Este hombre que “se apropia 
de su ser universal de una manera universal, 
por lo tanto como hombre total” (Marx, Ma
nuscritos, pág. 91, edición en lengua francesa). 
Pero dado que, recordando alguna otra cita de 
Marx, “ ... (el trabajador) realiza —en el tra
bajo— conscientemente su propio fin y esta con
ciencia determina con fuerza de ley su modo 
de actuar” (Le Capital, tomo I, pág. 181), si 
esta conciencia es la de obtener una mayor ven
taja individual, parece obvio consentir en que 
ello no constituye la dirección hacia ese hombre 
oral de la expresión de Mane"'

I?ero se puede argumentar taínbién que los 
leialijtas necesitan un rápido desarrollo 
co debido á múltiples razones, entije 
* Porque evidenciaría ante los demás 
Jas ventajas del régimen y fomentarla 
¡los| cambios revolucionarios, y 2? por- 
■Uu-te» un gran potencial eco-

—i ■ repelcrSaagresión^ierri-

. ....... ..
áílsls: 14 
mtjblos .
n ellos los cambios ré\ 
|ue es preciso levahtaj- 
lórjiico, bieh sea p^ra n , ------

pre latente de los países imperialistas, bien sea 
para desarrollar con ellos una política de com
petencia pacífica en el terreno económico, de 
forma tal que cuando la superioridad creciente 
del campo socialista se evidencie en dicha com
petencia. se imponga incuestionablemente, ante 
los ojos de todos los pueblos del mundo, la su
perioridad del sistema socialista, abundando en 
lo que decíamos líneas atrás. No se puede 
negar —todo lo contrario— la fuerza y la ra
zón de estos argumentos. Únicamente quisiera 
poner de manifiesto que la parte de los mismos 
que podría llamarse "la teoría del escaparate", 
esto es, la exhibición de la grandeza económica 
del campo socialista como factor de deslum
bramiento para los pueblos, entiendo que debe 
ser tomada con ciertas reservas.

No cabe duda que la ayuda que entre sí se 
presten las naciones socialistas y la que éstas 
den a países que realizan su revolución por 
la liberación del colonialismo y neocolonialis- 
mo es de una importancia primordial. Tampoco 
es de dudar que todos los pueblos que sufren 
bajo la égida imperialista se enciendan al com
probar el proceso que ha llevado a los países 
socialistas a su liberación de la misma, y a sus 

grandes realizaciones subsecuentes. Pero no 
creemos que, en cambio, lo que ayude a asu
mir una militancia revolucionaria sea el buen
nivel económico en que un país socialista se 
encuentre, ni aun el progresivo incremento del 
mismo, sino que lo que movilizaría fundamen
talmente a las masas es la perspectiva de una 
sociedad donde el hombre esté libre de la es
clavitud económica en todos los sentidos; es de
cir, no sólo en cuanto a la explotación de los 
grupos dominantes —es la premisa esencial, ri
ñe qua non, para que ocurra esa nueva situa
ción— sino en tanto el hombre que surja en 
ella no se encuentre dominado por los móviles 
del beneficio egocéntrico sino que sea el que 
se trascienda concretamente, empapándose de 
una mística no puesta en fantasmagóricas figu
ras celestiales, sino en la pasión por una so
ciedad mejor, por un reencuentro del individuo 
con lo humano. Esto es, de la mística que recu
pera su validez humana al superar su sentido 
alienado.

INCENTIVOS
MORALES Y
MATERIALES EN
EL TRABAJO

Porque no se trata de convencer, entiendo, 
a ningún “honrado” burgués de que no va a 
perder tanto en su nivel de vida pasando a un 
régimen socialista; ni tampoco a los proletarios 
con argumentos tan primordialmente economis
tas, que podrían ser comparados a ciertos plan
teos trade-unionistas.

Aparte de que el hombre que va a defender 
su estructura socialista del ataque del impe
rialismo es fundamentalmente aquel que tiene 
conciencia lúcida de su nuevo status humano y 
prefiere perder la vida antes que dicha condi
ción. O aquel que intuye esa nueva realidad 
y arriesga todo por alcanzarla, como sucede 
cotidianamente en Venzuela, en el Congo, en 
Vietnam, en Santo Domingo ...

No se pueden, pues, aducir las razones apun
tadas —en mi entender— para desvirtuar o sa
crificar lo que es el objetivo central de la revo
lución: él surgimiento del hombre de nuevo tipo. 
Pero se me dirá aún que ello ya se hizo, puesto 
que se quebraron las relaciones capitalistas que 
alienaban al hombre. Y que, por tanto, los 
incentivos materiales buscan ahora conseguir 
una más rápida transformación de las infraes
tructuras, que, según lo postula la teoría mar- 
xista, son las que generan el resto de la d:ná- 
mica estructural de la sociedad, la mentalidad 
de los hombres, etcétera. Si esto se plantease así 
estaríamos ante un sofisma, aun cuando quie
nes lo postulan no tengan conciencia de ello. • 
Es indudable que precisamente estamos hablan
do de países que han liquidado la propiedad 
privada de los medios de producción y, por 
ende, el rebajamiento del traba jador que ello im
plicaba. En otro caso cuanto llevamos dicho 
carecería de sentido. Pero es precisamente por
que así ocurre, que es imprescindible hacer mar
char el proceso hacia todas sus consecuencias 
real y concretamente posibles y no mistificarlo 
con el planteo del auge del nivel económico a 
cualquier costa, aun dentro del plano de rela- 33



ciones sociales no clasistas. Nivel económico 
tanto en el sentido de la potencialidad general 
del país, a lo que hemos aludido en los párrafos 
anteriores 3 y en el nivel de vida para el pueblo. 
Espero que no quepa duda de que no estoy 
rechazando el mejoramiento del nivel de vida 
y añorando los tiempos bucólicos de la pobre
za ejemplar. No soy partidario de San Fran
cisco de Asís, y por lo tanto no creo en las vir
tudes de la miseria. 4 Lo que deseo expresar es 
que una vez rotas las relaciones capitalistas de 
producción, pensar que todo consiste en elevar 
el nivel económico, aunque para ello haya que 
deformar la ideología del hombre, es una con
cepción errónea. Y la experiencia nos demues
tra al mismo tiempo cómo no son los países 
capitalistas donde el trabajador puede tener un 
buen nivel de vida conseguido por altas remu
neraciones y un desarrollado sistema de servi
cios sociales —tal cual se da en los países es
candinavos— los que se destacan por su espí
ritu revolucionario. Es preciso, pues, alcanzar 
las mejores condiciones de vida para el pueblo, 
pero entre las mismas se destaca como preva
lece la formación del hombre, que se agigante 
cada vez más en su identificación con una con
ducta comunista. Marx decía en La sagrada 
familia: “Cuando se estudian las enseñanzas 
del materialismo sobre la bondad original de 
los hombres y sobre la igualdad de sus dones 
intelectuales, sobre la omnipotencia de la ex
periencia, del hábito, de la educación sobre la 
influencia de las circunstancias externas sobre 
el hombre (la bastardilla es mía, A. C.) ... No 
hay necesidad de gran sagacidad para descu
brir lo que le une al socialismo al comunismo. 
Si el hombre extrae todo conocimiento, sensa
ción, etcétera, del mundo sensible y de la expe
riencia en el seno del mundo sensible, lo que 
importa es, pues, la organización del mundo em
pírico, de manera tal que el hombre haga en 
él la experiencia, y extraiga de él el hábito de 
lo que es verdaderamente humano, que él se 
vivencie en calidad de hombre”. (El subraya
do es mío. A. C.). “Si el interés bien compren
dido es el principio de toda moral, lo que im
porta es que el interés privado del hombre se 
confunda con el interés humano ... si el hombre 
está formado por las circunstancias es preciso 
formar las circunstancias humanamente”. Y se 
podría añadir que es preciso tener presente que 
las circunstancias humanas son aquellas capa
ces de conferir un significado humano a la 
praxis del individuo. Un significado humano, 
subjetivamente hablando. Es decir, un signifi
cado vivido por y para él. Y aquellas que no 
lo consigan no serán ciertamente circunstancias 

8 Tíngase en cuenta que precisamente la URSS, 
logró el cambio esencial de sus estructuras cuando lo 
prevalente eran los incentivos morales. Mal hubiera 
podido hacerse de otra forma en el estado en que 
dicha nación estaba luego del año 1921.

4 Ni tampoco en la convivencia apacible con el 
"hermano lobo", para recordar el poema de Darío.

humanas; por el contrario, serán lo no-humano, 
lo alienado. Y -las circunstancias alienantes po
drán ser desde un punto de vista cuantitativo 
infinitamente menos notables en una sociedad 
socialista que en el régimen capitalista —e in
dudablemente es así—; pero desde un punto 
de vista cualitativo es menos admisible, es de 
mucho mayor gravedad el que en una estruc
tura social que se ha realizado para abolir la 
alienación del hombre, se sienten las premisas 
para que la misma subsista.

Y es que hay que ver que al igual que la 
revolución no se realiza, como expresara Lenin, 
solamente porque las condiciones objetivas es
tén dadas para ello, pues si faltan las subje
tivas se puede entrar en un largo período de 
descomposición, también hemos de tener un 
principio similar en el desarrollo que sigue a 
la revolución triunfante. Es decir, no basta con 
sentar objetivamente las bases de una sociedad 
socialista para que podamos decir que estamos 
construyendo a plenitud tal sociedad. Se ha
brán planteado las premisas imprescindibles pa
ra la misma, pero todo puede quedar incon
cluso si paralelamente no acaece la adquisición 
de la conciencia socialista por los miembros 
de la comunidad. Y no puede adquirirse, en 
mi opinión, cuando se fomenta su trabajo con 
fines del individualismo egdccntrico, a través 
de los incentivos/iñateria1ésr

Inclusive, cuaJidtfen Ja etapa de edificación 
socialista existen, por un tiempo, seetoresr-digá- 
moslo de paso —f-y añadamos además qué\ es 
imprescindiblemente necesario qüe así ocurra 
en un cierto lapso— que están con el régimen 
porque la revolución. mejoró su nivel de vida, 
no se puede decirle ellos qüe tengan aún una 
real conciencia polítícá7~tma mentalidad socia
lista, pues defienden el socialismo con los mis
mos principios alienados con que los patrones 
tratan de mantener al capitalismo. Claro es, 
con la diferencia esencial de que en el primer 
caso se dan las premisas para que esa situa
ción se niegue, y se alcance otra etapa de una 
superior conciencia social. Pero ésta hay que 
conquistarla revolucionariamente también.

El significado objetivo (genérico) y el 
SUBJETIVO (individual) DE LA CONDUCTA 
HUMANA

Es decir, si no se sientan dichas premisas 
—que incluyen el aspecto del modelamiento de 
la ideología del hombre como un momento esen
cial—, la negación no será de la etapa de adhe
sión alienada al socialismo, sino del socialismo 
mismo, y no como su superación precisamente.

Hay que tener en cuenta para comprender 
que no basta el haber quebrado las relaciones 
capitalistas de producción, que la acción de los 
hombres tiene siempre un doble significado que 
puede ser coincidente o no según los casos. Por 
un lado el significado objetivo que expresa el 
sentido de la función social que siempre tiene 
todo trabajo humano, independientemente de
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quién y con qué intención lo realiza. Por otro 
¿do, el significado subjetivo, que es precisa
mente la finalidad que el individuo se propone 
alcanzar mediante su praxis.

Vamos a volver sobre esto más adelante; pero 
a modo de ejemplo podemos recordar cómo 
en la sociedad capitalista la relación entre 
un patrón y un obrero tiene objetivamente el 
significado de una relación de clase, en que 
uno es explotador y el otro explotado; pero 
que puede ser vivida de muy distinta manera, 
en una situación concreta, tanto por el patro
no como por el obrero: por ejemplo, como re
lación paternalista de ayuda del primero al se
gundo, sintiéndose los dos cómodos en ella. Y 
de la misma manera, si bien luego de triunfar 
la revolución socialista, las relaciones de tra
bajo adquieren el significado objetivo de una 
acción mancomunada en una sociedad para to
dos, pueden ser vivenciadas por algunos traba
jadores como la forma de extraer el máximo 
posible de provecho personal, sin que tomen 
fundamentalmente en cuenta la acción de los 
demás, salvo en la medida que afecten sus pro
pios intereses individuales. Tal cosa es preci
samente lo que se llegaría a conseguir, posi
blemente. por la implantación del principio de 
los incentivos materiales como motqt_prevalen- 
tí~d¿ la actividad laboral. ‘ T

i YI hemos de hacer una aclaración como con- 
secuencia dc io expuesto hasta ahora. Lejos 
de njegar la importancia básica que la economía 
tiene, se trata de analizar precisamente en qué 
dirección | pueden ejercerse las influencias de 
determinadas condiciones que\l trabajo crea; 
dentro y de acuerde» a cierto tipo de planifi' 
cadónes económicas.' Y al mismo tiempo póner 
de manifiesto el vuelco fundamental que en 
la relación infraestructura-individuo se debe pro
ducir al destruir la sociedad de clases. En ésta 
los hombres son eslabones ciegos del verdadero 
significado genérico de su acción, la que se in
serta en una dinámica económica que se pre
senta para ellos como una estructura omnipo
tente, extraña y hostil a la cual no tienen más 
remedio que amoldarse a la manera como nues
tros primitivos antepasados debían de hacerlo. 
Pero en la sociedad socialista, si bien el hom
bre, desde luego, no puede cambiar capricho
samente sus condiciones de vida ni modificar 
las leyes específicas vigentes para los fenómenos 
económicos, puede conocer su dinámica inter
na, y adaptarlos conscientemente a sus propios 
fines genéricos. En ellos se basa la planifica
ción de la economía que es posible sólo por la 
ruptura de los vínculos de clase, pero que sólo 
es realidad por esta conciencia, que es la del 
hombre socialista. Así, pasa a ser el hombre 
sujeto de la historia, la cual comienza verda
deramente para la humanidad a partir de ese 
momento, según expresara Engels. Y ello es 
lo que no puede dejar de tener en cuenta nin
guna planificación económica socialista. Claro 
que no se trata solamente de que los planifi

cadores posean esa conciencia lúcida del obje
tivo, sino que todos los que han de llevar ade
lante el plan la deben tener igualmente, según 
enfatizaremos algunas líneas más adelante. O 
seguirán alienados, sin que entonces lo del “su
jeto de la historia, etcétera” sea algo más que 
una frase. Eso sí, alienados pero con un régi
men que abolió la alienación humana.

El enfoque exclusivamente técnico-econó
mico, O PREVALENTEMENTE HUMANO-IDEOLÓ
GICO DEL PROBLEMA DE LOS INCENTIVOS 
MATERIALES Y DEL AUMENTO PRODUCTIVO
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Como exprese en las primeras lineas de este 
artículo, en general se involucra el tema que 
estamos tratando dentro de los que han de ser 
considerados fundamental —o exclusivamente— 
dentro de la técnica de la planificación econó
mica. A primera vista, este enunciado parece 
lógico puesto que se trata de lograr un avance 
en la producción. Pero entiendo que todos re
conocemos que la dinámica económica es, según 
ya señalara Marx, una relación entre hombres, 
y que sin contar con el momento subjetivo de 
la intención deliberada y consciente de realiza
ción —fueran las qüe fueren las motivaciones 
que engendran estos propósitos— no es posible 
llevar a cabo ningún plan, pues el mismo ha 
de desarrollarse en una sociedad humana y no 
por un equipo de robots. Es decir, el proceso 
económico no es una necesidad externa a los 
hombres, donde éstos serían los convidados de 
piedra de la misma, sino que el desarrollo se 
produce como necesidad interna del sistema, 
siendo la acción del hombre un momento fun
damental (aunque no arbitrariamente realiza
do sino histórica e individualmente condicio
nado en cada caso). Y no cabe duda que al 
hacer el planteo de los incentivos materiales 
se está reconociendo la necesidad de dar al 
hombre los objetivos que según decíamos lo 
motivan en su acción. 

En efecto, entiendo que es muy claro que lo 
que se trata de corregir no es una falla en la 
técnica o la metodología de la ciencia econó
mica propiamente dicha, sino que las fallas que 
se quiere subsanar son aquellas que hacen es
pecíficamente a la intervención del hombre en 
el cumplimiento de los planes. En efecto, cuan
do se habla de exceso de centralismo o de per
mitir una mayor libertad de iniciativa al indi
viduo se está hablando no de las leyes, strictu 
sensu, del mercado, sino de cómo buscar que 
los hombres realicen lo que se planea. Es de
cir, que el problema parte de la búsqueda de 
las condiciones que permitan que el hombre se 
sienta más motivado para desarrollar trabajos 
con una mayor calidad, poniendo una inicia
tiva y un interés mayDres. Y no sólo ello, sino 
que además se espera que los incentivos ma
teriales sean el móvil fundamental de dicha ac
titud; es decir, que es un problema de moti
vaciones humanas si analizamos las causas de



las conductas y de concepción del hombre si nos 
proponemos crearle éstas o aquellas finalidades 
para que realice sus tareas. Pero lo que alarma 
es que dichos objetivos se planteen disociados 
de los que se enuncian para la sociedad en su 
conjunto. ¿Es que no se cree que el hombre 
sea capaz de aprehender y actuar por objetivos 
genéricos? ¿Iríamos entonces a erigir un sis
tema formalmente bello pero que estaría hu
manamente vacio, por no animarme a decir en 
estado de descomposición? Esta disociación en
tre los objetivos genéricos y los del individuo 
no puede por menos que recordar aquellas for
mas de la moral burguesa donde todo se pre
senta como exterioridad de elevados principios 
que no rigen la conducta de cada individuo. 
Dichos principios se transforman entonces en un 
fetiche más, que entra en contradicción con la 
actividad real, y acerca del cual, entonces, im
porta sobre todo guardar las apariencias. A 
ello llegaríamos si consideramos fríamente el 
problema como un aspecto más de la planifi
cación económica, en lugar de enfocarlo desde 
el punto de vista de la mentalidad del hombre 
y de la concepción del mismo con que nos ma- 
r.'jemos, en una palabra, de lo que pretende
mos que el hombre sea. Y éste es el problema 
central en debate: los móviles, los principios 
rectores de la conducta del hombre en la so
ciedad socialista, aunque lógicamente nunca se
parados mctafísicamente del problema econó- 
micó. Al contrario, este planteo sería el único 
que permitiría encuadrar en una sólida corrien
te ideológica la dinámica económica y la inten
ción de los hombres. Por eso nos parece que el 
incluir este tema como solo un momento de la
planificación económica, indica una cierta ten
dencia a evadir la consideración en profundi
dad de todos sus aspectos y obviamente sobre 
todo del aspecto humano.

Ahora bien, si es una cuestión de motivacio
nes humanas no por ello hemos de entender 
una suerte de planteo intimista del individuo 
aislado: pero tampoco porque se trate de un 
problema humano afectando a todo el pueblo 
hemos de rechazar su carácter psico-social, pues 
como decía Marx: “La esencia humana no es 
una abstracción inherente al individuo aislado. 
En su realidad es el conjunto de sus relaciones 
sociales”. (Tesis sobre Feuerbach). Pero sobre
todo es una concepción que involucra las con
cepciones ideológicas más profundas. Porque 
al hablar de la concepción que se tenga del 
hombre lo hacemos en cuanto a ser genérico, 
en cuanto todos los hombres, es decir, en cuan
to a la concepción de la estructura social mis
ma. Y por ello entendemos que es inconve
niente y hasta peligroso esfumar esta caracte
rística del problema que estamos considerando 
envolviéndola en el ámbito del puro rendimien
to de la planificación económica, lo que le da 
un rebozo marxista pues, claro es, todo mar
xista ha de ver el régimen económico como lo 
básico. Y bajo un aspecto pedante y cientifi-

cista, se retorna a un economismo que ya fue
denunciado por los creadores del materialismo 
dialéctico y en el que naufraga el humanismo 
radical que da su razón de ser al materialismo
dialéctico.

En cambio, partiendo de la base que he de
jado explicitada no hay inconveniente en vol
ver a entrar en terreno económico, pero en
tonces cabría preguntarse: ¿cómo puede con
cebirse un desarrollo socialista de la economía 
cuando se involucran premisas ideológicas cu
ya coexistencia con las marxistas resulta difícil? 
Y no se arguya que se trata de un problema 
técnico (de cómo conseguir mejor rendimiento 
económico) pues ello ya es sacar de quicio todas 
las premisas comunistas. Llegaríamos así a de
cir que la supresión de las relaciones capitalis
tas de producción, además de su determinismo 
histórico, tiene como fundamental finalidad 
—en cuanto a la intención humana de cam
biarlas— el hecho de conseguir una mayor pro
ducción —abstracta entonces y, por ende, deshu
manizada—, y que por este motivo se han he
cho y se hacen las revoluciones proletarias. No 
sé si éste será el ideal de los tecnócratas cien- 
tificistas de la economía, pero no es el de los 
pueblos. Y es que pareciera que está poniéndo
se en boga una aceptación del pragmatismo en 
ciertos sectores revolucionarios para sustentar 
los principios étieó-psieoiógieos. Pragmatismo 
que nada tiene qüe ver con el espíritu práctico 
que debe exhibir todo revolucionario y que ha 
de ser su técnicp o modalidad de epfrentamiftn- 
to con los problemas cotidianos pero que nunca 
debe constituirte en la ideología pragmática 
que nada tiene que ver con la revolución. Por 
otra parte, la experiencia histórica ha demos
trado que sólo el marxismo- rémozaad -y-enri- 
quecido con cada experiencia histórica, pero no 
desarticulado ni diluido, ha sido la única ideo
logía y el único fundamento de cualquier téc
nica que a la larga se haya demostrado como 
realmente pragmática, por ser la única con
cepción que permite cambiar la sociedad en 
una dirección conscientemente teorizada y rea
lizada. Y si bien se ha evidenciado hasta la 
saciedad que el rechazo de cualquier técnica 
eficaz o teoría real es dañino y contrario al 
marxismo, el cual debe englobarlas y funda
mentarlas, el “tecnicismo” que rechaza omni
potente a los rincones de los claustros univer
sitarios toda teorización sobre principios es, des
de el punto de vista humano, una alienación 
—una parcelación del individuo—. y desde el 
punto de vista político un camouflage que en
cierra una ideología que no se atreve a dar la 
cara y se escuda en los “resultados prácticos” 
o en “nosotros somos solamente economistas", 
aunque tal vez por la misma mutilación alie
nada de sus propugnadores, éstos no tengan 
conciencia de lo que sus planteos significan. 
No son ellos los que nos preocupan. Nos pre
ocupa qué puede haber originado esa mutila
ción alienada que comentamos.

El significado ideológico de los incentivos 
MATERIALES

No se puede decir que el planteo de los in
centivos materiales en el marco de una socie
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dad sin clases sea una concepción burguesa o 
capitalista, strictu sensu. Pero sí que es un 
híbrido de difícil definición.

Porque en el sistema capitalista el trabajador 
realiza su tarea motivado por la necesidad de 
vender su fuerza de trabajo para subsistir, de 
modo tal que el precio que obtenga por ella 
será lo que le decidirá, si tuviera más de una 
oportunidad, a realizar su elección. De la mis
ma manera su dedicación al trabajo estará dic
tada por la necesidad de mantener su empleo 
o para poder obtener algo más al vender su 
humana mercancía.

En tanto, el capitalista está obligado por la 
necesidad objetiva de obtener plusvalía a explo
tar a sus obreros, aunque subjetivamente mo
vido por una constelación de motivos, entre los 
cuales se imbrica su necesidad de obtener una
seguridad —en la lucha en la selva de la com
petencia a la que la estructura obliga— me
diante la acumulación de la fuerza humana que 
es el capital. Cuyo monto, al mismo tiempo, 
es el indicador del poder y del status alcanza
do en la estratificación social.

)e esa manera, como dice paraudy, el Tener 
Intuye al Ser de los hombres, aunque co i 
tices claramente diferenciados según las clii- 

1 proletariado se trata de po- 
s más básicos de subsistenci:, 
to de su condición humana,

seer los slementos 
en un táciamientc _ ,
óue, no obstante, en ciertas Situaciones límites 
es lo qte permite! alcanzar la conciencia de 
fucp’a y ¡que se cre|en lias condiciones para ne
gar revolucionariamente su situación primera.

permite! ale 
Le se crefenjl

Pero una vez liquidado el régimen clasista, si 
bien desaparece la propiedad privada de los 
medios de producción, al propiciarse el princi
pio de los incentivos materiales como motor 
esencial de la actividad del trabajador, se lo 
continúa motivando por razones que de alguna 
manera prolongan el hilo de los incentivos de 
la etapa capitalista. Esto lo ha visto con toda 
claridad la publicidad imperialista, que aun 
callando la diferencia fundamental entre uno
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y otro régimen ha saludado alborozada esta 
“liberalización” que adoptaría algunos de los 
métodos de su sistema. Y es que evidentemente 
su fino olfato de sabueso ha percibido que ahí 
podría naufragar lo más peligroso para ella: 
el hombre con principios comunistas (otra vez 
el Tener reemplaza al Ser). “Los regímenes so
cialistas se van ablandando”, proclaman.

Y una vez más recordamos que la conducta 
del hombre puede tener un significado objetivo 
independientemente de lo que para el sujeto 
la misma represente, es decir, de su significado 
subjetivo. Éste está dado por el sentido, la 
finalidad que tenga su praxis individual, espe
cialmente en el trabajo. “El trabajo constituye,

decía Marx en los Manuscritos, la esencia del 
hombre, el acto por el cual se engendra y se 
desarrolla constantemente a sí mismo”. Y aña
de en La ideología alemana: “... su riqueza 
espiritual depende de la riqueza (del significa
do) de sus relaciones reales”. Por eso Garaudy 
comenta estas lineas diciendo: "Decir que todo 
hombre actúa en virtud de fines es decir que 
toda conducta humana tiene un sentido sea cons
ciente o inconsciente ... nosotros debemos ...
aprehender sintéticamente la significación de ca
da acto particular a partir de la totalidad con
creta del fin perseguido. (El subrayado es mío. 
A. C.) Para un marxista es el hombre quien 
da sentido a las cosas, pero el hombre consi
derado en el conjunto de su historia”."

Por ello, cuando se dice que la conciencia 
del hombre está determinada por sus condicio
nes de existencia hay que comprender que és
tas no son las más abstractas y generales, sino 
las que concretamente enmarcan la praxis re
cibiendo de ella y dándole un sentido que luego 
han de quedar como actitudes reales ante las
circunstancias de la vida, en una palabra, como 
su mentalidad de ser humano.
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Y con los incentivos materiales se da un sen
tido a la praxis: el dinero. Indudablemente si 
se busca que el hombre se mueva inducido por 
este motivo, no puede extrañarnos que se con
siga realmente tal objetivo. Se llegaría así a 
una nueva forma de actividad alienada, en la 
que entran en choque los fines individuales y 
los fines genéricos. Así, la férrea unidad del 
proletariado que ha conseguido la nueva so
ciedad se atomiza y explota como una granada 
cuyas esquirlas se reparten por todo el campo 
en pequeños peligrosos framentos. Se crearían 
modificaciones indudables en la ideología y las 
actitudes de los hombres por esta doble estruc
tura que se les da: la base económica de la 
empresa competitiva y la superestructura ideo
lógica del incentivo material. Y recordando 
una vez más a Marx: “Los hombres que esta
blecen relaciones sociales conformes a su pro
ducción material producen también las ideas, 
las categorías, los principios conforme a sus 
relaciones sociales” (Miseria de la filosofía). 
¿Y qué duda puede caber que se ha de cons
tituir un cuerpo ideológico cada vez más cohe
rente y completo que racionalice estas nuevas 
organizaciones de las relaciones de producción? 
¿Y su dirección será un acercamiento progre
sivo hacia el comunismo? Habrá que cuidar 
denodadamente que no pueda volver a tener 
vigencia aquello de que “la sociedad de este 
hombre alienado es la caricatura de su verda
dera naturaleza social”. (Marx, citado por Ga
raudy en Qu’est-ce que la morale marxiste).

(Concluye en el próximo número)

" Qu’est-ce que la morale marxiste, págs. 106-107, 
Editions Sociales, París, 1963. 37



MoravJa interroga a Móntale y a PasoISnl

IV) Toda poesía o, mejor, to
da poética concreta postula, explí
cita e implícitamente, un proble
ma de lenguaje que conduce a una 
exigencia de innovación relaciona
da muy particularmente con la 
tradición, ángulo bajo el que ca
da poeta "innova". ¿Qué piensa 
de las experiencias lingüísticas o 
estilísticas de la nueva poesía? 
¿Qué piensa del neo-experimenta- 
lismo? ¿De la tendencia de algu
nas corrientes a reabsorber actitu
des y formas de la llamada "van

dal dialecto en la nueva poesía?

II) El hermetismo fue pura vi
da, ahora es supervivencia: quien
lo ha amado u odiado siente hoy

III) Al fin, se me pregunta si la 
poesia debe ser poesía, o sea algo 
más que poesia ... Sí; ¡ de otro 
modo no sería!

IV a) ¡ No hagamos pasticci dig- 
ios de Titta Rosa! Experimento 
:s una cosa y. vanguardia otra cosa.

Las preountas

I) Se ha hablado recientemen
te de una “crisis de la novela". 
¿Se puede hablar también de una 
"crisis de la poesía"? Si se pue
de, ¿en qué sentido?

II) La poesía de posguerra se 

la reacción ideológica al hermetis
mo. ¿Qué queda hoy de esa "reac
ción al hermetismo"? ¿Y qué del 
hermetismo?

III) Muchos sostienen que la 
tarea de la poesía de hoy es la de 
revelar los nuevos "contenidos" y

ciencia intelectual de las direccio
nes en que se mueve la historia y 

un fin próctico de esclarecimiento 
y de estímulo. ¿Cuál es su opi
nión al respecto?

V) ¿Es definible el momento 
irracional de la poesía, de cual
quier poesía? Y si lo es, ¿en qué 
se diferencia lo irracional de un 
poda "comprometido" de lo irra
cional de un poeta "puro"? ¿Co
incide la noción de irracionalismo

IV b) Experimento significa jui- 
/ cid renovado : vanguardia apígona 

sólo es un gusto dadó.

V) Releed Esquilo, observad có-j 
mo Atenas deja las ' Furias Fu
rias, volviéndolas sérenas.

hasta
la noción de decadentismo 

una identificación total, o
hay un irracionalismo nece- 
no decadentista, es decir, no

co modo de conocimiento posible?

VI) La poesía parece siempre 
determinada por un muy particu
lar contacto necesario con la pro
sa. ¿Qué piensa de las relaciones 
entre la adual poesía y la adual 
prosa de la novela o del ensayo?

VII) Cualquiera sea el lugar 
que se le asigne en la jerarquía 
de los valores de nuestro tiempo, 
la poesía constituye también un 
"valor" social. ¿Cómo se ubica 

te de hoy? ¿Qué piensa de la si
tuación del poeta en nuestra so
ciedad?

Las respuestas de Pier Paolo

I) En nuestra historia —y en 
la especie mia— no hay poesía en 
crisis, sino crisis en poesía.

VI) La respuesta fue dada, arri
ba, bajo el numero tres:~Ta prosa 
es la poesía que la poesía no es.

VII) El poeta, oh masa insul
sa... ¡ Mucho dolor, ira, humilla
ción! ¡Sólo aquí está el “valor"!

Puesto que la poesía —como la 

se está conviniendo en un produc
to industrial, es obvio que también 
ella sufre las oscilaciones causadas 
por la oferta y la demanda, es de
cir, por el mercado. La poesía, por 

se renueva, aunque

Desde luego, 
derar la poesia 

toda gran poesia 
sis individual que el propio poeta 
suele a veces ignorar. Pero más 
que de crisis (palabra ya sospe
chosa) hablaría de una insatisfac
ción, de un vacío interno que la 
expresión alcanzada colma proviso- 38

riamente. Sin embargo, en ese te
rreno nace toda gran obra de arte. 
Su pregunta está viciada por la 
hipótesis que da a entender por 
poesía un particular género litera
rio: lo que es también cierto, pe
ro no absolutamente cierto. Es po
sible imaginar un gran período 
poético que no produzca nada de 
lo que ordinariamente se entiende 
por poesía.

Del hermetismo sé muy poco. La 
etiqueta nace en Italia, pero no 
ha tenido difusión en otras partes. 
En Italia no siempre se la utilizó 
con acepción negativa: se habló 
de una experiencia decadente que 
íncluia también al llamado her
metismo y que habría “desprovin- 
cializado" a nuestra literatura. Pre
valece ahora, si no me engaño, la 
acepción negativa; aunque hoy los 
críticos más serios tienden a sus
traer del ámbito del propio her
metismo a los poetas que lo ha
brían suscitado. "Herméticos” só
lo serían los repetidores y conti
nuadores. Pero esto sucede con 
cualquier escuela, admitido y no 
concedido que entre nosotros haya 

tna escuela hermética: 
a primero tiene alguna 
bre quien llega después;

puede decirse de 
etas neo-herinéti-

de los j< verles
usted representarían., 

áón ideológitea-¿l herme- 
i más oscuros que sus 
Js y resultan privados 

verdadero instrumento de

pueblo , hoy no 
era los dialectales 

Antes bien, el recurso del 
es uno de los más segu

ros indicios del espiritu “decaden
te" (admitiendo siempre que d 
cadentismo y hermetismo sean fó 
muías que puedan tomarse <

No hablemos ya de la invitación 
“a una enérgica toma de concien
cia intelectual de las direcciones, 
etcétera". ¿Quién dirige la invita
ción? ¿Ya quién está dirigida? 
Pruebe hacer algún nombre y ve
rá qué difícil le resulta contener 
la risa. No hubo nunca época más 
rica (en la producción llamada 
poética) de enérgicas tomas de 
conciencia en todas las direccio- 

especialmente en
ideológico

condición negativa. Todo poeta 
verdadero tuvo su compromiso y 
no ha esperado que se lo indica
ran poco identificablcs reguladores 
y guias de la producción. Natu
ralmente, los poetas de oficio han 
pagado con frecuencia su tributo 
a protectores, principes y mecenas; 
es probable que hoy en Rusia quien 
está asalariado como “poeta" deba 
correr sobre obligadas vías. Es-

de la poesia es también una his
toria de grandes obras libres. La 
poesia, esté o no comprometida 
en el sentido solicitado por la mo
mentánea actualidad, halla siempre 
su correspondencia. El error con
siste en creer que la corresponden
cia debe ser fulmínea, inmediata. 
En el mundo hay lugar para Hocl- 
derlin y hay lugar para

correspondencia se m 
terios estadísticos. Qui 
lectores vale más, responde 
a la demanda del mercado. Y asi 
se vuelve a la poesía entendida 
como mercadería para vender.

»
No existen problemas de lengua

je, experimentalismos, injertos y 
derivaciones de otras literaturas 
que tengan valor normativo. Ca
da, poeta se crea el instrumento 

'que le 'parece necesario. Puede 
advertirse hoy, Sin embargo, que 
en todas las artes la técnica está 
entendida con criterio materialis
ta: el collagcl el color del tubito, 
el ruido de la edrtina metálica, el 
cocktail niultilingüístico de las pa- 

j\ labras puestas i enj el shaker y lue- 
k go balidas “arjtes del uso", sustitu- 

yen esa expresión “mediata" pro
pia del arte. Digamos la verdad: 
en este momento el arte no es ya 
interesante y ni siquiera interesa. 
Su defecto reside en que no se lo 
puede planificar y producir en se- 

o no significa que faltan 
ejercitan la profesión de 

Los artistas aumentan, 
precisamente, en proporción direc
ta a la disminución del verdadero 

mtimiento del arte. Esos 
pernumerarios aprenden 

: pueden 
enfilados

la desocupación intelectual crearía 
problemas gravísimos. En cambio, 

parentelas forman un conjunto de 
intereses económicos de gran im
portancia.

muy rico y lo prueban ejercitándo
lo en cualquier dirección. He aqui 
otra vez el error de creer que el 
instrumento (el medio) es la poe
sía. Omito otros errores inherentes 
ah paso veloz de nuestro tiempo. 
Quien se considera apto para la 
técnica poética pide una rápida 
comprobación, es decir, el suceso, 
ya sea en el campo de un peque
ño grupo o de una pequeña revis
ta. Si falta el inmediato consenso 
de los jueces (que también escri
ben versos) el poeta está ya dis
puesto a cambiar de manera y de 
estilo. £1 cree de buena fe que 
se busca a si mismo, pero en ver
dad sólo busca de si la parte más 
aceptable que le otorgan los otros, 
la más vendible. Existe un tipo de 
charlatanería, un modo de darla 
a beber que hasta pocos años 

les y la música. Hoy entró en el 
campo literario y aun en esa parte, 
la parte más estrecha de la literatu
ra, que usted entiende por poesia. 
La poesia se está convirtiendo en 
arte justamente cuando impugnan 
y niegan con ventaja el arte otras 
producciones humanas: el espec
táculo, el gesto, la cifra, el cliché 
de rápido uso. Remed.’ 
si cambiase el munde 
también la poesia; pero la poesia 
(lo que de ella sobrevive) no pue
de cambiar el mundo. Ni siquiera 
los hombres de acción hoy pueden 
cambiarlo; cualquier régimen, cual- 

organización social deberá 
las cuentas con las condi-

se desenvuelve la vida humana: 
condiciones muy poco favorables 
a la creación artística, pero infini
tamente abiertas a cualquier géne
ro de sucedáneos. En este sentido 
una gran transformación está en 
marcha; y los intelectuales (muchos 
de ellos engagés) están dispuestos 
a aceptarla con entusiasmo. Y no 
niego que deban aceptarla: sólo 
niego que pretendan ser hombres

MORA VIA 
INTERROGA 
A MONTALE 
Y PASOLINI

Bettinelli definió la poesía como 
un sueño en presencia de la razón. 
Era entonces cierto y lo es tam
bién hoy, después de Blalce, de 
Mallarmé y del Rilke de los "So
netos a Orfco" y las "Elegías de 
Duino". Habrá diferencia entre el 
poeta que elimina algún nexo en 
una serie de metáforas y el poeta 
que quiere decirlo todo, explicarlo 
todo; pero en las distintas obras 
no faltará el empleo de la razón.

' el abuso de la razón está 
aun en aquellos surrealis- 

pretenden sumergirse en el 
del subconsciente, 
tpoco aquí estoy de 

restringir la poesía a 
tipo de escritura en ver- 

seudoversos. No creo que 
es o Gogol hayan sido más

(• pég. 41)

¿Sucede algo similar en poesía? 
Ciertamente, aunque en menor pro
porción porque la poesia tiene, por 
natural circulación más
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Perú

Entrevista a Luis 
de la Puente Uceda

mayoría de los integrantes de las 
guerrillas.

Concretamente podemos afirma

los valles Vilcabamba, La Con 
ción. Lares y Laceo y además, 
importantes sectores campesinos 
otras provincias del depártame 
del Cuzco, de Puno, de Apurimac 
y de Ayacucho.

Lo presuntamente remoto se con
vierte en accesible y proyectable, 
gracias a una buena organización 
y contando con la gran voluntad 
de lucha de las masas campesinas. / proc

—El propio valle de La Conven- / u “J 
ción se conecta al res 
través de un desfilade 
usted que, de I 
pió valle (a p

cualquier hora, con cualquier cli- 
cualquier dirección, 

pectos geográficos y prác- 
para descar- 

: “embotella-

país. Contamos c 
el centro y en el 
lia “Pachacutec” 
guerrillas de “III

illeras del' MIR

iquiera se cuenta con un 
de la propiedad agraria 

píelo, y que éste es in
para una adecuada y 
’ ’ '' -ción de la tierra.

Nosotros tenemos fe en el pueblo 
olución. El proceso his- 
desencadenamos ha de 

to del país. No sólo a los cam
inos, obreros, pequeños y media- 

dustriales, transportadores, y a los 
injunto forman 
explotadas del 
los sectores in

telectuales, profesionales y técnicos 
de la pequeña burguesía y de la 
burguesía nacional patriótica.

Estamos seguros de que 
iten legiones 
y honrados cc 
ninistrar te 

ceso revolucionario. Ad 
uiso de la lucha ■ 

ténticos dirigen!
van preparando para la 
la construcción.

Considerar la revolución como 

digno de consideración. La revolu
ción la hacen los pueblos. Los "gru
pos", los movimientos o 
los caudillos y los lideres 

interpretar el 
, darle estructura y

gran magnitud.
“Illarec Ch’asca” constituye la 

zona de seguridad de la guerrilla 
“Pachacutec" y, ciertamente, por 
su topografía y vegetación tiene 
una virtual inaccesibilidad. Ade
más, por su extensión, permite una 
gran agilidad en las acciones y un
gran alcance de su

Existe un principi
influencia, 
o elemental de

la guerra de guerrillas que no
puede violar impunemente; el mis- 

lación del grupo armado con las 
masas populares. La guerrilla no 
es más que el brazo armado del 
pueblo. ’ Las masas campesinas son 
su soporte, su fuente de abasteci
mientos, informaciones y enlaces.
De las masas campesinas salen la

vincia de La Convenció

y limita con las provincias de An
ta, Urubamba, Calca y Paucartam- 
bo en el mismo departamento; con 
las provincias de Abancay y Anda- 
huaylas en el departamento de 
Apurimac; con las provincias de La 
Mar y Huanta en el departamento 
de Ayacucho; y con la flamante 
provincia de Satipo en el departa
mento de Junin.

En cuanto a las vías de comuni
cación, la provincia de La Con
vención cuenta actualmente con el 
ferrocarril Cuzco-Huadquiña, que 
es la vía principal y que corre a 
lo largo de un desfiladero. Cuer
pos del ejército están terminando 
los tramos carreteros de Ollanta- 
Huyro y Calca-Manto-Valle de La- 

herradura en distintas direcciones.
Las guerrillas, como se compren

derá, utilizan todas las vias de co
municación usuales, pero, además, 
caminan por cualquier camino, a

bandera ideológica i nada de esto 
puede ''embotellar"/cualesqqjeri 

los efectistas de las fuerzas 
. Nuestra zoiia guerrillera 
se llama “Illárec Ch’asca” 

(Estrella del Amanecer) ¡ va orien- 
ido conciencias, anuncia el nue- 
dia y eso por el momento es lo

El proceso revolucionario del 
IR es un proceso nacional. Nues

tras concepciones insurreccionales 
responden plenamente a la estrate
gia y tácticas de la guerra del pue- 

se trata de formas de aven
tó, de cuartelazos o de 
, que fácilmente podrían ser 

botellados”, debelados o liqui-

No nos preocupan los efectivos 
del ejército, de rangers, de la po
licía, de la PIP o de los Cuerpos 
de Paz. En las narices de ellos in
surgen las zonas guerrilleras del 
MIR en todo el país, y tenemos 
plena confianza en que el proceso 
revolucionario que iniciamos no 
será “embotellado" ni detenido, y 
que, por el contrario, se propaga
rá a todos los confines del país 
hasta lograr el triunfo definitivo.

A lo mejor, las “guerrillas colo
nizadoras" culminan un proceso 
antes que el presidente Belaúnde 
y el imperialismo lo hagan.

—{Cree que su grupo está en 
condiciones de dirigir y adminis
trar técnicamente un proceso revo- 
lucionariof Recordemos que en el

cesión en concesión ha ido cayendo 
bajo el dominio de la oligarquía y 
el imperialismo; está hipotecando 
nuestro pais en forma que compro
mete seriamente nuestro futuro; y, 
una política antipopular se expresa 
en las masacres y represiones, supe

lución peruana, descartando todos 
los caminos del cubileteo político, 
de la transacción con los explota
dores del pueblo o sus sirvientes, 
de las farsas electorales o de la bús
queda de posiciones.

Desde 1959, en que salimos del 
Apra, estamos trabajando por y 
para la revolución. No somos revo
lucionarios por accidente. Tenemos 
una trayectoria de lucha y una li
nea de consecuencia con nuestros 
ideales, que pocos partidos pueden 
exhibir en el país.

Quizás valga la pena recordar 
que en 1954 entramos clandestina
mente al país desde nuestro des
tierro en México, dentro de un 
plan revolucionario cuyo mentor 
principal era Manuel Scoane y en 
el que participaba, en primer pla
no, un distinguido jefe de nuestro 
ejército, actualmente en retiro. Des
pués de algunos meses de perma
nencia y trabajo clandestino en el 
país, fuimos traicionados, sufriendo 
prisión durante todo el año 1955. 
Estos planes revolucionarios no 
avanzaron, además, porque Haya 
de la Torre había salido de la em
bajada de Colombia precisamente 
con el objeto de liquidarlos, y su 
principal lugarteniente en el Perú, 
Ramiro Prialé, cumplió sus consig-

a-todaUj/org tni: ación del Apra. 
' Salimos del [Apira porque su di-

ribl

—Afifr allá de los adjetii 
lenguaje de placa pública (porque

que piensa) expliquenos 
que el suyo es

Dejando de lad 
Jones, porque n< 
la trayectoria del Movimi

. Izquierda Revolución; 
sonalmente a quien d 
remos de fundamentar 

actitud.
primer lugar debem 
la posibilidad o la creencia 

actitud sea un gesto

rando largamente a los regímenes 
de Odría, de la Convivencia o de 
la Junta Militar. El lema odrísta 
de “hechos y no palabras", parece 
haberse hecho carne en el pensa
miento del arquitecto Belaúnde, lo 
que simbólicamente expresa su in
volución.

ENTREVISTA A
LUIS DE LA
PUENTE UCEDA

bancarrota total, c.1 desastre es in
minente. El hambre, la enfermedad, 
la ignorancia, la injusticia, la ex
plotación, la corrupción adminis
trativa, la crisis moral, el subdes
arrollo y la dependencia creciente 
del imperialismo norteamericano, 

tra nacionalidad y expresan una 
realidad que no podemos ni debe
mos ocultar.

La raíz de todos nuestros males

el latifundismo, la gran burguesía 
y el imperialismo. Sin hacer frente

ticia, la desigualdad y el pnvilegi 
reinantes, nada es imposible, y lo 
que hace falta se consigue acelera- 

. Por otra parte, los cam- 
sí conocen, porque sufren 
s propia, al latifundi 
, sus métodos y sus

llegó desvergonza- 
de la oligarquía 
del impcrialis- 

aprista trató de 
Movimiento, por 
■ntos, de preben-

tfe amer iza:, de agresiones

. En algunos casos aislados 
su objetivo, pero el Mo- 
cn su conjunto siguió ade- 

presentando batalla en todos

imos de participar en 
de 1962 y 1963, por- 

ideramos que la democra- 
sentativa, la soberanía po

pular y el régimen parlamentario 
en nuestro país no pasan de ser 
frases huecas para encubrir el go
bierno de los privilegiados, para 
avalar la discriminación electoral 
contra 1 ayoría del pueblo,

surgió el MIR a la 
vida política nacional, se planteó 
seriamente el problema de la revo-

nuestros princi- 
sotros estaríamos 

el Parlamento u ocuparíamos 
ciones dentro de éste o cual

quier otro régimen, porque posibi- 
' no nos han faltado.

combatimos al actual régi- 
ha demostrado su in- 
j incapacidad y falta

oligárquicos agrupados en el 
Parlamento y su impotencia para 
resolver los graves problemas que 
confronta nuestro pueblo. De con

posible cambiar las estructuras so
cioeconómicas arcaicas, carcomidas 
c injustas que impiden el desarro 
lio integral del país.

El actual régimen ha demostrado 
su incapacidad para enfrentar a 
aquellos grandes enemigos y conse
cuentemente para transformar aque
llas estructuras. Una política de 
evasión de los sustanciales proble
mas del país caracteriza a este go 
bierno. Trata por todos los medios 
de conciliar con los enemigos del 
pueblo, directa o indirectamente, 
expresa o tácitamente, según las 
oportunidades y los hechos, mar
chando hacia la superconvivencia 
que es más grave y más peligrosa 
que la convivencia que nosotros 

trar al panorama politice nacional.
El presidente Belaúnde se aleja 

cada vez más del pueblo, que lo 
eligió agotando sus últimas esperan
zas después de tantas defraudacio
nes; y mientras tanto, busca por 
todos los medios la conciliación con 
los enemigos del pueblo encarama
dos en el Parlamento, cede frente 
a ellos, sirve sus intereses y aban
dona así sus propias promesas elec
torales, bañándolas en sangre y en 
lágrimas de las mayorías nacio-

EI año pasado, en el mes de ma
yo, tuve oportunidad de sostener 
estos conceptos ante el ministro de 
Gobierno, doctor Juan Languasco, 
en una entrevista que me solicitara 
y que se realizó en el domicilio de 
su secretario, doctor Defilippi. An- Al



te el manido pretexto de que c! 
Parlamento realiza labor de obs-

rcalidad las plataformas electorales 
de Acción Popular, le dije que más 
importante que las fórmulas insti
tucionales es el interés nacional y 
popular y que era posible disolver 
al Parlamento y convocar un Ple
biscito Nacional para romper el

cia le manifesté que el presidente 
Bclaúnde debía denunciar todo

ve también que la

contemplativa y marginal, 
madurando las condiciones 
lucha armada en el pais.

La verdad es que la burguesía 
que el presidente Belaúnde repre
senta tiene contradicciones con la 
oligarquía feudal-burguesa y con 
el imperialismo, pero se inclina ver
gonzosamente ante ellos, porque te
me más al pueblo y a sus fuerzas 
gigantescas que en cualquier mo
mento se pueden desencadenar.

En el mitin de la izquierda reali
zado en la Plaza San Martín el 7 
de febrero del año pasado, por en
cargo de nuestro Movimiento, ex
puse con mucha claridad nuestros 
puntos de vista y nuestra decidida 
linea revolucionaria.

Lo que no es "real y coherente”

Jx> que no es "real y coherente" 
es hablar de la transformación del 
pais sin destruir radical y acelera
damente el acaparamiento de las 
tierras, de las casas, de los capi
teles.

Lo que no es “real y coherente" 
ante la gravedad de nuestros ma
les es el reformismo y el evolucio-

Lo que no es “real y coherente” 
es cerrar los ojos ante el despertar 
de nuestro pueblo, de nuestros cam
pesinos, de nuestros obreros, de 
nuestros estudiantes, de nuestros in
telectuales, de nuestra pequeña bur- 

y patrióticos de la burguesía nacio
nal, que en una u otra forma ex
presan su indeclinable voluntad de 
cambio, integral y definitivo.

Y, por último, lo que no es “real 
y coherente” es dejar de ver que el 
único camino que tiene nuestro 
pueblo es la revolución.

queremos expresar 
consignas inmediatas

1’ Disolución inmediata del Par
lamento.

cada puede destruir una poesía; 
los Fiumi de Ungaretti no son com
prensibles sin el estilicidio vertical 
de las sílabas. Gran parte de la 
poesía moderna sólo puede ser es
cuchada por quien la ha “visto”.

El verso nace siempre de la 
prosa y tiende a retornar (las fre
cuentes "caídas” de los poetas). 
Es cuestión de tono y de concen
tración expresiva. El arte de la 
palabra tiene gran sutileza de ma
tices, muchas posibilidades musica
les, y no las agota todas en un sólo 
período histórico. Algunos perio
dos se mostraron más favorables al 
verso, otros a la prosa. Cuando 
prevalece la necesidad del discurso 
explicado (que puede ser verdade
ra poesía) se cumple el período de 
ía prosa; cuando aparecen escrito
res llevados a una intensa concen-

MORA VIA 
INTERROGA 
A MONTALE 
Y PASOLINI

Venezuela

Gustavo Machado

Carta a Rómulo Gallegos

Todo lo anterior demuestra que 
nuestra posición es y ha sido per
fectamente clara y definida. Nues
tra actitud no es fruto de la deses
peración o del aventurismo; es Ja 
resultante de un análisis serio de 
la realidad peruana y de la deci
sión inquebrantable de contribuir a 
la salvación de nuestro pais y a la 
liberación de nuestro pueblo.

El Movimiento de Izquierda Re
volucionaria es algo completamente 
nuevo dentro de la izquierda perua
na, no sólo por nuestra edad parti
daria, sino también porque nuestra 
dirección es joven, incontaminada, 
decidida y consecuente, y además, 
porque hemos abandonado los mé
todos clásicos que han despresti
giado y desintegrado a distintos 
partidos de izquierda. Sólo de este 
modo puede explicarse que las dos 
fracciones del Partido Comunista y 
grupos trotskistas discrepen o nos 
combatan abierta o soterradamente, 
porque nos estamos constituyendo 
en la vanguardia de la revolución 
peruana.

Lo que no es “real y coherente" 
es tener esperanzas en las bondades 
de los emplastos y de los parches 
cuando el mal exige una operación 
quirúrgica.

Lo que no es "real y coherente” 
es seguir la política del avestruz 
ante el desastre nacional que todos

Lo que no es "real y coherente" 
es la indiferencia ante el hipote- 
camiento del pais y el aumento de 
su dependencia del imperialismo.

2’ Amnistía general y sanción a 
todos los responsables civiles o mi
litares de las masacres contra el 
pueblo.

3’ Reforma Agraria auténtica, 
sin excepciones de ninguna natu-

tración musical tiene ventaja la 
poesía. Hablo de periodos que pue
den ser brevísimos: y de periodos 
recientes. En otros tiempos era 
también habitual un largo discurso 

lancia métrica (por eje 
Divina Comedia); pero 
la prosa casi no existía 
poema-suma, el poema-máquina no 
es ya posible en verso y tal vez 

en prosa. Ni los Cantos 
r pueden repetir el mi

i. En

de acuerdo al costo de vida.
5’ Reforma urbana.
6’ Recuperación inmediata del 

petróleo peruano y denuncia de los 
contratos con empresas imperialis
tas sobre nuestras grandes rique-

7’ Recuperación de la plena so
beranía nacional.

Oportunamente nuestro Movi
miento, en documentos oficiales, 
hará conocer a la opinión pública 
nacional e internacional, con la de
bida amplitud, el sentido y el con
tenido de nuestra lucha.

de hambre,

ñes les han sometido al extranjero 
explotador; contra quienes han en
vilecido el concepto de indepen
dencia y de democracia, contra 
esos, yo abrigo, te lo confieso, un 
justiciero y bolivariano odio irre
conciliable.

Es ocasión propicia este secues
tro político para evocar hechos del 
pasado reciente, despertado el re
cuerdo con las informaciones de 

düelhoy se te brindan, 
estela la vida del exi-

Ha transcu- 
desde los días

(de pág. 39)
racionales que Baudelaire; y no 
creo que en el ámbito de la poe
sía se pueda realmente distinguir 
entre racionalismo decadentista y 
racionalismo de otra naturaleza. Se

igual, pero la intención es distinta, 

se ha confundido mucho: el verso

óptica. En
frecuencia, una ilusión 
cierta medida siempre 
compaginación equivo

lejar rastro. 
¿Dónde fueron Babel y Mandels- 
tam? ¿Dónde, si no hasta el sui
cidio, Blok y Maiakovski? ¿Y dón
de, si no al manicomio, Dino Cam
pana? (Me limito a los modernos: 
la lista podría ser aún más extensa).

De todos modos, éstos son casos 
gloriosos: constituyen el honor de 
la poesía moderna. Muchos otros 
hacen casi comprensible el descré
dito en que ha caído el moderno 
animal poético. Y no es sólo culpa 
de la sociedad: es, en gran parte, 
culpa de los poetas.

He dejado pasar intencional
mente la euforia de la semana con

-Al pasar rev

bles remcnil tanzas.
rrido una c i-cada <___ ___  ___
cuando en 1 léxico conmemoramos 
tus 70 años •

-fervorosa i

desterrados s
gias diferente-, -------------------
igual diligencia de los revolucic 
rios procedentes de 1* -----
Caribe y los refugiados

ción política y credo filosófico; 
también —hecho muy «ienificai 
vo—-, cómo allí 
importante se 
mexicano más

t los 25 de la prime- 
de | "Doña Bárbara”, 

con íingular nitidez la 
pa tic|pación en los di- 
s I además de todos los 
venezolanos de ideolo- 

tes, la concurrencia con

la zona del

y riqueza 
i organiza- 
ilosófico; y 
significa ti

la presencia del general Lázaro 
Cárdenas, la cual, como era na
tural, provocó emocionado entu
siasmo entre los numerosos refu
giados españoles y revolucionarios 

das de algunos detalles en rela
ción con el Divisionario michoa- 
cano en aquella oportunidad: fue 
invitado de últimt 
te la víspera. E 
de la tarde 
del acto pe

neral Roberto Calvo Ramírez, y 
posteriormente, en horas de la no
che, se encontró Cárdenas contigo

cial de un amigo común 

aquel “descuido” una simple inad- 

je que tan generosa hospitalidad 
te había brindado en Morelia? O 
más orno parecen demostrar
los ulteriores, ¿ obedecía
aquel "olvido” a un deliberado 

para debilitar
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memorativa llena de ceremonias, 
-publicaciones y homenajes de di
versa índole. Tengo motivos sufi
cientes para suponer que estas lí
neas no han de causarte sorpresa 
mayor. Residiendo ambos en Ve
nezuela, aunque en situaciones con
trapuestas, alguna manifestación 
mía debías esperar durante el ju
bileo —que no jubilación, pues 
ésta tuvo lugar en 1961—, cele
brado en torno de tu nombre.

Ahí van a todo riesgo. No me 
mueve, Rómulo —tú me conoces—, 
un amargo y mezquino desahogo. 
Como combatiente indoblegable, 
en mi espíritu no hay sitio para 
el resentimiento innoble. Mas, en 
la lucha contra los enemigos de mi 
pueblo y de mi patria, contra quie-

igual lucid 
yo, cómo se enlazaron 
menaje internacional, 
el reconocimiento de 
diñaría obra literaria cumplida y, 
del otro, la cálida solidaridad con 
la causa de la patria de Bolívar, su
mida en el oprobio de la dictadu
ra. Era que el Novelista y el Pre
sidente en el ostracismo encamaba 
para muchos al Maestro de la Ju
ventud que había impartido ense
ñanza a varias generaciones de 
actuación destacada en la vida po-

Aquella amplia conjunción de 
valores y de tendencias en el aga
sajo culminante fue realzada con

A medida que pi 
reafirmo en la convicción de que 
la nimiedad aparente era parte de 
un plan que se fraguaba alrededor 
de tus opiniones, tus movimientos 
y tus amistades. El “betancouris- 
mo” había decidido prevenir la 
repetición de tus “imprudencias”, 
que amenazaban comprometer el 

da de Rockefeller y del Pentágo
no. Tu amistad con Lázaro Cár
denas era para Betanc 
prudencia : '

tonces habí 
dón sanita 
estorbara toda veleidad democrá
tica consecuente, o que la sofocara 
en el momento de producirse; pero 
había que hacerlo con mucha ha
bilidad. Si haces un esfuerzo de 
memoria descubrirás una cadena 
de “nimiedades”, todas de la mis- 43



ma índole. ;Te acuerdas cuántas

palabras

fotografi

Tanto la sinceridad

se les adinit 
- discuten.

Posición
en lo de Cárdenas es por

A RÓMULO

dcspreveni

ética en el

de su macarthi
imaginar, sin

inconfesadas I

porque pueden 
i, multitud d

haberse
reingreso al país— nos ene

mpos opuestos, logrando 
nrosa y destacada posi- 

oportunidad de tu

Partido Comunista 
fueron i

I ángulo d
Ni los grillos de Juan V

i los barrotes y las “espo-

trayectoria de la vi
1) Elegido Betancourt en 

iré de 1958, se dedicó de 
hasta el 13 de feb

-Caldcra-Briceno 
Linares. Es probable, por 

hayas admitido ... 
de Carlos Andrés Pérez, 

gusto Dubuc, Manuel Man
tilla y Gonzalo Barrios, - 

como en reía 
de policías, i

2 Cómo han incidid 
limos 10 años sobre t 
trayectoria del político , „ 
lista? ¿Cómo han influido sobre 

reputación del

en Nueva York.

iños; a la muerte de Gómez 
regresamos a Venezu 
cargarte del Mini 
ción y a qued 

ncontra- 
¡1 Ponte 

z, de infarto cardíaco. El 
, en lugar de ha- 
cl Hospital Mili- 

isís, lo regresó al “S 
ictiembre

amigos y de la come 
hoy viuda, haciendo 

al Gobierno, directament 
neral Briceño Linares, di 
de su marido. Raúl Leoni 
todo igual y allí

de la unidad ...
: masas, y a los cuerpos 
la directiva de persecu-

manifestación

de la tragedia?

ponderlo. D

borlan del poeta |

popula

, desempleados

5 territorio

irbitrariedad

, la agresión oí 
planificada y obedece t 
os cuidadosamente prep 
I “Plan Macuare” 

le llamaba

Lomas de Urdan 
guez, Lídice, Marín, M

>, y nadie puede 
tegoría, Ja preocu- 

de ser la 
liceísta, el 
itario. Tu 

jado despóticamente 
, te ha separado del 
cual debías e 

i noble fpnción ductora. C 
rimera división de AD perdi

1 MIR. De

policial, en particular co 
luevos disidentes. Es opc 

observar que nadie ha habí

mal, ni siquiera de oponer 
forma de violencia défensi- 

Ia desatada

de AD-Copei?

3) Orden del presidente Betan
court en el mes de abril de 1959 
de arrebatar al pueblo, tildándolo 
de bochinchero, la calle que er 
enero de 1958 sirvió de campo de 
batalla para el derrt

4) Agresión policial

8) Empieza a aplicarse la orden 
de “disparar primero y averiguar 
después" que más tarde sería im
púdicamente formulada en un dis
curso presidencial. Hasta el 16 de 
junio de 1963, hace poco más de 
un año, los asesinados —de los 
que hay constancia periodística— 
por el aparato represivo de Betan- 
court-Copei, alcanzaban a 127, al
gunos de ellos atormentados bárba-

RÓMULO

ratástrof 
tro al li 
uchacho 
la furia

los liceos, de las 
cas y de la Uni 
de Venezuela.

Era proverbial 
pedagogo la severidad de 
rección y la reciedumbre de 
rácter en asuntos de disciplina, tan
to que el irrespetuoso desenfado 
de los alumnos mayores te había 

igorosa pe 
te ha cor

ovisto de alumnos. Con les 
iantcs asesinados y presos, con 

juventud maltratada y vejada 
los campos de concentración,

que la del plan- 
hayas dirigido.

política que re
habértelo dicho

pital político

alguna dudosa

de ustedes.
rés Eloy Blanco co- 
Gallegos fueron lite- 

a la política, como 
proclamar!

personajes
novelística, símbolos extraídos 

por ti de la realidad venezolana. 
Conservar el poder a toda costa, 
incluso al precio de la ingerencia 

de resguardar la estabilidad del go
bierno sobre la base de una parte 
e las Fuerzas Armadas, de los mo- 
opolios yanquis, de la oligarquía 
riolla y de la alta jerarquía ecle

siástica. ¡Sacrificados al servicio de 

lonia “libre y asociada", en con
traposición al mensaje contenido 
en todos tus libros.

Es necesario salvar tu obra, Ró- 
mulo Gallegos, y rescatar los per

nio tú los concebis- 
ráctcr que les forjas- 
librarla de la cra- 

bardona postración

protejerla de la con- 
ilonialista y adulte-

Exégetas infieles han llevado sus 
habilidosos designios hasta elabo
rar toda una nueva versión a la 45



manera de los traductores 
el proverbio italiano: “trad 
tradittore”, como si hubieras 
to en sánscrito y tus personajes hu
bieran salido de los Puranas o de 
los Sufras. ¿Recuerdas tu afición 
por la literatura sagrada de la In
dia cuando desde la cátedra nos 
leías trozos escogidos? ¿Cómo sale 
tu obra de esta audaz hermenéu
tica elaborada aviesamente ante 
propios ojos, con lisonjeros ac 
tos elevados hasta las nubes?

En tal confabulación actúa 
cerco que te señalé al comienzo d 
esta ya larga epístola en relación 
con el "cardenismo”. En efecto, 
grave peligro ' me sobre la 
suerte defi ’ u última no
vela, la d encano. Me

Cuervo", pero h 
donarla como 
Pies”. De otra 
gado la información del 
cialista a su edidón. Se dice con
cretamente que Gonzalo la consi
dera totalmente inadecuada para 
el momento político actual. En Mé-

bios uno de los capítulos más fuer
tes y enjundiosi o de que,

banda crístera 
tandartes, nuei 
A. Pulido Méndez 
y abandonó el saló

• y apresurado. Compren- 
hibición impuesta por los 

coalición AD-Copei. 
simplemente una no- 

a de Andrés Iduar- 
erece el aprecio de

los tempuestuo- 
la División del 

jefe Francisco Villa; 
la entraiia profunda del 

fecundado con 
de campesinos 

Emiliano Zapata y d 
“Tierra y Libertad", y, 

agrarista—, que re 
la parte más sana 
de aquellos cataclismos 
vertidos en tales por c< 
tores de la revolució: 
¿ Habrá tiempo de salvarla del 
co de zamuro" en que han 
do a “La Brasa en el Pi 
Cuervo”? El hecho de po 
el Index esta novela, revela 
rrobora que no son elucubración 
caprichosa los comentarios que hi
ce con respecto al cerco preventivo 
en torno de tus consabidas "im
prudencias" comprometedoras.

Quiero finalizar estimado Rómu
lo, con algunas reflexiones sobre 
“Doña Bárbara”. La leimos en Pa
rís en 1930, y sí empleo el plural 
no es porque hayamos realizado 
lectura colectiva, sino por la con
troversia amistosa y organizada que 
tuvo lugar en el grupo latinoame-

tambalear la dictadura.
Bárbara” constituyó para todos una 
tremenda revelación, tanto por la 

fuerza propiamente li- 
por el mensaje po

de la obra. Con ro

las contradicciones de clase, sus 
características y objetivos peculia
res de cada cual. Tampoco sería 
lógico reprocharte el hecho de que 
el imperialismo no aparezca con 
su propia fisonomía, codiciosa y 
cruel, y que te limitaras a la ela
boración de un símbolo, aunque
éste lleve el significativo nombre 
de Señor Peligro, porque la situa
ción interna de Venezuela no ha CARTA

A RÓMULO
GALLEGOS

bía adquirido suficiente conciencia 
antimperialista. Míster Danger, de 
todas maneras, revela cómo ya es
tá presente en Venezuela la pene
tración imperialista, lo cual para 
entonces constituye un perspicaz 
atisbo de nuestra realidad. Santos Espinel- novela al 

promoción, sin que ello signifique 
mengua de la importancia de su 
trayectoria. Sería más correcto, a 

templarla dentro del

la rebelión estudian-

través de todas sus contingencias, 
hasta su culminación y fracaso en 
1948.

Esto, por supuesto, podría ser 
álisis más amplio 

produz- 
ntre los 

idólatras del culto galleguiano.
La crítica literaria ha incurrido 

evidentemente en exageraciones de 

los símbolos de tu 
novela, la más ta

rto, están destinados 
de las cosas “obsole-

bio, le atribuye 
y la misma vig 
gándose a decir que D 
ra puede hablarse de t 
Hamlet y el Quijote. Ni 
ni la otra.

_ el campo artístico 
itinúa apareciendo,

revolucionario 1928-1948, 
donde residen su mérito 
durable proyección 
ma de la cultura ve 
rresponde en cuanto

_ lo largo de esa 
Tú, Rómulo, puedes 

padre de ambas

partido AD jecutorias, po
sitivas algi . urables otras, 
y en lamentable estado de descom
posición en la actualidad. Empe
ro, una pretende devorar a la otra. 
Sin embargo, contra la barbarie del 
latifundismo sigue vigente la posi
bilidad de incorporar a la lucha 
a una parte de la burguesía media 
progresista, al igual que contra la 
coyunda de Míster Danger. Pero 
sería absurdo pedirte, en tu pro
ducción literaria, un estudio de

Luzardo, por su parte, representa
ba la pugna de la propiedad bur
guesa contra el latifundio feudal, 
la barbarie desatada contra el Có
digo Civil y el alambre de púas, y 
al lado de Santos Luzardo se su
man durante el año 1929 Jos cul
tivadores de café y de cacao, una 
parte de los ganaderos y buena 
porción de la burguesía mercantil 
que no era invitada al festín de los

la deformación arrolladora del im
pacto petrolero. cuya exportación 
en 1929-había superado los ren
glones' tradicionales del café, del 
cacho y del ganado vacuno.

Tu. mensaje desde la Escuela Mi
litar, en noviembre de 1948, le da 
ún rostro concreto a Míster DanA 
ger: el del coronel Adams, de la' 
Misión Militar norteamericana.-----
\¿ Chics tú que hay interés en 

preservar tus personajes de la in- 
flucncia adulteradora que se de
riva de la política inconsecuente 
del partido Acción Democrática? 
¿Vas a permitir que a Santos Lu
zardo lo incorporen a la Alianza 
para el Progreso y lo pongan a be
ber “high-balls" en el Macuto- 
Sheraton?

El proceso revolucionario 1928- 
48 está inconcluso. No es AD, co
mo lo demuestran los aconteci
mientos, la organización que pue
de desarrollarlos. Han surgido 
otras fuerzas populares capaces de 
impulsar hoy la revolución venezo
lana antifeudal y antimperialista, 
capaces de derrotar definitivamen
te a Doña Bárbara y a Míster 
Danger.
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Mural, Alfredo Plank, Ramón Pla
ta, Diana Racnovich, Andrés Ri
vera, Augusto Roa Bastos, Eduar
do Romano, Alaria L. Rubertino, 
Ernesto Sábalo, Dalmiro Sáenc, 
Gregorio Selser, Hebe Uhart, Al
berto V añasco, Bernardo Verbits- 
ky, Javier Villafañe, Enrique Wer-

Muertos sin SEPULTURA
Un grupo de estériles caballe

ros y ancianas damas —Adolfo 
Bioy Casares, Susana Bombal, Jor
ge Luis Borges, Silvina Bullrich, 
Virginia Carreño, Adela Grondo- 
na, Alicia Jurado, Manuel Peyrou, 
Adela Tarraf— expresó pública
mente su satisfacción po 
embarco de 42.000 yanqui 
to Domingo: juzgan 
vención "de las arn 
canas y de la OEA 
defensa i 
bertad y

tra suerte está confiada a las cer
teras pistolas de Billy The Kid, en 
versión multiplicada por batallo
nes y regimientos, y de quienes 
cabría decir, parafraseando al re
dactor de Historia universal de la

tes a la justicia de los hombres 
"sin contar mexicanos" (en este 
caso, dominicanos).

Fidel: “Gotán”
Roque Dalton, uno de los poe

tas jóvenes más completos de San 
Salvador y cuya obra trascendió 
las fronteras de su patria, miem
bro de la^direceión del partido co

la revista de la Casa de las A mí
ricas (N’ 25, julio-agosto 1964, La 
Habana, Cuba) los conceptos que 
se leerán a continuación acerca de 
Gotán, libro de poemas de Juan 
Gelman que Ediciones La rosa 
blindada reeditará el mes próximo:

"Desde que conocimos a Juan 
Gelman en Moscú, el año 1957, y



do a la lucha por la paz, en ti 
parque Ermitage, sospechamos que 

de dotes nada comunes. El so
neto, que sirvió de ejemplo a Mi
guel Angel Asturias para conven
cernos de que los grandes proble
mas de la humanidad son perfec
tamente traducibles al idioma de

P‘--~ 
filado q 
tas incorpo

si poeta, 1 
palpitaba ahi de 
confundible.

los hombres sencillos, era en efec
to una demostración per se de que 
la excesiva solemnidad, los aspa
vientos, las actitudes declamatorias 
y las leves truculencias, que du
rante tanto tiempo agobiaron a la 
poesía latinoamericana, comenta

ción sistemática de la "nueva ge
neración". Juan Gelman, con ese 

gran revelación de esa nueva ac
titud y de la existencia de coinci
dencias en la búsqueda y en la 
esperanza de los poetas de Buenos 
Aires, de México, La Habana o 
San Salvador.

“Gotán es, para decirlo de una 
vez por todas, el libro que de una 
manera completa y sin excepcio
nes nos ha hecho ver realizadas las 
posibilidades advertidas ya en 1957, 
en la poesía de Gelman. Un li
bro de pocas páginas y de pocas

ra siempre".

¡garosamente per- 
para los poc EN VENTA:

"Después conocimos —¿en Chi
le, en México, en La Habana?—

Gelman y la impresión se nos con-

Smó. Aunque aún notábamos en 
unos textos de Violín y otras 
cuestiones, El juego en que anda-

"Gelman habla en Gotán (¿tan
go, al revés?) como el hombre que 
ha sabido sustituir lo sentimenta- 
loide con lo tierno, la larga ad
jetivación calificativa con el he
cho brev mente apuntado, la loa 
con el "si consideramos", lo so
brante con el corazón. Y no se 
trata aquí de acumular elogios pa- 

otros en la forma de plantearse el 
mundo. La cuestión es mucho más 
seria, el libro éste de Gelman es 
mucho más serio y de ello pueden 
¿e¡"se Ciertas constancias pertur-

"Por ejemplo, ¿podría decirse en

ión de doble au
tenticidad de lo 

lo ambientado y la au- 
ie su propia voz como 

mezcladas para dar paso a ¡o uni-

desde nuevas formas de síntesis— 
la creación hispanoamericana de la

"Saludam 
mostración

Carlos Gorriarena Portadsi escrita

Un medio complejo, una realidad 
cultural contemporánea tan vasta 
como contradictoria y una irrefre
nable urgencia, nos impulsa frecuen
temente a experiencias que nos en
riquecen desde cierto ángulo, pero 
que nos apartan momentáneamente 
de los intentos más profundos. Ali
neados a un proceso cultural, no 
siempre poseemos la voluntad o la 
capacidad para superar tal situa
ción. Ambigüedad y confusión par
ticipan en nuestra obra. Es cierta
mente difícil no dudar y afirmar 
siempre que algo ha nacido y cre
cido con encarnadura propia.

Personalmente considero necesa- 
ta idea como origen de cual- 
itento, pero hay que cuidarse 
ideas que suelen ser tan for- 

a misma. El len- 
ientras podamos 

nuestra propia 
s ni sobresaltos; 

y un pensamiento no existe cuando 
se lo redescubre al fin de la expe
riencia, idéntico a su formulación 
original.

Cuando el pintor, por intermedio 
de una poética (una poética es im
prescindible para la existencia del 
hecho artístico), comienza a descu-

de su vida, comienza a transí tai 
por el peligro. Con la concreción 
de una poética per 
ha iniciado la cons 
propia cárcel. Poéti 
rrespondiente pueden negarnos 
necesaria conexión a la siempre 
móvil y fluctuantc realidad.

aa actitud abierta a la proble
mática del mundo y del propio que-

Otro peligro es el de los conceptos 
justos, como el que se refiere a la 
autonomía de la pintura. Trocar el 
árbol que el naturalista observaba 
fijamente con sus ojos miopes por 
el salpicado de Pollok o el trazo 
irónico de P. Kleo está delatando 
sospechosa similitud, aunque en un 
plano distinto. ¿Por qué no tener 
en cuenta —especialmente— aque
llas experiencias artísticas que em
palman con la propia personalidad, 
con los más intimos intereses? Lo 

además —a esta altura del desarro
— está claro que hoy 
las postrimerías del Re- 

la estilística imprime 
parte de las reali-

a otras márgenes. La aca- 
siempre tuvo promotoras, 

acido managers; los 
de palabra la auto- 

percatarse de

¡tica. Y también asi, se 
se opone abstracción 
a neo-figuración —es- 
nada significan— des

de la cúspide de una retórica donde 
la élite clasista razona intranquila-

De cualquier modo que
un pintor debe estar n el
centro de los acontecimientos ar
tísticos, cultural

zarse por intermedi 
rrativa pictórica y q 
cía de muchos pintores marxistas 
—todo lo respetable que se quic-

tiva literaria, y que su bucear en 
las vanguardias está subrayando la 
apropiación de elementos formales 
para "actualizar" el motivo. Esto 

parece falso o equivocado.

especificidad de las 
y muchos pintores

Siqueiros, Portinari... demos-

ser vanguardia 
vanguardia ar-

Raúl González Tuñón, La Calle 
del Agujero en la Media; Octa
vio Getino, Chulleca; Ormazá- 
bal y sus compañeros, Actas de 
los tribunales militares de Bur
gos condenando a intelectuales 
españoles.
Volumen suelto: Fidel Castro, 
El Partido Marxista-Leninista. 
Juan Gelman, Gotán (aparece 
en setiembre).

9» SERIE

Raúl González Tuñón, Crónicas 
del País de Nunca Jamás; María 
Mombrú, Urgente; Lila Brú, 
Tiempo de la alegría; Eduardo 
Sanjiao, Crónicas de taxi.

EDICIONES

LA ROSA BLINDADA

10» SERIE

Javier Villafañe, El gran para
guas; Héctor Negro, Luz de to
dos; Néstor Mux, La patria y el 
invierno; Laura Devetach, Los 
desnudos.

EN PRENSA

11» SERIE

Juan Gelman, El amante mun
dial; Andrés Rivera, Cita; Bea
triz Vallejo, Siguiendo el juego; 
Jorge Madrazo, Orden del día.

CASA DE LAS AMERICAS
revista bimestral

Colaboraciones 
de los mejores escritores 

latinoamericanos, y estudios 
de nuestras realidades.

Director: Roberto 
Fernández Retamar

EN PREPARACION

12» SERIE

Foradori / Silvain / Warner, El 
asesinato del Sr. Agosto; Rober
to Díaz, Epitafio del gris; Estela 
Canto, Un revolucionario y otros 
cuentos; Gabriela Courreges, 
Otra vez, Buenos Aires.

13» SERIE

María Mombrú, América para 
los americanos; Andrés Fidalgo, 
Toda la voz; José Oscar Arve
rás, Ventana al sur; Eduardo 
Romano, Algunas vidas, ciertos 
amores.

Suscripción anual, en el extranjero:
Correo ordinario:
tres dólares canadienses
Por vía aérea: 
ocho dólares canadienses

Cosa de las Américas, Tercera y G, El Vedado, 
La Habana, Cuba



COLECCION LIBERACION

LA ROSA BLINDADA se llama
nuestra Editorial

nuestra Revista
y también ahora nuestra Librería...

... que inauguramos en setiembre en Galería Apolo, 
local 36, Corrientes 1372, con . un amplio surtido de li
bros, revistas y discos ... (pero con grandes descuentos).

Vamos a estar al Jado de Nuevo Teatro (Asquini- 
Boero), es decir, en muy grata vecindad. Allí presenta
remos nuestros libros (nosotros también), realizaremos 
exposiciones, habrá tangos y milongas guitarreados en la 
voz del "Tata" Cedrón y muchas otras cosas más (como 
ahora se acostumbra) que demostrarán que no somos 
solemnes a perpetuidad (sólo a veces, para las cosas 
que lo requieren) sino cordiales muchachos que hoy 
andan en estas cosas de la cultura.
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Vietnam liberado
— Guerra del pueblo, Ejército del pueblo 

por el ministro de Defensa de Vietnam 
del Norte, general Vo Nguyen Giap

Vietcong
— Cartas de los guerrilleros vietnamitas, 

la intimidad de la guerra de liberación 
del pueblo vietnamita de puño y letra 
de los que se alzan en armas contra el 
invasor yanqui

Y una última historia: pusimos en circulación una 
tarjeta para los amigos-fundadores de la librería, que 
durante un año autoriza a su poseedor a retirar del local 
libros, revistas y discos con un descuento del 30% si 
pertenecen a nuestro sello editor y del 20 % para el resto. 
Además, con la presentación de la tarjeta (que cuesta 
8 1.000) se pueden adquirir materiales por valor de 
$ 1.400 una vez inaugurada la librería. ¿Está claro? 
Creemos que sí...
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TRABAJOS DE ESTRATEGIA MILITAR

Afao Tse Tung
- Problemas estratégicos de la guerra 

revolucionaria
Sobre la guerra prolongada

* Problemas estratégicos de la guerra 
de guerrillas

COLECCION EL POETA Y SU TIEMPO

Raúl González Tuñón, Poemas para el 
atril de una pianola
Rodolfo Zibaico, Poemas sin corbata

4v. Olivera 1556, Buenos Aires

PASADO Y PRESENTE
N° 7

Regís Debray, El castrísmo: La gran marcha 
de América latina

MARXISMO Y SOCIOLOGIA 
Elíseo Verón, Infraestructura y superestructura 

en el análisis de la acción social 
Femando Cardoso. El método dialéctico 

en el análisis sociológico 
MUNDO CONTEMPORANEO 

Alberto Ciria, Introducción al problema 
del Partido Unico en Africa Negra

R. Dépinay, Las dificultades específicas 
del socialismo en Africa Negra 

DOCUMENTOS 
¿África Negra arrancó mal? (Mesa redonda 

con la participación de Rene Dumont, Jean 
Noirot, Jean Bénard, Jean Dresch, Jacques 

Charriere, Paul Delanoue, Nguyen 
Nghe, Paul Amar, Albert-Paul Lentin, Dieng 

Amady Aby y Camara Ibrahima) 
NOTAS 

Oscar del Barco, El “pensamiento 
salvaje" de Levi-Stratiss 

Octavio' lartni', Notas sobre la teoría del desarrollo
CRITICA 

Francisco Delich, Los que mandan

Pedidos a: C. de Correo 80 ■ Córdoba - Argentina

CENTRO UNIVERSAL
DEL
LIBRO
Uriburu 531, Piso 1*

Distribuidora de libros y revistas

Apareció:
Ciencia Ficción: Spandaw Magassine 

(en castellano)

Ediciones Centro



CARLOS GORRIARENA

i distintas muestras

•es y en la actualidad integra la sección 
plástica de Ln rosa blindada.


